Fenomen
Wiadomosci”

Mieczystaw Grydzewski z jamnikiem Fuga, 1939 r., fot. Biblioteka Uniwersytecka UMK w Toruniu

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

O znakomitym tygodniku Wtodzimierz Odojewski powiedziat:

To ogromnie smutne, ze po przetomie w Polsce w 1989 roku
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nie udato sie nikomu stworzy¢ podobnego pisma - szerokiego
informatora o sprawach sztuki, literatury, w ogoéle kultury w
kraju i na Swiecie, ukazujacego z numeru na numer literacki
przekroj przez wszystkie piszace pokolenia, jednoczesnie
prezentujacego rézne poglady. Stac¢ byto na to rozproszona
emigracje, nie sta¢ prawie czterdziestomilionowego kraju.
Ale moze zyjemy na progu juz zupeinie innej epoki?
Szybkiego zanikania zainteresowan humanistycznych w
ogole?

A wszystko zaczelo sie pono¢ tak: Antoni Borman wreczyt
warszawskim pikolakom caly naktad pierwszego numeru
,Wiadomosci Literackich”, kazat im rozbiec sie po Warszawie i
sprzeda¢ pismo, zatrzymac¢ sobie potowe pieniedzy, a polowe
przynies¢ wydawcy. Chtopcy w mig rozkolportowali periodyk po
stolicy. Ani jeden z nich nie wrdcit z pieniedzmi. Jezeli nawet ta
historia nie jest prawdziwa, to doskonale ilustruje dynamike
tworcéw pisma, ktore miato istnie¢ 57 lat i ktére z 3 tysiecy w
roku zatozenia 1924 osiggneto 15 tysiecy, kiedy wybuchta wojna.

Pismo zatozyt i redagowal w Warszawie, a poZniej w Paryzui w
Londynie, nieomal do swojej Smierci w 1970 roku Mieczystaw
Grydzewski, redaktor magnificus. Zdaniem Antoniego
Stonimskiego cechowaty go upor, zapat, erudycja, tolerancja i
despotyzm. Posiadat on jednak przede wszystkim niezwykty



talent edytorski oraz niespozyta pracowitosc. Byt przez caty czas
ukazywania sie ,Wiadomosci” w trzech ich postaciach,
jednoosobowa redakcja, sam czytat rekopisy, sam robit korekte,
sam korespondowat ze wspoétpracownikami i dogladat druku.

W artykule wstepnym napisat:

Pismo nasze nie reprezentuje zadnej szkoty estetycznej. Nie
walczy o te czy inng doktryne. Nie broni i nie chce zadnych
dogmatéw krepujacych swobode tworczosci. Dlatego
proklamuje hasto poszanowania i czci dla kazdego sposobu i
dla kazdego objawu uczciwej pracy w imie sztuki. Ale - w
mysl stawiania sobie celéw ochrony wartosci kulturalnych
narodu - przyrzeka nieustepliwos¢ i bezwzglednos¢ w
przetamywaniu wszelkiego rodzaju wstecznictwa, ktamstwa,
obtudy, falszerstwa - spotecznego zardéwno jak
artystycznego.

Od poczatku wiec pismo zamierzato by¢ obiektywne, apolityczne
i popierac nieskrepowana tworczos¢. Stawiato na eklektycznosc i
atrakcyjnos¢. Zadanie popularyzacyjno - informacyjne podobato
sie wielu czytelnikom podobnie jak walka z wstecznictwem i
programowy wysoki poziom stylistyczny i jezykowy. W
konsekwencji tak pojmowanego programu odegrato wazna role
popularyzatorska i dzis stanowi bogata kronike zycia literackiego



Polski miedzywojennej. W pierwszym okresie ,Wiadomosci” byty
gazeta literacka dla wszystkich redagowanag przez
Grydzewskiego z poparciem catej grupy Skamandra (Lechonia,
Stonimskiego, Tuwima, Wierzynskiego...). Pismo pilnie sledzito
rozwo0j prezniejszych literatur europejskich i dobrze o nich
informowato. Miato do tradycji literatury narodowej stosunek
pozytywny, zwalczato ekscentryczne nowatorstwo, radykalna
prase prawicy, popierato poezje Skamandrytow i zwigzanych z ta
grupa poetow (Broniewskiego, Jastruna, Lieberta...).

Z czasem ,Wiadomosci Literackie” staly sie pismem
problemowym. Na miejsce czesci informacji, korespondenciji i
wywiadow przynosity eseje i felietony. Zgromadzity wsrod
wspotpracownikow grono wybitnych prozaikow (Natkowska,
Dabrowska, Kuncewiczowa, Gojawiczyhska, Iwaszkiewicz,
Choromanski) oraz krytykow (Zawodzinski, Napierski, Breiter).
Pisali wybitni fachowcy i profesorowie. Do ulubionych pozycji
nalezaty ,Kroniki Tygodniowe” Stonimskiego oraz reportaze
Pruszynskiego i Janty-Potczynskiego. Godna pochwaty byta
troska o inne dziedziny sztuk i kultury, o teatr, film i muzyke.

Na poczatku pismo popierato witadze, ale potem przeszio do
opozycji. Stato sie tez oredownikiem reformy obyczajow i nie
bato sie porusza¢ spraw uchodzacych za drazliwe. Bedac
zasadniczo pismem poswieconym kulturze, nie uchylato sie od
zadan spotecznych, publikujac m.in. reportaz Ireny Krzywickiej z



procesu zwolnionego z pracy buchaltera z Zyrardowa, ktéry
zastrzelil znienawidzonego przez robotnikow dyrektora fabryki,
Francuza. Jej reportaz alarmowat:

Trzy czwarte Zyrardowa bez pracy. Rozpacz! Ci, co pracuja -
sterroryzowani, przerazeni, traktowani jak psy, zalezni od
kaprysu majstra czy szefa, zagrozeni w kazdej chwili
redukcja. Ludzie po piecdziesieciu latach pracy wyrzucani na
bruk bez odszkodowania, bez emerytury. Milczacy,
niedostepny dyrektor idzie przez fabryke, pokazuje palcem,
bez stowa, robotnika z siwymi wtosach na skroniach,
dziewczyne o krzywych nogach, urzednika, ktorego twarz mu
sie nie podoba, juz ich nie ma, juz znikali, juz sa skazani na
Smier¢ gtodowa.

»,Wiadomosci Literackie” musiaty uzywac techniki przyciagania
czytelnikow, wydawaly numery specjalne, dodatki
humorystyczne, urzadzaty plebiscyty i ankiety, ustalaty
hierarchie pisarzy, faworyzujac swoich wspotpracownikow. Przez
lewice atakowane byty za wspoéiprace z kotami rzadowymi i
ugodowosc¢, prawica zarzucata im robote rewolucyjna, gdyz
pismo propagowato pacyfizm, zasady liberalne, patriotyzm bez
szowinizmu, etyke Swiecka i poszanowanie praw jednostki. Nie
konczyto sie na atakach prasowych i naciskach, gtdownie na Boya,
Stonimskiego i Tuwima, zdarzaty sie napasci bojowek na pisarzy,



wybijano szyby w lokalu redakcji. Mimo pewnego zwrotu w
kierunku pisma, pono¢ wtadze nosity sie z mysla by je
zlikwidowac.

Ataki pisarzy i krytykow (Millera, Czuchnowskiego, Brauna a
zwtaszcza Irzykowskiego) obnazyly profil ,Wiadomosci
Literackich” jako poszukiwanie i zalecenia ,zycia utatwionego” w
formie ,poezji utatwionej”. Zas zamiast pelnokrwistej i rzetelnej
publicystyki wedle antagonistéw, pismo przynosito szkice
biograficzno-obyczajowe, ciekawostki z prywatnego zycia i
plotki. Pisarze skupiajacy sie przy ,Wiadomosciach Literackich”
byli dla innych klika zwigzang interesem i tak zapatrzong w
siebie, ze Slepa na wielkie talenty dziatajace poza jej
podworkiem. Dlatego m. innymi nie zauwazyli ani poezji
Czuchnowskiego, ani LesSmiana czy Gatczynskiego.
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Po upadku Polski Grydzewski znalazt sie we Francji i w Paryzu
od marca do czerwca 1940 roku ukazywaty sie ,Wiadomosci
Polskie” kontynuacja przedwojennych. Z kolei zostaty
przeniesione do Londynu i wobec niecheci czy wrecz wrogosci
rzgdzacego obozu firmowane byly przez Zygmunta
Nowakowskiego. Powodem byta nie tylko domniemana
sanacyjnos¢ pisma, ale takze jego czeste protesty przeciwko
cenzurze oSwiatowo-kulturalnej. W miare narastania konfliktu,
zaostrzonego publikowanymi w ,Wiadomosciach Polskich”
artykutami przeciwnymi uktadowi ze Stalinem i potepiajacy mi
linie Curzona, wtadze polskie nie reagowaty, gdy Anglicy
ttumaczac sie brakiem papieru, zlikwidowali niewygodne pisma
w 1944 roku. (Pismo czesto wychodzito z biatymi plamami po
ingerencji cenzury).

Przez dwa lata pismo nie ukazywato sie, by powsta¢ ponownie 7
kwietnia 1946 roku, tym razem jako po prostu ,Wiadomosci”.
Wychodzito regularnie jako tygodnik, na pieknym papierze, suto
ozdobione fotografiami i rycinami. Z ciasnego lokalu
naprzeciwko British Museum, szty numery do rozsianych po
calym swiecie czytelnikow. Ja tez do lokalu zagladatem, by
pogwarzy¢ z Bormanem czy Grydzewskim, ktory najchetnie]
przenosit sie do czytelni British Museum, by tam bez przeszkod
szperac i robic¢ korekte. W przeddzien wyjazdu do nieznanego mi
wtedy nawet z nazwy kanadyjskiego miasta London, poszediem
do administratora spytac, czy i tam maja prenumeratorow pisma,



ktorzy zagwarantuja, ze nie bede zupetnie odciety od kontaktow
z kultura polska. Mieli.

Kiedy Grydzewskiego powalita choroba, zlecit redakcje
cztowiekowi o gotebim sercu i wielkim takcie Michatowi
Chmielowcowi. Niech go reprezentuje w niniejszym szkicu jego
kulturalna reakcja na nieprzejednane stanowisko jednego z
czotowych pisarzy emigracyjnych, Jozefa Mackiewicz.

Pryncypializm i maksymalizm Mackiewicza jest pociagajacy
jako postawa etyczna, ale bardzo ahistoryczny. Jasniejsze
rozdziaty w ponurych na ogot dziejach ludzkosci wytaniaja
sie niemal zawsze za sprawg kompromisow, stopniowego
ulepszania, poprawiania, drobnych, mozolnych zabiegéw,
ucigzliwej i zygzakowatej ewolucji.

Po S$mierci Chmielowca redakcje objeta ditugoletnia
wspotpracowniczka pisma, Stefania Kossowska, Z kolei umart
Swietny administrator Borman, nastepnie opiekun pisma
Sakowski. Na skutek inflacji podskoczyta cena papieru i
robocizny. Redaktorka raz po raz apelowata o pomoc, ale nie
byto jej tyle, by pismo mogto sie utrzymac. Na dodatek wygasta
dzierzawa lokalu. Zapadita wiec gorzka decyzja, by pismo
zamkna¢ w marcu 1981 roku, a ostatnie numery wydac juz jako
miesieczniki.



Wspoétzawodnictwo miedzy paryska ,Kultura” a londynskimi
,WiadomosSciami” istniato od poczatku. Na tamach
wychodzacego w Anglii miesiecznika mtodych ,Kontynenty” w
numerze 23-24 w 1960 r. roku ukazat sie tekst dyskusji na temat
tych pism z udziatem Marii Badowicz, Adama Czerniawskiego,
Bogdana Czaykowskiego i moim. Wtedy widziatem oba periodyki
w ten sposob:

Z jednej strony mamy miesiecznik o formacie nowoczesnym i
cechach ksiazki, z drugiej tygodnik, niewygodna ptachte
tamiaca sie po kilkakrotnym ztozeniu. ,Wiadomosci” juz tylko
informujga, ,Kultura” szerzy ferment umystowy, stanowi
bodziec i przynosi materiaty zdolne nas gteboko poruszyc.
,Wiadomosci” hotduja chwalebnej i powszechnej w naszym
wieku tendencji zaspakajania ciekawosci kulturalnej,
zwezonej przy tym do jej biato-czerwonego odcienia,
pracowitej istnej arki Noego dla przysztego historyka.
Natomiast ,Kultura” pozbawiona lwiej czesci tego bagazu
kronikarsko-informacyjnego, o formacie nieznoszacym
drobnicy, oferuje dobra kulturalne niewtérne, zdolne
zaptodni¢ umyst czytelnika i dostarczy¢ mu prawdziwego
artystycznego przezycia. Zgodzimy sie bez trudu, ze
literatura i sztuka winny wywiera¢ impakt bezposredni i
trwaty. Flirt z nimi stwarza pieknoduchowski nawyk zdolny
nas uodporni¢ na piekno przez mnogos¢ dostarczanych




wrazen czy opisow gotowych brykow. Moze paradoksalnie
zabrzmi teza, ze przez rozstrzelenie zainteresowan i
nagromadzenia materiatu z peryferii kultury pismo omnibus
wyswiadcza niedzwiedzig przystuge. Rozdziat sztuki i
literatury od istotnego, gtebokiego nurtu zycie dzisiejszego
cztowieka swiadczy o tym dobitnie.

Nieubtagany czas dokonat swego dzieta. Tuwim, Stonimski, Cat-
Mackiewicz i Rostworowski wroécili do Polski i tam zmarli. Na
emigracji odeszli Pawlikowska, Lechon. Wierzynski Janta,
Nowakowski i Wittlin. Na placu pozostali nieliczni, najwiecej
wsrod nich epigondéw ze wspomnieniami, workami i tasiemcami
gawed. Owe nazwiska z Polski nie zdotaly zmieni¢ zasadniczego
tonu. Byta to literatura wtorna, niekonieczna i nie wyczekiwana,
krétkich spie¢ nie powodowata, kulturalna, takze zabawna, nie
drazyla, nie prowokowata do myslenia. Czuto sie, ze pismo byto
wehikutem formacji przezytej, nie chcacej czy nie potrafiace;j
bra¢ nowego na serio. Patronowaty przemozne cienie Lechonia,
Nowakowskiego, a nie Gombrowicza czy Mitosza. Dopalaty sie
ostatki sarmackiej i kontuszowej przesztosci, byty préby zycia na
niby dostrzegajace mnostwo spraw peryferyjnych i btahych,
kosztem tego co zasadnicze i wazne. Moze o takiej fazie pisma
myslat Gombrowicz piszac ,gazetki literackie z ich beztroskim
gaworzeniem o literaturze”.



Zamykajac pismo redaktorka napisata, ze

,Wiadomosci” Grydzewskiego byly pismem jednego
cztowieka, jego prywatna wtasnoscia i mialy specjalny,
nadany mu przez niego charakter. Byloby naturalne, gdyby
skonczyly sie razem z nim.

Dodaje zaraz potem:

Ale konczy sie wszystko stare i przychodzi nowe. Jesli piekno
literackie takie ,Wiadomosci” jest potrzebne - znajda sie
tacy, co je zaloza.

Jako sporadyczny wspotpracownik ,,Wiadomosci” za ich trojga
redaktoréw pozegnatem je, mimo zastrzezen, z zalem. Dobrze sie
przystuzyty polskiej kulturze i w jej dziejach pozostana
znaczacym pomnikiem.

Prof. Florian Smieja o Mieczyslawie Grydzewskim:

http://www.cultureave.com/czlowiek-to-styl-mieczyslaw--
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PowiesC Ewy
Stachniak , Konieczne
ktamstwa” po polsku

Rozmowy o ksiazkach, ktdore nie przemijaja.

,Konieczne klamstwa” (Necessary Lies) to powies¢ o stracie
osobistej 1 narodowej, o zdradzie i potrzebie przebaczenia, o
najnowszej historii - wojennej i powojennej. Powies¢ o
powrotach do korzeni, trudnych i bolesnych - ale koniecznych,
jesli przesztos¢ ma nie by¢ tylko niepotrzebnym balastem, lecz
sta¢ sie kluczem do poznania i zrozumienia nas samych. Jest to
historia Wroctawia, miasta z niemiecka przesztoscia i polska
terazniejszoscig oraz historia emigrantki znad Odry, ktéra musi
sie zmierzy¢ ze skomplikowana przesztoscia swojego miasta. To
pierwsza powies¢ Ewy Stachniak, uznana za najlepszy debiut
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powiesciowy Kanady roku 2000: nagroda Amazon.com/Books in
Canada First Novel Award. Autorka pisze po angielsku, dzieki
czemu jej niezwykle poczytne ksigzki opowiadajace polska
historie z roznych epok, szeroko docieraja do
angielskojezycznego czytelnika.

Na podstawie: www.ewastachniak.com

B S R—

Ewa Stachniak, fot. ewastachniak.com

Rozmowa z pisarka Ewa Stachniak i ttumaczka Katarzyna Bogucka-
Krenz.

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Polski czytelnik moze juz przeczytac¢ po polsku powiesc
»Konieczne klamstwa” nagrodzona w 2000 roku przez
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Amazon.com/Books in Canada. Co to dla pani oznacza?
Ewa Stachniak:

Ciesze sie, ze ksiazka ukazata sie w Polsce i bardzo jestem
ciekawa reakcji czytelnikow, recenzji, uwag. W powiesci pisanej
7z pozycji emigracji, polski czytelnik zwréci uwage na inne rzeczy
niz czytelnik kanadyjski. ,Konieczne ktamstwa” - na jednym z
poziomOw narracji - sq przeciez zapisem wrazen powrotu do
kraju, po latach emigracji, tego pierwszego powrotu, pierwszych
wrazen wedrowca, ktéry konfrontuje zapamietane obrazy z
rzeczywistoscia, wedrowca, ktory patrzy na Polske z pozycji
swoich kanadyjskich, emigracyjnych doswiadczen. Czytelnik
polski zobaczy bohaterke powiesci, Anne Nowickg, podobnie jak
nasze rodziny i przyjaciele widzieli nas w tych pierwszych latach
wolnosci, emigrantow przyjezdzajacych po latach do rodzinnego
domu.

Ciekawi mnie tez jak wypadnie konfrontacja mojej ksigzki z
innymi wspétczesnymi polskimi powiesciami, czy literatura
kanadyjska wptyneta w zauwazalnym stopniu na maoj sposob
pisania. Bo przeciez jezyk prowokuje rozne skojarzenia.

Na czym polega odmiennos¢ polskiej wersji powiesci w
stosunku do angielskiego oryginatu?



ES: W angielskiej wersji ksigzka skierowana byta do czytelnika,
ktéry o Polsce i jej historii ma mgliste pojecie i ktoremu trzeba
wplyw tej historii na polska rzeczywistos¢ przyblizy¢. Patrzac na
Warszawe czy Wroctaw w 1991 roku Anna widzi nie tylko

terazniejszosc, ale takze przesztos¢ tych miast, lata wojny,
powstania, zgliszcza. We Wroctawiu widzi slady niemieckiego
Breslau, pamieta morze gruzow. Z takim bagazem jej spojrzenie
na polskie realia jest zupetnie inne niz kogos, kto o tej historii
nie ma pojecia. Zmiana perspektywy oznaczata ciecia i
przeksztalcenia w tekscie. Wiele fragmentow mozna bylo w
polskim tekscie poming¢, inne trzeba bylo przeredagowac lub
wrecz dopisaé, by zachowac¢ autentyzm szczegoiéow i
wiarygodnos¢ faktow. Kiedy cytuje fragment wroctawskiej ulotki
z 1968 roku, ktéra Anna i Piotr trzymaja w reku, to chce zeby to
byla jedna z autentycznych ulotek z Wroctawia, a nie np. z
Warszawy. Angielskie stowo ,communist” ttumaczy sie inaczej w
zaleznosci do okresu historycznego w ktérym byto uzyte: w 1968
roku Piotr mowi o ,partyjnych”, w 1881 roku Anna pamieta
L,komunistéw”, a w 1991 roku jej brat uzywa stowa ,komuch”. W
wersji angielskiej rewolucje w Quebecu mozna bylto okreslic
jednym zdaniem, polskiemu czytelnikowi trzeba byto dodac kilka
wyjasnien. To byly drobiazgi, cho¢ oczywiscie bardzo wazne.
Problemem najwiekszym, ale i jednoczesnie najbardziej
ciekawym, stato sie nadanie polskich glosow moim bohaterom.

Powies¢ rozpoczyna sie w Montrealu, ale juz po kilku zdaniach



Anna wspomina swoja mtodos¢, swoéj wyjazd z Wroctawia,
pierwszg mitos¢ - swoje polskie przezycia. Kiedy pisatam te
sceny po angielsku, polskie postacie musiaty mowi¢ jezykiem
,O0pisowo-uniwersalnym”, stworzonym dla nich w takim celu by
czytelnik kanadyjski odczut, ze osoba, o ktorej czyta, funkcjonuje
w innym jezyku - czasami wtracatam polskie stowa, by zachowac
koloryt gtosow. W tlumaczeniu na jezyk polski te zabiegi
lingwistyczne stracity sens.

W budowaniu peinych, polskich gtosow najtatwiej byto z
postaciami, ktore w jakims stopniu opieraty sie na
wspomnieniach z przesztosci. ,Styszatam” jeszcze te gtosy i
mogtam zasugerowac¢ tlumaczce wybor konkretnych wyrazen.
Babcia Anny mowi jezykiem mojej babci, ktorego specyficzne
wyrazenia towarzysza mi od dziecinstwa. Wprawdzie babcia
Anny i moja babcia to dwie rozne osoby, ale ich jezyk to gtos
tego samego pokolenia. Takze rodzicom Anny mogtam czesciowo
uzyczyc jezyka pokolenia moich rodzicow.

Najwiecej ktopotu sprawit mi Piotr, pierwszy maz Anny. W moim
polskim kregu doswiadczen nie pojawita sie postac z jego
rodowodem, nie mogtam wiec czerpac z pamieci. Piotr Nowicki
pochodzi z Krakowa, jest prawnikiem, brat udziat w marcowych
wydarzeniach 1968 roku we Wroctawiu, trzeba byto mu stworzyc¢
jezyk, ktory charakteryzowatby i jego i jego pokolenie. To byto
moje zadanie, nie mogtam go zrzuci¢ na barki ttumaczki, nie



mogtam powiedzie¢ - wymysl gtos dla Piotra. W rezultacie
musiatam sceny z Piotrem prawie w catosci przepisac, stworzyc
na nowo jego polski gtos opierajac sie na autentycznych
historycznych materiatach z tego okresu, studenckich ulotkach,
opisach marcowych wydarzen we Wroctawiu. To byta
fascynujaca przygoda jezykowa, w peini speiniona w chwili gdy
,ustyszatam” ten nowy gtos Piotra.

Jak wspolpracowalo sie pani z thumaczka?

ES: Doskonale. Przypuszczam, ze ttumaczom rzadko zdarza sie
pracowac z autorem, ktory zna jezyk na tyle, by moc brac udziat
w procesie redakcji tekstu w takim stopniu, jak to byto z nami. Z
Katarzyna Bogucka-Krenz, ttumaczka powiesci, zgodzitysmy sie
juz na samym poczatku pracy, ze naszym celem bedzie nie tylko
wierne oddanie tekstu, ale stworzenie takiego ttumaczenia, ktére
bytoby ,moim,” czyli najbardziej zblizonym do polskiej wersji tej
rezygnacje, oczywiscie tylko do pewnego stopnia, z autonomii,
koniecznos¢ sprawdzania czy nasze jezykowe odczucia zgadzaja
sie, i stala gotowos¢ do dyskusji nad tymi fragmentami, w
ktorych nasze odczucia gdzies sie rozmijaty. Czasami
dostawalam strone, na ktorej ttumaczone fragmenty tekstu
pojawiaty sie w kilku wersjach, a ja mialam wybrac te najbardziej
mi odpowiadajgce. W rezultacie kazdy rozdziat wedrowat kilka
razy miedzy nami tak dlugo, az obie bytySmy zadowolone.



Praca nad tlumaczeniem byta dla mnie bardzo ciekawa. Zdatam
sobie ponownie sprawe z trudnosci, jakie napotyka polski
ttumacz z jezyka angielskiego. Jedna z nich jest rytm zdania, jego
wewnetrzna poezja. I tak na przyktad rytmicznosc w jezyku
angielskim mozna uzyskac stosujac powtorzenia stow, sylab, czy
wrecz poszczegolnych dzwiekow. Przyktadem moze tu by¢ to oto
zdanie z pierwszej czesci mojej ksigzki, opis powojennego
Wroctawia: A sea of ruins, surrounding small islands of still-
standing buildings, ktérego rytm opiera sie na aliteracji.
Podobny zabieg w jezyku polskim moze przyniesc taki ,efekt
poetycki” jak zdanie: polska policja poszukuje pieciu panow...
Tekst poetycki, ktory po angielsku brzmi rytmicznie i naturalnie,
w polskim bezposrednim tlumaczeniu po prostu kuleje. Powodow
moze by¢ wiele. Tradycyjna, staroangielska poezja oparta byta
wtasnie na aliteracji, czyli powtorzeniu dZzwiekow; w polskie]
poezji natomiast spoiwem byl gtownie rym. W rezultacie, aby
uzyskac¢ podobny efekt poetycki, ktory ja w wersji angielskiej
uzyskiwatam poprzez powtorzenia, Kasia Krenz musiata uzyskac
zupetnie innymi metodami, czerpiac ze swoich zasobow
poetyckich.

Jak pani poznala ttumaczke, Katarzyne Bogucka-Krenz?
ES: Przez jej siostre, Ewe Slaske, polska pisarke i ttumaczke,

ktora od wielu lat mieszka w Berlinie i aktywnie dziata na
pograniczu literatury polsko-niemieckiej, organizuje warsztaty



literackie, prowadzi pismo ,Wir” itd.. Podczas jednego z pobytow
w Berlinie, gdzie zbieratam materiaty do mojej drugiej powiesci,
poznatam Ewe. Ona z kolei podarowata egzemplarz Necessary
Lies swojej siostrze Katarzynie mieszkajacej w Gdansku.
Katarzyna Bogucka-Krenz, jest nie tylko tlumaczka z jezyka
angielskiego, jest tez poetka i malarka. Poza tym jestesSmy w
podobnym wieku, wiec taczy nas jezyk naszego pokolenia...

Wydawnictwo Ksiazkowe , Twaj Styl”, 2004.


https://www.cultureave.com/powiesc-ewy-stachniak-konieczne-klamstwa-po-polsku/lies/

Co pani mysli na temat okladki polskiej wersji powiesci?

ES: Bardzo mi sie podoba. Jest graficznie prosta, ale bogata w
znaczenia. Pociete nozyczkami nuty sugerujg Wiliama i linie
melodycznag jego partytur, a takze przerwane watki zycia wielu
bohaterow ksigzki, ciecie miedzy nowym zyciem i starym zyciem,
miedzy Polska i Kanada itd. Moga takze sugerowac przeciecie
spokoju i blogich wspomnien bohaterki, Anny Nowickiej, o
cztowieku, ktory kryt w sobie tak bolesne dla niej tajemnice.

Ale ksigzka juz skonczona, wydana. Teraz werdykt nalezy tylko i
wylacznie do czytelnika.



Katarzyna Bogucka-Krenz

Czym jest dla pani przeklad literacki?
Katarzyna Bogucka-Krenz:

Przez lata wypracowalam sobie wlasng metode przektadu, ktora
opiera sie na przekonaniu, ze sama wiedza nie wystarczy do
tego, zeby zosta¢ dobrym tlumaczem literatury. Oczywiscie,
trzeba mie¢ warsztat, tj. dobra znajomosc¢ jezyka obcego oraz


https://www.cultureave.com/powiesc-ewy-stachniak-konieczne-klamstwa-po-polsku/kasia_wigry11/

spore umiejetnosci postugiwania sie mowa ojczysta. Pod tym
wzgledem jest to praca niejako ,ustugowa”. Ale do dobrego
ttumaczenia potrzeba jeszcze dwoch rzeczy. Po pierwsze, swego
rodzaju pozawerbalnego wyczucia, zdolnosSci niemal
telepatycznego porozumienia sie z autorem. Bedac
przekaznikiem nie swojej mysli, ttumacz spetnia role medium,
jest posrednikiem, ktéry pomaga autorowi zaistnie¢ w innym
jezyku, sam przez caly czas, jak sufler w teatrze, pozostajac w
cieniu.

Po drugie, ttumacz lepiej rozumie swoje zadanie, jesli sam jest
pisarzem czy, jak w moim przypadku, poeta. Kazda historie
mozna opowiedzie¢ na sto sposobow. Ttumacz musi sobie
nieustannie zadawac pytanie, nie jak on by jg opowiedziatl, tylko
jak zrobitby to autor, gdyby znat jego jezyk. Ktore stowo by
wybral? A przeciez autor chce ode mnie nie tylko moich stow. On
liczy na to, ze w moim jezyku odtworze i odwzoruje caty jego
sSwiat, wytowie jego ducha, oddam to ,cos”, co czesto jest trudne
do uchwycenia - aure, emocje, nastroj.

Czasem zartuje, ze najlepsza metoda jest ttumaczenie ,z
zamknietymi oczami”, gdyz dopiero wowczas potrafie wstuchac
sie w glos wewnetrzny ttumaczonego pisarza, oddac to wszystko,
co decyduje o jego stylu i sile.

Prosze opowiedzie¢ o pracy nad tltumaczeniem?



KBK: Do pracy podchodze zawsze bardzo osobiscie i ze tak
powiem namacalnie: na kilka miesiecy wyprowadzam sie z
wlasnego swiata i przenosze do innego. To troche jak gra w
filmie. Jestem ze wszystkimi bohaterami naraz i kazdym z
osobna. Poczatkowo nic jeszcze na to nie wskazuje, po prostu
ttumacze stowo za stowem, zdanie po zdaniu. Ciezka, zmudna,
czasochtonna praca. Nie zastanawiam sie, pedze przed siebie,
mijam kolejne stronice, jakbym jechata pociagiem, przygladajac
sie przez okno mijanym obrazom. Na tym etapie jeszcze nie
podejmuje decyzji, nie dokonuje wyborow, nawet nie stysze
wlasciwego tonu. Zostawiam znaki zapytania, zapisuje po kilka
wersji, wiem, ze na decyzje bedzie czas poZniej. Nim jednak to
nastapi, przechodzi czas préb i przymiarek, kiedy wciaz nie do
konca jestem pewna, w jaki sposob ja bym sie wyrazita w danej
sytuacji, gdybym byta, na przyktad, profesorem literatury,
skrzypaczka, rybakiem dalekomorskim czy kelnerka w
restauracji, a scislej: jakbym to wyrazita po polsku, zwazywszy
na czas i miejsce, wiek, wiedze i filozofie zyciowa danej postaci, i
CO najwazniejsze - styl autora. A potem pewnego dnia okazuje
sie, ze wszystkie elementy uktadanki wskoczyly na swoje
miejsce. I kiedy czytajac przestaje mysle¢ o stowach, a zaczynam
,Stysze¢ gtosy”, wtedy wiem, zZe to juz - moge tekst odestac do

wydawcy.

Czy tlumacz musi sie zwiaza¢ z bohaterami, poznac ich
osobowos¢ i odczucia, zeby oddac¢ ducha czasu i miejsca, w



ktorym zyli?

KBK: Chyba nie da sie inaczej. Ja w kazdym razie nieodmiennie
przywiagzuje sie do moich autoréw i ich ksigzek. W koncu
przebywam z nimi codziennie po wiele godzin, i to przez dtugie
miesigce. Staje sie jakby matka zastepcza, ktéra musi wybrac¢ dla
nich odpowiednie stowa, i jeszcze zrobic¢ to tak, by czytelnik nic
nie zauwazyt, by miat wrazenie, ze tekst powstat od razu w jego
jezyku. Dlatego czuje o wiele wieksza odpowiedzialnosc
ttumaczac czyjs tekst niz piszac wtasny.

Tak wiec odpowiedz na pani pytanie jest nie tylko twierdzaca -
tak, przywiazuje sie i zaprzyjazniam z bohaterami, a potem
trudno mi sie z nimi rozstac. Ja powiedziatabym nawet wiecej:
uwazam, ze jest to warunek sine qua non dobrego ttumaczenia.

Jakie problemy napotkala pani podczas pracy nad ksiazka
Ewy Stachniak? Czy tym razem byla to trudna praca?

KBK: Kazde ttumaczenie niesie z soba innego rodzaju trudnosci.
Gdy w jednej powiesci problem stanowi¢ beda bardzo
rozbudowane, wielokrotnie ztozone zdania, w innej putapka moze
sie okazaC pozorna prostota. Poza tym jest oczywiste, ze thumacz
nie moze sie zna¢ na wszystkim. Bedzie, na przyklad, znawca
biatej broni, teatru czy roslin tropikalnych, a niewiele bedzie
wiedziat o historii Wroctawia, muzyce czy... pozytywkach (tu



wyznaje zasade, ze oprocz lektury fachowej, do ktérej nalezy sie
odwotac, trzeba tez dociera¢ do ludzi z danej branzy i pytac,
pytac i jeszcze raz pytac).

W przypadku ,Koniecznych kltamstw” najwieksza trudnosc kryta
sie w... polskosci. Dlaczego? Poniewaz historia opowiedziana w
tej ksiazce znana jest polskim czytelnikom z ich witasnego
doswiadczenia. Dla wielu z nich bedzie to opowies¢ o nich
samych. Przezyli wypadki marcowe ‘68, przeszli represje,
przestuchania, relegowanie z uczelni. Pamietaja Sierpien '80 i
stan wojenny, kartki na mieso i oddziaty zomowcow na ulicy.
Wielu doswiadczylto rozstania z bliskimi, ktérzy z roznych
powodow zmuszeni byli wyemigrowac¢ z Polski. Wielu tez w
wyniku wojennej zawieruchy zmuszonych byto zamieszkac na
Ziemiach Odzyskanych, by odtad w codziennym zyciu miec¢ do
czynienia z tak zwana ,sprawa polsko-niemiecka” (co ciekawe,
Ewa Stachniak urodzita sie we Wroctawiu, a ja w Gdansku, a
wiec w miastach, ktore po wojnie, jak to sie kiedys mowito,
powrdcily do macierzy).

Wiadomo, ze wokot kazdej epoki czy wydarzenia historycznego
tworzy sie otoczka jezykowa, na ktora skladaja sie nie tylko
stowa-informacje, ale tez swoiste stowa-klucze,
charakterystyczne zwroty, skroty myslowe, idiomy i
powiedzonka. Znane wszystkim, zrozumiate, oczywiste. Powiesc
Ewy Stachniak obejmuje czas trzech pokolen. Wspélnie z autorka



musiatySmy ja napisa¢ po polsku w taki sposob, by czytelnicy z
kazdego pokolenia mogli powiedzie¢: tak, tak wiasnie byto!

Jak przebiegala pani wspolpraca z autorka?

KBK: Przystepujac do pracy nad tlumaczeniem mamy
przewaznie do czynienia z sytuacja, w ktorej - paradoksalnie -
swiat przedstawiony méwi, podczas gdy sam autor milczy. Moim
zadaniem jako ttumacza jest domyslic¢ sie, czego chce ode mnie
pisarz. Tym razem nie musiatam zamykac oczu ani szuka¢ drogi,
odwotujac sie do telepatii. Po raz pierwszy znalaztam sie w
komfortowej sytuacji: w kazdej chwili mogtam zapytac¢, co
autorka chciala powiedzie¢ piszac dane zdanie, a nastepnie, czy
to, co ujrzata w moim tlumaczeniu, zgadza sie z jej intencja.
Mozna powiedzie¢: wymarzone warunki pracy.

A mimo to, cho¢ pewnie trudno w to uwierzy¢, w pierwszym
odruchu przestraszytam sie! Czego? Tego, ze nie bede umiata
stac sie ,gtosem” autorki, Ze nie sprostam jej oczekiwaniom. Nie
ustysze jej! W praktyce ten bezposredni kontakt (no, moze
posredni, bo via internet i telefon) okazat sie dodatkowym
walorem pracy, fascynujaca gra intelektualno-detektywistyczna,
fantastycznym doswiadczeniem.

Poczatkowo pracowatam sama, co, jak sie domyslam, wystawito
autorke na niemata prébe cierpliwosci. Ale najpierw musiatam



zosta¢ sam na sam z jej ksigzka, ,poczuc¢” ja, niczym sie nie
sugerujac. Dopiero potem bytam gotowa do rozmowy. Mogtam
dyskutowac, spiera¢ sie o stowa, prébowac¢ dziesieciu wers;ji
jednego zdania, szukajac tej wtasciwej. Troche to przypominato
zabawe w ciepto-zimno: ja wedrowatam przez labirynt, podczas
gdy autorka pisata zza oceanu: krok w lewo, dwa kroki w prawo.
A wszystko po to, by w ostatecznym rozrachunku to ona mogta
zdobyC absolutng pewnos¢, ze przemowitam jej glosem. Mam
nadzieje, ze tak sie stato, ze Ewa Stachniak czytajac swoja
powies¢ w moim ttumaczeniu, zapomina o mnie, a styszy - siebie.

Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku do
dziennika ,Gazeta” w Toronto w grudniu 2004 r.

Fragment powiesci:
https://www.cultureave.com/konieczne-klamstwa-fragm/
Recenzja:

https://www.cultureave.com/miedzy-wiernoscia-a-zdrada/
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Literackie migawki

Florian Smieja (Mississauga, Canada)

Zycie sktada sie z lancucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktdre
bywaja ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne
pamieci i zastugujace na zapomnienie. Do jednych sie chetnie
przyznajemy, drugie puszczamy w niepamie¢. Zalujemy ze nam
sie przydarzyty, wolelibysmy, aby ich nie bylo. Jeszcze po latach
pozostaja Slady, niby migawki z licho pamietanego filmu. Kazdy z
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nas ma ich inny zestaw zaleznie od losu, czasu, sytuacji. Ich
ewokacje zaspakajaja nostalgiczne ciggotki, ale i wywotuja
zadume nad zdumiewajacym kalejdoskopem minionego...

*kk

Uniwersytety w Polsce przescigaja sie, by zastuzonym ludziom
piora przyznawac wielokrotne tytuly doktora honoris causa, a
zaden z nich nie odwazyt sie nada¢ go Zbigniewowi Herbertowi,
ktorego dzis bardziej wyrdznia brak tego honoru.

)k

Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknat, ze go Zle czytam.
Widocznie uwazatl, ze powinienem obrac inng metode. Zrobie to,
jak czas pozwoli. Pisat do mnie w sprawie ttumacza, ktory by
potrafil przektadac jego teksty na jezyk hiszpanski. Probowatem
mu pomoc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich sugestii
skorzystat.

)k

Stanistaw Lem (1921-2006) to najczesSciej ttumaczony pisarz
polski. Zapamietam jego uprzejmosc. Kiedy przed laty nie udato
mi sie z nim umoéwi¢ w czasie mojego pobytu w Krakowie,
przyjechat po mnie swoim samochodem i w drodze na swoje



wyktady podwiozt mnie ze studenckiego bratniaka na peryferiach
miasta do centrum.

)k

Wymieniajac kiedys wspotczesnych polskich prozaikow, ktorzy
rownoczesnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymatem list od
Jozefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniat, bo i on
nalezat do tej kategorii. Nie tylko o nim pamietatem, ale nawet
odwiedzitem jeszcze, znalaziszy sie na amerykanskim
kontynencie.

Sztuka podrdézowania


https://www.cultureave.com/sztuka-podrozowania/

Powozownia zamkowa w Lancucie, pocztéwka.

Wlodzimierz Wojcik (Sosnowiec)

Moze na co dzien nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, ze
nasze zycie jest jedna wielka podroza. Dotyczy to zarowno tak
zwanych wielkich, a wiec: artystéw, pisarzy, uczonych,
inzynierow-wynalazcow, jak tez calkiem zwyczajnych ludzi.
Historia ludzkosci znaczona jest podréza, ktérej synonimem sg
nazwiska ludzi tej miary, co Ibrahim Ibn Jakub, Marco Polo,
Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwyktych smiertelnikow,
a wiec: kupcow, wedrownych ciesli, kosiarzy, domokrazcow;
beduinéw, roméw, emigrantow politycznych czy ekonomicznych.
O roli podrézy - tym razem roli podrozy literackich - Jarostaw
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Iwaszkiewicz wypowiadat sie nastepujaco: Dla ludzi piszacych,
poetow, literatow, nie ma jak podréz. Nie tylko zmiana
srodowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kot o szyny juz wywotuja
w umysle pewnego rodzaju fermenty. Pomysty sypia sie, rytm
wiersza gada - i ostatecznie zamiast podziwiac i ogladac jakies
cudzoziemskie cuda - podrdézujacy pograza sie we wspomnienia,
a ze wspomnien powstajg fikcje, nie majace nic wspolnego z
otaczajaca go rzeczywistoscia, a jednak dzieki tej rzeczywistosci
powstate. Nieco inne aspekty pozytkow podrézowania podnosit
Kazimierz Wierzynski w cyklu esejow pod wymownym tytutem
Cyganskim wozem. Wyznawat:

Przelatywatem Atlantyk jedenascie razy, ale nic mi to nie
dato. Ogromne samoloty, stu pasazerdw, ciasnota, nuda. (...)
Samochod to takze podstepny przewodnik po swiecie. Takze
supremacja maszyny nad cztowiekiem, takze odciecie od
rzeczywistosci. (...) Wiasciwie swiat nadaje sie, by chodzi¢ po
nim piechotg. Wtedy jest dostepny i namacalny od oczu do
podeszwy. Najbardziej nostalgiczne wspomnienia mam ze
szkolnych czasow, z wedréwek (...).

Tym tropem myslowym szli inni skamandryci: Antoni Stonimski
jako autor tomikow ,Droga na Wschod” i ,,Z dalekiej podrozy”,
czy ,Stanistaw Balinski jako twoérca wierszy Wieczor na
Wschodzie”. Balinski, emigrant mieszkajacy od czasu wojny w



Londynie, zzerany tesknotg za Polska marzyt o zwyczajnych
spacerach S$ciezkami polnymi ojczystej ziemi. W swoim
,Dzienniku” notowat:

Tak bardzo chciatbym iS¢ nawet z obolatym kolanem, nawet
lekko kulejac przez jakas sciezke polska i widzieé¢ jako cel tej
wloczegi biatawe brzozy.

Ale dosc cytatow. Widzimy z nich, ze sa tam zawarte podrozne
doznania i zaledwie wybrane tylko opinie ludzi nam
wspotczesnych. A jak bywato dawniej? Stowacki, Mickiewicz,
Norwid, Kraszewski i setki innych - to pisarze podroznicy. Na
wotowej skorze tego nie spisac. Zreszta nie o jakis rejestr tutaj
chodzi... Rzecz najwazniejsza to wnioski.

Podrozowanie jest ogladaniem i przezywaniem swiata. To
prawda. Nowoczesnymi srodkami lokomocji: szybkim
samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem odrzutowym
na wysokosci dziesieciu lub dwunastu tysiecy metrow. Mozna
jednak czasem zdobyc¢ sie na podrézowanie rowerem, bryczka,
furmanka, nawet pieszo. Zwtlaszcza pieszo. W pierwszym
przypadku mamy do czynienia z - uzywajac terminu Zofii
Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”. W drugim - z ,,widzeniem
bliskim”.



Podrézujemy bezustannie nie tylko pokonujac czas i odlegtosci w
rozumieniu fizykalnym. Czytajac na przyktad ,Pana Tadeusza”
ksztalcimy naszg wyobraznie. Przenosimy sie w miniony juz czas
i w inng przestrzen. Wiadomo: na ziemie litewskie lat
1811-1812, nad rowniny nadniemenskie, ,do tych pol
malowanych zbozem rozmaitem, poztacanych pszenica,
posrebrzanych zytem”. Bardziej wyksztatcony czytelnik wie, ze
znajduje sie w przestrzeni artystycznej, i jest zdolny podazyc
takze za podmiotem tworczym, w tym konkretnym przypadku za
poeta, ktorego uznajemy za jednego z trzech, czy czterech
wieszczow. Bada okolicznosci powstania utworu. Biegnie tedy
mysla ku Francji, do Paryza, nad Sekwane, gdzie w latach
trzydziestych minionego stulecia, w okresie Wielkiej Emigracji
polistopadowej, powstawaty artystyczne wizje Mickiewicza... To
tez jest pyszne podrézowanie. Wymaga jedynie wyrwania sie -
chocby na niedlugi czas - z szalonego, nieludzkiego rytmu
codziennosci, zwolnienia pedu, i spokojnego oddania sie lekturze
w cieptym swietle stotowej lampy.



o

Jakie ptyna wnioski z niniejszych wywodow? Chyba takie, ze jesli
zycie jest podréza, to trzeba pamietac, iz dtugos¢ mozliwej do
przebycia w zyciu drogi zalezy od madrze zorganizowanych na
tej drodze wygodnych przystankow. Trzeba troche racjonalizmu,
madrosci, rozwagi... Chodzi o to, aby na koncu tej drogi nie
zalowacC - na skutek nieracjonalnego pedu za zdobywaniem
mnostwa przedmiotow i ,rzeczy” - tego, iz nie zauwazyto sie
fenomenalnego ksztattu lisci klonowych, cudownej organizacji
zycia mrowek, uroku rydza wytaniajacego sie z lesnej trawy w
lasach w okolicach Siewierza, koloru gila, czy sikorki, ktora
towarzyszy nam w zimowe dni, madrych lirykow Szymborskiej,
sugestywnych obrazow Malczewskiego, Chagalla, czy nie
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styszato w catej petni tonow muzyki Vivaldiego... Chwila refleksji
nie zaszkodzi. W szalenczym pedzie zycia, ktory jest czasem po
prostu nierozumnym biegiem obok zycia, konieczny jest
przystanek; potrzebny, po wyjsciu z odrzutowca, swobodny
spacer wiasnie polnymi Sciezkami, po tace, nad strumieniem,
»,gdzie woda czysta, a trawa zielona...”

Mozna takze, nie baczac na mgte i mzawke, iS¢ krok za krokiem
nad nasza Czarna Przemsza i niesS¢ w sercu te niezlomna
nadzieje, ze wczesniej czy pozniej wltadze regionalne podejma
heroiczna decyzje oczyszczenia tej rzeki, w ktorej przed
dziesiecioleciami mozna sie byto kapac i towi¢ wcale smaczne
ryby. Jezdze po Europie i pamietam, ze Ren i Tamiza byty
niegdys prawdziwie martwymi rzekami. W ostatnich latach
sytuacja radykalnie sie zmienita. Nad Tamiza spotyka sie ludzi z
wedkami. Raduja ich gesty wskazujace na fenomenalne
zdobycze. Cztowiek sie dziwi, ze zazwyczaj chtodni Anglicy moga
tak sie zapalaC uprawiajac wcale szlachetna ,sztuke wedkarska”
w oczyszczonej juz rzece. W roku 1980 mogtem na wysokosci
Bazylei kapac sie w niegdys zatrutym Renie. Jestem swiadomy
tego, ze walka z zanieczyszczeniami okazuje sie niezwykle
kosztowna. To prawda. Prawda jednak jest i to, ze zwalczanie
chorob jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje sie dosc
banalny, ale cenny. Wynika on bezposrednio z uprawianej przeze
mnie ,sztuki podrozowania”... Po Zagtebiu, po Polsce i po
sSwiecie.



Profesor Wlodzimierz Wojcik (1932-2012) ukonczyt
polonistyke na Uniwersytecie Jagiellonskim, gdzie pracowat
w latach 1969-1973. Od 1973 roku zwigzany z Uniwersytetem
Slgskim, organizowat nowo powotany Wydziat Filologiczny. Byt
prodziekanem (1973-1975, 1977-1978) i dziekanem Wydziatu
Filologicznego (1984-1987), dyrektorem Instytutu Literatury
i Kultury Polskiej (1987-1991), tworcq i kierownikiem Zaktadu
Literatury Wspotczesnej (1981-2002). Przewodniczyt Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987-1991).
Koordynowat badania w Uniwersytecie Slgskim nad literaturq
polskqg XX w. Byt cztonkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN -
oddziatow w Krakowie i Katowicach, Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza, Zwigzku Literatow Polskich
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i Gornoslgskiego Towarzystwa Literackiego. Przez wiele lat
petnit funkcje opiekuna naukowego Muzeum Emila Zegadtowicza
w Gorzeniu Gornym.

Znajomosc z Jerzym
Turowiczem
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Jerzy Turowicz redaktor naczelny , Tygodnika Powszechnego”, mieszkanie na Lenartowicza, Krakéw 1997 r., fot.
www.jerzyturowicz.pl

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Jerzego Turowicza (1912-1999) znatem kilkadziesiat, powiedzmy,
czterdziesci lat. By¢ moze, ze spotkatem go juz za czasow
wydawanie pism studenckich w Londynie w latach
piecdziesiatych, kiedy wsrod jaskotek z Polski popazdziernikowe;
przybyt obok Zawieyskiego, Herberta i Tyrmanda, Kisielewski,
Wozniakowski oraz Turowicz.

Odwiedzatem go potem regularnie w Krakowie, w ostatnim
pokoju redakcji “Tygodnika Powszechnego” przy Wislnej 12a.
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Siedzial tam przy zwyczajnym stole zawsze zastanym sterta
czasopism i ksigzek. Koto stotu stata tablica z rozktadem
nastepnego numeru pisma. Towarzyszyt mu najczesciej zastepca,
Krzysztof Koztowski, pdZniejszy minister spraw wewnetrznych w
rzadzie Tadeusza Mazowieckiego.

Mieszkanie Turowicza byto rownie peilne czasopism i ksigzek,
stojacych na podiogach w wysokich stosach. Trzeba byto chodzi¢
wsrod nich jak bocian. W przedsionku radzit Turowicz nie
rozmawiac, gdyz byt na podstuchu.

Zawsze znalazl czas by pogawedzic. Giocondowski usmiech nie
schodzit mu z twarzy. Mial pogode i poczucie cztowieka
sSwiatlego, speszonemu mtodemu rozmowcy dobrotliwie
podpowiadat stowa w momencie zazenowania. Na oferowane do
“Tygodnika Powszechnego” teksty reagowat od reki.

Dla mnie i mojej rodziny byt zawsze nader goscinny: raz nawet
zaprosit do swojego mieszkania na nocleg, innym razem do
mieszkania corki. Moze pamietal, ze przed wojna jeszcze
zawedrowat z grupaq, czy aby nie Odrodzenia, do majatku
mojego tescia na Polesiu Wotynskim. Miatem przyjemnosc goscic
go potem w swoim domu w Kanadzie.

Mimo podesztego wieku byt osoba o duzej zywotnosci, jak wtedy,
kiedy byl obecny na zebraniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w



Warszawie w sobote, a w niedziele w Krakowie przewodniczyt
zebraniu obywatelskiemu, majacemu nastepnie przyja¢ nazwe
Road.

Przed laty bylem z Michatem Giedroyciem na wyktadzie Leszka
Kotakowskiego w London School of Economics. W drodze do
kolejki podziemnej obaj zgodzili sie, ze w post-komunistyczne;j
Polsce trzeba bedzie postawi¢ Turowiczowi pomnik, jako
cztowiekowi, ktory byt symbolem madrej opozycji w
najczarniejszych czasach, kiedy jeszcze nie bylo absolutnie
zadnych przebtyskow Swiatta nadziei na horyzoncie.

Zaduszki | Inne
wiersze
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Tadeusz Turkowski (USA)

ZADUSZKI

Deszcz wtedy taki smutny padat
Jakby to widziat co sie stato

Najlitosciwszy Bog i ptakat

Deszcz wtedy taki smutny padat


https://www.cultureave.com/zaduszki-i-inne-wiersze/jesien-2019/

Jakby na zawsze zaszto stonce

Jakby nastapit koniec swiata

Deszcz wtedy taki smutny padat
Jakby ktos umart albo odszedt?

A ten co zostat po nim ptakat

Z POWROTEM

Z powrotem bedzie duzo tatwiej

Z powrotem bedzie z gorki z wiatrem

Z powrotem sie nie musisz martwic

Ze sit ci moze nie wystarczy




Ze mi zastabniesz gdzie$ po drodze

Pelnej wybojow niepowodzen

Z powrotem jesli trzeba bedzie

Zmeczonag wezme cie na rece

I ostrozniutko pod twa gtowe

Podtoze chmurke kolorowa

Z powrotem nigdy, nigdy wiece]

Nie zrani twego moje serce



Z powrotem zawsze, nawet we $nie

Ogrzeje w moich twoje rece

Madrzejszy, cho¢ mniej zdarny troche

Nie spuszcze z oka Cie z powrotem

I serce moje rozszalate

Bi¢ bedzie cicho, albo wcale.

CHCIAEBYM

Chcialbym, raz na nia spojrzec z bliska
Chciatbym, przypomnie¢ sobie wszystko

Chciatbym, naprawic co zbroitem




Chciatbym, odkupi¢ swoja wine.

Chcialbym, raz na nia spojrzec z bliska
Chciatbym, zapomnie¢ o tym wszystkim
Co nie powinno, a sie zdarzyto

I nie wiadomo z czyjej winy.

Chcialbym, raz na nig spojrzec z bliska,
Zeby raz chociaz we $nie przyszta.
Tylko raz jeden, niespodzianie,

Tak, jak ja pierwszy raz ujrzatem.

Chciatbym, wypeic czas czekaniem



Chciatbym, juz nie bi¢ sie z myslami,
Chciatbym, juz nie zyC¢ marzeniami,
Chciatbym, uwierzy¢ w niemozliwe:

Jak w to, ze przyjdziesz cho¢ na chwile.

Ze, przyjdziesz i usiqdziesz przy mnie.
I ze, przyniesiesz z soba chwile
Tamtego czasu co przeminat...

Ze, sprobujemy czas zatrzymac.

STARYM HYBRYDOM
Janowi Pietrzakowi, kolegom i sympatykom

Studenckiego Teatru Hybrydy z lat 60.



U mnie w zasadzie mate zmiany
Ciagle wciaz sily na zamiary
Ten sam garnitur ciagle lezy

Na starych gnatach jak ulany.

U mnie w zasadzie mate zmiany
I cho¢ skonczytem z natogami
Ciagle pamietam jak na imie

Wszystkie dziewczyny Stefka miaty.

Ciagle pamietam jak z tekstami
Biegtem na Mysia podejrzany

O podly zamach na Socjalizm !!!!



Ciagle zroszone potem czoto
Ciggle sie budze w srodku nocy

Z wrzaskiem - “to nie ja,” potem zlany.

W pamieci ciagle swiezy Katyn
(na czaszkach z ziemi wykopanych

Ruskich kul slady...)

W pamieci ciagle Swieze rany
Te po stoczniowcach, po gornikach

Po Popietuszkach, po Przemykach.



Po szpiclach, katach, sprzedawczykach,

Po Jaruzelskich, po Michnikach.

W pamieci strofy Wieszczow znane
[ jak im bylo teskno zawsze

“Do kraju tego” wracac Panie.

I zeby ,Polska byla Polska”

Spemito sie, jak wyspiewates...

U mnie w zasadzie mate zmiany
Ciagle wciaz sity na zamiary

Tylko - zamiary - z biegiem czasu



Jakby - réwnaty sie - z sitami.

U mnie w zasadzie mate zmiany
Choc¢ prawde méwigc miedzy nami
Ze wszystkich tamtych lat - najlepsze,

Przezytem razem z Hybrydami

Ze wszystkich tamtych lat - najlepsze,

Przezytem przeciez razem z Wami.



'.)

Tadeusz Turkowski byl aktorem legendarnego Studenckiego
Teatru “Hybrydy” w Warszawie w latach 1961-1973. Wraz
z Janem Pietrzakiem i Janing Ostata wystepowat w pierwszym
programie kabaretowym ,Kapiel w Rubikonie” (1961). Nastepnie
w programach kabaretowych Wojciecha Mtynarskiego “Radosna
Geba Stabilizacji” (1962) 1 “Ludzie to Kupig” (1963). Jesienig
1963 roku Wojciech Mtynarski odchodzi z teatru ,Hybrydy”,
do wspotpracy przychodza: Jonasz Kofta, Stefan Friedmann
i Maciej Damiecki. Zaczetla sie era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968). Wraz ze Stefanem Friedmannem i Maciejem
Damieckim, Tadeusz Turkowski kontynuuje swéj udziatl
programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Bytly
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to najlepsze lata teatru ,, Hybrydy”.

Zobacz tez:

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/

O ksledzu-poecie,
ktory na jarzebinie sie
nie znat
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Ks. Jan Twardowski, fot. mat. prasowe.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wsréd milych pamigtek przechowuje niewielka zielona
ksigzeczke, ktéra wreczyt mi ks. Jan Twardowski, kiedy
zawiozlem mu jakas przesytke od Jerzego Pietrkiewicza. Po
nabozenstwie u wizytek poszeditem do skromnego pokoiku na
zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytutem “Niecodziennik” zostat jako
wspomnienie bardzo uroczego czlowieka, ktéry sie nie znat na
jarzebinie. Oto jego stowa.
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Przypomnial mi sie moj profesor od przyrody. Uczytem sie u
niego prywatnie. Byl na emeryturze i miat czas. Oprowadzat
mnie po lasach. Spotkane drzewo witat po tacinie i po
polsku, zdejmujac przed nim kapelusz. - Witam cie ,,Popullus
alba” - topolo, witam cie ,Salix tremula” - wierzbo, witam
cie ,Fraxinus excelsior” - jesionie wzniosty. Przy okazji
cytowal wiersz angielskiego poety z poczatku XIX wieku -
Tennysona, fragment poematu ,Corka ogrodnika”, o
dziewczynie, ktora miata wlosy bardziej czarne niz paczki
jesionu. Olche nazywat drzewem okrytym chwata i opowiadat
0 bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, ze przechodzita z
rak do rak, a kiedy Polacy ulegli - olchy wskazywaty na
niebo, jak na Zrédto nadziei. Grab nazywatl dyskretnym,
wspomniat szpaler grabowy w Sosnowicy, po ktorym
spacerowat Kosciuszko z panna Ludwika. Uczyt ja rysunkow i
zakochat sie w niej. M@j professor szeptat po cichu: ,Amor
Kosciuszce nie sprzyjal”. Musiatem wiedziec, Ze topola
czarna nazywa sie sokorg, wiaz ma liscie krzywe, ze platan
jest drzewem Sokratesa, a leszczyna jest bliska kuzynka
grabu, olchy i brzozy. Kiedy nie wiedziatem, ze jarzebina
potrafi wyzywic¢ cate stado ptakow i opozni¢ ich odlot,
powiedziat - Jak ty sobie dasz rade w zyciu? Przeciez nawet
na jarzebinie sie nie znasz.

Radzit mi - Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.






