
Literackie migawki

Florian Śmieja (Mississauga, Canada)

Życie składa się z łańcucha epizodów, wydarzeń, spotkań, które
bywają ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne
pamięci i zasługujące na zapomnienie. Do jednych się chętnie
przyznajemy, drugie puszczamy w niepamięć. Żałujemy że nam

https://www.cultureave.com/literackie-migawki/
https://www.cultureave.com/literackie-migawki/ksiazki1-2/


się przydarzyły, wolelibyśmy, aby ich nie było. Jeszcze po latach
pozostają ślady, niby migawki z licho pamiętanego filmu. Każdy z
nas ma ich inny zestaw zależnie od losu,  czasu, sytuacji.  Ich
ewokacje  zaspakajają  nostalgiczne  ciągotki,  ale  i  wywołują
zadumę nad zdumiewającym kalejdoskopem minionego…

***

Uniwersytety w Polsce prześcigają się, by zasłużonym ludziom
pióra przyznawać wielokrotne tytuły doktora honoris causa,  a
żaden z nich nie odważył się nadać go Zbigniewowi Herbertowi,
którego dziś bardziej wyróżnia brak tego honoru.

***

Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle czytam.
Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę. Zrobię to,
jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza, który by
potrafił przekładać jego teksty na język hiszpański. Próbowałem
mu  pomóc,  ale  nie  wiem,  czy  ostatecznie  z  moich  sugestii
skorzystał.

***

Stanisław  Lem  (1921-2006)  to  najczęściej  tłumaczony  pisarz
polski. Zapamiętam jego uprzejmość. Kiedy przed laty nie udało



mi  się  z  nim  umówić  w  czasie  mojego  pobytu  w  Krakowie,
przyjechał  po mnie swoim samochodem i  w drodze na swoje
wykłady podwiózł mnie ze studenckiego bratniaka na peryferiach
miasta do centrum.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i on
należał do tej kategorii. Nie tylko o nim pamiętałem, ale nawet
odwiedziłem   jeszcze,  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.  

  

Sztuka podróżowania
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Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że
nasze życie jest jedną wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak
zwanych  wielkich,  a  więc:  artystów,  pisarzy,  uczonych,
inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.
Historia ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są
nazwiska ludzi  tej  miary,  co  Ibrahim Ibn Jakub,  Marco Polo,
Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych śmiertelników,
a  więc:  kupców,  wędrownych  cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych. 
O roli podróży – tym razem roli podróży literackich – Jarosław
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Iwaszkiewicz wypowiadał się następująco: Dla ludzi piszących,
poetów,  literatów,  nie  ma  jak  podróż.  Nie  tylko  zmiana
środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują
w umyśle pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm
wiersza gada – i ostatecznie zamiast podziwiać i oglądać jakieś
cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we wspomnienia,
a ze wspomnień powstają fikcje,  nie mające nic wspólnego z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości
powstałe. Nieco inne aspekty pożytków podróżowania podnosił 
Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów pod wymownym tytułem
Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie
dało. Ogromne samoloty, stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…)
Samochód to także podstępny przewodnik po świecie. Także
supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po
nim piechotą. Wtedy jest dostępny i namacalny od oczu do
podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne  wspomnienia  mam ze
szkolnych czasów, z wędrówek (…).

Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski
jako autor tomików „Droga na Wschód” i „Z dalekiej podróży”,
czy  „Stanisław  Baliński  jako  twórca  wierszy  Wieczór  na
Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w



Londynie,  zżerany  tęsknotą  za  Polską  marzył  o  zwyczajnych
spacerach  ścieżkami  polnymi  ojczystej  ziemi.  W  swoim
„Dzienniku”  notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet
lekko kulejąc przez jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej
włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne
doznania  i  zaledwie  wybrane  tylko  opinie  ludzi  nam  
współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki, Mickiewicz,
Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na
wołowej skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj
chodzi… Rzecz najważniejsza to wnioski.

Podróżowanie  jest  oglądaniem  i  przeżywaniem  świata.  To
prawda.  Nowoczesnymi  środkami  lokomocji:  szybkim
samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem odrzutowym
na wysokości  dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można
jednak czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką,
furmanką,  nawet  pieszo.  Zwłaszcza  pieszo.  W  pierwszym
przypadku  mamy  do  czynienia  z  –  używając  terminu  Zofii
Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem
bliskim”.



Podróżujemy bezustannie nie tylko pokonując czas i odległości w
rozumieniu fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza”
kształcimy naszą wyobraźnię. Przenosimy się w miniony już czas
i  w  inną  przestrzeń.  Wiadomo:  na  ziemie  litewskie  lat
1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól
malowanych  zbożem  rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,
posrebrzanych żytem”. Bardziej wykształcony czytelnik wie, że
znajduje się  w przestrzeni  artystycznej,  i  jest  zdolny podążyć
także za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za
poetą,  którego  uznajemy  za  jednego  z  trzech,  czy  czterech
wieszczów. Bada okoliczności  powstania utworu.  Biegnie tedy
myślą  ku  Francji,  do  Paryża,  nad  Sekwanę,  gdzie  w  latach
trzydziestych minionego stulecia, w okresie Wielkiej Emigracji
polistopadowej, powstawały artystyczne wizje Mickiewicza… To
też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie wyrwania się –
choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze
w ciepłym świetle stołowej lampy.



Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.

Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli
życie jest podróżą, to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do
przebycia w życiu drogi zależy od mądrze zorganizowanych na
tej drodze wygodnych przystanków. Trzeba trochę racjonalizmu,
mądrości,  rozwagi… Chodzi  o to,  aby na końcu tej  drogi  nie
żałować  –  na  skutek  nieracjonalnego  pędu  za  zdobywaniem
mnóstwa przedmiotów i  „rzeczy” – tego, iż nie zauważyło się
fenomenalnego kształtu  liści  klonowych,  cudownej  organizacji
życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w
lasach  w  okolicach  Siewierza,  koloru  gila,  czy  sikorki,  która
towarzyszy nam w zimowe dni, mądrych liryków Szymborskiej,
sugestywnych  obrazów  Malczewskiego,  Chagalla,  czy  nie
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słyszało w całej pełni tonów muzyki Vivaldiego… Chwila refleksji
nie zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po
prostu  nierozumnym  biegiem  obok  życia,  konieczny  jest
przystanek;  potrzebny,  po  wyjściu  z  odrzutowca,  swobodny
spacer  właśnie  polnymi  ścieżkami,  po łące,  nad strumieniem,
„gdzie woda czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem
nad  naszą  Czarną  Przemszą  i  nieść  w  sercu  tę  niezłomną
nadzieję, że wcześniej czy później władze regionalne podejmą
heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami można się było kąpać i łowić wcale smaczne
ryby.  Jeżdżę  po  Europie  i  pamiętam,  że  Ren  i  Tamiza  były
niegdyś  prawdziwie  martwymi  rzekami.  W  ostatnich  latach
sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami.  Radują  ich  gesty  wskazujące  na  fenomenalne
zdobycze. Człowiek się dziwi, że zazwyczaj chłodni Anglicy mogą
tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną „sztukę wędkarską”
w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy
tego,  że  walka  z  zanieczyszczeniami  okazuje  się   niezwykle
kosztowna. To prawda. Prawdą jednak jest i to, że zwalczanie
chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się dość
banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze
mnie  „sztuki  podróżowania”…  Po  Zagłębiu,  po  Polsce  i  po
świecie.



______

Profesor  Włodzimierz  Wójcik  (1932-2012)  ukończył
polonistykę  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,  gdzie  pracował
w latach 1969–1973. Od 1973 roku związany z Uniwersytetem
Śląskim, organizował nowo powołany Wydział Filologiczny. Był
prodziekanem (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem Wydziału
Filologicznego  (1984–1987),  dyrektorem  Instytutu  Literatury
i Kultury Polskiej (1987–1991), twórcą i kierownikiem Zakładu
Literatury  Współczesnej  (1981–2002).  Przewodniczył  Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i  Kultury Polskiej  (1987–1991).
Koordynował  badania w Uniwersytecie Śląskim nad literaturą
polską XX w. Był członkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN –
oddziałów w Krakowie i Katowicach, Towarzystwa Literackiego
im.  Adama  Mickiewicza,  Związku  Literatów  Polskich
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i  Górnośląskiego  Towarzystwa  Literackiego.  Przez  wiele  lat
pełnił funkcję opiekuna naukowego Muzeum Emila Zegadłowicza
w Gorzeniu Górnym.

Znajomość z Jerzym
Turowiczem
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Jerzy Turowicz redaktor naczelny „Tygodnika Powszechnego”, mieszkanie na Lenartowicza, Kraków 1997 r., fot.
www.jerzyturowicz.pl

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Jerzego Turowicza (1912-1999) znałem kilkadziesiąt, powiedzmy,
czterdzieści  lat.  Być  może,  że  spotkałem  go  już  za  czasów
wydawanie  pism  studenckich  w  Londynie  w  latach
pięćdziesiątych, kiedy wśród jaskółek z Polski popaździernikowej
przybył obok Zawieyskiego, Herberta i Tyrmanda, Kisielewski,
Woźniakowski oraz Turowicz.

Odwiedzałem  go  potem  regularnie  w  Krakowie,  w  ostatnim
pokoju  redakcji  “Tygodnika Powszechnego”  przy  Wiślnej  12a.
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Siedział  tam  przy  zwyczajnym  stole  zawsze  zasłanym  stertą
czasopism  i  książek.  Koło  stołu  stała  tablica  z  rozkładem
następnego numeru pisma. Towarzyszył mu najczęściej zastępca,
Krzysztof Kozłowski, późniejszy minister spraw wewnętrznych w
rządzie Tadeusza Mazowieckiego.

Mieszkanie Turowicza było równie pełne czasopism i  książek,
stojących na podłogach w wysokich stosach. Trzeba było chodzić
wśród  nich  jak  bocian.  W  przedsionku  radził  Turowicz  nie
rozmawiać,  gdyż był  na podsłuchu.

Zawsze znalazł czas by pogawędzić. Giocondowski uśmiech nie
schodził  mu  z  twarzy.  Miał  pogodę  i  poczucie  człowieka
światłego,  speszonemu  młodemu  rozmówcy  dobrotliwie
podpowiadał słowa w momencie zażenowania. Na oferowane do
“Tygodnika Powszechnego” teksty reagował od ręki.

Dla mnie i mojej rodziny był zawsze nader gościnny: raz nawet
zaprosił  do  swojego  mieszkania  na  nocleg,  innym  razem  do
mieszkania  córki.  Może  pamiętał,  że  przed  wojną  jeszcze
zawędrował   z  grupą,  czy  aby  nie  Odrodzenia,  do  majątku
mojego teścia na Polesiu Wołyńskim. Miałem przyjemność gościć
go potem w swoim domu w Kanadzie.

Mimo podeszłego wieku był osobą o dużej żywotności, jak wtedy,
kiedy był obecny na zebraniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w



Warszawie w sobotę, a w niedzielę w Krakowie przewodniczył
zebraniu  obywatelskiemu,  mającemu następnie  przyjąć  nazwę
Road.

Przed laty byłem z Michałem Giedroyciem na wykładzie Leszka
Kołakowskiego w London School  of  Economics.  W drodze do
kolejki podziemnej obaj zgodzili się, że w post-komunistycznej
Polsce  trzeba  będzie  postawić  Turowiczowi  pomnik,  jako
człowiekowi,  który  był  symbolem  mądrej  opozycji  w
najczarniejszych  czasach,  kiedy  jeszcze  nie  było  absolutnie
żadnych przebłysków światła  nadziei  na horyzoncie.

Zaduszki i inne
wiersze
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Tadeusz Turkowski (USA)

ZADUSZKI

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby to widział co się stało

Najlitościwszy Bóg i płakał

 

Deszcz wtedy taki smutny padał
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Jakby na zawsze zaszło słońce

Jakby nastąpił koniec świata

 

Deszcz wtedy taki smutny padał

Jakby ktoś umarł albo odszedł

A ten co został po nim płakał

 

Z POWROTEM

Z powrotem będzie dużo łatwiej

Z powrotem będzie z górki z wiatrem

 

Z powrotem się nie musisz martwić

Że sił ci może nie wystarczy



 

Że mi zasłabniesz gdzieś po drodze

Pełnej wybojów niepowodzeń

 

Z powrotem jeśli trzeba będzie

Zmęczoną wezmę cię na ręce

 

I ostrożniutko pod twą głowę

Podłożę chmurkę kolorową

 

Z powrotem nigdy, nigdy więcej

Nie zrani twego moje serce

 



Z powrotem zawsze, nawet we śnie

Ogrzeje w moich twoje ręce

 

Mądrzejszy, choć mniej zdarny trochę

Nie spuszczę z oka Cię z powrotem

 

I serce moje rozszalałe

Bić będzie cicho, albo wcale.

 

CHCIAŁBYM

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, przypomnieć  sobie  wszystko

Chciałbym, naprawić co zbroiłem



Chciałbym, odkupić swoją winę.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska

Chciałbym, zapomnieć  o tym  wszystkim

Co nie powinno, a się zdarzyło

I nie wiadomo z czyjej winy.

 

Chciałbym, raz na nią spojrzeć z bliska,

Żeby  raz chociaż we śnie przyszła.

Tylko raz jeden,  niespodzianie,

Tak, jak ją pierwszy raz ujrzałem.

 

Chciałbym, wypełnić czas czekaniem



Chciałbym, już nie bić się z myślami,

Chciałbym,  już nie żyć marzeniami,

Chciałbym, uwierzyć w niemożliwe:

Jak w to, że przyjdziesz choć na chwilę.

 

Że, przyjdziesz i usiądziesz przy mnie.

I że, przyniesiesz z sobą chwilę

Tamtego czasu co przeminął…

Że, spróbujemy czas zatrzymać.

 

STARYM HYBRYDOM

Janowi Pietrzakowi, kolegom i sympatykom

Studenckiego Teatru Hybrydy z lat 60.



U mnie w zasadzie małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Ten sam garnitur ciągle leży

Na starych gnatach jak ulany.

 

U mnie w zasadzie małe zmiany

I choć skończyłem z nałogami

Ciągle pamiętam jak na imię

Wszystkie dziewczyny Stefka miały. 

 

Ciągle pamiętam jak z tekstami

Biegłem na Mysią podejrzany

O podły zamach na Socjalizm !!!!



 

Ciągle zroszone potem czoło

Ciągle się budzę w środku nocy

Z wrzaskiem – “to nie ja,”  potem zlany.

 

W pamięci ciągle świeży Katyń

(na czaszkach z ziemi wykopanych

Ruskich kul ślady…)

 

W pamięci ciągle świeże rany

Te po stoczniowcach, po górnikach

Po Popiełuszkach, po Przemykach.

 



Po szpiclach, katach, sprzedawczykach,

Po Jaruzelskich, po Michnikach.

 

W pamięci strofy Wieszczów znane

I jak im było tęskno zawsze

“Do kraju tego” wracać Panie.

 

I żeby „Polska była Polską”

Spełniło się, jak wyśpiewałeś…

 

U mnie w zasadzie  małe zmiany

Ciągle wciąż siły na zamiary

Tylko – zamiary – z biegiem czasu



Jakby – równały się – z siłami.

 

U mnie w zasadzie małe zmiany

Choć prawdę mówiąc między nami

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem razem z Hybrydami

 

Ze wszystkich tamtych lat – najlepsze,

Przeżyłem przecież razem z Wami.

 



Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego
Teatru  “Hybrydy”  w  Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz
z Janem Pietrzakiem i Janiną Ostałą występował w pierwszym
programie kabaretowym „Kąpiel w Rubikonie” (1961). Następnie
w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna
Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963). Jesienią
1963  roku  Wojciech  Młynarski  odchodzi  z  teatru  „Hybrydy”,
do  współpracy  przychodzą:  Jonasz  Kofta,   Stefan  Friedmann
i Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968).   Wraz  ze   Stefanem  Friedmannem  i  Maciejem
Damięckim,  Tadeusz  Turkowski  kontynuuje  swój  udział
programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Były
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to najlepsze lata teatru „Hybrydy”.

Zobacz też:

http://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/

O księdzu-poecie,
który na jarzębinie się
nie znał
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Ks. Jan Twardowski, fot. mat. prasowe.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wśród  miłych  pamiątek  przechowuję  niewielką  zieloną
książeczkę,  którą  wręczył  mi  ks.  Jan  Twardowski,  kiedy
zawiozłem  mu  jakąś  przesyłkę  od  Jerzego  Pietrkiewicza.  Po
nabożeństwie u wizytek poszedłem do skromnego pokoiku na
zapleczu.

Ten zbiorek anegdot pod tytułem “Niecodziennik” został  jako
wspomnienie bardzo uroczego człowieka, który się nie znał na
jarzębinie. Oto jego słowa.

https://www.cultureave.com/o-ksiedzu-poecie-ktory-na-jarzebinie-sie-nie-znal/twardowski/


Przypomniał mi się mój profesor od przyrody. Uczyłem się u
niego prywatnie. Był na emeryturze i miał czas. Oprowadzał
mnie  po  lasach.  Spotkane  drzewo  witał  po  łacinie  i  po
polsku, zdejmując przed nim kapelusz. – Witam cię „Popullus
alba” – topolo, witam cię „Salix tremula” – wierzbo, witam
cię  „Fraxinus  excelsior”  –   jesionie  wzniosły.  Przy  okazji
cytował wiersz angielskiego poety z początku XIX wieku –
Tennysona,  fragment  poematu  „Córka  ogrodnika”,  o
dziewczynie, która miała włosy bardziej  czarne niż pączki
jesionu. Olchę nazywał drzewem okrytym chwałą i opowiadał
o bitwie w Olszynce Grochowskiej, o tym, że przechodziła z
rąk do rąk,  a  kiedy Polacy ulegli  –  olchy wskazywały  na
niebo,  jak  na  źródło  nadziei.  Grab  nazywał  dyskretnym,
wspomniał  szpaler  grabowy  w  Sosnowicy,  po  którym
spacerował Kościuszko z panną Ludwiką. Uczył ją rysunków i
zakochał się w niej. Mój professor szeptał po cichu: „Amor
Kościuszce  nie  sprzyjał”.  Musiałem  wiedzieć,  że  topola
czarna nazywa się sokorą, wiąz ma liście krzywe, że platan
jest  drzewem Sokratesa,  a  leszczyna  jest  bliską  kuzynką
grabu,  olchy i  brzozy.  Kiedy nie wiedziałem, że jarzębina
potrafi  wyżywić  całe  stado  ptaków  i  opóźnić  ich  odlot,
powiedział – Jak ty sobie dasz radę w życiu? Przecież nawet
na jarzębinie się nie znasz.

Radził mi –  Nie pisz o ludziach, tylko o drzewach.



 

Jesień w poezji
i malarstwie

https://www.cultureave.com/jesien-2/
https://www.cultureave.com/jesien-2/


Józef Chełmoński, Jesień, rok 1897, olej/płótno; 95 cm x 124 cm, Muzeum Narodowe w Poznaniu.

Włodzimierz Wójcik (Polska)

Podczas    tradycyjnego  porannego  spaceru  pozdrawiam,  jak
zwykle, sąsiadkę, w której ogrodzie jeszcze nie tak dawno kwitły
krzewy jaśminowe,  czarujące narkotycznym zapachem. Sąsiadka
zamiata z chodnika  złotawo-brązowe liście.  Tym razem już…
 brzozowe. Z uśmiechem dopowiada do naszego pozdrowienia:
„Jest już wrzesień, a więc jesień”. Budzę się z zamyślenia i oto
spostrzegam  oczywistą  prawdę  w  tych  słowach.  Nagle
rzeczowniki i przymiotniki jesień, jesienny, jesiennie spadają na
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mnie, niczym owe liście zmiatane przez sąsiadkę. Układają się w
znane przysłowia ludowe, którymi polska wieś żyje niemal od
stuleci:  „Jesień nie zrodzi,  czego wiosna nie zasiała”;  „Kto w
jesieni  bydląt  nie tuczy,  ten je  w zimie dźwiga,  a  na wiosnę
wywłóczy”; „Na jesieni świat się mieni”; „Najlepsza jesień tego
nie zrodzi,  czego wiosna nie zasiała”; „Otóż wrzesień, a więc
jesień,  gospodarze  ręce  w  kieszeń”;  „Skoro  jesień,  pięknych
jabłek pełna kieszeń”; „W jesieni gdy tłuste ptaki, w zimie mróz
nie byle jaki”; „W jesieni wczesny mróz, na wiosnę prędko szykuj
wóz”; „Wiele ostu we wrzesień,  wróży pogodną jesień”; „Woła
wrzesień, że już jesień”.

Łatwo zauważyć, że przytoczone przysłowia odnoszą się do życia
wiejskiego. Jest to zrozumiałe. Następujące po sobie pory roku
determinują  przecież  zasadniczo  kształt  egzystencji  ludzi
pracujących na roli. Widać to wyraźnie w twórczości literackiej
gospodarza  z  Nagłowic,  Mikołaja  Reja  (Rok na  cztery  części
podzielon), w Chłopach Reymonta, w dużej mierze w powieści
Orzeszkowej  Nad  Niemnem,  czy  w  Nocach  i  dniach  Marii
Dąbrowskiej. Człowiek miasta, niezależnie od pór roku i rodzaju
pogody,  bez większego trudu udaje się do biura, na uczelnię, czy
do stalowni. Rolnik zaś bardzo wczesnym ranem nasłuchuje, czy
„o szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny” (Leopold Staff),
spogląda na niebo,  na drzewa w sadzie,  i  kalkuluje –  raz ze
spokojem,  niekiedy  nerwowo  –  zadając  sobie  pytanie,  jak
zorganizować sobie i swoim bliskim rytm prac w zagrodzie i na



polu.  Polski  rolnik  doskonale   wie,  że  w jesienne pluchy nie
kopcuje się ziemniaków czy buraków na zimę, bo zgniją. Przecież
w stodole, na tak zwanym boisku można w czasie deszczu młócić
żyto, pszenicę, jęczmień, czy owies.

Czas jesieni od stuleci pociągał naszych malarzy, zwłaszcza tych,
którzy  byli  wrażliwi  na  przyrodę,  gdyż  od  dzieciństwa  byli
związani  z  naturą:  polem,  lasem,  pastwiskami,  rozlewiskami
rzek. Józef Chełmoński malował jesienne odloty żurawi, zagrody
chłopskie o jesiennej porze, czajki nad jesiennymi rozlewiskami,
pastuszków przy ognisku,  jesienną orkę,  stogi  na wschodnich
kresach, jesienne mgły poranne nad Styrem. Stanisław Kamocki
przedstawiał  dworki   w  oprawie  jesiennych  liści,  chochoły,
jesienne krajobrazy. Józef Mehoffer jest twórcą pięknego obrazu,
przedstawiającego  jezioro  jesienią.  Ferdynand  Ruszczyc
namalował  pejzaż ze stogami oraz Pejzaż jesienny o zachodzie
słońca  (1907).  W  Muzeum  Narodowym  w  Krakowie  zwraca
uwagę zwiedzających  fascynujący  obraz Stanisława Witkiewicza
pod znaczącym tytułem Jesieniowisko  (1894),  przedstawiający
 potężne  zbocze  tatrzańskie,  majestat  groźnych  gór  i  –  w
centrum obrazu – maleńką postać górala, grzejącego się przy
płonącej watrze.

Jesienna  pora  od  wieków  uwodziła  także   pisarzy  i  poetów.
Wincenty Pol w wierszu Na jesieni  przedstawiał tę porę roku
tradycyjnym opisem:



Coraz ciszej. Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa

I dzień krótszy, chłodna rosa –

Ha, i jesień – polska jesień!

W  podobny,  nieco  ilustracyjny  sposób,   jesień  przedstawiało
wielu poetów. W miarę upływu lat konwencje literackie zmieniały
się. Na przykład,  w wieku dwudziestym Stanisław Grochowiak, 
oczarowany – co przecież naturalne – tą porą  roku, czyni  nie ją
przedmiotem uwagi,  lecz zapewne jakąś bardzo sympatyczną,
bliską mu kobietę. Część mowy rzeczownik „jesień” po prostu
przekształca  w  przysłówek  „jesiennie”,  który  w  układzie
logicznym jest  okolicznikiem  sposobu. Odpowiada bowiem  na
pytanie „jak?:

Tęsknię za tobą jesiennie –

Za tobą odległą

O zimne deszcze –



Szukam cię w nocy

Ciemnej,

W taki mrok,

W taki chłód

Widać, że podmiot liryczny kocha, ale kocha nie tak zwyczajnie:
nie „nad życie”,  nie „bardzo”, nie „czule”.  Byłyby to przecież
wyrażenia  już  oklepane,  banalne,  nieco  wytarte.  Kocha
„jesiennie”, ale odbiorca tekstu poetyckiego ma prawo zapytać,
co to znaczy. Pewne sygnały odpowiedzi na to pytanie można
znaleźć w zasobie leksykalnym wiersza. Przywołuje on tonację
molową, nokturnową. W miejsce euforii, jaka towarzyszy zwykle
wiosennym  uniesieniom  miłosnym,  przychodzi  uspokojenie  i
wyciszenie.  Wychłodzenie uczuć.

Ta „polska jesień” (Jan Józef Szczepański: Polska jesień – 1955)
w dziejach  naszego narodu znaczona była  bolesnymi  ranami,
zadawanymi nam przez wrogich sąsiadów, ale także heroicznymi
czynami narodu i  zwycięstwami. Jesienią 1939 roku nasz kraj
musiał  prowadzić  ciężkie  wojenne  działania  obronne,  ale  i
zaczepne,  wywołane  agresją  Niemiec na Polskę  w dniu  1
września.  Pod  naporem  niemieckiej  machiny  militarnej  5



października 1939 po bohaterskiej bitwie stoczonej pod Kockiem
nasza  armia  została  zmuszona  do  kapitulacji.  Dowództwo
wychodziło  z  przekonania,  że  żołnierz  polski  jeszcze  będzie
ojczyźnie potrzebny.  Nie może się  wykrwawić.

Jesienny  dramat  Polaków  ukazał  Władysław  Broniewski  w
wierszu  Żołnierz  polski.  W  poetyckich  skrótach  ukazał  los
anonimowego   żołnierza,  którego  pułk  rozbito  pod  Rawą,  a
który,  broniąc Warszawy, „dał ostatni wystrzał”,  potem „pod
brzozą  u  drogi”,  on,  zmęczony  piechór,  opatrywał  sobie  na
nogach  rany.  Okrucieństwo  klęski  wrześniowej  szczególnie
wyraziście  widać w oksymoronicznym dwuwierszu:

Dudnią drogi, ciągną obce wojska, 

a nad nimi złota  jesień polska.

Za kilka lat  przyszedł następny rozdział  narodowego dramatu
polskiego.  Oto przez wrzesień trwało –  rozpoczęte 1 sierpnia
1944 – i boleśnie dogasało, właśnie jesienią, do 3 października,
powstanie warszawskie. Podczas lat okupacji  oraz tego zrywu
heroicznego oddało życie dwieście tysięcy Polaków. Przeważnie
byli  to  młodzi  ludzie,  pośród  których  byli  pisarze  i  poeci  z
„Pokolenia  Kolumbów”:  Krzysztof  Kamil  Baczyński,  Tadeusz
Gajcy,  Zdzisław Stroiński,  Wacław Bojarski,  Andrzej  Trzebiński.



W historii naszego narodu były i lepsze  jesienie. W listopadzie
1830 roku warszawscy podchorążowie pod dowództwem Piotra
Wysockiego  wystąpili  przeciwko caratowi,  przeciw Moskalom.
Ponieśli  klęskę,  ale  dali  początek  Wielkiej  Emigracji,  która  o
dramacie  Polski  mówiła  całemu  światu.   Na  progu  wieku
dwudziestego, 11 listopada 1918 roku, po 123 latach niewoli,
Polska odzyskała niepodległość. Została ona wywalczona przez
naród za sprawą przywódców różnych orientacji  politycznych,
przede wszystkim jednak za sprawą legendarnego Komendanta,
Józefa Piłsudskiego. Data ta świadczy, że i jesień może być dla
nas szczęśliwą porą roku.

___________

Profesor  Włodzimierz  Wójcik  (1932-2012)  ukończył
polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie pracował w
latach  1969–1973.  Od  1973  roku  związany  z  Uniwersytetem
Śląskim, organizował nowo powołany Wydział Filologiczny. Był
prodziekanem (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem Wydziału
Filologicznego (1984–1987),  dyrektorem Instytutu Literatury  i
Kultury  Polskiej  (1987–1991),  twórcą  i  kierownikiem Zakładu
Literatury  Współczesnej  (1981–2002).  Przewodniczył  Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i  Kultury Polskiej  (1987–1991).
Koordynował  badania w Uniwersytecie Śląskim nad literaturą
polską XX w. Był członkiem Komisji Historycznoliterackiej PAN –
oddziałów w Krakowie i Katowicach, Towarzystwa Literackiego



im.  Adama  Mickiewicza,  Związku  Literatów  Polskich  i
Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego. Przez wiele lat pełnił
funkcję  opiekuna  naukowego Muzeum Emila  Zegadłowicza  w
Gorzeniu Górnym.
Autor  15  książek  własnych,  redaktor  naukowy  15  prac
zbiorowych,  autor  około  80  rozpraw  i  ponad  200  szkiców
popularnonaukowych.  Szczególnie  zasłużony  dla  badań  nad
prozą polską XX wieku w obydwu odłamach: literatury krajowej i
emigracyjnej.  Twórca  podstawowych  prac  o  twórczości  Zofii
Nałkowskiej,  Tadeusza  Borowskiego,  Zofii  Romanowiczowej,
twórczości poetów kręgu „Skamandra” i  pisarzy związanych z
regionem śląskim. Redaktor serii  wydawniczych (m.in. Obrazy
Literatury XX Wieku).

Gombromania
po niemiecku
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)
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Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.

Pojęcie  „Gombroman”,  może  oznaczać  zarówno maniakalnego
wielbiciela twórczości Witolda Gombrowicza, jak i powieść o nim
(niem. Roman). Owym wielbicielem okazał się niemiecki pisarz
Rüdiger Fuchs, który wyraził swoje uznanie dla polskiego kolegi
w  formie  literackiej.  W  rezultacie  powstała  powieść
poszukiwawcza, nie tylko jeśli chodzi o ślady Gombrowicza, ale i
wspólne  cechy  stylu  pisania  oraz  eksperymentalne  zabawy  z
formą  i  treścią.  Mamy  tam  wątek  podróżny,  erotyczny,
sensacyjny,  „powieść  w  powieści”,  powieść  filozoficzną  i
epistolarną. Obok postaci autentycznych występują fikcyjne. A
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wszystko kręci się wokół Gombrowicza.

Rüdiger Fuchs podróżuje po miejscach związanych z pisarzem,
nazywając je Gombro-Orte. Odwiedza Warszawę, Gdańsk, skąd
twórca odpłynął z Polski na zawsze oraz Berlin Zachodni, gdzie
przebywał na stypendium, podczas gdy w Polsce trwała nagonka
przeciw niemu, rozpętana przez komunistyczne władze. Jada w
tych  samych  restauracjach,  pija  kawę  w  tych  samych
kawiarniach co jego idol,  buszuje w polskich i  zagranicznych
księgarniach i antykwariatach w poszukiwaniu jego utworów. Za
najcenniejsze  uważa  znalezione  na  You  Tube  nagranie
„Dzienników”  oraz  wywiadu  z  Gombrowiczem  w  języku
francuskim, jakiego udzielił  rozgłośni Radia Wolna Europa po
otrzymaniu  Międzynarodowej  Nagrody  Wydawców  Prix
Formentor  (1967).  Widząc,  jak zawrotne ceny osiągają  dzieła
Gombrowicza w internecie, komentuje to jako „Ferdyschurke”
(Ferdy-łajdactwo)  i  „Unfair-dydurke”.  Nabywa  argentyńskie
wydanie „Ślubu” (El Casamiento) z autografem pisarza za 140
euro, a jakiś czas później widzi taki sam egzemplarz na jednej ze
stron amerykańskich za 1419 euro. Cieszy go widok plakatów
teatralnych z dramatami Gombrowicza w Sofii, Nicei, Bazylei i
we  Freiburgu.  W  Rostoku,  rodzinnym  mieście  Fuchsa,  nie
wystawiano dotąd sztuk Gombrowicza, zresztą do 1990 r. było to
niemożliwe. W NRD wydano tylko drukiem „Ferdydurke” w 1984
r. i „Trans-Atlantyk” w 1988 r.



Okładka książki

Przebywając w Vence, gdzie polski pisarz zakończył życie, Fuchs
nie tylko odwiedza jego grób na cmentarzu. Prosi przypadkowo
spotkane  osoby  o  wypełnienie  sformułowanej  przez  siebie
ankiety na temat znajomości twórczości Gombrowicza. Efekty są
zaskakujące; niektórzy nie słyszeli  o nim wcale,  inni owszem,
przyznają, że taki pisarz mieszkał tu, był chory i zmarł. Zdarzają
się  jednak  tacy,  którzy  dokładnie  wiedzą,  o  kogo  chodzi.  W
książce wspomniane są też opinie innych niemieckich pisarzy o
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Gombrowiczu,  np.  Güntherowi  Grassowi  podobało  się
„Ferdydurke”.

Fuchs  umiejscawia  swoją  wędrówkę  śladami  artysty  na  tle
bieżących  wydarzeń  społeczno-politycznych.  Wspomina  o
pomyśle  ministra  Giertycha,  który  chciał  usunąć  dzieła
Gombrowicza z kanonu lektur szkolnych jako antywychowawcze,
o pamiętnych Mistrzostwach Europy w piłce nożnej 2008, kiedy
Łukasz  Podolski  strzelił  nam  dwie  bramki,  o  odbiorze  filmu
„Katyń” Andrzeja Wajdy przez polską i niemiecką publiczność,
pisze też o katastrofie smoleńskiej 2010. Zwraca uwagę, że rok
wejścia Polski do UE (2004), był także rokiem Gombrowicza.

Witold  Gombrowicz  wyśmiewał  bez  skrupułów niektóre  nasze
wady narodowe. Rüdiger Fuchs pokazuje w krzywym zwierciadle
pewne przejawy stereotypowego myślenia Niemców o Polakach,
którzy  nadal  często  widzą  w  nas  złodziei  samochodów.
Porównuje stosunek do miłości ojczyzny w wydaniu obu nacji. W
Niemczech uchodzi za podejrzane kochać swój kraj i otwarcie
przyznawać się do tego; w Polsce podejrzane jest nie kochać
własnego kraju.

Opis  wędrówki  po  śladach  Gombrowicza  przeplata  się  z
fragmentami  fikcyjnej  powieści  o  naukowcu  Goldbachu,
entomologu zajmującemu się badaniem funkcji życiowych much,
który próbuje zrozumieć i zapisać język tych owadów. Związek



ten nie jest przypadkowy, bo mucha pojawia się w twórczości
Gombrowicza stosunkowo często. Dodajmy, że Goldbach też jest
zafascynowany autorem „Ferdydurke”.

Znane z  „Ferdydurke” symbole, takie jak „gęba”, czy „pupa” są
łatwe  do  przetłumaczenia  na  niemiecki,  z  innymi  pojęciami
Rüdiger Fuchs też nie ma większych problemów. „Pojedynek na
miny” to „Grimassenwettstreit”, a „przymus formy” – „Zwang zur
Form”.  W  niektórych  polskich  słowach  dają  się  zauważyć
literówki.  Autor  konsekwentnie pisze „Marzałkowska” zamiast
„Marszałkowska”,  albo używa litery  i  zamiast  j  np.  w słowie
„wygraj”. Ale i tak należy mu się podziw za to, że opanował nasz
język.  Próbuje  też  analizować  etymologiczne  pochodzenie
nazwiska „Gombrowicz”.



Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.

Lektura  książki  nie  należy  do  najłatwiejszych.  Niektóre
fragmenty czyta się szybko i z rozbawieniem, przy innych trzeba
się skupić. Autor przyznaje, że powieść można czytać zarówno od
początku do końca, jak i na wyrywki.  „Gombroman” na pewno
nie  jest  książką  dla  wszystkich,  ale  niekoniecznie  tylko  dla
filologów. Wystarczy dobra znajomość twórczości Gombrowicza i
języka  niemieckiego,  a  lektura  powieści  dostarczy  wielu
ciekawych wrażeń. Książka ukazała się nakładem wydawnictwa
„Charlatan”  w  Rostoku.  Tam  wydawane  są  także  zeszyty
literackie  „Gombrowicz-Blätter”.  Można  zapoznać  się  z  ich

https://www.cultureave.com/gombromania-po-niemiecku/rudiger-fuchs-rostock-2018-3/


treścią  także online na stronie:

www.gombrowicz-blaetter.eu

Z okazji przypadającej w tym roku 50-tej rocznicy śmierci
pisarza, wielbiciele jego twórczości organizują spotkanie
we  Fryburgu  Szwajcarskim,  które  odbędzie  się  18
października 2019 o godz. 18:30 w tamtejszej Bibliotece
Kantońskiej.  Gospodarzem  wieczoru  będzie  niemiecki
slawista,  germanista  i  tłumacz  literacki  profesor  Rolf
Fieguth, któremu zawdzięczamy niemieckojęzyczną wersję
„Trans-Atlantyku”, a w gronie prelegentów znajdzie się  m.
in. Rüdiger Fuchs. Spodziewany jest także przyjazd Rity
Gombrowicz.

http://www.gombrowicz-blaetter.eu

