
W powojennym
Londynie

Biurko z redakcji londyńskich „Wiadomości” i maszyna do pisania „Olimpia” Mieczysława Grydzewskiego, ze zbiorów
Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu, fot. Paulina Matysiak.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Dwudziesty wiek zapamiętamy jako czas dwu wojen światowych i
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wielkich  wędrówek  narodów  i  ludów.  Na  skutek  działań
wojennych i sytuacji politycznych rzesze ludzi musiały opuścić
swoje domy, miasta i kraje, by osiąść czasowo czy na stałe w
innych szerokościach geograficznych, często wśród obcych nacji,
różniących się językiem i kulturą.

W ten sposób doszło w latach czterdziestych do powstania na
ziemi  brytyjskiej  dużego  polskiego  skupiska  żołnierzy  i  ich
rodzin, zwanego później emigracją londyńską. Kiedy skończyła
się wojna i nastąpiła demobilizacja, repatriacja i emigracja, w
Anglii  pozostała na stałe ponad stutysięczna grupa Polaków z
rządem  emigracyjnym,  organizacjami  społecznymi,  prasą  i
wydawnictwami,  szkolnictwem polskim,  biblioteką i  teatrem.

Rozkwitło wówczas bardzo bujnie życie kulturalne wśród tych
wychodźców charakteryzujących się większym niż w normalnym
społeczeństwie  stężeniem  ludzi  wykształconych,  ambitnych,
ciekawych  świata,  pragnących  nostalgię  i  stratę  powetować  
zastępczymi akcjami i inicjatywami, w tworzeniu i wspominaniu,
w okopaniu się w wartościach przez nieprzyjaciół zwalczanych i
negowanych, a nie znanych czy obojętnych, sojusznikom.

W Londynie polskie życie kulturalne stało się bogate i kolorowe,
kiedy zjechali do stolicy Polacy rozsiani po wszystkich teatrach
wojny, głównie z Bliskiego Wschodu i Włoch. Zaroiło się nagle od
aktorów i literatów, muzyków i malarzy. Znalazła się przychylna i



zwarta  publiczność.  Brylował  kabaret  Mariana  Hemara,
wystawiały teatry Leopolda Kielanowskiego i  Olgi  Żeromskiej.
Związek Pisarzy organizował wieczory, wychodziły punktualnie
„Wiadomości”  Mieczysława Grydzewskiego,  katolickie  „Życie”,
pismo codzienne „Dziennik Polski”, działała polska sekcja BBC, 
Głos  Ameryki  i  Wolna  Europa.  W  szwach  pękała  Biblioteka
Polska,  wznowił  wykłady  Polski  Uniwersytet  na  Obczyźnie,
wydawnictwa  wydawały  oczekiwane  książki.  Bednarczykowie
otworzyli  Oficynę  Poetów  i  Malarzy,  z  Paryża  dochodziła
„Kultura” i jej wydawnictwa.  Ciekawie się żyło w mieście, gdzie
ocieraliśmy się na każdym kroku o znakomitości przedwojennego
życia państwowego i kulturalnego, a do którego garnęło się nowe
pokolenie twórców i tysiące młodzieży.

Były  to  czasy  pozwalające  zbliżyć  się  do  protagonistów  gry,
nawiązać  kontakty,  poznać  i  nauczyć  się  niejednego  od
barwnych  postaci tej niezrównanej panoramy. Jako uczestnik i
obserwator  tego  obfitego  życia  powojennych  lat  w  Anglii
zapisywałem swoje spostrzeżenia i komentarze mogące dorzucić
kreskę do splendoru tego niezwykłego korowodu.

Wspomnienia  o  wybitnych  postaciach  powojennego  Londynu
można znaleźć na łamach magazynu „Culture Avenue” (przyp.
red.).



Jesień

Maria Duszka

Maria Duszka

JESIEŃ
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jesień tonie

w deszczu i mgle

nie opuszczasz moich myśli

łagodnie tonę w twoich oczach

w twoich dłoniach

gdy jesień tonie w deszczu i mgle

ktoś powiedział

że nie można być zrozpaczonym

gdy się patrzy w niebo

ja przez cały czas obserwuję chmury

gdy jesień tonie w deszczu i mgle

czuję się bezbronny ze swoją miłością



drzewa – to co pozostało nam z raju  

przychodzi miłość i robi co chce

jak śmierć przychodzi i znika

tęsknię kiedy ty tak spokojnie

czytasz książkę na balkonie

a jesień tonie w deszczu i mgle

czuję się bezbronny

ze swoją miłością

drzewa – to co pozostało nam z raju  

łagodnie tonę w twoich oczach

w twoich dłoniach

gdy jesień tonie w deszczu i mgle

Maria Duszka



KAMIENIEJĘ

nie ma już tych drzew

wokół mego domu

błądzą tylko ich niewinne dusze

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję

kamienieję

kamienieję

lubię wiedzieć zawsze

na czym stoję –

nawet jeśli to jest twarde dno

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję



kamienieję

ka-mie-nie-ję

czasami zazdroszczę psu

którego głaszczesz

marzę tylko o tym

by się przytulić

do myśli o tobie

i spokojnie śnić

coraz rzadziej płaczę

coraz rzadziej się śmieję

kamienieję

ka-mie-nie-ję

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2019/10/Kamieni
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eję-słowa-Maria-Duszka-muzyka-i-wykonanie-Remi-
Juśkiewicz.mp3

Remi Juśkiewicz

Maria Duszka

JACKET

Oh baby, you logged in to my head

your gentle words follow me

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2019/10/Kamienieję-słowa-Maria-Duszka-muzyka-i-wykonanie-Remi-Juśkiewicz.mp3
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2019/10/Kamienieję-słowa-Maria-Duszka-muzyka-i-wykonanie-Remi-Juśkiewicz.mp3
https://www.cultureave.com/jesien/remi-juskiewicz/


our voices are kissing through the phone

I have a poem in my head

a never-ending poem about you

I’ve hung your jacket

in my wardrobe

all my clothes want to be 

close to it

blood in my veins 

like expectation 

is pulsing 

and flowing t’wards you

there is nothing better 

than your arms 



I’ve hung your jacket

in my wardrobe

all my clothes want to be 

close to it

Maria  Duszka  urodziła  się  w  Zduńskiej  Woli,  mieszka  w
Sieradzu.  Jest  poetką,  bibliotekarką,  dziennikarką,  animatorką
kultury, założycielką i opiekunką działającego od 2002 r. Koła
Literackiego ”Anima”.  Jej  utwory  zostały  przełożone na  język
angielski,  niemiecki,  francuski,  rosyjski,  serbski,  szwedzki,
litewski,  białoruski,  węgierski,  grecki,  bułgarski,  ukraiński   i
esperanto.

Opublikowała dotychczas dziewięć tomików. Ostatni  z nich to
wydany w 2016 r. (dodruk 2019 r.) polsko-litewski wybór wierszy
„Wolność chmur / Debesų laisvė”- w przekładzie prezes Związku
Pisarzy Litwy Birutė Jonuškaitė.

Wiersze publikowała m. in. w: „Toposie”, „Wyspie”, „Przekroju”,
„Tyglu Kultury”, „Modern Haiku” (USA), „Reibeisen” (Austria),
„Kyiv” (Ukraina), „Krantai” i „Naujoji Romuva” (Litwa) oraz w
antologiach  wydanych  w  Stanach  Zjednoczonych,  Serbii  i



Niemczech. Jej utwory prezentowane były także w I Programie
Polskiego Radia, Radiu Łódź, Radiu Alfa, Radiu Poznań, Telewizji
Polonia, Radiu Wilno i I programie Telewizji Litewskiej. Od 2017
r.  Maria  prezentuje  wiersze  ulubionych  poetów  w  cyklu
zatytułowanym „Cztery ściany wiersza”  w audycji Piotra Spottka
„Pod wielkim dachem nieba” emitowanej we wrocławskim Radiu
Muzyczna Cyganeria.

Była gościem organizowanego przez niemiecki land Schleswig –
Holstein Festiwalu Kultury Polskiej „PolnischerSommer 2010″. W
latach 2013- 2019 pięciokrotnie uczestniczyła w odbywającym
się w Wilnie Międzynarodowym Festiwalu Poetyckim „Maj nad
Wil ią” ,  a  w  2017  r .  reprezentowała  nasz  kraj  na
Międzynarodowym  Festiwalu  „Wiosna  Poezji”  organizowanym
przez Związek Pisarzy Litwy. W 2012 r. otrzymała stypendium
Ministra  Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego,  a  w  2013  r.
Odznakę  Honorową  za  zasługi  dla  Województwa  Łódzkiego.
Należy do Wielkopolskiego Oddziału Związku Literatów Polskich.

 



Maria Duszka w Łazieńcu

Remigiusz  Juśkiewicz,  polski  muzyk,  kompozytor,  aranżer,
multiinstrumentalista  i  wokalista,  od  16  lat  mieszkający  w
Londynie. Od dzieciństwa związany ze środowiskiem scenicznym
i estradą. Jego pierwszym instrumentem był akordeon. Skończył
studia  na  wydziale  Songwritingu  (czyli  pisania  piosenek)  w
BIMM The British and Irish Modern Music Institute w Londynie.
Od  września  2019  jest  studentem  w  Kingston  University  w
Londynie, na wydziale Produkcji Muzycznej (MMus in Production
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of Popular Music Cours).

Remi  jest  kompozytorem  wielu  piosenek,  które  są  owocem
bliskiej  współpracy  z  poetami  polskiej  emigracji,  głównie  z
Wielkiej Brytanii: z Wiesławem Fałkowskim, Dorotą Górczynską –
Bacik,  Aleksym  Wróblem,  ale  także  z  Grażyną  Wojcieszko  –
poetką,  która  ponad  30  lat  spędziła  w  Belgii  i  Francji  oraz
mieszkającymi w Polsce: Marią Duszką i Adamem Gwarą.

Poza tym jest również autorem muzyki dla teatru „Katharsis”
działającego w Dunstable koło Luton w Wielkiej Brytanii.

Od zawsze zafascynowany zespołem “The Beatles”, ale również
jako  źródło  inspiracji  wymienia  amerykański  folk,  bluegrass
gospel,  country,  a  obok  wielkiego  Boba  Dylana  pojawia  się,
równie wielki Czesław Niemen, którego białoruskie i rosyjskie
pieśni ludowe śpiewane z akompaniamentem gitary, utkwiły mu
w świadomości i kształtowały jego estetykę muzyczną.



Remi Juśkiewicz
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Nieprawdopodobne

Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

 

ŻONA
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Poślubiłem najwłaściwszą osobę,

wielki ze mnie szczęściarz, że mnie zechciała.

W szczytowym osiągnięciu mego życia

okazała się  wspaniałą partnerką

i czułą matką czworga zdrowych dzieci.

Dożyłem kopy lat pod jej urokiem

więc się Budrysom wcale nie dziwuję.

 

ZAJĘCIA

Żona należała do wędrowniczek

i to harcerstwo już w niej pozostało.

Ćwiczy na sali trzy razy w tygodniu

i często chodzi na długie wędrówki.



Ja wtedy pozostając w domu, piszę,

na wiersze mienię kinetyczne ruchy.

Nasza współpraca ma cechy wzorowej.

Nie zawadzamy sobie w dyscyplinach:

Stale z małżonką chodzę na spacery,

ona niekiedy czyta to, co piszę.

 

POCHWAŁA LODÓWKI

Żona wyjeżdża na wczasy więc muszę

zaprzyjaźnić się intymniej z lodówką.

Ona mi będzie żywicielką, moją

spolegliwą chlebodawczynią, zawsze

gotową karmić głodomora z głębi



swych zimnych półek, z hojnego spichlerza

życiodajnych fruktów, bochnów i serów

nabiału, wędlin, warzyw mrożonych.

Z doświadczenia chwalę dobroć lodówki,

istnej przechowalni cierpliwych mężów.

 

NIEPRAWDOPODOBNE

Te wręcz nieprawdopodobne sześćdziesiąt lat

wspólnie przeżytych wymagało szczęścia

i roztropnej tolerancji obu stron

przebaczania i akceptacji błędów

wyrozumiałości opartej mocno

na przyjętych zasadach pojmowanych



jako trwałe fundamenty pożycia

godnego i błogosławionego.

Kopa lat to nagroda za współbrzmienie

w społeczeṅstwie pogrążonym w rozdźwięku.

 

NIEZAWODNA

Dotąd to było „do widzenia, serwus

do następnego razu, see you later”.

Teraz już „żegnaj” kojarzy się smutniej.

Nie będzie już powtórek i nawrotów.

Pewne transakcje koṅczą się na amen

staje u kresu, co było pisane.

Już nie pomogą tu manipulacje:



siła wyższa poradzi sobie z knuciem

nawet w najlepszej intencji. Stanie się

to co stosowne i co oczywiste.

Bo śmierć jak dotąd bywa niezawodna.
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Meandry jezyka

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Było to chyba jeszcze w 1935 roku, kiedy wychowawca tłumaczył
nam zmiany w nowej  ortografii,  która miała  obowiązywać od
1936  roku  i  dotyczyć  wielu  imion,  a  nawet  nazwisk.
Podpisywałem  się  wtedy  Florjan  Śmieja.  W  mig  na  kartce
papieru złożyłem zmieniony,  moim  zdaniem,  według nowych
przepisów podpis i byłem rozczarowany, kiedy nauczyciel zgodzi
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się na krótkie i w imieniu, ale kazał w nazwisku przywrócić j.
Może  od  tego  momentu  zacząłem  dbać  o  pisownię  mojego
nazwiska.  Kiedy  więc  kujony  i  puryści  trzymając  się  ściśle
przepisów  nowej  ortografii  pisali  w  dopełniaczu  “Śmiei”,
protestowałem najpierw nieśmiało, a potem mocniej. Odtąd mam
problemy i mają je inni, którzy skłonni mi iść na rękę.

Tymczasem  zacząłem  krytyczniej  patrzeć  na  odmianę
rzeczownika  kończącego  się  na  –ja.  Nie  będąc  fanatykiem
gramatyki przecież zauważyłem, że nazwiska z końcówką –ja,
Zieja,  w odmianie  zmieniają  temat  przed dodaniem końcówki
przypadku. Tematem nazwiska Zieja jest Ziej, a nie Zie, także
Śmiej, a nie Śmie. Dlaczego więc “Śmiei” ma być poprawne?

Przeszedłszy w Kanadzie w 1991 roku na emeryturę zacząłem
latać do Polski, aby uczyć hiszpańskiej literatury. Dotąd wypraw
tych było szesnaście. Pierwsze czteromiesięczne staże były we
Wrocławiu.  Na  uniwersytecie  poznałem  znakomitego
językoznawcę profesora Jana Miodka. Okazało się, że skończył to
samo gimnazjum, co ja, w Tarnowskich Górach, a być może uczył
mnie jeszcze jego ojciec w tzw. Ćwiczeniówce. Zaprosił mnie do
programu  “Ojczyzna-Polszczyzna”.  Zwierzyłem  mu  się  z
nękających mnie wątpliwości, co do słuszności niektórych reguł
ortografii. Kazał uzbroić się w cierpliwość i zapowiedział zajęcie
się tą sprawą rzeczoznawców. Jest więc nadzieja.



Na razie zadowolić się muszę sporą notą pod hasłem “Śmieja” w
“Słowniku Ojczyzny Polszczyzny” Jana Miodka.

***

Jestem dumny z polszczyzny moich dzieci urodzonych w Anglii.
Wracając  nocą  któregoś  lata  z  wakacji  na  Opolszczyźnie  do
Zabrza, zauważyłem na szosie w świetle reflektorów jeża.

Zatrzymałem samochód i iglastą kulkę, w którą się sympatyczny
zwierzak zwinął, wtoczyłem nogą do pudła. Następnie spytałem
najstarszą córkę Anię, jak go nazwiemy. Bez zastanowienia się
powiedziała: “Jeżyk Śmieja”.

Leszek Szymanski:
Wspomnienia
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bez mundurka .
Anna Habryn (Perth, Australia)

W zalewającej rynek powodzi literatury „wspomnieniowej”
książka  Leszka  Szymańskiego  „Wspomnienia  bez
mundurka (zaraz po wojnie)” nie utonie niezauważona. Po
pierwsze z powodu osoby autora, a po drugie z powodu
tematu.

https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/


Autor sam o sobie pisze tak:

„Karierę”  literacką  zaczynałem   chyba  mając  12/14  lat
humoreskami w „Świecie Młodych”, płacono mi honoraria a
nawet  miałem  autentyczną  legitymację  prasową,  z  czego
byłem bardzo dumny. Następne [drukowałem] humoreski w
„Musze”  i  „Szpilkach”  gdzie  wróżono  mi  karierę,  ale
spoważniałem,  zwłaszcza,  gdy  założyłem  grupę  literacką

https://www.cultureave.com/leszek-szymanski-wspomnienia-bez-mundurka/img012/


„współczesność”  i  Pismo  tej  nazwy;  jedyne  niezależne  i
prywatne Pismo,  w całej Europie Wschodniej, dzięki wrzeniu
rewolucyjnemu PAŻDZIERNIKA 1956! „Przełom”,  a  raczej
wyrwa w Literaturze SOC-REALIZMU.

Ciekawostką  jest,  że  widoczne  w  powyższym  cytacie
nieposzanowanie  dla  zasad  ortografii  i  interpunkcji  stało  się
wizytówką owej „współczesności” – i do dzisiaj Szymański upiera
się  przy  zachowaniu  tej  interpunkcyjnej  anarchii  w  swoich
„Wspomnieniach”, co – nawiasem mówiąc – nie ułatwia czytania
tej powieści.

Szymański (który obchodzi w tym roku 86 urodziny) jest postacią
legendarną,  gdyż  najpierw  zapisał  się  w  historii  polskiej
literatury jako założyciel i redaktor „Współczesności”, a potem
zniknął  z  polskiego  horyzontu  kulturalnego  na  długie  lata,
zakazany  przez  polską  cenzurę,  chociaż  jego  opowiadanie  o
Mickiewiczu „Rogowy Guzik”, nagrodzone na konkursie Związku
Literatów  Polskich,  przez  lata  utrzymywało  się  w  wypisach
szkolnych.

Nie wiem, czy „Wspomnienia bez mundurka” wejdą do kanonu
lektur szkolnych, jak Szymańskiemu życzliwie życzą recenzenci
jego książki, ale na pewno nie pozostaną niezauważone. Coraz
nowe recenzje z książki ukazują się w pismach polonijnych w



Ameryce, Europie i Australii. Bo Szymański jest znany na trzech
kontynentach. Na emigracji został pisarzem „polonijnym”, choć
pisze w dwóch językach.

W „Wiadomościach Polskich” w Sydney drukowano w odcinkach
jego  powieść  „Żywot  codzienny  państwa  Wiśniewskich”,  jego
druga  powieść  australijska  „Narzeczone”  była  drukowana  w
londyńskiej „Kronice”, a także w „Gwieździe Polarnej” w USA.
Napisana po angielsku „Escape to the Tropics” była „książką
tygodnia” gazety „Daily Telegraph”.

Cambridge Companion to Australian Literature  odnotowuje go
jako pisarza australijskiego, ale jego nazwisko można spotkać
także  w  źródłowych  publikacjach  amerykańskich.  Pasją
Szymańskiego jest historia – i dociekanie prawdy historycznej.

W USA wyszła drukiem jego książka „Warsaw Aflame” uczciwe
przedstawienie  okupacji  i  stosunków  polsko-żydowskich.  Jego
przełomowa praca „Kazimierz Pulaski  in  America”,  oparta na
dokumentach,  rozeszła  się  w  pięciu  tysiącach  egzemplarzy  i
nawet  przyniosła  autorowi  skromne  honorarium!  Jest  też
autorem opracowania z zakresu politologii: „Days of Solidarity”. 

Co do tematu wspomnień bez mundurka…

Autor wyznaje:



„Mundurka” bym nie napisał, gdyby nie wystawa graficzna
„Tajnych  gier  politycznych  w  gimnazjum  Batorego”,
urządzona przez  syna Bohdana Slezkina,  Michała.  Michał
zamówił u mnie artykuł o naszych „nielegalnych” zabawach
politycznych w latach powojennych.  Po przeczytaniu  tego
Regina  Gorzkowska,  znana  dziennikarka  polonijna  z
Filadelfii,  zasugerowała  mi  napisanie  wspomnień
sztubackich  i  tak  powstała  powieść  „Wspomnienia  bez
mundurka (zaraz po wojnie)”.

O tych „grach politycznych” w książce jest kilka wzmianek, ale
tylko wzmianek. Wiemy, że trójka kolegów rządziła wtedy trzema
stworzonymi  przez  siebie  „państwami”,  które  miały  własne
armie, mundury, flagi i – zdaje się – systemy społeczne i wielka
szkoda,  że  autor  nie  opisał  tych  „państw”  dokładniej.
Powiedziałoby nam to więcej o bohaterach tych wspomnień.

Sam autor widzi „Wspomnienia bez mundurka” jako paralelę do
klasycznego  dzieła  tego  gatunku,  „Wspomnień  niebieskiego
mundurka” Gomulickiego.

Szymański mówił w którymś wywiadzie:

Różnica  jest  paradoksalnie  podobieństwem.  Gomulicki



pokazuje  ostatnie  lata  polskiej  szkoły,  przed bezwzględną
rusyfikacją jaka nastała po upadku Powstania Styczniowego.
Jest   to  więc  koniec  ery  w  historii  Polski,  gdy  wraz  z
resztkami swobód Królestwa Kongresowego zniknęła nawet 
nasza nazwa  i Polska stała się Priwislianskim Krajem.

Akcja „bez mundurka” toczy się w pierwszych latach Polski
powojennej  pod  sowieckim  zaborem.  Jest  to  nowy  okres
naszych dziejów (…), ale to więcej niż koniec etapu naszej
historii; bo finał całej epoki światowej historii.

Są to pierwsze miesiące po wojnie.

Jest  we  „Wspomnieniach  bez  mundurka”  obraz  Warszawy
dźwigającej  się  z  ruin,  obraz  odradzającego  się  życia.  Bodaj
najciekawsze fragmenty książki dotyczą właśnie życia bynajmniej
nie tych młodych ludzi, z których wyrosła dziesięć lat później
polska  literacka  „Współczesność”,  ale  tych  wiechowskich
charakterów z ulicy. W epizodach z codziennego życia ujawnia
się pisarski pazur Szymańskiego i jego poczucie humoru.

Własna biografia, dzieciństwo i młodość, oglądane z perspektywy
70  lat,  przypominają  stare  zdjęcia:  nieco  wyblakle,  budzą
niedosyt i pytania o to, co zostało poza kadrem i zamazało się w
pamięci. Pewne epizody są wyraziste i barwne, inne wyraźnie



czerpane z opowiadań innych ludzi.

Tak  właśnie,  z  epizodów,  zbudowane  są  „Wspomnienia  bez
mundurka”, historia pierwszego powojennego rocznika uczniów
słynnego warszawskiego Gimnazjum im. Stefana Batorego.

Budynek  renomowanej  przed  wojną  szkoły  jest  na  wpół
zburzony,  ale  napływają  uczniowie i  zaczyna się  pierwszy po
wojnie rok normalnej nauki.

Uczniowie  są  inni  niż  przed  wojną:  młodsi  i  starsi,  ofiary
okupacyjnych cierpień, jeden szedł z wojskiem aż z Syberii, inny
przeżył obóz koncentracyjny, podrostki z partyzantki bawią się
bronią  pod  ławką  szkolną…  Po  traumatycznych  przeżyciach
noszą blizny,  fizyczne i  psychiczne.  A razem z nimi  uczą się
normalne,  błaznujące  dzieciaki,  w  których  psotach  odbija  się
okrucieństwo  świata  dorosłych.  Na  przykład  obraz  Kulki
siedzącego  na  minie  w  szkolnej  piwnicy,  czy  scena
uczniowskiego  „sądu”  nad  tymże  nieznośnym  Kulką,  może
czytelnika  przyprawić  o  dreszcz  grozy,  mimo  że  Szymański
posługuje  się  humorystycznym  stylem  narracji  żywo
przypominającym  dobrot l iwe  humoreski  Kornela
Makuszyńskiego,  który  był  zresztą  jego  ulubioną  lekturą  w
tamtych,  sztubackich czasach.

Szymański porównując swoją książkę do Gomulickiego pisze:



Tamci chłopcy wydają się być w porównaniu z warszawską
klasą  1945  pustogłowymi  brzdącami  z  przedszkola.  (…)
Dzieciństwo tych Batoraków nie zniknęło, ale zmieniło ciężar
gatunkowy.

Wspomnienia Szymańskiego trudno zaliczyć do jakiegokolwiek
ustalonego  gatunku  literackiego.  Bo  nie  jest  to  klasyczna
literatura faktu. Powieść na motywach? Zbyt wierna historii. I
jaka  to  powieść?  Raczej  nie  klasycznie  autobiograficzna.  Ma
luźną,  epizodyczną konstrukcję  i  zdaje  się  nie  trzymać ściśle
chronologii wydarzeń, co zresztą zrozumiałe, po takim czasie!
Sylwetki bohaterów rysowane są bardzo grubą kreską, właściwą
karykaturze,  bo  są  to  właśnie  „sylwetki”,  a  nie  portrety  –  i
dotyczy to też głównego bohatera, Felcia czyli Fonsia.

Owszem, ta książka to portret, ale ani szkoły, ani autoportret
autora.  To raczej  przyczynek do portretu pewnego pokolenia,
dorastającego w bardzo  dziwnej  historycznej  sytuacji,  między
jedną „epoką” a drugą, między Polską sanacyjną a „Ludową”, w
świecie po katastrofie, gdzie zasady społecznego życia jeszcze
nie zostały na nowo ustalone i nikt do końca nie wie, jak będzie
wyglądał ten nowy ustrój społeczny, w którym przyjdzie żyć.

I oto jest przyczyna, dla której ta książka jest ważna. Szymański
opisuje wyrastanie pokolenia, które zbudowało Polskę Ludową,



ze wszystkimi jej dziwnościami, sprzecznościami i żarzącym się
wiecznie konfliktem politycznym. Sam autor miał tę świadomość,
skoro  uznał  za  konieczne  dodać  książce  Epilog,  w  którym
szkicuje  dalsze  losy  swoich kolegów ze szkoły  i  znajomych z
podwórka,  takich,  którzy  zrobili  karierę  mniejszą  i  większą,
znaleźli swoje miejsce w PRL-u lub wyemigrowali. Ten Epilog,
zawierający  klucz  do  odszyfrowania  autentycznych  postaci  i
znanych nazwisk,  jest  tak  smakowity,  że  chciałoby  się  go  tu
zacytować  w  całości,  przytoczę  więc  przynajmniej  kilka
fragmentów:

Moniek  gazeciarz  ukończył  jakieś  zawodowe  kursy  na
Uniwersytecie  Wrocławskim,  następnie  pracował  w  RSW
Prasa i ostatecznie wydawał rozmaite pisma. (…) Strzemień
skończył ze wspaniałym wynikiem kurs prokuratorski i został
jednym z czołowych oskarżycieli w Polsce Ludowej (…) Kulka
niespodziewanie  znalazł  s ię  w  c ieniu  Jerzego
Makuszewskiego,  który  stał  się  znanym  autorem
antyrządowych piosenek satyrycznych (…) Kulka zachował
dużo  złośliwości,  ale  wyładowywał  ją  w  utworach
satyrycznych,  które  miały  stały  zbyt  w  rozmaitych
teatrzykach  (…)  Sztrumpf  został  redaktorem  codziennej
gazety,  a  Krzysio  Cieplic  czołowym  publicystą  PRL-u,
podczas  gdy Andrzej  Dobosz  reprezentował  opozycję.  (…)
Słonimski,  klasowy „Słoń” nie zrobił  kariery partyjnej,  ale



został  zawiadowcą  na  jednej  z  podmiejskich  stacji.  (…)
Ryszard  Rybacki,  szermierz  w  palcatach  niezrównany,
pracował  w  biurze  szyfrów  i  doszedł  do  wysokiej  rangi.
Zdzisio Pietrzak został  kierownikiem szkoły w Suwałkach.
Orcio  cudowne  dziecko  Rosłanowski  zrobił  karierę
polityczną. (…) Roman Sliwonikowski zdobył laury poetyckie
najwyższej  rangi  stając  się  jednym z  czołowych  polskich
poetów. (…) Kwiryn został znanym autorem doskonałych i
oryginalnych  powieści  kryminalnych.  (…)  Śledź  mimo
ogromnego talentu nie został przodującym karykaturzystą.
Między innymi w karierze przeszkodził mu areszt i więzienie.
Wraz  z  Ociepką,  Rossmanem,  Nowakowskim  stworzył
nielegalną organizację. Między rozmaitymi dowodami winy
jak amerykańskie magazyny i komiksy i butelka po coca-coli,
były  przede  wszystkim pisma  z  Odrobinii,  Zjednoczonych
Stanów  Republikańskich  i  Niam-niamu.  Słusznie  Cieplic
nakazywał je zniszczyć. Śledź wyszedł na wolność z amnestii
ogłoszonej przed 1956, tak jak harcmistrz Wójcik. Otworzył
własną firmę dekoracyjną. Specjalnością były (…) murale –
gigantyczne malowidła ścienne. Interes szedł dość dobrze,
ale  mógłby  lepiej,  gdyż  Śledź  odmawiał  wykonywania
akcentów politycznych (…) Śledź także rysował i  malował
lilipucie  postacie  rozmaitych  wojskowych  w  mundurach
epoki  (…)  potrafił  pogodzić  przeciwności,  choć  nie
polityczne,  będąc  twórcą  miniatur  i  gigantycznych
malowideł.



Felcio  zostawił  obiecującą  karierę  literacką  w  Polsce
uzyskując azyl polityczny zagranicą, stał się anglojęzycznym
pisarzem i historykiem. Cenionym, lecz nie finansowo.

Jeśli  kiedyś  dożyjemy  czasów,  kiedy  historią  przestanie  się
manipulować  dla  doraźnych  celów  politycznych,  historyk  z
prawdziwego zdarzenia nie będzie mógł pominąć „Wspomnień
bez mundurka” jako źródła wiedzy o trudnej młodości pokolenia
„post-Kolumbów”. Jest to bardzo cenny przyczynek do portretu
całej generacji polskiej inteligencji powojennej.

Zapytany o plany na przyszłość Leszek Szymański  zapowiada
książkę o Pawle E. Strzeleckim:

Pracuję  ciągle  nad  Strzeleckim.  I  to  jest  po  angielsku,
dostosowane  do  odbioru  przez  anglosaskiego  czytelnika.
Tak, że moja dalsza pisanina będzie zależeć od tematyki i
odbiorcy.

Biorąc  pod  uwagę  bezkompromisowość  Szymańskiego  i  jego
odwagę sprzeciwiania się ustalonym mitom (widoczną też i  w
„Mundurku”),  czekam na jego książkę o Strzeleckim z wielką
ciekawością.



A. Habryn ©2019

.
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Przestrzeń Muzealna
Witolda Gombrowicza
w Vence we Francji

Witold Gombrowicz na balkonie wilii Alexandrine w Vence, fot. materiały prasowe.

Kazimierz Głaz (Toronto)
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Świat w tym roku obchodzi rocznicę wielkiego wydarzenia – 50-
tą rocznicę lądowania człowieka na księżycu oraz 50-tą rocznicę
śmierci polskiego pisarza, Witolda Gombrowicza, który zmarł w
małym historycznym miasteczku Vence, na południu Francji. (W.
Gombrowicz zm. 24 lipca 1969 r., przyp. red.).
W Vence,  w  willi  Alexandrine,  w  której  w  latach  1964-1969
Witold Gombrowicz mieszkał z żoną Ritą, 23 września 2017 roku
została  otwarta  Przestrzeń  Muzealna  poświęcona  jednemu  z
najważniejszych  polskich  pisarzy  XX  wieku,  autorowi
„Ferdydurke”.  Otwarcia  dokonała  Rita  Gombrowicz,  żona
pisarza.
Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza została utworzona ze
środków  Ministra  Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego.  Prace
konserwatorskie  w  willi  Alexandrine  przeprowadziło
Towarzystwo Przyjaciół Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie
ze  środków  Programu  Ministra,  Ochrona  Dziedzictwa
Kulturowego  za  Granicą.  Konserwacją  elementów  malarskich
willi  zajmowało się ponad trzydziestu polskich artystów przez
kilka miesięcy.
Willa z 1911 r. w stylu belle epoque  została zakupiona przez
miasto Vence w roku 1988.  Niegdyś była uznawana za perłę
architektury, nieodnawiana przez lata, popadła w zaniedbanie. W
2017 r. remont przeprowadziły władze miasta Vence.

To tu, w tym pałacu, jak zwykł mówić pisarz, mieszkający na
drugim piętrze,  gdzie  było  pięć  balkonów i  pięć  wspaniałych



widoków  oraz  sufity  malowane  w  różyczki,  miały  miejsce
wydarzenia o  historycznym dziś  znaczeniu.

Opublikowane  ostatnio  w  tym internetowym magazynie  moje
wspomnienie o historii jednego z niewielu autentyków, czyli o
obrazie  nazwanym  potężnym  dziełem  sztuki  wywołało  spore
zainteresowanie,  ale też podejrzenie o nieskromność malarza.
Potrzebne jest wyjaśnienie skąd to się wzięło. A bylo tak.

Kiedy Gombrowicz razem z Ritą przyjechali do mojej pracowni  w
Fundacji  Michaela  Karolyi,  gdzie  mieszkałem przez  trzy  lata
dzięki mojej znajomości języka węgierskiego, by wybrać obraz do
odnowionego  mieszkania,  w  czasie  oglądania  wywiązała  się
typowa rozmowa o sztuce i   obrazach/

– Obrazy są dobre do zakrywania dziur w ścianie, powiedział
żartobliwie i prowokująco.

– Ha, ha , to w takim razie nie dam nic. Pana ściany, po remoncie
są czyste i nie potrzeba niczego zakrywać.

– O, widzę, że przesadziłem, to potężne dzieła sztuki powiedział
patetycznie i zamachał rękami pokazując, które wybiera, a Rita
zabierała je już do samochodu. Stąd pochodzi to „potężne dzieło
sztuki”, użyte później w moim liście gratulacyjnym.



Moje  zapiski  z  tamtych  czasów  miały  być  drukowane  w
wydawnictwie  Ossolineum  we  Wrocławiu.  Przeleżały  tam
zapomniane osiem lat. Takie były czasy i trzeba było dobrych
przypadków i  zmian  politycznych  by  trafiły  do  Wydawnictwa
Literackiego w Krakowie. Wydano je w 30 tysiącach egzemplarzy
wraz ze znanymi książkami pisarza w 1985 r. Było to w pewnym
sensie takie miejscowe lądowanie Gombrowicza w księżycowym
klimacie.

Toronto, 20 .7. 2019.



Okładka książki Kazimierza Głaza „Gombrowicz w Vence”, 1985 r.

Kazimierz Głaz o Witoldzie Gombrowiczu:

https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malo
wanych-gratulacji/
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Dobre intencje

Jerzy Grotowski, poł. lat 80., fot. American Theatre

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i  bodźców aniżeli
czasu i możliwości do ich realizacji. Dobre intencje i idee potem
bledną w porównaniu z nowymi, wydają się mniej atrakcyjne,
wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.
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Odwiedziwszy w latach sześćdziesiątych Tymoteusza Karpowicza
jeszcze bodaj na wrocławskich Krzykach,  miałem okazję spotkać
się  z  Ludwikiem  Flaszenem  i  Jerzym  Grotowskim  na
malowniczym  rynku.  Domyślam  się,  że  rozmawialiśmy  o
hiszpańskim  teatrze  i  Calderonie.  Musiałem  rozmówców
przekonać, że jestem czynnym hispanistą, zdolnym przełożyć dla
nich hiszpański dramat barokowy, dokładnej: moralitet “Wielki
teatr świata”.

Upłynęły lata,  a  mojego przekładu nie było.  Powstawały inne
tłumaczenia, obiecane, nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już
szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się marzyć o dostarczeniu
takiego tekstu, śnić o takiej propozycji. Bez jasnego imperatywu
łatwiej mi było nie wywiązać się z obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości.
Ale zachował się list, który świadczy przeciwko mnie. W liście
tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski pisał:

Powtarzam jednak „Wielki  teatr  świata”  interesuje  nas w
stopniu szczególnym.


