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Liliana Rydzyńska, Australia 1970 r., fot. ze zbiorów Bogumiły
Żongołłowicz
Jest w nas nieprzezwyciężona potrzeba przekazania części siebie
– ale przecież nie biegniemy z tym do pierwszego lepszego
człowieka! – pisała Liliana Rydzyńska w jednym ze swoich
autobiograficznych opowiadań. Wspominała w nim warszawskie
nastoletnie czasy, miała wówczas beztroskie usposobienie i duże
zdziwione oczy, a w „Stodole”, Centralnym Klubie Studentów
Politechniki Warszawskiej, królował rock and roll.



W grudniu 2004 roku wysłała do mnie swoją najnowszą, a
zarazem ostatnią książkę Mój Henry. Opowieść o umieraniu z
porażającą dedykacją: „Bogumile, która zna śmierci nie swoje,
aby zrozumiała moją”. Nie wiedziała, że ma nieaktualny adres i
jej „świąteczny prezent” dla mnie (do książki dołączyła bluzkę w
kolorze łososiowym) trafi w ręce obcych – obcych jej, znajomych
mnie. Odebrałam przesyłkę w połowie stycznia, gdy opadła
świąteczno-noworoczna gorączka. Liliana odeszła za kilka dni. To
była jej druga, tym razem udana, próba samobójcza…

Czy czekała na moją wyciągniętą rękę, a teraz z zaświatów
upomina się o przypomnienie? Czy byłam gwoździem do jej
trumny? Te rozważania wciąż są w mojej głowie, a rocznica jej
śmierci, szczególnie „okrągła” (dwudziesta), potęguje moje
uczucia. Nasze relacje bywały trudne, zmienne, ale nie można
odmówić im miana serdeczności i empatii względem
emigracyjnego losu. Niniejszy szkic jest więc formą
weryfikowania biografii Liliany Rydzyńskiej.

Była starsza ode mnie o siedemnaście lat, osiadła w Australii w
1968 roku. Poznała wówczas Andrzeja Chciuka, który stał się z
czasem moją wizytówką twórczą. Drukował jej teksty w
„Marginesie”, dodatku literackim „Tygodnika Polskiego”
(Melbourne), co odnotowałam w jego biografii Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów (1999, 2021).



Wzmianka o Lilianie w tej książce, jak o wielu innych
współpracownikach pisma, dotknęła ją do żywego. Dała temu
wyraz w artykule Profesjonalna i moralna odpowiedzialność
biografa (Archiwum Emigracji: studia szkice, dokumenty.
2002/2003, t. 5/6.). Wręcz zrugała mnie za to, że nie
protestowałam, kiedy nazwano mnie „najlepszym współczesnym
piórem polskim w Australii” (M. Kałuski, Literat zasługujący na
pamięć, „Polish Kurier” 139/1999).

Poznałyśmy się 5 czerwca 1993 roku w domu Barbary i Jacka
Antasów w Melbourne na zorganizowanym dla niej wieczorze
poezji, który mgliście sobie przypominam. Datę odkryłam na
odwrocie zachowanej przez nią fotografii z odręcznym
komentarzem: „Niefortunne poznanie Joli ‘Wolskiej’, książek nie
sprzedałam. (…) Ludzie nieprzyjemni, prowincjusze; B.
Żongołłowicz nieprzyjemna i obca, przyszli się nażreć i wypić, ale
musieli słuchać poezji!”. Rzeczywiście, atmosfera dla obu stron
była niemiła, ponieważ jedna z zaproszonych osób po
wysłuchaniu wiersza zatytułowanego Czerwone trzewiczki
zapytała, czy powstanie wiersz o czerwonych majteczkach. Nie
zajęłam żadnego stanowiska. Byłam w tamtym czasie w
zawansowanej ciąży.  

W 1999 roku Liliana pozowała ze mną do grupowego zdjęcia po
promocji książki o Andrzeju Chciuku i napisała entuzjastyczną
relację z tego wydarzenia[1]. Wcześniej udzieliła mi wywiadu do



referatu, który wygłosiłam podczas IV Sympozjum Biografistyki
Polonijnej w Wiedniu poświęconego losom Polek żyjących na
obczyźnie. W późniejszym okresie dokonała „nadużycia”
zmieniając jego tytuł na Liliana Rydzyńska. Portret współczesnej
poetki i umieszczając na tylnych okładkach swoich książek. Dziś
uważa się, że właśnie ten artykuł najpełniej przybliża jej
biografię i twórczość „związaną z odkrywaniem świata kultury i
literatury”. Po wywiadzie podarowała mi swój tomik wierszy
Odpycham kosmos z dedykacją: „Dla Bogumiły – na ten łut
szczęścia, którego potrzeba – reszta nieważna!
Melbourne,12.02.99 r.”.



Po promocji książki Bogumiły Żongołłowicz „Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów”, Liliana Rydzyńska (pierwsza od lewej),
autorka artykułu (w środku), Armagh, Toorak, Melbourne, 17
października 1999 r., fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Określenie mnie mianem biografa zmusza do rewizji
„wiedeńskiego” artykułu. Był autoryzowany przez Lilianę, a
mimo to zawiera błędy.  Swoją obecną wiedzę czerpię między
innymi z pękatej teki z napisem na grzbiecie: „Liliana Rydzyńska.
Twórczość i działalność po polsku i po angielsku. Publikacje w
magazynach i czasopismach, recenzje 1970–1990-te.
Publications and performances; reviews in English and in
Polish”. Ten obszerny materiał z archiwum Liliany został mi
przekazany w jakiś czas po jej śmierci. Bogatym źródłem
informacji są jej adnotacje na marginesach wycinków prasowych
i zapiski na luźnych kartkach, podpisy na odwrotach zdjęć z
różnych wydarzeń literackich, a także kilka wersji curriculum
vitae.

Podobnie jak Andrzej Chciuk jestem „gorącą zwolenniczką” jej
wierszy „kobiecych, delikatnych, obsesyjnych i oryginalnych”
(Dorobek twórczy Polaków w Australii i Nowej Zelandii
(„Pamiętnik Literacki”, Londyn 1978, t. 2). To drugi powód
ponownego pochylenia się nad życiem i twórczością Lilith, jak
kiedyś siebie nazwała[1].

*



To, co z biografii jest pewne… Liliana Rydzyńska (z. domu
Jędrzejczyk, Barbara Liliana Rydzyńska, Barbara Liliana Galen,
Liliana Rydzyńska-Gołąbiewska, Liliana Golabiewski) urodziła się
30 kwietnia 1938 roku w Dziepółci w powiecie radomskim, w
służbowym mieszkaniu przy szkole. Miała brata i siostrę. W
czasie okupacji rodzice – oboje nauczyciele – byli kilkakrotnie
przesiedlani. Po wyzwoleniu powrócili do Dziepółci, gdzie ojciec
zorganizował szkołę podstawową, której został kierownikiem.
Uczęszczała do Liceum Ogólnokształcącego nr 1 w Radomsku. W
1955 roku otrzymała świadectwo dojrzałości i została przyjęta na
Wydział Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wstąpiła
do Związku Studentów Polskich.



Była otwarta na świat, kipiała pasją poznawania. „(…) huśtałam
się lekkomyślnie na tej fali nowości. Brałam wszystko, co mi (…)
życie przyniosło – bez wyboru i bez zastanowienia – złe czy
dobre”, wspominała[2]. Po pierwszym semestrze przerwała
studia „z powodu ciężkich przejść psychicznych”[3].

Do 1960 roku pozostawała przy rodzicach, kiedy to wyszła za
mąż za Macieja Gracjana Rydzyńskiego – studenta biologii i
medycyny weterynaryjnej. Późniejszego lekarza weterynarii
uparcie określała tylko lekarzem[4]. Podjęła pracę jako



instruktorka kulturalno-oświatowa w Domu Kultury na Żeraniu.
Był to przełomowy okres w jej życiu. Świadczą o tym słowa:

Dopiero, gdy zaczęłam pracować w Fabryce Samochodów
Osobowych (…) niespodziewanie doceniłam swoje powołanie
poetki; odkryłam bowiem, że moja własna poezja posiada
czarodziejską moc, kiedy to jak za dotknięciem różdżki życie,
za sprawą poezji przeniosło mnie z nudnego ślęczenia
początkującej urzędniczki do aktywnej współpracy z gazetą
fabryczną, gdzie redaktorzy cenili mnie jak skarb i to właśnie
za te moje wiersze! Zadbali oni gorliwie o to, abym się nie
marnowała przy kartotekach; przenieśli mnie do biblioteki, a
potem do Domu Kultury jako jego kierowniczkę (nie żebym
miała tam specjalne pole do popisu wśród uparcie pijącego
piwo, nie dbającego wiele o kulturę proletariatu). Ale przede
wszystkim stałam się poetką „na etacie”.

(…) byłam podekscytowana faktem, że w roboczej gazecie
podporządkowanej niepodzielnie partii PRL-owskiej
propagandzie rozwijały się co tydzień jak z rulonu wiersze o
różnej tematyce, a już na pewno niemające nic wspólnego z
budowaniem socjalizmu. Myślałam z radością i buńczuczną
przekorą, że robotnicy nolens volens muszą rzucać na nie
okiem i może nawet czytać![5].



W zakładowym tygodniku „Fakty”, powstała rubryka
„Kawiarenka Poetycka”. To tu drukowano jej wiersze: Pokój
ocalały wśród ruin, Słowa, Wróć mnie, Żongler, Rozstanie
ilustrowane przez Leszka Lombarowicza. Czytała je w Związku
Literatów Polskich, do którego wstąpiła. Wraz z innymi młodymi
poetami brała udział w spotkaniach w studenckim klubie
,,Hybrydy”, do którego należeli między innymi Krzysztof
Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Żernicki, Edward
Stachura, Jarosław Markiewicz i Barbara Sadowska.
Uczestniczyła w spotkaniach literackich w mieszkaniu Alicji
Lisieckiej. (…) miała cały czas aspiracje twórcze i czuła się w
zasadzie dobrze jedynie w swoim środowisku, literackim –
napisał w pozwie rozwodowym jej mąż. 

Debiutowała niemal jednocześnie w dwóch czasopismach
,,Zielonym Sztandarze” (Letni deszcz, 47/1960) i ,,Tygodniku
Kulturalnym”[6] (Pies, 48/1960). W 1962 roku jej wiersze
ukazały się w Almanachu Młodych pod redakcją Artura
Międzyrzeckiego.



*

Powróciła na studia na Uniwersytecie Warszawskim w systemie
zaocznym. Otrzymała zaliczenie za dwa lata polonistyki
(1962/1963 i 1964/1965)[7]. W 1964 roku wybrała się na mały
rekonesans do Paryża. Zapisała się na kurs cywilizacji
francuskiej na Sorbonie. Drugi pobyt w mieście o
niepowtarzalnej atmosferze, jak go odbierała, potrwał kilka lat.
Zrealizowała wtedy z Julianem Pappé krótkometrażówkę
surrealistyczną Śmierć karpia w Studio Magic–Film. Reżyser
pochodził z Rzeszowa. Był ponadto autorem zdjęć filmowych. Na
utrzymanie zarabiała jako kelnerka i urzędniczka w zakładach
Renault w Boulongne-Billancourt. Kiedy została bez pracy,



pieniędzy i pozwolenia na dalszy pobyt, bliska załamania
psychicznego, zwróciła się o pomoc do Jerzego Giedroycia.
Uzyskała wsparcie. To z tego okresu pochodzą jej wiersze
Cierpienie tobie, Życzenia, W Hotelu de Lutèce[8] opublikowane
w ,,Kulturze” (1969/1–2). W autobiograficznym opowiadaniu
Lalla (autobiografizm dominuje w jej twórczości) pisała:

Ja nie mogę dłużej żyć w Paryżu, gdzie moje najlepsze cechy
pozostają niewykorzystane. Zdaje mi się, że gubię się, że żyję
tylko połową siebie. Nie mam z kim dzielić pewnych
wartości, których dzielenie z ludźmi bliskimi stanowi
największą radość mojego życia, jest prawie podstawą
mojego istnienia. Pokazałam, że potrafię żyć życiem
paryskim, a teraz, znudzona i zdegustowana, odchodzę.
Niosłam serdeczność i ciepło wynikające ze szczerości,
przyjaźń i głębię – oceniano i brano ode mnie tylko cechy
fizyczne. Uroda i ciało. Ciało i uroda. Moja dusza buntuje się
i narzuca swoją wolę ciału. Odbudowuję zburzone wartości i
wiarę w ideały, próbuję wpoić w siebie nadzieję. Nie wolno,
aby Paryż mnie zniszczył, powinno mnie coś wyrwać z tego
miasta…[9].

Pod koniec października 1968 roku przyleciała do Australii, do
siostry Krystyny, byłej tancerki Państwowego Zespołu Ludowego
Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Wyszła za mąż za Henry’ego Galena,



który był świadkiem jej przylotu do Melbourne. Wkrótce zawarte
małżeństwo przetrwało aż do jego śmierci w 2003 roku. Henry-
Henryk okazał się jej największym protektorem. Czasami jest to
jedyna moja pewność/ w tym rozbitym, nierealnym świecie [10]
 – wyznawała.

Liliana Rydzyńska z mężem Henrykiem, Melbourne 1970 r.,
fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Nazwisko „Galen” nie pojawia się w żadnej nocie biograficznej
Liliany, jakby nie miało znaczenia, choć używała go formalnie



przez ponad dziesięć lat, co potwierdzają zachowane dokumenty:
listy elektoralne (1972, 1977, 1980), dyplom ukończenia Sydney
University oraz legitymacje Fellowship of Australian Writers
(1975) i Australian Society of Authors (1979–1980). W tym czasie
mieszkali już w Sydney, gdzie Henryk pracował, a Liliana
studiowała Arts.

Związała się z grupą poetów etnicznych skupionych wokół
magazynu ,,Aspekt” i The Saturday Poetry Centre, które
prowadziła Patricie Laird. Laird kierowała w teatrze ,,Ensemble”
sceną prezentacji twórczości młodych etników. Wydawała także
periodyk ,,SCOPP”.

Przez dziesięć lat Liliana Rydzyńska publikowała prawie
wyłącznie po angielsku. Wydała tomiki poezji: Castle (Sydney
1975), The Earthquake (Sydney 1978), Celebration (Sydney
1982). Publikowała również wiersze, opowiadania i eseje w
pismach takich jak: „Quadrant”, „Union Record”, ,,Education” i
LiNQ, a także w antologiach, m. in. Ethnic Australia, Ethnic
Writings in English from Australia oraz Joseph’ Coat.

Odbyła z mężem kilka podróży do Europy. Odwiedzili między
innymi Grecję, Hiszpanię i Francję. W 1992 roku ukazało się w
Polsce jej Ścinanie róż z wierszami o Australii. Jest w nich
naiwna nadzieja młodości, ale i pierwsze „zaczątki” późniejszych
bardziej dojrzałych przemyśleń. Jest w nich niepokorność,



zdziwienie i zachwyt nad urodą życia – pisał Zbigniew Jerzyna. –
„Nowej ojczyźnie” zdołała zaofiarować jedynie ironię[11].

Liliana Rydzyńska
Pokłosie europejskich podróży zawiera książka Odpycham
kosmos wydana rok później w Melbourne. Tytuł zbioru stanowi
aluzję do formuły Haliny Poświatowskiej ,,odpycham nogą
wszechświat”. Pomimo tej tytułowej deklaracji, Rydzyńska zdaje
sobie sprawę z nieogarnionej wszechobecności kosmosu.
Bezpieczna czuje się na starej ziemi/matce poezji… kołysce



boleści”[12]. Marek Baterowicz w artykule zatytułowanym
Między kołyską a wybrzeżem („Kurier Zachodni” 79–80/1993)
uznał poezję za „bliźniaczą siostrę życia Liliany”. W 1994 roku
wyszedł tom opowiadań Pozwólcie owocom dojrzewać.
Pochlebna recenzja ukazała się w ,,Wiadomościach
Kulturalnych” (25/1996).   

Małe i dłuższe prozy – są to często majstersztyki psychologiczne,
określające osobowość kobiety, mężczyzny jakimś nagłym
niespodziewanym gestem, poruszeniem, odezwaniem, reakcją na
sytuację. (…) Wbrew dzisiejszym mrocznym spojrzeniom
Rydzyńska ceni sobie urodę życia. Stąd jej pasja i ciekawość
świata, gorącość uczuć i zmysłów[13].         

W 1996 roku Galenowie, a raczej już Gołąbiewscy zdecydowali
się na powrót to Polski. Sprzedali ładnie urządzone przestrzenne
mieszkanie w Melbourne przekonani, że do Australii nie wrócą.
Zamieszkali w Warszawie i dość szybko pożałowali podjętej
decyzji. Choć miasto, do którego tęskniła poetka, na nowo
stawało się europejskim, Nowy Świat i Krakowskie Przedmieście
powracały do dawnej oryginalności, na Pradze, można było
zobaczyć zaniedbane domy i skrajną biedę. Jej spostrzeżenia i
refleksje miały również charakter socjologiczny:

Podział Polaków na zamożnych i biednych jest jednym z



elementów głębszego i szalenie niepokojącego rozbicia
całego społeczeństwa na grupy, stronnictwa i koterię, fakt,
który absolutnie nie jest wynikiem rozwoju demokracji w
kraju, ani też nie daje świadectwa o jej istnieniu, jak to
niektórzy próbują tłumaczyć. Jest to zjawisko tragiczne
mogące mieć jak najbardziej negatywny wpływ na przyszłość
Polski. Naród znowu narażony jest na skłócenie wewnętrzne,
na podjudzanie, szukanie mniejszości narodowych, kozłów
ofiarnych i na szkodliwą, wprost trująca działalność
najgorszych elementów. Skąd one się biorą? Jak zwykle z
tych, którzy samozwali się i będą samozwali „prawdziwymi
Polakami”, a w rzeczywistości są zwykłymi warchołami
niegodnymi wolnej Polski[14].

Po powrocie do Australii nie mogli sobie pozwolić na standard
życia, do jakiego byli przyzwyczajeni. Podczas ich dwuletniej
nieobecności ceny nieruchomości wzrosły. Kupili w Melbourne
małe mieszkanie, w którym nigdy nie czuli się dobrze.

*

Widziałyśmy się może łącznie trzy, cztery razy. Skąd więc
decyzja przesłania mi swojej ostatniej publikacji z desperackim
wołaniem-wyznaniem? Niemal cały, liczący sto egzemplarzy
nakład, pozostał w jej mieszkaniu. Chciała, żebym odwiodła ją,



przekonała, powstrzymała przed krokiem, który kończy drogę
życia? Wiedziała, że przemijanie jest wiodącym tematem moich
wierszy, że upamiętniam tych, którzy odchodzą. Może właśnie o
to zabiegała…

Nadchodząca dwudziesta rocznica śmierci Liliany wzbudziła w
mnie potrzebę odnalezienia miejsca jej pochówku. Najpierw
ustaliłam, na jakim cmentarzu leży. Wcześniejsze
„przeczesywanie” nekropolii w Berwick, odległej dzielnicy
Melbourne, którą wymienia Robert Larken, a właściwie Edmund
Kurleto – autor książki Miłość emigrantki, czyli prawo
bumeranga – powieściowej biografii Liliany, z którą zaprzyjaźnił
się na kilka miesięcy przed jej tragiczną śmiercią, nie przyniosło
oczekiwanego efektu. Postanowiłam działać w inny sposób.
Skontaktowałam się z Berwick & Harkaway Cemeteries Trust.
Belinda Smart przysłała mi zdjęcie grobu i opisała jego
położenie. Po przekroczeniu głównej bramy popatrz w prawo –
napisała. Na pewno szybko zlokalizujesz pomnik – Monumental
771.



Grób Liliany Rydzyńskiej, Harkaway Cemetery 2025 r., fot.
Bogumiła Żongołłowicz
Harkaway leży po sąsiedzku z Berwick. Do grobu Liliany złożono
też prochy jej męża dotychczas przechowywane przez wdowę w
mieszkaniu, w którym zmarł. Ja sam mogę być spalony; ale ty
musisz być tam, gdzie ludzie będą mogli cię odwiedzać! – mówił
przed śmiercią. Podpisała Refusal of Treatment Certificate:
Competent Person (rezygnację z uporczywej terapii), ponieważ
nie mam tu rodziny i jestem sama – tłumaczyła się przed
czytelnikami ze swojej decyzji. Przy świeżo wykopanym grobie
stało kilka osób trzymających w rękach połamane przez wiatr



parasole. Adwokat, ksiądz (…), Karolina, Michael, Nika i ja –
pisał Larken – siostra, która przyleciała z Barcelony i brat z
Sydney[15]. Jedno z ostatnich pytań, jakie mu zadała, brzmiało:
(…) umrę jako Królewna czy Kopciuszek?

Odchodziła spragniona prawdziwych literackich klimatów,
bardziej polskich niż innojęzycznych, „jakby chciała zawrócić
tamten czas”. Jej krótki pobyt w kraju naznaczony był powrotem
do młodych lat i przyjaźni, z których najbardziej znacząca była ta
ze Zbigniewem Jerzyną.

Zastanawiam się, kto wybrał ten mały cmentarz na odludziu na
miejsce pochówku. Nie wykluczam, że sama Liliana. Założony w
XIX wieku jest miejscem spoczynku pionierów i członków
społeczności, którzy ukształtowali historię Harkaway. Otoczony
naturalnym pięknem emanuje poczuciem cichej refleksji. Chyba
właśnie tego było jej najbardziej potrzeba. Pośmiertnego
wyciszenia.

*

Czemuż to lękamy się śmierci?

Lukrecjusz (ok. 99-55 p.n.e.)

Dlaczego śmierć tak przeraża człowieka



Gdy duszę i ciało jednaki koniec czeka?

Kiedy śmiertelna powłoka z nas opadnie

I życia pozbawiony ciało stanie się bezwładne

Od troski i bólu będziemy uwolnieni –

Nie czując nic więcej, gdy być przestaniemy.

Ale przypuśćmy, że po spotkaniu swego losu

Dusza wciąż jeszcze czuje podwójność tego ciosu.

Czym to jest dla nas? Wszak tylko wtedy jesteśmy sobą

Gdy ciało i dusza są jedną osobą.

Nawet gdyby nasze atomy miały powtórną szansę

Ożywić martwą materię ponownym kontredansem,

Jakąż to przyniosłoby nam korzyść?

Nowy stwór byłby to przecież nowy człowiek.



My, umarli, nieobecni, nie wzięlibyśmy udziału

We wszystkich uciech życia karnawału

Który nowemu człowiekowi w udziale przypadnie

Z naszej materii przez Czas zlepiony składnie.

A więc nabierz otuchy i słuchaj nabożnie.

Czego się jeszcze u śmierci lękać można?

Wszystko, co po tej przerwie w życiu nastąpiło

Pozostaje tym samym – jak gdyby nas nie było.

*

tłum. Against the fear of death

(John Dryden, 1685)

tłum. na język polski Liliana Rydzyńska (1998)

*



Bogumiła Żongołłowicz opowiada o Lilianie Rydzyńskiej w
kawiarence „Pod Pegazem” w Klubie Polskim w dzielnicy
Ashfield w Sydney, 31 października 2009 r. W tle portret poetki
autorstwa Łucjana Milchalskiego, fot. z archiwum Bogumiły
Żongołłowicz
*

[1] L. Rydzyńska, Szlakami „enfant terrible” Polonii



australijskiej, „Tygodnik Polski” 1999, nr 41, s. 19.

[1] Ta wersja imienia pojawiła się w tytule wspomnienia Eli
Celejewskiej zatytułowanego Odeszła Lilith…, opublikowanego w
sydnejskim „Expressie Wieczornym” (19/2005). Autorka podaje
tu błędnie nazwisko poetki – „Gołębiewska” zamiast
„Gołąbiewska”.

[2] L. Rydzyńska, Ta, której oczy płonęły w zachodzie, „Tygodnik
Polski” (Melbourne) 1999, nr 48, s. 33.

[3] Podanie o ponowne przyjęcie na studia, 2 lipca 1962. Teczka
studentki Barbary Rydzyńskiej.

[4] W artykule Od podróży do podróży [w:] Losy Polek żyjących
na obczyźnie i ich wkład w kulturę i naukę świata. Historia i
współczesność. Materiały IV Sympozjum Biografistyki Polonijnej.
Wiedeń, 1–2 września 1999, pod red A. i Z. Judyckich, Lublin
1999, s. 361–365.

[5] L. Rydzyńska, Ta, której oczy płonęły w zachodzie, s. 33.

[6] Tygodnik Kulturalny”, czasopismo społ.-kult., wyd.
1961–1990 w Warszawie, pocz. pod nazwą „Orka” (1957–1960,
związane z ZSL), „Tygodnik Kulturalny. Orka” (1960–1961);
pismo zajmowało się upowszechnianiem kultury na wsi i w



małych miasteczkach, ruchem regionalnym, zagadnieniami
socjol. dotyczącymi inteligencji pochodzenia wiejskiego.

[7] Zaświadczenie Studium Zaocznego Wydziału Filologicznego
Uniwersytetu Warszawskiego, datowane 6 XII 1967. Archiwum
UW, teczka studentki Barbary Rydzyńskiej. Odbierający
dokumenty dołączone do podania o przyjęcie na studia: Maciej
Rydzyński. W artykule Od podróży do podróży podałam, że
pierwszy mąż Liliany Rydzyńskiej był lekarzem i miał na imię
Gracjan. Informacje te uzyskałam od niej samej poetki.
Rydzyński miał oficjalnie dwa imiona: Maciej Gracjan. Zmarł w
1996 r. 

[8] W „Kulturze” ten wiersz ma jedną zwrotkę. W tomie liczy pięć
zwrotek i dedykowany jest Julianowi (s. 46).

[9] L. Rydzyńska, Lalla [w:] Pozwólcie owocom dojrzewać,
Melbourne 1994, s. 91–92.

[10] L. Rydzyńska, Odpycham kosmos, Warszawa 1993, s. 77.

[11] Z. Jerzyna, O poezji Liliany Rydzyńskiej [w:] Ścinanie róż, s.
61.

[12] Motto tomu Odpycham kosmos.



[13] Z. Jerzyna, Kobiecość cudownie odsłonięta „Wiadomości
Kulturalne” 1996, nr 25, s. 13.

[14] L. Rydzyńska, Pisane z Warszawy, „Polish Kurier”
(Zachodni) 1996, nr 113, s. 26.

[15] R. Larken, Miłość emigrantki, czyli prawo bumeranga,
Toruń 2006, s. 151.

*

Zobacz też:

Powrót z niepamięci

Podróżując

https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/
https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/


po Kanadzie
z Miłoszem
Katarzyna Szrodt (Montreal)

                              Ciemno Wielmożny Profesor Miłosz

                              Który pisywał wiersze w bliżej nieznanym
języku

                                                                    (Cz. Miłosz – Czarodziejska góra)

https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/
https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/


Czesław Miłosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Śmieja
*

Czesław Miłosz – poeta, prozaik, tłumacz, eseista, wykładowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku – to
gigant literacki, którego dorobek jednocześnie fascynuje i
przytłacza. Od lat był tym największym i najważniejszym,
autorytetem i mędrcem, fenomenem twórcy, który zachował
witalność i kreatywność do późnej starości. Zmarł dwadzieścia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w związku z
okrągłą datą 20 lat, jakie upłynęły od śmierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalił rok 2024 Rokiem Czesława Miłosza.
Warto było wykorzystać tę okazję i przypomnieć Polakom
mieszkającym w Kanadzie twórczość poety. To zainspirowało
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w którym
narrację o etapach życia poety przeplatały wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Miłosza w Kanadzie otworzył 17 października w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczór był szczególnie
uroczysty – wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Łukasz Przybyła – Polak urodzony w Kanadzie,
świetnie mówiący po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), dały mały koncert muzyki klasycznej. Już
tylko z Lilianą Komorowską pojechałyśmy do Toronto i tam, 20
października, w pięknym salonie konsulatu, w ciepłe, niedzielne
popołudnie, przy oknach otwartych na ogród i na Ontario Lake,
zaprezentowałyśmy zaproszonym gościom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twórczość Miłosza, po kilku miesiącach
pracy nad programem, stały się bliskie i ważne, tak też wiersze
Miłosza „przemówiły” do Liliany Komorowskiej, co przełożyło się
na porywającą  ich interpretację, która wszystkich zachwyciła.



Ottawa, 17 pażdziernika 2024 r., początek trasy w Miłoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt
Kolejnym etapem naszej „podróży z Miłoszem” był konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku gościłyśmy w Vancouver z
wieczorem poświęconym poezji Wisławy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowałyśmy drugiego naszego noblistę. Nasz wieczór
poezji i tym razem – muzyki jazzowej, uświetnił obchody Święta
Niepodległości. Tamtejsza polska diaspora zdaje się wyjątkowo
stęskniona za tego typu wydarzeniami, które, od czasu objęcia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Miłosza zakończył wieczór
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Miłosza w tłumaczeniu na angielski, z udziałem Liliany
Komorowskiej i Łukasza Przybyła oraz z oprawą muzyczną Nadii
Monczak i Olgi Kudriakovej.    

Jak czytać Miłosza dzisiaj? Czy ciągle jego dzieła prozatorskie i
liryczne mogą nam coś ważnego przekazać, wzruszyć lub
zainspirować? Czesław Miłosz, mieszkając w Berkeley od
początku lat 60., często przyjeżdżał do Kanady na spotkania
autorskie – czytał wiersze, rozmawiał z publicznością o swojej
twórczości . Wszędzie tam, gdzie grany był nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu – w każdym z tych
miejsc, spotkałam osoby pamiętające kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdański Stefan Chwin, który dobrze
znał poetę, tak go określił: „Był to duch potężny i mroczny, który
z zadziwiającym uporem przerabiał siebie na jasność”.
Charakterystyczna dla Miłosza była jego wyniosłość i chmurność.
W młodości „dumny był jak sam diabeł”. Od początku czuł
szczególną odpowiedzialność za polską poezję, słowo miało dla
niego moc stwórczą, bo wiersze, jak wyznawał, dyktował mu
daimonion czyli głos boski.  

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamknięte śmiercią życie. To biograficzne podejście do
twórczości wzbogaca odczytywanie wierszy, które są głosem
zarówno wybitnego poety, jak i człowieka uwikłanego w
sprzeczności swojej osobowości, doświadczonego przez los i
historię.

„Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skąd w mojej poezji
same sprzeczności. W prozie zresztą też. Mógłbym ich oświecić,
powołując się na kilka osób we mnie mieszkających
równocześnie, które próbowałem poskromić, na ogół bez
powodzenia” – wyznaje Miłosz w „Roku myśliwego”.

Poeta był świadkiem historii XX wielu – w „Świadectwie poezji”
napisał: „Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia – o ileż krótsza niż historia Grecji – ale
nie mniej bogata w klęski i utracone złudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

*

Dzieciństwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadło na czas pierwszej wojny światowej i rewolucji w
Rosji, młodość to odzyskana przez Polskę niepodległość i trudne
politycznie i społecznie odradzanie się państwowości polskiej,
czas dorosłości to apokalipsa drugiej wojny światowej i okupacja



przeżyta w Warszawie. Poeta doświadczył panowania nad
światem dwóch ideologii – faszyzmu i stalinizmu i był świadkiem
ich upadku. Emigrował w świecie podzielonym „żelazną
kurtyną”, a pod koniec życia obserwował narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doświadczeń – to zbyt dużo do udźwignięcia, a
szczególnie dla wrażliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przeżycia były niewątpliwie przyczyną ciemnych
myśli i pytań ciągle zadawanych w utworach – skąd i dlaczego
tyle zła na świecie – unde malum. Jednak mroczna strona
miłoszowego świata nieustannie rozświetlana jest zachwytem
nad cudem życia i  z niesłabnącą siłą odradzającą się naturą.
Poeta, posługując się tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara się opisać wydarzenia dziejące się w
różnych miejscach jednocześnie, tak, jak to możliwe jest w
malarstwie.       

*

Miłosz słowem chciał opisać świat – „Chciałem opisać świat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielość, różnorodność, bujność,
zmysłowość, sensualność i sprzeczności – piękno i brzydotę,
delikatność i niszczącą ją brutalność, wesołość rozkwitającą w
sąsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
„Campo di Fiori”:

Morał ktoś może wyczyta,



Że lud warszawski czy rzymski

Handluje, bawi się, kocha

Mijając męczeńskie stosy.

Inny ktoś morał wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rośnie,

Nim jeszcze płomień przygasnął…

Jasny i dostojny język tej poezji jest stopem kilku tradycji – to
język inteligencji lat 20. o szerokich horyzontach myślowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podłożu od starożytności po XIX-wieczny romantyzm.
„Otrzymałem wychowanie na pograniczu Biblii, baśni i
światopoglądu naukowego”- napisał poeta.

Miłosz – poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, tłumacz
polskich poetów i ich wytrwały promotor w Ameryce,
wykładowca uniwersytecki uczący hipisów amerykańskich
słowiańskiej literatury, człowiek nienasycony życiem.
Siedemdziesiąt lat pracy twórczej – ponad siedemdziesiąt pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gęstego lasu
tematów podanych nam, w różnych stylach i gatunkach, wyłania
się twórca świadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu „Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, składa hołd
swemu bóstwu :

Moja wierna mowo,

może to jednak ja muszę ciebie ratować.

Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,

bo w nieszczęściu potrzebny jest jakiś ład i piękno.

*

Rok Miłosza dał znakomitą okazję do przypomnienia ten
przebogatej i mądrej twórczości, a tym samym wskazania nam
wartości którym warto być wiernym:

Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony.

On ustanawia w języku powszechne idee



I prowadzi nam rękę, więc piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwość, a z małej kłamstwo i krzywda…
(Zaklęcie)

Ład i piękno, prawda i sprawiedliwość, uporządkowana
hierarchia wartości– to cechy wymarzonego świata Miłosza,
które mają sprzeciwić się złu – tzw. ziemi Urlo będącej symbolem
piekła, gdzie panują tyrania, kłamstwo, strach. „Ziemia Urlo” to
ważny zbiór esejów filozoficznych Miłosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera się nowy temat i warto byłoby przygotować program
poświęcony prozatorskiej i eseistycznej twórczości noblisty, gdyż
dorobek Czesława Miłosza to niezgłębiona skarbnica literacka.    

*

Zakończenie programu Miłosza w Konsulacie w Montrealu

*

Zobacz też:

Trzy wspomnienia o Miłoszu

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Wiersze z tomiku
„Niebogłos” Marty
Tomczyk-Maryon

Marta Tomczyk-Maryon (ur. 1968), poetka, prozaiczka, blogerka
i dziennikarka. Studiowała polonistykę na Uniwersytecie
Jagiellońskim, gdzie obroniła również doktorat. Od roku 2010
mieszka w Norwegii. Autorka książek edukacyjnych m.in. Jak
czytać wiersze? (Interpretacje wierszy) (2006), Jak czytać
wiersze i oglądać obrazy? (2010) oraz biografii Wyspiański

https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/


(2009). Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna
laureatka konkursu na opowiadanie kryminalne
Międzynarodowego Festiwalu Kryminału we Wrocławiu). Dla
równowagi psychicznej prowadzi blog „Trolle i misie”
poświęcony skandynawskiej literaturze dla dzieci i młodzieży
(https://trolleimisie.blogspot.com/). W 2015 zdobyła I nagrodę w
XI Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Kazimierza Ratonia.
Rok później nakładem Galerii BWA w Olkuszu ukazała się jej
książka poetycka pt. Sto par bytów, której wydanie było nagrodą
w tymże konkursie. W roku 2023 ukazał się jej drugi tomik pt.
Niebogłos.

*

Niebogłos

Dla Marty Rusek

prosto w górę

wystrzał

kilka słów

jakieś pytanie

https://trolleimisie.blogspot.com/


*

nie nazwałabym tego modlitwą

to rakieta

*

pytasz co się dzieje gdy kończy się paliwo?

właśnie wtedy spada niebogłos świetlisty

*

Wierzyć

 ale nie ze słabości

tylko z czystej strzały czerwieni

 – lancy serca

która przeszywa ciała chmur

i mknie najdalej jak tylko nie można



 (Oslo, 22.04.2018)

*

Kosy

1.

Koty na Asklepiejonie

(znacznie ciekawsze niż ruiny)

 dostaniesz we wszystkich kolorach i rozmiarach

większość przeraźliwe chuda i żądna głaskania

2.

Kocięta kręcą się wokół matek

 robią wszystko na raz i na dwa

 usiłują wdrapać się na drzewo

i nie spaść



ale to rzadko się udaje

 bo łapy są aż cztery

a ogon syczy jak wąż

3.

Koty w tawernie wysiadują na murkach przed wybranym
stolikiem

nie są nachalne

ich wzrok pozostawia pewną dozę wolności

„możesz zjeść ten kawałek wieprzowiny, jeśli naprawdę musisz”

*

 są i takie które tylko się przechadzają nie proszą o nic

 te dostają wszystko

(Kos, lipiec 2019)

*



Właściwa rola

W przedszkolu wszystkie dziewczynki marzą o tym

aby zagrać księżniczkę

po latach zdają sobie sprawę

że nie było o co zabiegać

zbyt późno przekonują się

że należało wziąć rolę czarownicy

i jeszcze pięknie za nią podziękować

*

 [Wilgotna ziemia]

Wilgotna ziemia

mgła

przed-świt lasu



droga jak urwana nitka

pulsowanie samotności

szans  

*   

Pan M. znajduje na plaży damski but marki Franco Martini

W środku lipca na Korsyce

(szczegóły w gruncie rzeczy nieistotne)

Pan M. znajduje damski but

drżącą ręką otrzepuje go z piasku

i rozwija myśl o nodze która go nosiła

a także o pozostałej części

czyli kobiecie

*



jak wyglądała?

była anemiczną blondynką?

ognistą brunetką z dużym biustem?

nieskrępowana wyobraźnia Pana M. przeżywa

prawdziwe wzwody:

 w jakich okolicznościach utraciła but?

czy było to zabójstwo na tle romansowym

szampan/pocałunek/zazdrość/jedwabny szal/księżyc/łódź

a może trywialne znudzenie nie kochankiem/kochanką

lecz samym butem

który pewnego dnia okazał się tak dalece zbędny

że trafił do kosza przy plaży

 cokolwiek to było



*

Pan M. nie zazna już spokoju

jakże trudno uwolnić się od niebezpiecznych pragnień

 tworzenia cudzych historii

*

Włosy mojej matki

Znajduję włosy mojej matki na zmiotce

brązowe kłębki

niesforne kocięta

mogłyby miauczeć, gdyby miały głos

ale głosu nie mają

podobnie jak prawa, żeby tu być

 choć łapią się palców rozpaczliwie



 wyrzucam je do kosza

 kiedy zamykam kubeł zastanawiam się

czy jeszcze kiedyś zobaczę jakiś włos mojej matki

*

Żółw

Tylne łapki i ogon ślizgają się po parkiecie

skorupa postukuje

gdy zamkniesz oczy zobaczysz

dziadka o lasce

*

P.

leży z twarzą w ziemi wypalonej ogniem

który minutę temu zstąpił z nieba



wiele lat później będą mówić o nawróceniu

zapalą świeczki

obleką księgi w ciemnobrązowe skóry

ale P. wie tylko że jest oślepiony

jeszcze ma nadzieję

że wszystko będzie mogło być takie jak przedtem

jeszcze wierzy

*

[W naszym ogrodzie]

W naszym ogrodzie zamieszkały pumy śnieżne

bezgłośnie wskakują na skały i patrzą w czarne niebo

w ich krwioobiegu krążą małe kryształki lodu

gdy docierają do serca pumy przymykają oczy



(Nittedal, Skillebekk, 07.12.2021)

*

Marta Tomczyk-Maryon, Niebogłos,
Wydawnictwo Fundacja Kultury Afront, 2023.

*

Zobacz też:

Wiersze z tomiku „Sto par bytów”

Z miłości do języka

https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/20653/fundacja-kultury-afront
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Copernicus Jeremiego Wasiutyńskiego

Impresje wokół
„Listów z Londynu”
Anny Marii Mickiewicz

https://www.cultureave.com/copernicus-jeremiego-wasiutynskiego/
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*

Andrzej Jaroszyński

Dostałem książki dwóch Anien – poetek, które mam szczęście
znać: Anny Frajlich z Nowego Jorku i Anny Mickiewicz z
Londynu. Tomiki wydane starannie i gustownie, co jest rzadką
kombinacją, przez nieznane mi wydawnictwo „Forma” z
dalekiego Szczecina. O poezji Anny Frajlich porozmawiam z Nią
w czasie Jej październikowego pobytu w Lublinie. O książce Anny



Marii Mickiewicz chciałbym skreślić kilka słów, mimo, że
zasługuje na dużo więcej.

„Listy z Londynu”, najświeższy owoc twórczości poetki, pisane
są, jak gdyby w formie zapisu wspomnień czy wypowiedzi, które
padają w czasie rozmowy a potem są redagowane i literacko
wzbogacone. Nie należy więc je czytać „ciurkiem” ale wybierać
co smakowitsze kęski tak jak zwykle delektujemy się
wyrafinowana acz lekką z pozoru konwersacją.

Uderza wielka różnorodność tych „kartek z przeszłości”.
Głównym bohaterem jest Londyn, ale wysłane z niego „listy”
dotyczą także Lublina, Warszawy i innych miejsc w Polsce a
także odniesień do miast Europy i Azji. Są to nade wszystko
miejsca osobiście odwiedzone, uchwycone w szczególe, w
zapachu, jednym słowem widziane oczyma poetki. Podobna
różnorodność panuje wśród przywoływanych postaci. Jestem
wdzięczny autorce za przywołanie postaci zasłużonych, ale
zapomnianych. Należy do nich Krzysztof Muszkowski,
emigracyjny pisarz i publicysta polski w Londynie, którego Anna
słusznie nazywa „mistrzem pióra emigracyjnego”. Należy też
zauważyć bardzo rzadkie wśród młodego pokolenia Polek i
Polaków za granicą zainteresowanie i sympatię wobec starszej
generacji, czyli udział w „pokoleniowych wędrówkach”.

Ciekawy jest szkic o postaci Anny Jones-Dębskiej, tłumaczki i



propagatorki kultury polskiej na Wyspach. Osobiście żałuje, że o
osobie Gilesa Harta, założyciela Polish Solidarity Campaign,
poetka umieściła tylko krótką notkę. Zasługuje on niewątpliwie
na bogatszy portret. Na marginesie, czeka na sprawne pióro
przedstawienie wizerunku bardzo wielu angielskich przyjaciół
spraw polskich: pisarzy, dziennikarzy, polityków i działaczy
społecznych. To ważna misja do spełnienia przez takich twórców
jak Anna Mickiewicz.

Natomiast w „Listach …” interesujące są także a i literacko
inspirujące portrety i scenki z osobami nieznanymi publicznie.
Na przykład chorwacka kobieta, którą ratuje od samotności i
odrzucenia emigrantka z Polski; starszy pan spotkany w
kawiarni, który przełamuje granice odosobnienia, a także Anglik,
który w swojej ignorancji, pobudził autorkę do odkrycia
meandrów przeszłość jej szkoły średniej. Mnie najbardziej
podobał się wizerunek Mrs Rose „o nazwisku pachnącym jak
słodka wanilia”. Wiele szkicowanych postaci pochodzi z różnych
grup etnicznych. To obraz współczesnego Londynu,
niekoniecznie z panami w melonikach. Dodać trzeba, że
większości szkiców towarzyszy refleksja lub sugestia refleksji,
tylko delikatnie wpleciona w rysunek postaci lub zdarzenia.

Czy takie poetyckie kartki są potrzebne w dobie sztucznej
inteligencji i tysięcy tomów opisujący nasz skomplikowany świat.
Właśnie dlatego, że ani sztuczna inteligencja ani opasłe tomy nie



oddadzą ulotnych tajemnic, ani przemijających obrazów i
zapachów, ani nie wiedzą nawet o istnieniu listów, warto je więc
pisać i warto je czytać.

Andrzej Jaroszyński, Lublin 1.10. 2024

Andrzej Jaroszyński   Ukończył filologię angielską na Uniwersytecie Marii Curie-
Skłodowskiej w Lublinie. Asystent w Katedrze Literatury Porównawczej KUL, wieloletni
dyrektor Szkoły Letniej Kultury i Języka Polskiego KUL, zastępca Konsula Generalnego
RP w Chicago, zastępca Ambasadora w Ambasadzie RP w Waszyngtonie, dyrektor
Departamentu Polityki Bezpieczeństwa i Departamentu Ameryk w MSZ, Ambasador
w Królestwie Norwegii i Islandii (2001-2005) oraz w Australii i Papui Nowej Gwinei
(2008-2013). Obecnie gościnny wykładowca w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim,
UMCS i WSPA. Tłumacz, autor kilkudziesięciu artykułów na temat literatury angielskiej,
kultury, religii i polityki.

*

https://www.ceneo.pl/172378704?srsltid=AfmBOorK0soU7ZvR2
8PkaDCH25FudyVLNo4wU6UOxFCgxrB36RpvNyUU

https://www.ceneo.pl/172378704?srsltid=AfmBOorK0soU7ZvR28PkaDCH25FudyVLNo4wU6UOxFCgxrB36RpvNyUU
https://www.ceneo.pl/172378704?srsltid=AfmBOorK0soU7ZvR28PkaDCH25FudyVLNo4wU6UOxFCgxrB36RpvNyUU


The 100th
Anniversary of
Władysław Reymont’s
Nobel Prize for „The
Peasants”
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The 1905 portrait of Władysław Reymont by Jacek Malczewski is
available on the digital collection of the National Museum in
Warsaw at cyfrowe.mnw.art.pl
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka

On November 13, 1924, Władysław Reymont was awarded the
Nobel Prize in Literature for his monumental novel „The

https://cyfrowe.mnw.art.pl


Peasants.” This four-volume epic, which Reymont wrote between
1901 and 1908, was published in installments in „Tygodnik
Illustrowany” from 1904 to 1909. The novel’s action spans ten
months—from September to July at the turn of the 19th and 20th
centuries—and is set in the small village of Lipce. It is divided
into four parts, each reflecting the cycle of nature: „Autumn,”
„Winter,” „Spring,” and „Summer.” The renowned literary critic
Kazimierz Wyka emphasized that Reymont created a unique
work in Polish literature, one that not only tells the story of the
peasants’ lives but also faithfully captures their mentality,
customs, and worldview. In his analysis, Wyka noted how the
author constructs the depicted world through the rhythms of
nature, cyclical agricultural work, the changing seasons, and
festivals that dictate the rhythm of the characters’ lives. „The
Peasants” is also a study of universal human emotions and
conflicts—love, jealousy, greed, and the struggle for
power—giving the novel a timeless and universal character.



Władysław Reymont, circa 1897, photo available at the Polona
Digital Library
Władysław Reymont, born on May 7, 1867, as Władysław
Stanisław Rejment in Kobiele Wielkie, within the Russian
Partition, spent his youth during a time when Poland was divided
among three empires. Artistically connected with the Young
Poland movement, he drew inspiration from the lives of ordinary
people and the Polish countryside. In his works, such as The
Promised Land and The Comedienne, he portrayed not only the
beauty but also the hardships and injustices that were the daily



realities of his characters. Before becoming a writer, Reymont
worked as a railway laborer and an actor in a traveling theater,
experiences that later inspired his literary work.

The Nobel Prize in Literature, awarded for „the most
outstanding work of an idealistic tendency,” recognized
Reymont’s epic narrative and his realistic and poetic depiction of
rural Polish life. However, the Nobel Committee’s decision in
1924 was unexpected. Although Reymont was respected in
Poland, his fame did not match that of other candidates, such as
the German writer Thomas Mann, the Russian playwright Maxim
Gorky, or the 1915 French Nobel laureate Romain Rolland. In
addition to honoring the literary value of The Peasants, the prize
for the Polish author also had a political dimension—it
highlighted international recognition of Poland, which regained
its independence in 1918 after 123 years of partition.

Reymont, who had long struggled with health issues, including a
heart attack, did not receive the news of the award with
excessive enthusiasm, aware that it might be his last great
achievement. He passed away a year later, on December 5,
1925, at the age of only 58. In letters to friends, he wrote about
the “irony of life”—on one hand, worldwide fame and
recognition, and on the other, the battle with illness that
prevented him from fully enjoying his success. Due to health
reasons, he was unable to personally accept the award in



Stockholm; instead, it was received on his behalf on December
10, 1924, by Alfred Wysocki, the then-Polish diplomatic
representative in Sweden. The monetary prize, amounting to
116,000 Swedish crowns, helped the writer with medical
treatments and provided financial security for his family.

On August 15, 1925, Władysław Reymont visited the small
village of Wierzchosławice near Tarnów at the invitation of
Wincenty Witos. In honor of the writer, a grand harvest festival,
known as the „Reymont Harvest Festival,” was organized. In the
photo, Władysław Reymont (center) is pictured with his wife on
the honorary platform



Reymont’s success was a source of immense national pride for
Poles, especially in the context of rebuilding the state after
regaining independence. Newspapers such as Kurier Warszawski
and Rzeczpospolita published enthusiastic articles, praising the
writer’s talent and the significance of his work for Polish
national identity. Reactions abroad varied—some critics
expressed surprise that the prize was awarded to a lesser-known
author. German newspapers, such as the Frankfurter Allgemeine
Zeitung, emphasized that Thomas Mann, the author of
Buddenbrooks, was more deserving of the distinction. The
Swedes, however, believed that Reymont brought freshness and
authenticity to European literature, fully justifying their choice.

On November 22, 1924, Warsaw’s Tygodnik Illustrowany
published an article titled „The European Press on Reymont.”
The article revealed how deeply Europeans were engaged with
literature at the time and how moved they were by the news of
the award. There were extensive articles about the author (some
newspapers dedicated entire issues to Reymont) as well as
critical essays on The Peasants and brief informational notes.
Tygodnik Illustrowany also published a letter from Romain
Rolland:

Thank you very much for sending me the French translations
of your two books. As for The Peasants (Autumn), I hold it in



the highest regard. What a fertile and rich land. (…)

Happy is the one who, like you, is not merely a laborer of
books (as Goethe said, the more one writes or reads such
books, the more one becomes a book himself!)—but is
instead the land itself—his own land, in the full cycle of the
four seasons!

I congratulate you, I congratulate not just you but your
entire nation through you. I rejoice that Poland has you, and
I thank you for allowing me the privilege of knowing you.

Believe me, dear Mr. Władysław Reymont, that I am fully
devoted to you with all my admiration.

Romain Rolland

The widespread popularity of Reymont’s epic led to numerous
translations and publications of The Peasants worldwide.
Reymont himself was invited to attend meetings at literary
societies across Europe. On June 6, 1925, Tygodnik Illustrowany
published an article titled „The Worldwide Fame of Reymont,” in
which the author discussed the many invitations the writer
accepted during the spring of 1925. Although Reymont had been
unable to accept the Nobel Prize in person, these later travels



benefited him. The color returned to his cheeks, and a smile
reappeared on his face, along with his former energy. During
this period, he frequently heard that the literature he created
had become a part of the world’s cultural heritage. American
newspapers expressed gratitude that the Nobel Committee had
recognized this previously lesser-known yet truly brilliant
author.

A banquet was held on May 15, 1925, by the France-Poland
Society and the Société des Gens de Lettres in Paris in honor of
Władysław Reymont (second from the left). To the writer’s right
sits the French government representative, Minister de Monzie,



and to his left, the president of the French Society of Writers,
Legolfic. Photo published in Tygodnik Illustrowany, June 6, 1925
A hundred years after being awarded the Nobel Prize, The
Peasants remains one of the most significant works of Polish
literature. The novel has inspired numerous film, theater, and
television adaptations, including the latest animated painting
version, which has received acclaim both in Poland and abroad.
The Peasants continues to be studied by literary critics and
scholars who analyze its social layers as well as the symbolism of
nature and the life cycle.

In the context of global climate change, Reymont’s message
about the harmony between humans and nature takes on new
relevance. The themes of returning to tradition, defending local
cultures, and preserving agriculture in the face of globalization
are presented in The Peasants in a way that remains both timely
and thought-provoking.



“Tygodnik Illustrowany”, June 6, 1925

Polish Nobel Prize Laureates in Literature:

Henryk Sienkiewicz – 1905
Władysław Reymont – 1924
Czesław Miłosz – 1980
Wisława Szymborska – 1996
Olga Tokarczuk – 2018

*

Sources: Wikipedia, TVP, Culture.pl, NobelPrize.org, Tygodnik



Illustrowany, collections of the University Library in Łódź.

*

G A L L E R Y

Photo by J. Sokołowska-Gwizdka



Between 1888 and 1893, Władysław Reymont worked as a
railway guard for the Warsaw-Vienna Railway and lived, among
other places, in Lipce in this house located by the railway
crossing. Photo by J. Sokołowska-Gwizdka



The house of Władysław Reymont in Lipce Reymontowskie. It
was here that the writer set the action of The Peasants. Lipce
(now Lipce Reymontowskie) served as inspiration but are not
depicted exactly as they appear in the novel. Photo by J.
Sokołowska-Gwizdka



Lipce Reymontowskie, a historic peasant cottage located within
the Władysław Reymont Museum, photo by Joanna Sokołowska-
Gwizdka



The Władysław Reymont Museum in Lipce Reymontowskie,
photo by J. Sokołowska-Gwizdka



The Władysław Reymont Museum in Lipce Reymontowskie,
photo by J. Sokołowska-Gwizdka



The symbolic grave of Maciej Boryna at the cemetery in Lipce
Reymontowskie, photo by A. Sokołowski



The symbolic grave of Maciej Boryna at the cemetery in Lipce
Reymontowskie, photo by J. Sokolowska-Gwizdka

100-lecie Nagrody

https://www.cultureave.com/100-lecie-nagrody-nobla-dla-wladyslawa-reymonta-za-chlopow/


Nobla dla Władysława
Reymonta
za „Chłopów”
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Jacek Malczewski, Portret Władysława Reymonta (1905),
cyfrowe.mnw.art.pl
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka

13 listopada 1924 roku Władysław Reymont został uhonorowany
Literacką Nagrodą Nobla za swoją monumentalną powieść
„Chłopi”. Ta czterotomowa epopeja, którą Reymont tworzył w

http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/docmetadata?id=3057


latach 1901-1908, ukazywała się w odcinkach w „Tygodniku
Illustrowanym” w latach 1904-1909. Akcja powieści obejmuje
dziesięć miesięcy – od września do lipca na przełomie XIX i XX
wieku – i rozgrywa się w małej wiosce Lipce i podzielona jest na
cztery części, odzwierciedlające cykl przyrody: „Jesień”, „Zima”,
„Wiosna” i „Lato”. Wybitny literaturoznawca Kazimierz Wyka
podkreślał, że Reymont stworzył unikatowe w literaturze polskiej
dzieło, które nie tylko opowiada o życiu chłopów, ale również
wiernie oddaje ich mentalność, obyczaje oraz postrzeganie
świata. Analizując powieść, Wyka zauważał, jak autor buduje
świat przedstawiony poprzez rytmy natury, cykliczne prace
rolnicze, zmiany pór roku oraz święta, wyznaczające rytm życia
bohaterów. „Chłopi” to także studium uniwersalnych ludzkich
emocji i konfliktów – miłości, zazdrości, chciwości czy walki o
władzę – nadające powieści ponadczasowy i uniwersalny
charakter.



Władysław Reymont, ok. 1897 r), fot. Polona Digital Library
Władysław Reymont, urodzony 7 maja 1867 roku jako Władysław
Stanisław Rejment w Kobielach Wielkich, na terenie zaboru
rosyjskiego, spędził młodość w czasie zaborów, gdy Polska była
podzielona pomiędzy trzy mocarstwa. Twórczo związany z
ruchem Młodej Polski, czerpał inspirację z życia prostych ludzi i
polskiej wsi. W swoich dziełach, takich jak „Ziemia obiecana” i
„Komediantka”, ukazywał nie tylko piękno, ale i trud oraz
niesprawiedliwość, które były codziennością jego bohaterów.
Zanim Reymont został pisarzem, pracował jako robotnik

https://polona.pl/


kolejowy i aktor w teatrze objazdowym, co stało się źródłem
inspiracji do jego literackich prac.

Literacka Nagroda Nobla, przyznawana za „najwybitniejsze
dzieło literackie o idealistycznej tendencji”, doceniła epicką
narrację Reymonta oraz jego realistyczny i poetycki sposób
przedstawienia życia wsi polskiej. Mimo to decyzja Komitetu
Noblowskiego w 1924 roku była zaskoczeniem. Choć Reymont
był ceniony w Polsce, jego sława nie dorównywała innym
kandydatom, takim jak niemiecki pisarz Tomasz Mann, rosyjski
dramatopisarz Maxim Gorki czy francuski noblista z 1915 roku,
Romain Rolland. Nagroda dla polskiego autora, oprócz
docenienia walorów literackich „Chłopów”, miała również
wymiar polityczny – podkreślała międzynarodowe uznanie dla
Polski, która po 123 latach niewoli odzyskała niepodległość w
1918 roku.

Reymont, który od lat zmagał się z problemami zdrowotnymi, w
tym z zawałem serca, nie przyjął wiadomości o nagrodzie ze
zbytnim entuzjazmem, gdyż zdawał sobie sprawę z tego, że może
to być jego ostatnie wielkie osiągnięcie. Zmarł rok później, 5
grudnia 1925 roku, mając zaledwie 58 lat. W listach do przyjaciół
pisał o „ironii życia” – z jednej strony światowa sława i uznanie, a
z drugiej walka z chorobą, która uniemożliwiała mu pełne
korzystanie z sukcesu. Ze względów zdrowotnych nie mógł
osobiście odebrać nagrody w Sztokholmie; w jego imieniu



uczynił to 10 grudnia 1924 roku Alfred Wysocki, ówczesny polski
przedstawiciel dyplomatyczny w Szwecji. Nagroda pieniężna,
wynosząca 116 tysięcy koron szwedzkich, pomogła pisarzowi w
leczeniu i zabezpieczeniu rodziny.

15 sierpnia 1925 roku Władysław Reymont przyjechał do
niewielkich podtarnowskich Wierzchosławic na zaproszenie
Wicentego Witosa. Na cześć pisarza wyprawiono wielkie dożynki
reymontowskie. Na zdjęciu Władysław Reymont (w środku) z
żoną na trybunie honorowej.
Sukces Reymonta był dla Polaków źródłem ogromnej dumy
narodowej, szczególnie w kontekście odbudowy państwowości po



odzyskaniu niepodległości. Gazety, takie jak „Kurier
Warszawski” czy „Rzeczpospolita”, publikowały entuzjastyczne
artykuły, wychwalając talent pisarza i znaczenie jego twórczości
dla polskiej tożsamości narodowej. Za granicą reakcje były różne
– niektórzy krytycy wyrażali zdziwienie, że nagrodę otrzymał
mniej znany autor. Niemieckie gazety, takie jak „Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, podkreślały, że Tomasz Mann, autor
„Buddenbrooków” bardziej zasługiwał na wyróżnienie. Szwedzi
natomiast uznali, że Reymont wnosi do literatury europejskiej
świeżość i autentyzm, co w pełni uzasadnia ich wybór.

22 listopada 1924 r. warszawski „Tygodnik Illustrowany”
zamieścił artykuł p.t. „Prasa europejska o Reymoncie”.  Z
artykułu wynika, jak bardzo mieszkańcy Europy żyli wówczas
literaturą i jak bardzo poruszyła ich wiadomość o nagrodzie.
Ukazywały się zarówno obszerne artykuły o autorze (w
niektórych gazetach całe numery były poświęcone Reymontowi),
jak i krytycznoliterackie eseje o „Chłopach”, czy też małe notatki
informacyjne. „Tygodnik Illustrowany” zamieścił ponadto list od
Romain Rollanda:

Dziękuję Panu bardzo za przeslanie przekładów francuskich
dwóch Pana książek. Dla „Chłopów” (Jesień) jestem w
najwyższem uznaniem. Co za urodzajna i bogata ziemia. (…)



Szczęśliwy kto, jak Pan, nie jest wyrobnikiem książek (a w
miarę robienia lub czytania takich książek, powiedział
Goethe, człowiek sam staje się książką!) – ale ziemią, – ale
swoją ziemią, w całym cyklu czterech pór roku!

Winszuje Panu, winszuję, w Osobie Pańskiej całemu jego
krajowi. Raduję się, że Polska Pana posiada i dziekuję Panu
za to, że poznałem Pana.

Niech mi Pan wierzy, drogi Panie Władysławie Reymont, że
jestem z całem uznaniem oddany Panu.

Romain Rolland

Konsekwencją tak szerokiej popularyzacji epopei Reymonta były
liczne tłumaczenia i wydania „Chłopów” na całym świecie. Sam
Reymont był zapraszany na spotkania w Towarzystwach
literackich w całej Europie. 6 czerwca 1925 r. „Tygodnil
Illustrowany” opublikował artykuł „Światowa sława Reymonta”,
w którym autor omawia ile zaproszeń przyjął pisarz wiosną 1925
roku. I mimo, że nagrody nie był sam w stanie odebrać, to
późniejsze podróże mu służyły. Wróciły rumieńce i uśmiech na
twarzy, wróciła dawna energia. Wiele razy w tym czasie słyszał,
że stworzona przez niego literatura stała się własnością całej
kultury światowej. Amerykańskie gazety wyrażały wdzięcznośc,



że Komitet Noblowski zwrócił uwagę na tego mniej dotąd
znanego, a przecież genialnego twórcę.

Bankiet wydany 15 maja 1925 r. przez Towarzystwo France-
Pologne i Societe des Gens de Lettres w Paryżu na cześć
Władysława Reymonta (drugi od lewej). Po prawej stronie
pisarza siedzi przedstawiciel rządu Francji, minister de Monzie,
a po lewej prezes Towarzystwa Literatów Francuskich, Legolfic,
fot. „Tygodnik Illustrowany”, 6 czerwca 1925 r.
Sto lat po przyznaniu Nagrody Nobla, „Chłopi” pozostają jednym
z najważniejszych dzieł polskiej literatury. Powieść doczekała się
licznych adaptacji filmowych, teatralnych oraz telewizyjnych, w



tym najnowszej animacji malarskiej, która zdobyła uznanie
zarówno w Polsce, jak i za granicą. „Chłopi” wciąż są studiowani
przez krytyków literackich i badaczy, którzy analizują zarówno
warstwę społeczną, jak i symbolikę natury oraz cyklu życia.

W czasach globalnych zmian klimatycznych przesłanie Reymonta
o harmonii człowieka z naturą nabiera nowego znaczenia.
Powrót do tradycji, obrona lokalnych kultur i rolnictwa w
kontekście globalizacji to tematy, które „Chłopi” ukazują w
sposób nadal aktualny i dający do myślenia.

*

„Tygodnik Illustrowany”, 6 czerwca 1925 r.



Polscy laureaci Nagrody Nobla w dziedzinie literatury:

Henryk Sienkiewicz – 19051.
Władysław Reymont – 19242.
Czesław Miłosz – 19803.
Wisława Szymborska – 19964.
Olga Tokarczuk – 20185.

​

Źródła: wikipedia, TVP, Culture.pl, NobelPrize.org, „Tygodnik
Illustrowany”, zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej w Łodzi.

*

*

G A L E R I A

https://www.tvp.pl/tvp-world/kategorie/culture/wladyslaw-reymonts-legacy-100-years-on/77803223
https://culture.pl/en/artist/wladyslaw-stanislaw-reymont
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1924/reymont/biographical/


Fot. J. Sokołowska-Gwizdka



W latach 1888-1893 Władysław Reymont pracował jako dróżnik
Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej i mieszkał m.in. w Lipcach w tym
domu, położonym przy przejeździe kolejowym, fot. J. Sokołowska-
Gwizdka



Dom Władysława Reymonta w Lipcach Reymontowskich. To tu
pisarz umieścił akcję „Chłopów”. Lipce (teraz Lipce
Reymontowskie) były tylko inspiracją, nie są dokładnie
odtworzone w powieści, fot. J. Sokołowska-Gwizdka



Lipce Reymontowskie, zabytkowa chłopska chata na terenie
Muzeum im. Władysława Reymonta, fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka



Muzeum im. Władysłąwa Reymonta w Lipcach Reymontowskich,
fot. J. Sokołowska-Gwizdka



Muzeum im. Władysłąwa Reymonta w Lipcach Reymontowskich,
fot. J. Sokołowska-Gwizdka



Symboliczny grób Macieja Boryny na cmentarzu w Lipcach
Reymontowskich, fot. A. Sokołowski



Symboliczny grób Macieja Boryny na cmentarzu w Lipcach
Reymontowskich, fot. J. Sokołowska-Gwizdka

Matheus Moreira

https://www.cultureave.com/matheus-moreira-pena-polski-tlumacz-z-brazylii/


Pena – polski tłumacz
z Brazylii

Matheus Moreira Pena, fot. arch. autorki
*

Aleksandra Ziółkowska- Boehm:

https://www.cultureave.com/matheus-moreira-pena-polski-tlumacz-z-brazylii/
https://www.cultureave.com/matheus-moreira-pena-polski-tlumacz-z-brazylii/


Mówi Pan pięknie po polsku, bez akcentu, ze zdziwieniem
dowiedziałam się, że nie ma Pan polskich korzeni.  Jak się
zaczęła nauka polskiego?

Matheus Moreira Pena:

Zacząłem się uczyć polskiego w 2016 roku. Byłem wtedy na
pierwszym roku studiów filologii włoskiej. Z ciekawości,
postanowiłem się zapisać na przedmiot poświęcony kulturze
polskiej. To właśnie w ramach tych zajęć wszedłem w kontakt z
językiem polskim po raz pierwszy. Zajęcia były prowadzone w
języku portugalskim, ale często mieliśmy okazję na przykład
słuchać polskich piosenek. Na początku uczyłem się
samodzielnie. Wypożyczyłem parę podręczników z biblioteki
uniwersyteckiej i oglądałem filmiki w internecie na temat
wymowy i gramatyki języka polskiego. Ten język zafascynował
mnie na tyle, że na drugim semestrze postanowiłem się zapisać
na zajęcia językowe wydziału polonistyki. Wtedy to już stało się
dla mnie jasne, że zmienię kierunek studiów z filologii włoskiej
na polską, co ostatecznie zrobiłem pod koniec pierwszego roku
studiów. Studia polonistyczne ukończyłem w 2022 roku. 

W domu mówił Pan po portugalsku, jak zrodziła sie chęć
nauczenie innych języków?

Początki mojej pasji do nauki języków obcych wiążą się z



graniem w wideo gry. Będąc jeszcze dzieckiem, dostałem
konsolę PS1 i często grałem w różne gry po angielsku. Za
tamtych czasów prawie wszystkie gry były dostępne tylko po
angielsku. Bardzo lubiłem grać w gry i rozmawiać na ten temat z
kolegami w szkole. Nieznajomość angielskiego jednak czasami
przeszkadzała w wykonywaniu postępów w grach. To ostatecznie
mnie zmotywowało do nauki języka angielskiego. Uważam, że to
dość pospolite zjawisko wśród moich rówieśników. Miałem sporo
kolegów w szkole, którym udało się opanować język angielski na
całkiem dobrym poziomie właśnie dzięki grom i miłości do nich.
Jakiś czas później, kiedy miałem wtedy około 14 lat, zaczęły mnie
interesować piosenki i literatura rosyjska, więc postanowiłem
podjąć się nauki tego języka. A kiedy już miałem około 16-17 lat
poznałem grecką muzykę i gatunek rembetiko, który tak mnie
zafascynował, że kupiłem duży słownik i zacząłem się
samodzielnie uczyć języka greckiego w domu po szkole. Więc
można tak powiedzieć, że języki obce od zawsze wzbudzały moją
ciekawość.

Jakie języki Pan zna?

Język obcy, którym najlepiej się posługuję to język polski. Ale też
znam angielski, rosyjski, grecki (współczesny) i węgierski na
poziomie podstawowym.

Studiował Pan na Uniwersytecie w Kurytybie?



Tak jest. Ukończyłem polonistykę w Kurytybie. To jedyne miasto
w całej Ameryce Południowej, w którym można studiować
filologię polską. Spora część moich kolegów ze studiów obecnie
prowadzi zajęcia językowe lub zajmuje się tłumaczeniami, tak jak
ja. Warto zaznaczyć, że nie jestem jedyną osobą o innych
korzeniach, która wybrała te studia. Mam wielu kolegów, którzy
nie mają pochodzenia polskiego, a świetnie mówią po polsku. 

Po studiach spędził Pan w sumie 7 miesięcy w Polsce – na
stypendium w Katowicach i w …?

W 2017 roku spędziłem miesiąc w Cieszynie, w letniej szkole
języka polskiego Uniwersytetu Śląskiego. A w 2018 roku
pojechałem do Katowic w ramach Erasmusa i tam mieszkałem i
studiowałem przez semestr.  

Jak się Panu podobali ludzie i kraj?

Bardzo dobrze mi się mieszkało w Polsce. Polska to bardzo
bezpieczny kraj w porównaniu z Brazylią. Komunikacja miejska
w Polsce, na przykład, jest na zupełnie innym poziomie, niż w
moim kraju. Też lubię fakt, że różnice między porami roku są
bardzo wyraźne w Polsce. Mam takie wrażenia, że podział na
cztery pory roku nie sprawdza się zbyt dobrze w przypadku
Brazylii. A tak a propos ludzi, chyba nikogo nie zaskoczę
stwierdzeniem, że Brazylijczycy i Polacy trochę różnią się od



siebie. Polacy z reguły są bardziej zamknięci w sobie, niż
Brazylijczycy i potrzebują więcej czasu, aby się z kimś spoufalić.
Trudniej przełamać pierwsze lody, kiedy kogoś poznajemy w
Polsce, niż w Brazylii. Ale też pamiętam, że niemal za każdym
razem, jak już się nawiązywały rozmowy i Polacy dowiadywali się
skąd jestem, to chętnie ze mną rozmawiali. Z moich doświadczeń
wynika, że Polacy bardzo to doceniają, kiedy widzą, że ktoś
naprawdę stara się nauczyć ich języka. I znowu nikogo tutaj
chyba nie zaskoczę, jak powiem, że istnieją pewne różnice
kulturowe pomiędzy tymi dwiema kulturami. Z brazylijskiego
punktu widzenia, Polacy mogą się wydawać zbyt bezpośredni w
komunikacji interpersonalnej. Na przykład kiedy ktoś zaprasza
nas Brazylijczyków, z reguły odpowiadamy coś w stylu “fajnie,
jesteśmy umówieni!” albo “ok, sprawdzę i dam ci znać!” (słynne
vou ver e te aviso) zamiast odmówić od razu. Moim zdaniem tak
się zachowujemy, bo po prostu nie chcemy zepsuć atmosfery i
sprawić, aby tej drugiej osobie było niemiło. Z reguły się pisze do
tej osoby dzień lub dwa przed umówionym terminem, aby
potwierdzić, że będziemy albo, żeby dać znać, że nie damy rady
tam przyjść. Mówienie “nie” wprost zdecydowanie nie
przychodzi nam łatwo, a odniosłem takie wrażenia, że Polacy z
reguły świetnie z tym sobie radzą. Wiadomo, że to też działa w
drugą stronę, więc wyobrażam to sobie, jakie to może być
mylące i frustrujące dla Polaków mieszkających w Brazylii.

Czy jest coś, za czym pan tęsknił podczas swojego pobytu w



Polsce?

Bardzo tęskniłem za dobrą kawą i kulturą picia kawy. Brazylia
jest największym producentem kawy na świecie, dlatego dobra
kawa kosztuje w miarę tanio u nas. Picie herbaty nie jest tak
popularne jak w Polsce. Podczas wizyt, nikt nie zadaje
sakramentalnego pytania “Kawa czy herbata?”, bo u nas króluje
kawa. Różnice przejawiają się również w sposobach
przygotowania kawy. Będąc gościem w Polsce, jest wysokie
prawdopodobieństwo, że jak ktoś zaproponuje ci kawę, to ma na
myśli rozpuszczalną lub sypaną kawę. W Brazylii byłoby to raczej
nie do pomyślenia.

Czy jest jakiś aspekt życia w Polsce, za którym Pan tęskni
mieszkając w Brazylii?

Tęsknię za kolegami, których tam poznałem. Też tęsknię za tym,
że język polski był wszędzie obecny i że miałem okazję go
poćwiczyć na każdym kroku. Bardzo dobrze mi się mieszkało w
Polsce, mam nadzieję, że kiedyś wrócę do tego kraju.

Kiedy zaczął Pan mówić i czytać po polsku?

W 2016 roku. Od samego początku nauki starałem się czytać i
pomału poznawać literaturę polską.



Przetłumaczył Pan trzy  książki na język portugalski:
„Demon ruchu i inne opowiadania” Stefana Grabińskiego,
„Znani i nieznani. Polacy światu” – książka i wystawa,
„Pożegnanie z Marią i inne opowiadania” Tadeusza
Borowskiego. Kto jest Pana ulubionym polskim autorem?
(zob. przypis)

Bardzo lubię twórczość Sławomira Mrożka. Mam tu na myśli
zarówno sztuki, jak i opowiadania.

Kto jest Pana ulubionym niepolskim autorem?

Lubię wiersze Kawafisa i prozę Istvána Örkény’ego.

Czy znajduje Pan podobieństwa w wymowie języka
polskiego i portugalskiego? Gubi się akcent, który np. w
języku angielskim Polacy często zachowują, nie mogą się
go pozbyć?

Nie wiem, z moich doświadczeń wynika, że Brazylijczycy też
mają trudności w opanowaniu zawiłości wymowy polskiej, tyle,
że mamy inne problemy, niż na przykład Anglicy lub Amerykanie.
Brazylijska odmiana języka portugalskiego obfituje w
samogłoski, a język polski zaś w spółgłoski. A co za tym idzie,
zbitki spółgłoskowe obecne w języku polskim często sprawiają
nam dużo trudności.



Czy język polski i portugalski mają podobne brzmienia
samogłosek?

Tak i nie. Z jednej strony, owszem, mamy nosowe samogłoski w
języku portugalskim, co może ułatwić proces nauki. Ale z drugiej
wymowa głoski Y nie przychodzi nam zbyt łatwo. Czasami też się
zdarza, że przekładamy pewne cechy fonetyki brazylijskiej
odmiany portugalskiego na język polski. Chyba najlepszym
przykładem tego jest dźwięk, jaki reprezentuje litera E. W języku
portugalskim litera E przedstawia dwie różne głoski. Są nimi /ɛ/ i
/e/. W języku polskim zaś tej literze przypisuje się przeważnie
wymowa /ε/. Brazylijczycy nieraz mają tendencję, aby wymawiać
tę głoskę inaczej, niż Polacy. A ta “brazylijska” wymowa często
bywa odbierana przez Polaków jako /ɨ/, a tę głoskę reprezentuje
w języku polskim litera y. Brzmi to wszystko bardzo
skomplikowanie, więc podam parę przykładów jak to wygląda w
praktyce.

Słowo “przelatuje” zostaje odbierane jako “przylatuje”,
“przejedzie” jak “przyjedzie”, “przebić” jak “przybić” i tak dalej.
Ale ogólnie rzecz biorąc, to nie samogłoski sprawiają nam ból
głowy podczas nauki języka polskiego, a raczej spółgłoski.
Kolejną typową dla nas cechą jest miękka wymowa spółgłosek w
końcu wyrazów. Brazylijczycy często wymawiają słowo
“internet”, tak jakby było ono napisane “interneci”, albo “hot-
dog” jak “hoci-dogi”. 



A co jest dla pana najtrudniejsze w nauce języka
polskiego?

Aspekty czasownikowe w połączeniu z przedrostkami. Wiele osób
panicznie boi się siedmiu polskich przypadków gramatycznych,
ale moim zdaniem odmiana przez przypadki nie jest taka
straszna, jak ją malują. Sądzę, że różnice między aspektem
dokonanym i niedokonanym oraz to, jak prefiksy zmieniają
znaczenia czasowników i tworzą nowe pary aspektowe stanowi o
wiele większe wyzwanie, niż nauka odmiany polskiej.

Mam tu na myśli pary czasowników typu robić\zrobić,
zarabiać\zarobić, podrabiać\podrobić. Wszystkie te czasowniki
mają rdzeń “to do”, ale ostatnie drugie pary już mają zupełnie
inne znaczenie “to earn”, “to falsify”. Mało tego, że przedrostki
zmieniają znaczenie czasowników, to jeszcze powstają formy
typu “podrabiać”, “zarabiać”, w których rdzeń “robić” ulega
zmianie na “rabiać” w formach niedokonanych. Trudno się w tym
wszystkim połapać.

Co chciałby Pan w życiu osiągnąć… czym chciałby się Pan
zajmować?

Na razie nie mam jakichś konkretnie wytyczonych celów. Bardzo
podoba mi się fakt, że na codzień mogę zajmować się tym, co
najbardziej w życiu lubię (czyli języki obce). Jeszcze bardziej



mnie cieszy, że jestem w stanie zobaczyć owoce mojej pracy w
postaci przekładów książek, które się ukazują w druku czy w
postaci postępów uczniów w nauce. Mam takie wrażenia, że
dopóki będę w stanie tak robić, to życie będzie dobrze się
układać.

*

Przypis: Stefan Grabiński (1887-1936) – polski pisarz,
przedstawiciel nurtu grozy w polskiej literaturze
międzywojennej. Klasyk noweli fantastycznej, twórca horroru
określany czasem mianem „polskiego Edgara Poe”.

Zobacz też:

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Daleki
Wschód.

Poprzez kontynenty, czyli dokąd sięga Polska. Ameryka
Północna i Południowa.

https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-azja/
https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-azja/
https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-ameryka-polnocna-i-poludniowa/
https://www.cultureave.com/poprzez-kontynenty-czyli-dokad-siega-polska-ameryka-polnocna-i-poludniowa/

