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Fot. Jacek Gwizdka.

– Tuż po pogrzebie – głos mamy brzmiał, jakby mówiła o rzeczy
zwyczajnej,  wręcz  błahej  –  twoja  babcia  powiedziała:
“Wolałabym,  żebyś  to  ty  zginęła  zamiast  niego”.

Schodziłyśmy z  mamą wąską,  wijącą  się  ścieżką  do  Erindale
Park. Mama właśnie przyjechała z Polski, miała pobyć z nami
dwa, trzy miesiące, ostatnia tak daleka i długa podróż jej życia.
Do naszych policzków i ust lepiły się niewidzialne pajęczyny, na
cienkich nitkach zwisających z drzew kołysały się małe żółtawe
gąsienice. Nigdy nie widziałam ich tyle. Machałam przed sobą
ręką, jakbym odganiała komary, ale niewiele to pomagało. Mama
przewiązała sobie usta i nos czerwoną chustką, którą jej dałam.
Wyglądała jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego,
jeden z tych wojowników ze szczepu Mohawk, którzy blokowali
drogę do miasteczka Oka w Quebecu.

Wtedy łudziłam się jeszcze, że jesteśmy z Patrickiem szczęśliwi.
Budziłam  się  rano  z  uczuciem  uniesienia,  które  mnie  nie
opuszczało  przez  cały  dzień.  Wieczorami  zapalałam  świece  i
podawałam  obiad  na  miśnieńskiej  porcelanie,  którą
przywieźliśmy  z  Europy.  Patrick  otwierał  butelkę  naszego
najlepszego merlota,  który mama piła drobnymi,  nieuważnymi
łyczkami, jakby to była woda. Od pierwszego dnia jej pobytu, gdy
oczy  kleiły  jej  się  jeszcze  po  zmianie  czasu,  snułam  plany
czekających  nas  wycieczek.  Pokażę  jej  wszystko,  co  warte



zobaczenia,  obiecywałam,  a  później  wynajmiemy  domek  nad
Georgian Bay i  będziemy się wszyscy razem cieszyli  kolorami
jesieni.

– Czy to nie za kosztowne? – zapytała zaciskając wargi w wąską,
cienką linię i rzucając mi niespokojne spojrzenie.

– Czy to ważne? – odparłam. – Możemy sobie na to pozwolić.

W  tym  czasie  Patrick  nosił  jeszcze  brodę,  gęstą,  rudawą,
zgrabnie  przystrzyżoną,  jej  włoski  sprężynowały  pod  moim
dotykiem,  powracały  do  pierwotnego  kształtu  jak  gąbka.
Poczułam,  jak  jego  stopa  przesuwa się  pod  stołem po  mojej
łydce. Mama nie spuszczała ze mnie oczu, wprawiało mnie to w
zakłopotanie. Nie chciałam, żeby się czuła u nas nieswojo, miała
wrażenie, że nam zawadza. Odepchnęłam jego stopę i przestał.

***

Mama  była  paleontologiem.  Przez  czterdzieści  lat  badała
skamieliny ryb, ciemnobrązowe szkielety uwięzione w zwartych
warstwach karpackich łupków. Ojciec powiedział mi kiedyś, że z
tych skamielin potrafi ona określić głębokość pradawnych mórz,
skład ich wód, rodzaj prądów i pokładów geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjeżdżaliśmy wszyscy do podkarpackich wiosek z
ich  wozami  konnymi,  cuchnącymi  wygódkami  i  kopcącymi



lampami naftowymi. Od miejscowych chłopów wynajmowaliśmy
pobielane izby, w których nad chwiejnymi łóżkami z siennikami
wypchanymi  słomą  wisiały  obrazy  Chrystusa  z  obnażonym
gorejącym sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentów, którzy z nami
przyjeżdżali, szliśmy na odkrywki. Co roku obiecywałam sobie, że
się do tego zapalę, i przez pierwsze kilka dni łupałam warstwy
skalne z nadzieją, że odkryję jakiś rzadki okaz, coś, czego mama
nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwykłego śledzia”. Ale
mój  entuzjazm  gasł  szybko.  Gryzły  mnie  owady,  woda  w
potokach była za płytka do pływania, a mama nie miała czasu na
zabawy,  odbijała  płatami  warstwy  łupka,  rozdzielała  je
niecierpliwie  i  odrzucała  puste  na rosnącą kupę.  Zostawałam
więc z babcią we wsi. Próbowałam się bawić z wiejskimi dziećmi,
ale te miały swoje obowiązki i śmiały się z mojej mowy.

– Co twoja matka tam kopie? – chciały wiedzieć. – Złota szuka?

– Nie – mówiłam żałując, że tego nie robi, pragnąc, żeby robiła
cokolwiek, co bym mogła wytłumaczyć.

***

– Nazywają się gypsy moth – wyjaśniałam mamie. Nie znałam ich
polskiej nazwy, nie znałam też łacińskiej, którą mama by pewnie



rozpoznała.  – Są w tym roku plagą w całym Ontario.

Wielkie dęby, które mijaliśmy koło ścieżki schodzącej do rzeki,
utraciły prawie wszystkie liście. Był dopiero koniec lipca, a całą
ziemię zaściełały półzeschłe płatki i gołe łodyżki, szkielety liści,
zielonkawe, pajęczo cienkie.

– Mam nadzieję, że dęby nie uschną – powiedziałam.

Mama wzruszyła ramionami.

– Oczywiście, że nie uschną – odparła. – To dla nich nie koniec
świata.

***

Patricka poznałam krótkie parę miesięcy wcześniej, w grudniu
1989, na przyjęciu u znajomych. Właśnie zostałam zwolniona z
pracy, a miałam już trzydzieści osiem lat. Był to okres, kiedy
pierwsza fala cięć budżetowych dotknęła ontaryjskie uczelnie.
Uczyłam nowych imigrantów angielskiego, dopóki pewnego dnia
nie zredukowano pięciorga z nas.

Powinnam była  wiedzieć,  co  się  szykuje,  ale  nie  wiedziałam.
Lubiłam  swoją  pracę,  byłam  w  niej  dobra.  Studenci  mnie
chwalili.  Telefon zadzwonił  o siódmej rano,  parę minut przed



moim wyjściem na zajęcia o ósmej. Ktoś z Działu Personalnego,
osoba, z którą nidgy dotąd nie miałam do czynienia, zawiadomił
mnie, że mam przyjść o czwartej na zebranie.

– Jakie zebranie? – zapytałam. – O co chodzi?

– Tego nie mogę pani powiedzieć – odrzekła kobieta. – Przykro
mi, ale takie zarządzenie. Nie wolno mi więcej mówić.

W college’u  szef  nie  chciał  się  ze  mną zobaczyć.  Sekretarka
powiedziała mi, że jest zbyt zajęty. Mam poczekać do zebrania,
to się wszystkiego dowiem. Czułam, że nie może to być dobra
wiadomość, ale miałam jeszcze nadzieję.

–  Może  chcą  cię  awansować  –  szepnęła  mi  z  uśmiechem
przyjaciółka.

O czwartej nie pozostał mi już cień nadziei. Szef unikał mego
wzroku, wręczając mi białą kopertę z moim nazwiskiem.

– Nie jest to sprawa pani kwalifikacji – powiedziała słodziutkim
głosem  personalna  –  ani  wyników  pani  nauczania.  Decyduje
niewielka wysługa lat.

W  kopercie,  oprócz  zawiadomienia  o  zwolnieniu,  były  dwie
broszury.  “Poradnictwo  i  usługi  prawne  dla  pracowników



wyższych uczelni” – głosiła czerwonymi literami jedna z nich.
“Jak sobie radzić w kryzysach życiowych” – doradzała druga.

W Polsce mówiliśmy, że nieszczęścia chodzą parami. Parę dni
później  w  kieszeni  marynarki  mego  przyjaciela  znalazłam
pomiętą kartkę z nazwiskiem i telefonem kobiety. Wykręciłam
numer.

„Cześć!  Tu  Catherine.  Wiecie,  jak  nie  lubię,  kiedy  mi  coś
przelatuje koło nosa. Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie
wiadomość albo zadzwońcie jeszcze raz”.

Młody, jędrny głos kobiecy. Prężny, pomyślałam, pewny siebie.
Wyobraziłam  sobie  jej  smukłe  kształty  opięte  lykrą,  długie
kasztanowe włosy.  Kasztanowe włosy wzięły  się  z  reklamy w
New  Yorkerze,  którą  dzwoniąc  widziałam  kątem  oka:  młoda
kobieta  w  czarnej  sukience  bez  rękawów,  z  wężowym
uśmieszkiem  triumfu  na  wargach,  zaciąga  się  cygarem.  Z
ciemności  w  tle  dochodzi  męski  głos:  “Agnes,  nie  widziałaś
moich Don Diegos?”

Kiedy  go  poznałam,  Patrick  miał  na  sobie  ciemnopopielaty
garnitur,  w klapie wpięty emblemat liścia klonowego. Zapach
wody kolońskiej otaczał go ostrą piżmową tarczą. Przedstawił się
jako  konsultant  do  spraw  systemów  ochrony  środowiska,  z
ramienia rządu sprzedający technologię kanadyjską do Chin.



– I podoba się panu ta praca? – spytałam.

– Cóż, praca jak praca – odparł przyglądając się z uśmiechem, jak
cedzę wino. – Nie mogę powiedzieć, że jej nie lubię. Poza tym
nieźle mi idzie. A pani?

Opowiedziałam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjeżdżałam w 1982
roku, sklepy były puste, po Warszawie jeździły czołgi, żołnierze
czaili się na rogach ulic.

  – Ale to już melodia przeszłości, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucił  to  pytanie  z  lekkim  półuśmieszkiem  na  twarzy,  tym
uśmieszkiem filuternego chłopca, jakiemu najtrudniej się oprzeć.
To jego t e r a z wprawiło mnie w zakłopotanie. Powiedziałam, że
padłam ofiarą redukcji w college’u, ale udało mi się zdobyć parę
kursów tu i tam. Robię przekłady, tłumaczę w Departamencie
Imigracji. Co się trafi.

– Marnuje pani czas, Yvonne – orzekł.

Już wtedy mi się podobał. Pamiętam, jak patrzyłam na jego dłoń,
w której trzymał  szklaneczkę whisky, na kształt jego paznokci z
wymownymi śladami skaleczeń.  Biała  nasada paznokcia  palca
wskazującego wżerała się głęboko w ciało; widać odcięta kiedyś,
nie zrosła się nigdy właściwie. To ręce mężczyzny, który się nie



oszczędza, pomyślałam, który potrafi zrobić wszystko.

– Jest pani za dobra na takie bzdety – powiedział patrząc mi
prosto w oczy, a skóra jego twarzy napięła się i poróżowiała.

Siedzieliśmy od dłuższego czasu na wysokich stołkach barowych,
zaczynały  mnie  od  tego  boleć  plecy.  Pokręciłam  szyją,  żeby
zmniejszyć  trochę  napięcie  mięśni,  ale  niewiele  to  pomogło.
Oparłam się  na łokciu,  popatrzyłam na Patricka z  ukosa.

– Rynek azjatycki jest przereklamowany, ślepa uliczka, tak ja to
widzę. Europa to co innego -mówił – najwyższa pora, żebyśmy się
tam załapali.

Święta racja, myślałam. Kiedyśmy to mówili, kruszono betonowe
płyty  muru  berlińskiego,  łupano  je  na  pamiątkowe  kamyki.
Polska  przeobrażała  się  szybko  w  kwitnący  rynek,  krainę
wielkich  możliwości,  z  giełdą,  McDonaldami,  pizzeriami,
Marriottem  i  lalkami  Barbie  o  szeroko  rozwartych  oczach  i
twardych,  spiczastych piersiach.

Kiedy pojechałam do Warszawy na pogrzeb ojca,  nie mogłam
uwierzyć  własnym oczom.  Partyjne  slogany  głoszące  wieczną
przyjaźń  Polski  ze  Związkiem  Radzieckim  zostały  zastąpione
kolorowymi  billboardami.  Chodniki  były  zastawione
improwizowanymi  stoiskami.  Cokolwiek  się  nadawało,  stoliki



ogrodowe  czy  łóżka  polowe,  służyło  za  punkty  sprzedaży  ze
zręcznie ustawionymi piramidami papierosów malboro,  camel,
rothmans.  Niektóre  oferowały  francuskie  perfumy,  niemieckie
mydła, wielkie plastykowe butelki szamponu.

– Koniec z kolejkami – powiedziała mama. – Mogę kupić szynkę,
kiedy chcę. Starczy dla każdego. Więc dlaczego musieliśmy się
uganiać za wszystkim przez tyle lat?

Siedziałyśmy w nowo otwartej restauracji  na Nowym Świecie,
mama w swojej czarnej sukni wydawała się taka drobna, jakby
głowę zaprzątała  jej  tylko  myśl,  żeby  zajmować  jak  najmniej
miejsca.  Czekałam,  kiedy  zacznie  mówić  o  ojcu,  ale  nie
zaczynała.  A  ja  nie  przynaglałam.

– Nie mogę na to patrzeć – szepnęła do mnie wskazując brodą
młodą kobietę w dżinsach,  która się sadowiła przy sąsiednim
stoliku.  –  To zgubne dla populacji.  –  Chodziło jej  o  obcisłość
dżinsów, sposób, w jaki elestyczny materiał przylega do ciała.
Wyliczała  swoje  obiekcje:  utrudnia  to  krążenie  krwi,  drażni
skórę, powoduje infekcje. – I to młode kobiety – dowodziła – w
wieku, w którym powinny rodzić.

Pokręciła głową w ten swój komiczny sposób, którego nie znoszę,
drobnymi ptasimi ruchami dezaprobaty.



–  Może  ona  wcale  nie  chce  mieć  dzieci  –  powiedziałam  i
wzruszyłam  ramionami.

Nie miałam zamiaru wdawać się  z  nią  w dyskusje,  teraz ani
nigdy, wytykać jej, że się zawsze troszczy o “populację”, a nie po
prostu o ludzi. Kiedy byłam mała, starałam się wyobrazić sobie te
pokolenia,  o  których  tak  często  mówiła,  te  “banki  genów
dziesiątkowane przez wojny i powstania”, milczące szare armie
mamy, sunące z mozołem przez czas.

 –  To  nie  tylko  ona,  wszystkie  to  noszą  –  powiedziała  z
niedowierzaniem mama, nie pojmując, jak mogę się z nią nie
zgadzać.-  Chodzi  o  zdrowie  narodu,  więc  jak  możesz  coś
podobnego mówić.

Zaraz po przyjęciu Partick zaprosił mnie na kolację. Niedaleko
stąd  jest  mała  grecka  restauracja,  Il  Paradiso,  z  gipsowymi
kopiami starożytnych rzeźb i winoroślą z jedwabiu rozpięta na
jońskich  kolumnach.  To  tam  Patrick  mi  powiedział,  że  ma
dostateczne  znajomości  w sektorze  ochrony  środowiska,  żeby
otworzyć  właściwe  drzwi  w  Ottawie.  Mogłabym  wykorzystać
kontakty  rodziców  w  Warszawie,  dowodził.  Pośredniczyć  i
tłumaczyć.

– Zarobisz więcej przez rok niż ten dupek, który cię wyrzucił,
zarobi przez dziesięć – powiedział ze śmiechem i wypiliśmy za to.



Miał rację.  W ciągu trzech miesięcy skompletowaliśmy zespół
polskich  chemików  do  produkcji  żywic  jonowymiennych
oczyszczających ścieki przemysłowe. Żywica, tłumaczył Patrick,
pochłania jony miedzi, srebra i metali ciężkich, wyzwalając w ich
miejsce jony obojętne. W ciągu niewielu godzin jest w stanie
przemienić hektolitry trujących ścieków w nieszkodliwą ciecz.

Jedyny  problem stanowiło  to,  że  synteza  tych  żywic  wymaga
użycia substancji freonopodobnych, a to naprawdę “śmierdząca
sprawa”,  jak  to  określił  Patrick.  Jednym  ze  sposobów
wytwarzania takich reagentów jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byłoby zbyt kosztowne i trudne do
zagwarantowania. Innym sposobem byłoby przeniesienie brudnej
fazy produkcji na Ukrainę, gdzie przepisy ochrony środowiska są
znacznie bardziej liberalne.

– Tam to jest całkowiecie legalne – powiedział Patrick, kiedy się
zawahałam.  –  To  kwestia  wyboru,  Yvonne.  Co  jest  bardziej
szkodliwe, nieuzdatnione ścieki spuszczane do waszych rzek czy
kilka ewentualnych wycieków i emisji setki kilometrów dalej?

Nie chcę tu zanudzać szczegółami handlowymi, ale faktem jest,
że  otworzywszy  fabrykę  w  Polsce,  byliśmy  wkrótce  w  stanie
wytwarzać żywicę taniej niż zakłady Dow Chemicals. “Niczego
sobie”- entuzjazmował się Patrick z szerokim uśmiechem. Miał
na pieńku z zakładami Dow z dawnych lat, kiedy się dekował



przed poborem.

W ciągu roku pozyskaliśmy nabywców w Niemczech i Stanach-
zupełnie nieźle jak na początek.

Piliśmy pod ten  sukces  w klubie  Panorama na czterdziestym
piętrze hotelu Marriott w Warszawie, skąd nawet Pałac Kultury i
Nauki,  ten  “dar”  Stalina  dla  niegdyś  zniewolonego  miasta,
wyglądał  jak nędzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga część  opowiadania  Ewy Stachniak  „Spacer  nad Credit
River” ukaże się we wtorek, 13 sierpnia 2019 r. 
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Sławomir Mrożek.
Rozmowa przy kawie
o flircie, teatrze
i wolności.

Sławomir Mrożek, fot. materiały prasowe.
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Anna Maria Mickiewicz (Londyn)

Co myślał o swej twórczości i bohaterach sam Mistrz? Oto
krótka rozmowa, którą przeprowadziłam tuż po premierze
Letniego dnia w jednym z londyńskich teatrów. Powinnam
dodać, że Sławomir Mrożek niechętnie udzielał wywiadów.
Jeżeli  do  nich  dochodziło,  stawał  się  powściągliwy  i
milczący…  Dlatego  na  spotkanie  z  dramaturgiem
podążałam  z  dużym  zaciekawieniem  i  niepewnością
zarazem…  Było  to  swoiste  wyzwanie.

Dzień był  wyjątkowo ciepły,  słoneczny i  wiosenny.  Umówiona
byłam  w  godzinach  przedpołudniowych  w  znanej  londyńskiej
dzielnicy  Belgravia,  przy  Sloane  Square.  Tuż  przy  głównym
skwerze,  wśród  licznych  kafejek,  widniał  zabytkowy  gmach
słynnego  teatru  The  Royal  Court  Theatre.  Po  latach  został
unowocześniony; już z oddali odbijała się w promieniach słońca
czerwona  płaskorzeźba,  znajdująca  się  na  pierwszym  piętrze
teatru – notabene wykonana przez polskiego artystę Antoniego
Malinowskiego.

Sławomir  Mrożek  czekał  na  mnie  w  teatralnej  kawiarni,
usytuowanej w podziemiach. Panowała cisza, twórca był jakby
osnuty  półmrokiem…  To  chwile,  kiedy  teatry  drzemią,
wypoczywają  po  wieczornych  wydarzeniach.  Dramaturg  ze
spokojem popijał kawę. W takim nastroju, swoistej przychylności,



przebiegała nasza rozmowa…

Anna Maria Mickiewicz:

Czy czuje się Pan czasami jak jeden z bohaterów Letniego
dnia?

Sławomir Mrożek:

Nie, nigdy, dlatego że pisanie sztuki czy wierszy, powieści to nie
jest  nigdy  autobiografia.  Składa  się  może  z  elementów
autobiograficznych, ale nie jest tak, by pisarz w powieści, czy w
swych dziełach opisywał siebie.

Czy  Letni  dzień  nie  zawiera  żadnych  wątków
autobiograficznych?  A  jest  to  sztuka,  która  w  dużym
stopniu poświęcona jest anatomii dojrzewania mężczyzny…

No, może częściowo jest…, ale w taki rozproszony sposób i nie
ma potrzeby tego udowadniać.

Natomiast  bohaterka  dramatu  to  osoba  bardzo
inteligentna,  przewrotna,  bystra.  Czy  tak  Pan  widzi
kobiety?

Należy pamiętać, że żaden utwór literacki nie jest pamiętnikiem



ani  świadectwem,  ani  wyznaniem  wiary  autora.  Kobiety
inteligentne istnieją – na szczęście. Zwracano już uwagę na to, że
bohaterka tej sztuki jest kobietą ciekawą, nieprzeciętną. Dlatego
też ta postać budzi sympatię zarówno widowni, jak i  aktorek,
które były zawsze zainteresowane graniem tej roli.

Nasuwa się spostrzeżenie; otóż jeden z bohaterów Pańskiej
sztuki  przypomina  bohatera  Fausta  Goethego  –
odnoszącego  sukces,  lecz  nieodczuwającego  życiowej
satysfakcji.  Czy jest to zbieżność przypadkowa?

Ja nie zajmowałem się określaniem bohatera, jego charakterem,
życiorysem. Budowałem sytuację dramatyczną na scenie, czyli
taką,  w  której  coś  się  dzieje  i  z  której  coś  wynika.  Dlatego
potrzebne  były  mi  dwie  kontrastowe  postacie.  Jest  to  może
bardzo schematyczne, ale skuteczne, bo pozwoliło mi napisać
sztukę,  która funkcjonuje  dobrze na scenie.  Nie  jest  to  duża
sztuka, ale dobre i to.

Czy  angielska  wersja  teatralna  Letniego  dnia  sprawiła
Panu satysfakcję i  zadowolenie?

Każde przedstawienie mojej sztuki sprawia, że czuję się dobrze…
Nie dlatego, że jestem autorem, tylko dlatego, że po prostu lubię
teatr.  Jeżeli  zdarza  się,  że  jestem autorem danej  sztuki,  tym
lepiej.



Czy wczorajszy spektakl miał jakieś szczególne cechy,  a
może jakieś braki?

Trudno powiedzieć. Jeżeli  teatr jest poniżej pewnego poziomu
technicznego, zawodowego, to zapewne tak jest. Ale nie w tym
przypadku.  Każde  przedstawienie  jest  inne.  W  danym  kraju,
mieście, ta sama sztuka może mieć różne interpretacje. Nawet
grana  w  tym  samym  teatrze  –  każdego  wieczoru  jest  inna.
Dlatego teatr jest żywy, przedstawienie jest faktem teatralnym,
dlatego trudno jest rozmawiać o jego niedostatkach.

Pańska sztuka jest bliska mentalności brytyjskiej, dużo w
niej  logicznej  gry  słów  z  wieloma  podtekstami;  uderza
mówienie o smutnych rzeczach z humorem.

To nie musi być tylko brytyjskie, to może też być czeskie. To
swego rodzaju skłonność do niedopowiedzenia – understatement,
które jest rzeczywiście również cechą brytyjską.

Jaki powinien być teatr – smutny czy wesoły?

Teatr powinien być taki, aby publiczność nie wyszła z sali po
pierwszych pięciu minutach. Jak się to uda, to już jest dobrze.
Dlatego uważam, że teatr powinien bawić publiczność.

W  latach  sześćdziesiątych  Pańskie  sztuki  budziły



zaciekawienie wśród publiczności polskiej. Jednak wówczas
nie zawsze były rozumiane, sprawiały wrażenie dziwnych.

Na  pewno  te  same  sztuki  nie  budzą  już  dzisiaj  zdziwienia,
ponieważ pojawiły  się  nowe sposoby przedstawiania dramatu,
które  są  jeszcze  bardziej  dziwne.  Nie  sądzę,  by  na  przykład
Szczęśliwe wydarzenie prowokowało dzisiaj podobną reakcję, jak
trzydzieści  lat  temu.  Z  drugiej  strony,  nie  wiem,  jak  było
wówczas, gdyż nie byłem obecny w kraju przez ponad trzydzieści
lat. Dlatego też trudno mi powiedzieć.

Kontynuując  wątek.  Pańskie  dramaty  są  bardzo
przewrotne.  To  swoista  zabawa  słowem…

Dlaczego przewrotne?

Dlatego, że z jednej strony dialog opiera się na humorze, z
drugiej jednak istnieje warstwa dramatyczna, zawierająca
wiele prawd metafizycznych, bardzo smutnych.

Tego  nie  nazwałbym  przewrotnością,  tylko  umiejętnością
przyciągania  i  zatrzymywania  widza.  Jeżeli  widz  czuje  się
zaciekawiony,  to  nie  wyjdzie  z  teatru,  zanim  sztuka  się  nie
skończy,  po  drodze  można  mu  powiedzieć  jeszcze  coś
poważniejszego.  Sposobem  na  widza  jest  zabawa.



Bardzo  często  życie  przedstawia  Pan  jako  formę
więzienia…

To nie jest tylko w mojej twórczości. Na tym polega życie, że są
ograniczenia. Gdyby ich nie było, to by nie było życia i nas też.
Jednocześnie na to narzekamy, bo chcielibyśmy być absolutnie
wolni.  Natomiast  absolutna  wolność  oznacza  śmierć…
Przestajemy podlegać prawu ciążenia, natychmiast się ulatniamy
w kosmos i nas nie ma. Zarówno mnie nie ma, i pani nie ma.
Wszystko  się  odrywa  od  ziemi  i  znika.  Dlatego  nie  należy
narzekać na jakiekolwiek ograniczenia.

Londyn, marzec 2000 r.



______________

Wywiad  ze  Słąwomirem Mrożkiem to  fragment  książki,  Anny
Marii Mickiewicz „Londyńskie bagaże literackie”, która właśnie
się ukazała. Materiały poświęcone są przede wszystkim pisarzom
polskim, którzy zaistnieli w polskiej i międzynarodowej przestrzeni
kulturalnej, których autorka miała okazję spotkać poza granicami
kraju.  Oprócz  Sąłwomira  Mrożka  należą  do  tego  grona  Ewa
Lipska,  Tadeusz  Różewicz,  Krzysztof  Muszkowski,  Krystyna
Bednarczyk.   To swoisty  pamiętnik.  

https://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/okladka-bagaze-wlasciwa/


 

Książkę można kupić:

http://www.lulu.com/shop/anna-maria-mickiewicz/londy%C5%84
skie-baga%C5%BCe-
literackie/paperback/product-24179769.html

http://www.norbertinum.pl/ksiazka/717/Londy%C5%84skie-baga
%C5%BCe-
literackie?fbclid=IwAR2J-0grjcLD6LpS_6E5xz8RRBEouKQ06_sG
LJjboOt4DigmGgAJmn7atvM
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Anna Maria Mickiewicz z książką

https://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/20190727_154648/


Czyżby zmierzch
redaktorów?

Florian Śmieja, Jan Kaszuba, Wojciech Krajewski, Adam Bromke, Benedykt Heydenkorn, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja (Mississauaga, Kanada)

Panie Redaktorze, pyta Pan mnie, jak to było dawniej sugerując,

https://www.cultureave.com/czyzby-zmierzch-redaktorow/
https://www.cultureave.com/czyzby-zmierzch-redaktorow/
https://www.cultureave.com/czyzby-zmierzch-redaktorow/heydenkorn/


że  ja  pamiętam  jeszcze,  co  się  działo  w  ciągu  ostatniego
półwiecza w prasie polskojęzycznej na Zachodzie. Nie wiem, jak
jest z tą pamięcią i czy dużo pamiętać to dobrze. Owszem, w
latach  czterdziestych  zacząłem  czytać  prasę  codzienną  i
czasopisma  w  Anglii.  Prasa  ta  miała  twarde  życie,  skoro
„Dziennik Polski” ukazuje się w Londynie po dzień dzisiejszy.
Widać, że ta prasa miała wiernych czytelników i że była pisana
przez ludzi  ideowych znających także swój  fach.  Zresztą sam
również  brałem  aktywny  udział  redagując,  względnie
współpracując, przez dziesięć lat z trzema pismami młodych w
Londynie. (Odsyłam do trzech książek, które dotychczas ukazały
się w Polsce na ten temat. A zanosi się na więcej).

Kiedy w roku 1969 przeniosłem się z Anglii do Kanady, nadal
abonowałem znakomity tygodnik londyński „Wiadomości” oraz
miesięcznik paryski „Kultura” aż do ich zamknięcia. Natomiast
moją prasą codzienną stały się rywalizujące z sobą na terenie
Ontario tygodniki (w pewnym momencie jeden z nich stał się pół
tygodnikiem)  „Głos  Polski´  i  „Związkowiec”.  Oba  pisma,  czy
raczej  ich  cienie,  z  czasem zamilkły,  a  kiedyś  miały  nakłady
sięgające tysięcy egzemplarzy, które wówczas się sprzedawały i
słały poza granice Kanady. Jaka jest sytuacja obecnie?

Minęły już lata od śmierci w Toronto Benedykta Heydenkorna
(1906-1999), wybitnego dziennikarza i wieloletniego redaktora
„Głosu Polskiego”, a później „Związkowca”. Żył mężnie wśród



kanadyjskiej Polonii, choć sam z niej nie był, przyjechał bowiem z
emigracji niepodległościowej. Przeszedł przez Związek Sowiecki,
a  potem  z   II  Korpusem  gen.  Władysława  Andersa  był  we
Włoszech  i  został  zdemobilizowany  w  Anglii.  Staż  swój  w
Kanadzie zaczął od kontraktowej pracy fizycznej, ale z czasem
stał  się  korespondentem prasowym (niepłatnym),  aż  wreszcie
współpracownikiem i kierownikiem pism.

Praca w dziennikarstwie była pół wieku temu bardziej honorowa
niż  intratna.  Płace  były  skromniutkie,  żadnych  przywilejów,
libacji w konsulacie czy darmowych biletów LOT-u. Były to czasy
ascezy i  wolontariuszy,  za to robiło się dużo,  bo dla sprawy.
Ludzie emigracji żołnierskiej marzyli o powrocie do Polski, nie
imponował  im  Zachód,  rzadko  który  robił  karierę.  Mniej  z
pewnością było sporów o pieniądze publiczne, gdyż ich nie było
lub były zbyt skromne. Kasa Pożyczkowa dopiero co się wykluła.
Z czasem jednak zapał społeczników począł stygnąć, szczególnie,
gdy zaczęła odchodzić starszyzna.

Nie  panowała  bynajmniej  wyłącznie  sielanka.  Jak  to  wśród
krewkich  Polaków,  wybuchały  scysje,  zatargi  i  pomówienia
zazdrośników  oraz  zawiedzionych  karierowiczów,  blagierów
wszelkiej maści, których na emigracji nigdy nie brak, a którym
Heydenkorn nie schlebiał i polityków, którym bębenka nie chciał
podbijać.  Cieszył  się  za  to  zaufaniem  współpracowników,
wdzięcznością  czytelników  i  wielu  członków  Polonii,  którym



gratisowo radził  i  pomagał.  Bo  redaktor  był  kiedyś  instancją
poważaną,  człowiekiem zaufania,  który  stał  ponad  partiami  i
prywatą, osobą nieprzekupną i niezawisłą. Był nieomal moralną
wyrocznią.

Jego wyraźny głos znajdował  posłuch.  Czy kiedy domagał  się
zwrotu skarbów wawelskich przechowywanych w Kanadzie, czy
kwestował  na  chleb  dla  Polski,  był  osobowością,  z  którą  się
liczono. Respektowały go także władze kanadyjskie. Od samego
początku działalności w Kanadzie opowiadał się za zapisywaniem
się Polaków do kanadyjskich partii politycznych i do odgrywania
roli  w  życiu  kraju  zamieszkania,  kiedy  nie  było  to  dobrze
widziane,  a  nawet ostro krytykowane.

Animacja polskiego życia kulturalnego w wydaniu Heydenkorna
nic  nie  miała  wspólnego  z  pragmatycznym,  czy  wręcz
interesownym  podejściem  chytrych  i  obrotnych  aktywistów,
którzy się zaczęli pojawiać później. Redaktor wiele rozumiał. No,
może  dziwił  się  nieco,  że  uciekinierzy  spod  komunizmu  tak
chętnie zaczęli natychmiast jeździć na Kubę nie martwiąc się o
tamtejszą  ludność  nadal  trzymaną  w  ryzach  totalitaryzmu.
Cechowała  go  tolerancyjność  i  chęć  pomagania.  Zachęcał  i
zagrzewał  zainteresowanych  i  radził,  podsuwał  materiały  i
wprowadzał do zagadnień i tematów mało dbając o własne imię,
a tym bardziej kiesę.



Dziś, gdy przeglądamy stosy wywiadów robionych ostatnimi laty
z  jednodniowymi  fenomenami  polskiego  życia  w  Kanadzie,
zauważymy,  że  wśród  nich  brakuje  prezentacji  Heydenkorna.
Wszystkie płotki są w komplecie, brak dużej ryby. To już wina
tuzinkowych ludzi, którzy dosiedli zbyt wysokich dla siebie foteli.
Rozeznanie  mieli  kiepskie  i  krótkowzroczne.  Heydenkorn  nie
wypinał piersi do orderów i wyróżnień, za to był natchnieniem i
dobrym  duchem  wielu  poważnych  historyków,  socjologów  i
dziennikarzy, którzy idąc jego śladami studiowali polską diasporę
w Kanadzie i napisali o niej wiele istotnych studiów i monografii.

Pamiętam,  jak  się  jedynie  łagodnie  uśmiechnął,  kiedy  w
„Związkowcu” zaczęła pracować młoda pani przyjezdna z Polski i
oświadczyła  z  tupetem,  że  była  pierwszą  dziennikarką  z
prawdziwego  zdarzenia  na  terenie  Kanady.  Już  o  niej
zapomniano.  Redaktor  do  końca  interesował  się  fluktuacją
polskiej  diaspory,  sumiennie  notował  inność  kolejnych  fal
polskich  imigrantów  przezywanych  raz  ‘mormonami’  raz
‘sylwestrowo-kabaretowymi’, uznając spokojnie, że zmieniają się
ludzie  i  ich  ideały  a  także  potrzeby.  Mówił  do  końca  o
konieczności  szybkich  przemian  struktur  polonijnych.

Jakie mogą być moje refleksje Anno Domini 2019? Odeszli od nas
wielcy redaktorzy, którzy na Zachodzie pokazali  wysoką klasę
człowieczeństwa  i  fachowości,  myślę  przede  wszystkim  o
Mieczysławie Grydzewskim czy Jerzym Giedroyciu, ale także o



wyżej wymienionym Benedykcie Heydenkornie. I po nich zaległa
pustka.  Może  po  prostu  w  dziennikarstwie  nie  ma  już
zapotrzebowania  na  jednostki  nieprzeciętne  w  erze  szarego
człowieka,  który  osobowości  ośmieszył  i  oszkalował,  bo  nie
potrafił im dorównać? Na wielkich spędach i przy szumie nowych
gwiazdorów i ulubieńców ludzie płynący nie z prądem musieli
przegrać? Nie pasowali do warchołów i konsumentów dóbr, do
pogrążających  w  niesławie  dobre  imię,  na  które  inni  ciężko
pracowali przez wiele lat.

Zastanawiałem się  onegdaj  nad  listą  ewentualnych  solidnych
firm,  rodaków  spolegliwych,  na  których  można  polegać.
Pomyślałem o jednym takim, co przyleciał do mnie jak po ogień,
bo chciał robić pilny wywiad. Zabrał kupę fotografii i nie potrafię
tych fotografii  odzyskać. Z wywiadu oczywiście, nici.  Inny ma
moją taśmę i książki i również nie umiem ich odebrać. A niech
was z taką solidnością! To chyba wiele mówi o stanie sprawy. 

Potem na całym świecie nastąpiło załamanie sie prasy. W miejsce
dawnych  ambitnych  publikacji  powstało  wiele  nowych  pism.
Teraz,  darmowe,  walają się  wszędzie,  ale  nie ma wśród nich
takiego,  którego  lektura  byłaby  konieczna.  Nie  widać  też
rzetelnych,  słownych  redaktorów  budzących  powszechne
zaufanie,  bo ustawicznie  uwikłani  są  w połajanki  i  kłótnie,  a
równocześnie pretendują do reprezentowania czegoś i kogoś, a
jako  tacy  wirtualni  przedstawiciele  latają  do  kraju  chcąc  za



wszelką cenę pozostać uprzywilejowanymi pupilkami za granicą.

Nowa sytuacja pozbawiła nas głosu. Można i tak żyć. W Polsce
nasi  ziomkowie  zafundowali  sobie  cezaropapizm.  Co  nam
przyniesie  jutro?

 

_________

O Benedykcie Heydenkornie:

https://www.cultureave.com/wspominajac-wybitnego-redaktora/

Rozmowa
w zaświatach
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Tymon Terlecki w lutym 1977 r. w Chicago, biblioteka domowa, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Bronisław Przyłuski  odszedł  w 1930 r.  Tymon Terlecki,
który go przeżył o 20 lat, wysoko cenił jego poezję.

Uprzejmościowa, pełna wzajemnej estymy, ich korespondencja
nie odsłania głębszych wynurzeń natury osobistej. Co zatem ich
łączyło za życia?

Jednolatkowie – jeden zodiakalny Wodnik, drugi Lew, urodzili się
w rewolucyjnym roku 1905. Przyłuski w Siemierzu, Terlecki w

https://www.cultureave.com/rozmowa-w-zaswiatach/tt-1977-02-chicago-biblioteka-domowa/


Przemyślu,  parę  lat  po  sprzedaży  majątku  rodzinnego  pod
Jarosławiem. Obaj pochodzili ze zubożałej szlachty, obaj zostali
wcześnie  osieroceni:  Przyłuski  stracił  matkę,  gdy  miał  rok,
Terlecki ojca, gdy miał trzy lata. Dzieciństwo Terleckiego było
nie tradycyjnie wiejskie, lecz miejskie (w Przemyślu i Lwowie).
Natomiast Przyłuski senior dzierżawił majątki na Lubelszczyźnie.
Poza niefortunną wyprawą na jakąś szmirę prowincjonalną,  o
czym  barwnie  opowiada  w  autobiografii,  pierwsze  wrażenia
teatralne  Przyłuskiego  wiążą  się  z  spektaklem  kolędowym
okolicznych chłopów, jasełkami w kuchni czeladnej, z gwiazdą,
turoniem i  szopką,  obrzędami  dożynkowymi,  andrzejkowymi  i
pasyjnymi.  Terlecki  natomiast  wspominał  Betlejem  polskie
Lucjana  Rydla,  które  jako  7-letnie  dziecko  mógł  obejrzeć  w
Przemyślu w styczniu 1913 r.  w sali  „Sokoła”,  zagrane przez
Polskie Towarzystwo Dramatyczne im. Aleksandra Fredry lub w
sali braci salezjanów na Zasaniu w inscenizacji Towarzystwa św.
Stanisława Kostki.

Po  ukończeniu  szkoły  podstawowej  obaj  uczyli  się  dalej  we
Lwowie.  Terlecki  chodził  tam  do  szkół  im.  Konarskiego
(1915–16), Batorego (1920–24) i Długosza, Przyłuski od 1919 r.
do  gimnazjum  matematyczno-przyrodniczego  przy  Korpusie
Kadetów, do którego wstąpił. Nie ma dowodu, żeby się w tym
okresie  zetknęli,  choć  estetycznie  wrażliwych  nastolatków
pewnie przyciągały te same galerie, zbiory malarskie i wystawy.



Po  maturze  każdy  wybrał  inny  kierunek  –  Przyłuski  karierę
wojskową –  ukończył  Oficerską Szkołę Artylerii  i  Inżynierii  w
Toruniu i  w latach 1925-32 służył  w 14.  Dywizjonie  Artylerii
Konnej  w  Poznaniu,  a  Terlecki  studia  polonistyczne  na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Obaj święcili debiut
w  1930  r.:  Przyłuski  wierszem  w  Poznaniu,  Terlecki
wspomnieniem  o  zmarłym  przyjacielu  w  prasie  lwowskiej.  Z
poezją Przyłuskiego Terlecki mógł się zapoznać jako recenzent
tomików  poetyckich  i  okazjonalny  animator  wieczorów
literackich  w  Kasynie  Literacko-Artystycznym  przy  ul.
Akademickiej  lub  podczas  pobytu  w  Wielkopolsce  z  okazji
kwerendy do pracy o Ryszardzie  Berwińskim.

Gdy  podczas  kampanii  wrześniowej,  walcząc  pod  komendą
generała Kleeberga, poeta został wzięty do niewoli pod Kockiem
7  października  1939  r.,  teatrolog  Terlecki  już  przebywał  w
pierwszym obozie Wojska Polskiego tworzonego we Francji, w
legendarnym  Coëtquidan.  Tam  z  kolegami  zabrał  się
bezzwłocznie  do  założenia  pisemka  obozowego,  wkrótce
promowanego  do  godności  organu  całych   Polskich  Sił
Zbrojnych.  W tym samym czasie  w Oflagu VII  A  w Murnau,
Przyłuski angażował się w zakładanie teatru amatorskiego, pisał
sztuki  i  rewie,  zdobywał  szlify  aktorskie  na  improwizowanej
estradzie,  redagował  pismo TO,  czyli  Teatr  Obozowy.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego słynny reżyser Leon



Schiller  pojawił  się  w  oflagu  Murnau,  Przyłuski  z  kolegami
„wzięli go na garnuszek”, gotując mu na knotach łojowych – jak
później wspominał – zepsute niemieckie kartofle z amerykańską
wołowiną  i  polską  wędzonką.  Przy  tym ostro  dyskutowano  o
sztuce.  Wkrótce  Schiller  włączył  się  do  życia  artystycznego
obozu;  właśnie  prowadził  próby  dramatu  poetyckiego
Przyłuskiego Hiob, kiedy armia amerykańska wyzwoliła obóz (29
IV 1945).

Od  razu  nawiązuje  się  nić  wspólnoty.  W  przedwojennej
Warszawie Terlecki współpracował z Schillerem w Państwowym
Instytucie  Sztuki  Teatralnej,  towarzyszył  mu  w  pracach
organizacyjnych, przygotował program studiów teatrologicznych.
Po  wojnie  krótko  miał  nadzieję,  że  da  się  go  ściągnąć  na
emigrację.  Wspomnienie  obozowe Przyłuskiego  ukazało  się  w
specjalnym numerze Wiadomości (nr 44, 1955 r.) poświęconym
Schillerowi,  a  zainicjowanym  i  zredagowanym   przez
Terleckiego.

Już  po  przybyciu  Przyłuskiego  do  Londynu,  obaj  panowie
spotykali  się  w  teatrze,  na  łamach  Wiadomości,  w  siedzibie
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Żona Terleckiego, Tola
Korian, niejednokrotnie koncertowała w Mabledon Park, gdzie
Przyłuski  kierował  świetlicą.  W  recenzji  z  Pastorałki
małoszowskiej,  granej  w  „Ognisku”  w  1952  r.  przez  zespół
amatorski  z  Mabledon,  Terlecki  przywoływał  wzór  Pastorałki



Schillera,  a  inscenizację  Przyłuskiego zapamiętał  na zawsze.

Z Radiem Wolna Europa Terlecki współpracował od 1952 r. jako
tzw.  wolny  strzelec.  Wyróżniony  w konkursie  RWE za  utwór
literacki (1953 r.), Przyłuski od 1958 r. miał etat w Monachium,
gdzie  m.in.  zastępował  Romana  Palestra  w  czuwaniu  nad
realizacją  słuchowisk.  Mimo  że  etatowa  praca  nie  sprzyjała
warsztatowi poetyckiemu, jego monachijskie lata cechuje bogata
twórczość radiowa. Pisał ambitne dramaty radiowe, o rozmachu
wręcz wizyjnym, żeby wymienić chociażby Chustę Weroniki czy
Rozmowę drzew opartą na staroangielskim Dream of the Rood.
Znad  Tamizy  Terlecki  –  autor  audycji  dla  przedwojennego
Polskiego  Radia  –  przesłał  w  okresie  kilkunastu  lat  ok.  40
adaptacji.  Trzon  jego  dorobku  radiofonicznego  to  teatr
liturgiczny,  dramat  chrześcijański;  jego  adaptacje  na  antenę
mają najczęściej  wymiar metafizyczny.

Nawet zaciekli teatromani nie samym teatrem żyją. Obu panowie
oddawali  się  pasjom malarskim.  Wielbiciel  i  subtelny  znawca
malarstwa,  Przyłuski  przekładał  swoje  przeżywanie piękna na
wiersze.  Swoisty  musée  imaginaire,  jego  tomik  Strofy  o
malarstwie składa się na liryczny podręcznik po historii sztuki.
Interesuje  go  nie  kopia  rzeczywistości,  lecz  wizerunek
wszechświata. Fascynują go prapoczątki sztuki jaskiniowej, Fra
Angelico i Giotto, Piero della Francesca i Ghirlandaio, mistrzowie
holenderscy, Michał Anioł i Bellini, Celnik Rousseau i Rouault, aż



po kubistów i postkubistów. Doszukuje się wszędzie pierwiastka
metafizycznego, mistycznego, gdyż istotą sztuki jest dla niego
świętość,  a  pobożnego  Giotta  z  pierwszym  poganinem  łączy
wyczucie  czy  odczuwanie  sacrum.  Duchowość  zespala  się  ze
zmysłowością, zauroczeniem barwami: pisząc o Tycjanie poeta
twierdzi, że w kolorze jest zbawienie. Nie jest przypadkiem, że
tomik ten Przyłuski zadedykował Marianowi Bohuszowi-Szyszko,
który z kolei  dla Terleckiego był  przede wszystkim malarzem
inspiracji religijnej, pędzlem i paletą przemieniającym materię w
światło  o  wymiarze  mistycznym.  Bohusz-Szyszko  zresztą  obu
panów sportretował  w różnych okresach.



Bronisław Przyłuski, fot. arch. Barbary Gaździk, Londyn.

Polityka  tylko  pozornie  dzieliła  Przyłuskiego  i  Terleckiego.
Pierwszy na emigracji był nielewicującym członkiem PPS, drugi
należał  do  Polskiego  Ruchu  Wolnościowego  Niepodległość  i
Demokracja,  przed  wojną  zaś,  jako  radykał  społeczny  we
Lwowie, do Zespołu Stu. Z żyjących poetów szczególnie sobie
cenili Józefa Wittlina. Wspólna też była fascynacja Bolesławem
Leśmianem, którego wpływ odczuwa się zwłaszcza we wczesnej
twórczości Przyłuskiego.

https://www.cultureave.com/rozmowa-w-zaswiatach/bronislaw-przyluski/


Terleckiemu poezja Leśmiana kojarzyła się z wielkim olśnieniem
w  latach  choroby,  spędzonych  w  zakopiańskim  „Bratniaku”,
gdzie  zbiorowe  przeżycie  Łąki  stało  się  wstrząsem.  Tamte
wspólne lektury „miały coś z mistycznych inicjacji orfickich”, a
doznany zachwyt „stał się religią czynną. Organizowaliśmy dla
profanów zebrania wtajemniczające”. Konkludował:

To może nie jest złudzenie, że z tej  poezji  płynęło w nas
zdrowie, wola życia, zajadła determinacja walki ze śmiercią.
To już może być złudzenie, że około tego czasu zaczęliśmy
jakby nieco rzadziej umierać.

Esej Terleckiego o Leśmianie pochodzi z 1948 r., rok wcześniej
wydał z ramienia Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Łąkę i Traktat
o poezji (1947), rękopis Traktatu zakupił od wdowy. Z okazji 20.
rocznicy  śmierci  poety  Przyłuski  napisał  wstęp  do  wydanych
przez Veritas Klechd polskich. Wraz z Terleckim uczestniczył w
wieczorze  leśmianowskim  urządzonym  przez  Związek  Pisarzy
Polskich na Obczyźnie w Instytucie im. gen. Sikorskiego (22 I
1957 r.), na którym występowali także Mieczysław Giergielewicz,
Herminia Naglerowa i Tadeusz Sułkowski; wiersze czytała Tola
Korian.

Innym  wspólnym  obiektem  zainteresowań  Przyłuskiego  i
Terleckiego był zmarły w 1926 r. austriacki poeta Rainer Maria



Rilke, który zajmował poczesne miejsce w galicyjskim panteonie
literackim.  Cieszył  się  swoistym  kultem  w  środowisku
intelektualnym Lwowa, tłumaczył go m. in. Józef Wittlin. Mimo
że  Terlecki  wyniósł  ze  swej  szkoły  austriackiej  znikomą
znajomość języka niemieckiego, został w 1931 r. skłoniony do
wygłoszenia odczytu we lwowskim Kasynie. Nie znał wówczas
przekładów  Wittlina,  za  to  podkreślał  wyjątkowe  walory
niewydanego  jeszcze  przekładu  Stanisława  Maykowskiego
(ówczesnego kierownika literackiego Słowa Polskiego) Pieśni o
miłości  i  śmierci  korneta  Krzysztofa  Rilke.  I  zakończył  swoją
prelekcję: „Incipit mysterium poesiae. – Poczyna się misterium
poezji”.  Potem  dwoje  przyszłych  londyńczyków,  Ewa
Kuncewiczówna  (żona  Schillera)  i  Leopold  Pobóg-Kielanowski
recytowali  utwory poety.

Był to jednorazowy wyczyn Terleckiego. Natomiast długoletnie
obcowanie Przyłuskiego z autorem Elegii duinejskich ukoronował
w  1977  r.  przekład  wspomnianej  Pieśni  o  miłości  i  śmierci
korneta  Krzysztofa  Rilke,  wydany  przez  Polską  Fundację
Kulturalną w Londynie.

W eseju o Leśmianie Terlecki pisze:

Bo każda prawdziwa poezja jest  łaską wzmożonego życia,
łaską pocieszenia i umocnienia w życiu.



O zbiorowym czytaniu w latach zakopiańskich twierdził, że

osobiście nigdy przedtem, nigdy potem nie przeżyłem takiej
wspólnoty przyjaźni, braterstwa, porozumienia.

Mimo, że poeta i krytyk nigdy za życia nie wypili bruderszaftu,
czas pozaziemski pozwala na odrabianie zaległości. Spacerując
po  wielkiej  galerii  kosmicznej  miłośnicy  teatru,  poezji  i
malarstwa mają o czym rozmawiać. Dialog w zaświatach trwa.
Może warto mu się przysłuchiwać.

Artykuł  ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”  dodatku  do
nowojorskiego  „Nowego  Dziennika”.

____________

Nina Taylor-Terlecka o Bronisłąwie Przyłuskim:

https://www.cultureave.com/bronislaw-przyluski-poeta-dramatur
g-i-czlowiek-teatru/

https://www.cultureave.com/bronislaw-przyluski-poeta-dramaturg-i-czlowiek-teatru/
https://www.cultureave.com/bronislaw-przyluski-poeta-dramaturg-i-czlowiek-teatru/


Księżycowy taniec.
Haiku.

Adam Fiala

https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/
https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/
https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/20190602-dscn8270/


Adam Fiala (Perth, Australia)

 

Szwajcarska kukułka

W zegarze

Ostrzeżenie przed lawinami

***

Po Michaelu Jacksonie

Pozostał

Księżycowy taniec

***

Poezja cmentarna

Grafomania milutka



Lecz upominkowa

***

Święte Pismo

Się czyta

W białych rękawiczkach

***

Kali – grafia

Patykiem

Na piasku Ghany

***

Mruganie gwiazd których już nie ma



Czy podobne

Do mrugania Boga

fot. Anna Fiala

W Królestwie Niebieskim

Bocian i żaba

https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8055/


Przyjaźni na jednej łące

***

Kos gwiżdże

Słysząc

O „Malowanym Ptaku” Kosińskiego

***

Ujad

Mikron

Odgłosu psa

***

Optymiści



Pisali

Na kartkach kolorowych

***

Im dalej w las

Tym większe

Prześwity

***

Wysokie drzewa

Owocują

Wronami



fot. Anna Fiala

Laurowy wieniec

Ale

Z nieśmiertelników

***

https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8067/


Arrasy i ananasy

A przaśny socjalizm

Wolał zsiadłe mleko i kapustę kiszoną

***

Ale drzewiej bywało

„Idź złoto do złota

My wolimy żelazo”

***

Na wagonach

Zakwitają

Graffiti

***



Rzeka

Szuka

Wykrętów

***

Mało kto pamięta

Że Polski Papa

Zreformował różaniec



fot. Anna Fiala

Inni papieże

Mimo zapewnień

Nie biorą się za dalsze reformy

***

https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn7018/


Złoty Kogucik

Czy Koziołek

Lublin ma dwa symbole

***

Świerszcz

Jakby zegarek

Z nagłośnikiem

***

Młodzi porównują

Na cmentarzach

Kariery

***



Trzmiel rozumie

Istotę samolotu

Odgłos

***

Grzybiarze

Znajdują

Martwe noworodki

Księżycowy krajobraz Australii w obiektywie Anny Fiali



https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6913/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn7994/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8037/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8041/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8049/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8189/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8186/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn8201/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6951/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6968/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6985/


https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6993/


Emigracyjni kapłani

https://www.cultureave.com/ksiezycowy-taniec-haiku/dscn6996/
https://www.cultureave.com/emigracyjni-kaplani-i-lacinnicy/


i łacinnicy

Ks. Tadeusz Kirschke kapelan Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachim, publicysta. Współpracownik Rozgłośni
Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952 – 1981, fot. wikipedia, domena publiczna.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nasza  emigracja  żołnierska  miała  znakomitych  kapłanów,  że

https://www.cultureave.com/emigracyjni-kaplani-i-lacinnicy/
https://www.cultureave.com/emigracyjni-kaplani-i-lacinnicy/tadeusz_kirschke/


wspomnę jeszcze  dwóch:  ks.  Tadeusza  Kirschke  (1908-1996),
mądrego,  wyrozumiałego  i  pogodnego  człowieka,  z  którym
mieszkałem w polskim hospicjum na londyńskim Earl’s Court.
Robiliśmy  mu  różne  burszowskie  kawały,  jak  np.  wystawiali
gazetkę: ”Vanitas” (marność, red.), kiedy schodziła się młodzież
na zebrania przez niego prowadzonego koła “Veritas” (prawda,
red.). Potem rozsławiło go radio Wolna Europa,  lecz niewielu
pamięta, że wojnę przeżył w obozie jenieckim w Murnau i cudem
uniknął  śmierci,  na  którą  został  skazany  za  konspirację  w
niewoli.  

Innym ocalałym kapłanem był  ks.  prałat  Zdzisław Peszkowski
(ur.  1918),  potem  w  Polsce  widoczny  jako  kapelan  Rodziny
Katyńskiej. Ostatnie z nim spotkanie miało miejsce w polskim
seminarium Orchard Park koło Detroit, a jego antologię poezji
maryjnej hołubię jeszcze od Londynu.

***

Ks. Stanisław Bełch ślęczał nad edycją łacińskich pism rektora
Uniwersytetu  Jagiellońskiego  w  Krakowie  Pawła  Włodkowica.
Bywał on w USA, by zastępować proboszczów wybierających się
na  urlopy.   Parafianie   z  rewerencją  tytułowali  go  mianem
“księdza autora”.

***



Kiedy w Anglii przedstawiałem żonę ks. arcybiskupowi Gawlinie
(1892-1964), ten spytał, czy ona również “rządzi”, tj mówi gwarą
śląską  (Gawlina  był  spod  Raciborza).  Odpowiedziałem,  że
owszem “rządzi”,  ale  w ogólnopolskim  znaczeniu tego słowa.

***

Miałem szczeście do łacinników-pasjonatów, choć nie pamiętam
imion dwu najważniejszych, a ich instytucje nie przechowały o
nich pamięci. Pierwszym moim mistrzem był “Kanciok”, Rój, w
Tarnowskich Górach, tuż przed wybuchem wojny, był surowy, ale
jakoś stałem się jego ulubieńcem.

W Szkocji moim profesorem był Besaga, nie pomnę imienia i nie
wiem  jak  pisać  jego  nazwisko,  tak  wymownie  przedstawił
Wergilego, że wojskowa brać zorganizowała specjalny wieczór
zatytułowany  “Nasz  przyjaciel  Maro”.  Wśród  przekładów
recytowano także moje wersje łacińskich urywków Wergiliusza.
Potem wydrukowałem w londyńskim “Życiu” przekład czwartej
eklogi,  “mesjanistycznej” tego poety,  ale uwieńczeniem moich
zachodów było wręczenie tego tekstu wielkiemu szampionowi
klasyki,  Janowi  Parandowskiemu (1895-1978),  kiedy odwiedził
Londyn,  a  ja  pośpieszyłem  do  British  Museum,  by  na  jego
stopniach spotkać się  z  nim na pamiętny moment.



Wilno w poezji
i obiektywie

https://www.cultureave.com/emigracyjni-kaplani-i-lacinnicy/ksiazki-4/
https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/
https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/


Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.

Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,

Dusza od Boga

A ciało z Ziemi Matki…

I zostało w pamięci

Moich kości i krwi…

Razem z wiosną ożywam

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/troki/


W trawie, kwiatach,

Kwitnących sadach…

Moje ręce obejmując

Gałązkę jabłoni

Stają się gałęziami

Kwitnących kwiatów…

Padam w pachnące trawy

i już w ich korzeniach…

Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

i upomina, że jestem

Jej własnością,

A Ona – własnością Boga…



***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)

Wilno

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_0485/


Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Uniósł mnie duch

W swoje zaświaty…

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_0655/


Gdzie ludzi nie ma,

Wierzby nie rosną,

Rzeki nie płyną,

Kwiaty nie kwitną…

Zniknęło moje ”ja”

Stałem się nędznym kurzem…

Wszystko wirowało

Wciągało do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozą…

Droga do otchłani

Zło tryumfowało…

Tylko jedno westchnienie,



Jedna myśl…do Boga…

Radość nie do opisania!

Dalekie Światło wołało

Mnie nędznego, zagubionego…

Czule otuliło Miłością!

Rozkochało w Sobie

Ożyłem i byłem…

Nie ma takiej Miłości na ziemi,

Tylko Bóg umie tak Kochać!

Dusza poznała Swego Ojca

I nie chciała niczego innego

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_8857/


Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Złociste pole żytnie

Jak włosy dziewczyny,

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_8827/


Ziarno dojrzałe

Jak brzemienna kobieta…

Chabry pieszczące oko

Jak postać kochanej…

Motyle tańcują taniec,

Taniec weselny…

Rozkochany w tej piękności

Duch mój wyśpiewywał

Hymny Panu Bogu,

Wielbiąc Jego Dzieło!

W blasku słońca

Ujrzałem ciebie z kwiatem

Wplecionym we włosach



I zapomniałem o swoich latach…

Twoja młodość i piękność

Uwiodła mnie

Na pierzynę z żytnich kłosów…

Zapomnieliśmy o dniu wspaniałym,

Bo noc już gwiazdy sypała…

A my szczęśliwi staliśmy się

Polem, żytnim polem

Ty kłosem… i ja kłosem,

Nie żałując sobie

Złotego pyłu…

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_2165/


Wilno

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_2502/


Wilno

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_2235/


Wilno

O Aleksandrze Lewickim:

https://www.cultureave.com/noc-i-inne-wiersze-z-wilna/

https://www.cultureave.com/wilno-w-poezji-i-obiektywie/dsc_2182/
https://www.cultureave.com/noc-i-inne-wiersze-z-wilna/

