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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był
barwną postacią w Londynie, gdzie go poznałem. Terminowałem
w jego miesięczniku „Życie” i pamiętam jeszcze pochwały moich
filologicznych  artykułów,  które  spotkały  się  z  jego  szczodrą
aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w
Irlandii. Mogło to być już w 1950 roku. Być może przedstawil
mnie  jemu  Wojciech  Gniatczyński,  mój  kolega  z  irlandzkich
studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i
prace filologiczne próbując drukować je w prasie emigracyjnej.
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Przypominam sobie moją znaczniejszą rozprawkę o niemieckich
tłumaczeniach  Pana  Tadeusza,  którą  Bielatowicz   przyjął  do
miesięcznika „Życie”  i  bardzo chwalił.

Był jednym z nielicznych krytyków literackich na emigracji. Nie
brakowało mu odwagi.i nie wstydził się bronić polskiej tradycji i
ostrzegać przed odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i
języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi
polska kultura, skoro w duszach waszych zagościła już na
dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie  usprawiedliwia
obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez
ambicji  lub  bez  sumienia  mogą  się  wyrzec  swej  matki.
Strzeżcie się więc, abyście nie zgubili polskich serc. Bo z tej
straty –  nie wytłumaczycie się ani  swoim ani  obcym. Nie
wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani
Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje
sensowne postulaty pod adresem wychodźstwa:

Zadania  polskiej  emigracji  kulturalnej  są  dwojakie:
dotrzymywać kroku rozwojowi kultury w Polsce i próbować



gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których Kraj nie
może  dziś  wytworzyć.Troskę  o  przyszłość  pozostawmy
Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie,
gdzie na przyjęciu poweselnym wygłosił dowcipne przemówienie
podkreślając bratanie się kresów, Polesia i  Śląska w osobach
protagonistów ceremonii.

Z racji drukowania w piśmie Bielatowicza utrzymywałem z nim
luźną korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać
echa jego reakcji na ataki ze strony młodych  wydających pisma 
„Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i „Kontynenty”, z
którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się  merkuriuszowej  młodzieży
literackiej, wiem już nie od dziś. Są wśród niej tacy, którym
ułatwiałem  pierwsze  kroki  literackie  w  druku,  a  którzy
potem wymyślali  mi  niegrzecznymi  epitetami.  Inny poeta,
gdym do jego utworów dorobił przecinki, nawymyślał mi od
złodziei,  jeszcze  inny   dawal  mi  pouczenia,  kogo  należy
uważać za emigracyjnego poetę.



Po  pożegnalnym  numerze  starego  „Merkuriusza”  nie  ma
złośliwości, do której by wychowana na wzorach zachodnich
w  duchu  demokracji,  młodzież  nie  była  zdolna.  W
przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z
paszkwilanctwa. Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę,
ale sadła zalał za skórę komu chciał. Na emigracji zadanie
jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:

Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową
rakietę pod nazwą „Kontynenty-Nowy Merkuriusz”. Bardzo
sympatyczne  jest  to,  że  w  pierwszym  numerze  nowego
„Merkuriusza” zespół odwołał, późno, ale szczerze, znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”.  Miło
przeczytać  kulturalne  i  rozsądne  uwagi  na  ten  temat
Wojciecha Gniatczyńskiego i Bogdana Czaykowskiego. Poza
tym życzymy powodzenia na nowej drodze życia. I koniecznie
porządnego korektora. Brak korektora nie przyniesie szkody
chyba tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:



Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się
czegoś  nie  czytuje,  to  znaczy  że  to  „coś”  jest  złe,  czyli
argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej cynicznie,
wypowiedziała  się  opozycja przeciw „Wiadomościom”.  Nie
czytamy, bo są złe.  Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz
Mieroszewskiego, Gombrowicza i  Milosza, ci  sami autorzy
obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało, że
nawet geniusz potrafi zmienić się w grafomana zależnie od
tła. Coś jak kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią
sądy o wszystkich autorach  spoza grupy „Kontynentów” jako
o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze wiersze
tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania głosu w kwestii literatury
na emigracji po artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani
Marii, bo niezależnie od jej metody krytycznej (cenzurki) i
samej oceny wartości poszczególnych pisarzy emigracyjnych
(z  jej  ujęcia  wynika,  że  wszystko,  co  dotąd  na  emigracj
napisano  to  mała  kropelka  wody  wobec  gigantycznych
walorów  poezji  grupy  „Kontynentów”)  musiałbym  chyba
napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami  ogromnej  ilości  błędów,  omyłek,



przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani dr pisala ten referat, jak
sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych, o
których  pewne (np. że Czuchnowski ‘objawił się jako poeta
dopiero  w  2  Korpusie)  trącą  skandalem  zważywszy,  że
pochodzą spod pióra poważnej pisarki. Nie mam  osobistych
porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej  pracy  powitała,  ale  tak  naprawdę  nie  można.  To
oczywiście, tylko dla Pańskiej prywatnej wiadomości, bo nie
chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej
roli w Kraju i niesłusznie „Kontynenty” go zaatakowały. On
jednak  wyciągnął  praktyczne  konsekwencje  ze  swej
antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się tyczy mojego artykułu, o czym mi Pan przypomina,
musiałem zmienić zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik,
redaktorzy „Kontynentów” napisali do „Dziennika” po mojej
recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet
trudno znaleźć jakąś wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej
mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony wpływ obyczajów
anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier



publicystycznych, obraca się w umysłach i temperamentach
tego  pokolenia  w  niwecz.  Styl  dyskusj  redaktorów
„Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych) przypomina
obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w
takim gronie powiedzieć ani  słowa.  Jeśli  ci  panowie chcą
mieć za wszelką cenę rację, niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu, o którym kiedyś mówiliśmy, nie napiszę, bo mam
już  wypełniony  kalendarzyk  zajęć  aż  do  czerwca b.r.  Ale
bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze na temat – Czy
pogrzebać  „Kontynenty”?  Prosiłbym  jednak  o  prawo  do
gadania  przez  jakies  25  minut,  bo  chciałbym  wygarnąć
wszystko  i  od  serca,  nie  tyle  na  osobiste  tematy,  jak  to
bywało w zwyczaju Kontynentalistów, lecz na tematy ideowo-
pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała
ani kit, lecz z lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł
jest ciekawy i może rozpalić widownię (if any). Czekam na
odpowiedź w tej materii.

Przy  sposobności  przepraszam,  że  nie  przywitałem  się  z
Panem na zebraniu z Zawieyskim, ale byłem tak wściekły na
mówcę za te brednie, które plótł jak Piekarski na mękach,
żem po prostu uciekł,  żeby nie  zrobić  jakiejś  karczemnej



awantury. Sztandarowy katolik przyjeżdża z misją politruka i
do  ludzi  mieszkających  na  Zachodzie  prawi  dyrdymały  w
stylu  Chandry  Umyńskiej  lub  zebrania  komsomolców  w
Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż wstyd
pomyśleć, jak nisko się potrafią niektórzy  stoczyć, gdy im
zasmakuje  dygnitarstwo.  Więc  nawet  nie  mogłem   ust
otworzyć  po  tym  ponurym  widowisku  i  słuchowisku  i
wypadłem  jak  oparzony,  byle  najdalej.

Kiedyś w naszej korespondencji padła taka opinia Bielatowicza o
wspólnym przyjacielu:

Wojtka  Gniatczyńskiego zgubił  obóz  niemiecki.  Wyszedł  z
niego zupełnie rozbity fizycznie i chyba nie wróci nigdy do
normalnego funkcjonowania  intelektualnego. Wielka szkoda.

Kiedy  w  1962  roku  podjąłem  się  prowadzenia  samemu
„Kontynentów”  Bielatowicz   się  ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn
kierunku,  tzn.  nie  zrzekając  się  odrębności  i  własnej
niezależności ,  włączy  s ię  do  nurtu  twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego



efekciarstwa i wystawiania języka wszystkim innym rodakom
zajmującym się kulturą poza  łamami „Kontynentow”. Niech
się  Pan  nie  przejmuje  „odejścien”  różnych  obiecujących
talentów. Od dziesięciu lat  obiecują i niczego nie dokonali.
Czaykowski  się  marnuje  –  wielka  szkoda.  Sulika  warto
utrzymać  przy  filmie.  Ostatnio  bardzo  ciekawie  pisze
Darowski.  Czerniawski  może  z  pożytkiem  pisać  o  poezji
angielskiej, byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim
sercem pozbyłbym się Taborskiego jako publicysty. To jest
arogant i nic więcej. Jego oceny i wystąpienia mają charakter
wieców w powiatowych miasteczkach. Owszem, sporo wie on
o  literaturze  angielskiej  i  gdyby  się  do  tego  ograniczyl,
mógłby być pożyteczny. Niestety, usiłuje grać rolę proroka.
Ta  jego  pogróżka,  że  odejdzie  „w  inny  świat”  brzmi
infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie, że Pan zechciał rzucić okiem  na moją
recenzję wierszy Hemara i dziękuję za informację, że są to
„zręczne wierszyki”, a nie poezja. Uzbrojony w tę wiedzę,
rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.



O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomni
enie-jan-bielatowicz-1913-1965/
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Surynowej-
Wyczółkowskiej –
część 2.

Janina Surynowa-Wyczółkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum Emigracji w Toruniu.

Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

W powieści Jesień Gringi zauważamy także kolejne odstępstwo
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od  stereotypu.  Jest  ono  związane  z  macierzyństwem.  Matka
pięciorga dzieci, w tym jednego niepełnosprawnego, początkowo
odbiera bycie rodzicielką jako naturalną powinność kobiety. Pod
wpływem potomstwa i  emigracji  jej  pogląd na macierzyństwo
zmienia się. Po pierwsze dzieci wcale nie chcą być chowane pod
matczynym kloszem (bohaterka chciała, by żyły z dala od wojen i
totalitaryzmów),  ale  wyruszają  w  świat,  są  wolne  i  pragną
podróżować  (w  powojennej  ojczyźnie  byłoby  to  niemożliwe).
Rodzi to w bohaterce sagi z jednej strony poczucie właściwego
wyboru  miejsca  zamieszkania,  ale  i  osamotnienie:  „Zostałam
sama.  Tęskniłam  za  nimi”  (JG,  s.145)  –  przyznaje  Teresa.
Przeniesienie  niespełnionych  marzeń  własnych  na  potomstwo
wcale  go  nie  uszczęśliwia.  Po  wtóre,  poświecenie  się
wychowaniu dzieci  spowodowało odłożenie  własnych aspiracji i
ambicji  na  plan  dalszy.  To  ogrywanie  roli  matki  nie  niesie
satysfakcji,  ale  rozczarowanie.

Janina Surynowa-Wyczókowska chce powiedzieć, że kulturowe i
społeczne ramy ograniczają wolność wyboru, nie pozwalają się
cieszyć pełnią życia. Jej bohaterka jest szczęśliwa tylko wówczas,
gdy o nich zapomina. Ale już młode pokolenie (jej dzieci i wnuki)
narzuconej im roli społecznej nie przyjmuje[14].

Wyczółkowska kreuje osobliwą przestrzeń, w której ściera się
egzotyka i obcość z polskimi powinnościami. Mimo że tradycyjnie
jej bohaterka anektuje przestrzeń domową i występuje przede



głownie w roli  matki  i  żony (gospodyni domowej),  to autorka
powieści przypisuje jej jeszcze jedną rolę. Dzieci powodują, że
Gringa staje się łącznikiem pomiędzy polskością a lokalnością.
Swoistym  pomostem  pomiędzy  oboma  kulturami:  kraju
rodzinnego  i  kraju  zamieszkania.  Właśnie  na  takiej  zasadzie
funkcjonuje  ona  w  obszarze  społecznym.   Na  emigracji
przestrzeń  domowa  nie  gwarantuje  już  spełnienia  się  w
wyznaczonej  przez  patriarchat  roli.  Znaczenie  domu  –  ostoi
rodziny, tradycji, patriotyzmu, na uchodźstwie  stopniowo zanika.
W tym kontekście  symbolicznego  znaczenia  nabiera  sprzedaż
dworku,  owej  „polskiej  idylli”,  która na obczyźnie idyllą   być
przestała. 

Tym próbom adaptacji towarzyszą nieustanne tarcia i konflikty.
Mimo że autochtoni  są opisywani   przez Teresę jako  ludzie
otwarci, gościnni to  zawsze są przez nią postrzegani jako obcy,
odmienni.  Kwintesencją  wieloletniej  współegzystencji  z
miejscowymi  może być dialog Teresy z argentyńską znajomą:

Cóż? Ty jesteś bardzo biała, a ja ciemna. Widocznie dlatego
nie możemy się zrozumieć (JG, s.214). 

Takie napięcia wyczuwane są także w kręgu rodziny. Mąż i jego
rodzice, a także dzieci mają za złe matce otaczanie się polskimi
„reliktami”  i  tkwienie  w  przeszłości.  Jej  polskie  sentymenty,



tęsknoty,  wspomnienia  uchodziły  w ich oczach za dziwactwo.
Dlatego  Gringa  pozostaje  najchętniej  w  otoczeniu  Polaków,
służącej  Katarzyny  i  wujcia  –  majora  Jankowskiego.  Ich
wspomnienia, kultywowana tradycja tworzą namiastkę klimatu
polskiego, ale także nie pozwalają przełamać obcości, powodują
zamknięcie się w polskim getcie. Upływ czasu nie złagodzi tego
odczucia.  Wspomnienia  Gringi  mimo  że  nie  posiadają  formy
typowo wspomnieniowej  są utkane z autopsji  autorki,  z  życia
podzielonego  na  dwie  nierówne,  jak  się  okazuje.  połowy  –
argentyńskiej egzystencji, która toczyła się w cieniu wspomnień
„polskiej  wierzby”.   Kraj  osiedlenia  to  obszar,  na  którym
tożsamość  polska  jest  nieustannie  poddawana  próbie.  Ten
tożsamościowy  sprawdzian  jest  także  widoczny  w  relacjach
drugoosobowej  narratorki  i  autorki.  Doświadczenia  wygnania
wydają sie  tu być wspólne.  Wojciech Ligęza zwraca uwagę,  że:

Między monologującym  podmiotem autorskim a bohaterką
przeskakują  iskry  porozumienia,  ustala  się  pewna wiedza
wspólna na temat doświadczenia obcości, na jaka napotyka
Pola w Argentynie (…) Narratorka mówi do „Gringi” oraz w
imieniu Gringi. Prawa introspekcji niekiedy są w tej powieści
nadużywane.  Jednak  taka  konstrukcja  nie  wyklucza
porozumienia  ze  „zwykłymi  czytelnikami”  [15]  .

Obczyzna służy tu raczej samopoznaniu niż wymianie ciosów ze



środowiskiem  emigracyjnym  ( jak  w  przypadku
Gombrowiczowskiej  strategii).  Natomiast  formuła  listu-
pamiętnika,  w  jakiej  utrzymana  jest  powieść,  umożliwia
narratorce-bohaterce  nabranie  dystansu  wobec  opisywanych
zdarzeń[16].  Starając  się  wyjaśnić  motywy  własnego
postępowania  i  zrozumieć  wyzwania  zmieniającej  się
rzeczywistości ,  dokonuje  ona  zarazem  głębokiego
przewartościowania światopoglądu i surowego osądu spuścizny
romantycznej. I choć nie odrzuca zupełnie dawnych idei, to stara
się z nich wybrać tylko to, co rzeczywiście niezbędne w nowej
sytuacji  egzystencjalnej.  Surynowa-Wyczółkowska,  podążając
drogą  wyznaczoną  przez  Gombrowicza,  opisuje  w  powieści
nieustanny konflikt człowieka ze światem. W tym starciu każdy
jednostkowy wybór  decyduje  o  losie  człowieka,  ale  rodzi  też
rozterki związane z polskością. Warto zwrócić uwagę, że ostatnia
część sagi niesie ze sobą odmienną poetykę. Dotąd Surynowa-
Wyczółkowska  sięgała  po  tradycyjną  powieść  obyczajową,  w
Jesieni Gringi zaś dominują fragmenty wspomnień i refleksji na
temat minionych lat. Składnia jest urywana, oszczędna, oddająca
zmęczenie życiem „Ja z Jose Marią przy szoferze. Zatrzaskiwanie
drzwiczek (…) Sprzedaliśmy dom. Koniec. Szlus” (JG, s.133).

Wspomnienia  Wyczółkowskiej  to  z  jednej  strony  szczególny
pamiętnik wyobcowania, z drugiej zaś to ślad „wgryzania się” w
nową „cudzoziemską ojczyznę”,  w Argentynę i  walka o swoją
kobiecą podmiotowość, o realizację własnych ambicji.



Kobiece  bohaterki  prozy  Janiny  Surynowej-Wyczółkowskiej  to
postacie wyobcowane, samotne, z dotkliwym poczuciem Inności.
Mimo podejmowanych prób nie potrafią  przystosować się do
nowych obyczajów i egzotycznej kultury. Ale narracje te przede
wszystkim opowiadają o samotności kobiety w kręgu bliskich, w
rodzinie.  To  doświadczenie   najbardziej  dokucza,  bo  różnice
kulturowe uniemożliwiają bliskość z mężem, z dziećmi. Czas nie
leczy  tutaj  z  wyobcowania,  ale  je  pogłębia.  Nieziszczone
marzenia, zawiedzione plany zawodowe, a nawet zaburzone role
społeczne, które pozwalały choć w tym domowym wymiarze się
spełnić, wpędzają w depresję i poczucie bezsensu istnienia. W
emigracyjnym  zestawie  „męskich”  tematów”  proza  Janiny
Surynowej-Wyczółkowskiej  choć przecież także uwarunkowana
historycznymi wydarzeniami,  wydobywa  mikrohistorie   kobiet z
niebytu.  Pokazuje  tym  samym  mniej  heroiczną,  choć  równie
tragiczną postać wygnania.
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[14]  O samotności  bohaterki  prozy  Surynowej-Wyczółkowskiej
pisze  Marcelina  Janisz.  Zob.:  tejże,  Zagubiona,  samotna,
zbuntowana –  portret  emigrantki  w prozie  Janiny  Surynowej-



Wyczołkowskiej,  (w:)  Filologiczne  konteksty  współczesności.
Wyzwania literatury i języka w XX/XXI wieku, red. Z. Czapiga, J.
Pasterska, M. Kołodziej, V. Ciećko, Rzeszów 2013, s.102-115.

[15]  W.  Ligęza,  Doświadczenia  latynoamerykańskie  we
współczesnej  literaturze  polskiej  (w:)  Emigracja.  Polonia.
Ameryka Łacińska. Procesy emigracji i  osadnictwa Polaków w
Ameryce  Łacińskiej  i  ich  odzwierciedlenie  w  świadomości
społecznej,  red.  T.  Paleczny,  Warszawa 1996,  s.  152.

[16]  Taki  zabieg  jest  często  obecny  w  prozie  emigracji
powojennej  (na  przykład  w  powieściach  Kościałkowskiej,
Mostwin,  Nowakowskiego,  Haupta).  Jak  dowodzą  znawcy
problemu,  taki  kształt  utworu  świadczy  o  przyjęciu  strategii
autobiograficznej. Zob. J. Smulski, Autobiografia jako postawa i
jako  strategia  artystyczna.  Na  materiale  współczesnej  prozy
polskiej,  „Pamiętnik  Literacki”  1988  z.  4;  Cz.  Niedzielski,  O
teoretycznych  tradycjach  prozy  dokumentarnej  (Podróż  –
powieść –  reportaż),  Toruń 1966.
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Janina Surynowa-Wyczółkowska, fot. Archiwam Emigracji w Toruniu.

Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

Lektura prozy Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej nie pozostawia
wątpliwości,  że  głównym problemem nurtującym pisarkę była
kwestia  wyobcowania  i  wygnania,  zaś  obiektem  literackiego
zainteresowania  stała  się  kobieta[1].  Wniosek  ten  potwierdza
wczesna,  przedwojenna  twórczość  autorki  Gringi.  Zwróćmy
uwagę  na  wiele  mówiące  i  jednoznaczne  w  swojej  wymowie

https://www.cultureave.com/narracje-wyobcowanej-o-prozie-janiny-surynowej-wyczolkowskiej-czesc-1/suryniwa1/


tytuły  powieści:  Ambicje  Weroniki  (Warszawa  1935),
Warszawianki (Warszawa 1935),  Egoizm we dwoje  (Warszawa
1937),  Jego  kobiety  (Warszawa  1937),  Kobiety  i  basta!
(Warszawa  1937),  Płaszcz  na  dwóch  ramionach  (Warszawa
1937),  Panna  Florcia  (Warszawa  1939),  Świat  zamknięty  na
klucz  (Warszawa 1939).  Wymienione powieści  zaliczane przez
badaczy do literatury obyczajowej,  uzmysławiają, że Surynowa-
Wyczółkowska  już  przed  wojną   poruszała  tematy  wówczas
przemilczane  (tabu):  jak  seksualność  (kobieca),  aborcja,
prostytucja; umiejętnie wpisując (przemycając?)  je w  utrwalony
w  literaturze  popularnej  schemat  kobiety  –  matki,  a  więc
afirmujący   jej tradycyjną  rolę społeczną[2].  Po wojnie pisarka 
wyemigrowała  do  Argentyny  i  tam  ponownie  powróciła  do  
interesujących ją zagadnień. W sadze Teresa dziecko nieudane
(Londyn 1961), Gringa (Londyn 1968) i Jesień Gringi  (Londyn
1976)  los  kobiety  wpisuje  w  los  wygnańca.  Narratorka  sagi
zanim  osiadła  w  Argentynie  doświadczyła  traumatycznych
przeżyć związanych z utratą bliskich (śmierć matki), przemocy
fizycznej  i  psychicznej  (gwałt),  poniżenia.  Kobiece  narracje  o
wygnaniu  i  wyobcowaniu  (które  z  tego  wygnania  po  części
wynika) różnią się od „mitu” męskiego wygnania. Samo słowo
„wygnaniec”  nie  ma   przecież   żeńskiego  odpowiednika
zaświadczając  tym samym o  męskiej   jego  realizacji.  Inność,
obcość  wpisana  w  los  wygnańca  jest  inaczej  ujmowana  w
literaturze  tworzonej  przez  mężczyzn.  Bożena  Karwowska
słusznie zauważa, że męskie narracje zdominował pierwiastek



intelektualny, wygnanie (w twórczości Gombrowicza czy Miłosza)
dotyka  indywidualistów,  geniuszy  zafrapowanych  własnym
rozwojem  i   twórczością[3].  Kobiece  opowieści  traktujące  o
wyobcowaniu wpisują się w schemat matki, na której spoczywa
odpowiedzialność za ciągłość rodziny, dbałość o kultywowanie
tradycji narodowej, patriotycznej przez kolejne pokolenia dzieci
wychowanych z dala od ojczyzny.

Pisarki emigrantki, tak jak Wyczółkowska, które przeżyły wojnę,
okupację  i  powojenną  tułaczkę,  nadały  literacki  kształt  tym
doświadczeniom.  Wiele  z  powojennych utworów nosi  w sobie
znamiona autobiografizmu i choć pewnie nie zawsze ta kategoria
ma istotne znaczenie dla interpretacji, to w przypadku autorki
Gringi warto na nią zwrócić uwagę, gdyż pod płaszczykiem fikcji
przemycone  zostają  tu  problemy,  o  których  ze  względów
kulturowych  czy  społecznych  nie  wypadało  otwarcie  mówić.
Mam  tu  na  myśli  kwestie  zasadności  udziału  w  powstaniu
warszawskim, odczucia zgwałconej dziewczyny, (Teresa dziecko
nieudane), zachowania Polaków w obozie dla dipisów, postawy
rodaków  dorabiających  się  na  wojnie  (Gringa),  samotność  w
rodzinie (Jesień Gringi).

Surynowa-Wyczókowska  dając  literackie  świadectwo
wyobcowania  s ięga  do  jego  źródeł ,  które  tkwią  w
traumatycznych przeżyciach wojennych bohaterki jej prozy. To
one wpłynęły na późniejszą sytuację, sposób  bycia i zachowania



bohaterki  sagi.  Gwałt,  który  przeżyła  odciśnie  piętno  na  jej
dorosłym życiu  i  relacjach  z  mężem.  Kapryśna  i  zbuntowana
nastolatka  w  jednym  momencie  dojrzewa,  staje  się  jeszcze
bardziej  krytyczna  w  stosunku  do  świata,  do  najbliższych  i
wyznawanych  dotąd  idei.  Podłożem tego  buntu  jest  przecież
także   przedwojenne romantyczno-patriotyczne wychowanie.

Z  takiej  właśnie  perspektywy  ocenia  romantyczną  spuściznę
Teresa  –  bohaterka  powieści  Teresa  dziecko  nieudane  Janiny
Surynowej Wyczółkowskiej[4]. Jest to postać, która łączy w sobie
zarówno  cechy  romantyczne,  jak  i  „antyromantyczne”,  co
pozwala  jej  z  optymizmem  stanąć  do  konfrontacji  z
rzeczywistością.  Zachowaniem bohaterki kieruje młodzieńczy i
niedojrzały bunt skierowany przeciw narzuconym przez tradycję
wzorcom postępowania. Jej pierwszym adwersarzem jest matka,
której zachowanie wzbudza w Teresie irytację. Młoda bohaterka
powieści  nieustannie  zarzuca  jej  nadmierną  ufność  w
patriotyczne  frazesy,  a  także  narażanie  siebie  i  rodziny  na
niepotrzebne  ryzyko.  Z  przedstawianej  historii  wyłania  się
stopniowo autoportret  Teresy:

Teraz dopiero zrozumiałam z jakim rozczarowaniem mama
musiała przyglądać się własnej córce, która tylko gotowała
kartoflankę,  kuła  czasowniki  angielskie,  przygotowywała
maturę i ani myślała o patriotycznej robocie! A ja słyszeć nie



chciałam o tym, aby mnie badano i  bito  na Gestapo,  jak
ciotkę Fafę, i nie miałam zamiaru „złożyć życia na ołtarzu
ojczyzny” (TDN, s, 18).

Nastoletnia  bohaterka  deklaruje  z  przekonaniem,  że  jest
racjonalnym,  pozbawionym  romantycznych  mrzonek
człowiekiem, „gwiżdżącym na ideały, pacyfizmy i inne <izmy>”
(TDN,  s.14).  Obserwacje  codziennych  zmagań  Polaków  z
hitlerowskim  okupantem  stają  się  dla  niej  okazją  do
prowokacyjnych oskarżeń rodaków o „nierozumny”,  „oszalały”
polski patriotyzm, polski romantyzm, nakazujący apoteozowanie
cierpienia.  Takiej  postawie  przeciwstawia  zachowania
Francuzów i Czechów, którzy zawarli z Niemcami kompromis i
rozsądnie  nie  narażali  swojego  życia.  Zmianę  zachowania  i
rewizję  poglądów  bohaterki  Wyczółkowskiej  przynosi  dopiero
śmierć matki, a także osobiste doświadczenie okrucieństwa (tj.
gwałtu dokonanego przez własowców). Szacunek, jaki okazują
zmarłej  zupełnie  nieznani  ludzie,  zmusza  Teresę  do
zastanowienia i w konsekwencji do zmiany dotychczasowej oceny
działalności  konspiracyjnej  matki.  To  przeobrażenie
„szczenięcia”,  jak metaforycznie mówi o sobie bohaterka, jest
tym  boleśniejsze,  że  dokonuje  się  wraz  z  demaskowaniem
wyidealizowanego  obrazu  ojca.  Jego  życie  jest  niejako
odwrotnością  życia  matki  i  jednocześnie  realizacją  postawy,
którą  początkowo  nieświadomie  naśladowała  młoda  Teresa.



„Kochające się w złudzeniach” środowisko matki, jak je określa
Teresa,  przeciwstawione  zostało  gromadzie  cwaniaków  i
dorobkiewiczów. Zatem ton kpiny i buntu, w jakim rozpoczęła
swój pamiętnik bohaterka Wyczółkowskiej, ustępuje ostatecznie
dojrzałości i współtworzy psychologiczne studium dojrzewającej
dziewczyny.  Postawa  narzucana  przez  matkę  nie  okazała  się
ciasnym  ograniczeniem,  a le  dobrze  „skrojonym”
światopoglądem, w którym dojrzała już bohaterka potrafiła się
bez trudu odnaleźć. Już odtąd stale towarzyszyć jej będzie ten
niechciany, romantyczny kodeks. A ona sama czy to w obozie dla
dipisów, czy w Paryżu, Londynie lub Buenos Aires, wszędzie tam,
gdzie przyjdzie jej podejmować ważne decyzje, ze zdumieniem
odkryje,  że  kieruje  się  właśnie  wskazówkami  matki  i  jej
wzniosłymi słowami o wolności, romantyzmie i zapale do pracy:

Zdawało mi się – zauważa Teresa – że ten cały nudny patos
od dawna w mojej pamięci zaginął. Jednak teraz stojąc pod
oknem odnajdywałam go. […] Miałam wrażenie,  że mama
zwyciężyła  mnie  w chwili  swej  życiowej  klęski.  I  to  było
dziwne. Paradoksalne. Niezrozumiałe (TDN, s.82).

Ta  niejasność  sytuacji  budzi  w  bohaterce  bunt,  ale  i  dumę.
Bowiem antynomiczność odczuć pozostała trwałym składnikiem
jej psychiki. Pamięć o matce i wpajanym przez nią patriotycznym
wychowaniu towarzyszy jej również w obserwacji emigracyjnego



życia. Teresa przy każdej okazji  więc poddaje ocenie przejęte
idee.  Na  przykład,  gdy  poirytowana  obserwuje  rodaków  w
tymczasowym obozie  dla  dipisów.

Psiakrew… Na czym to się skończyło to polskie bohaterstwo?
–  pyta  rozgniewana  –  Na  wyjedzeniu  konserw  z  tysięcy
puszek!  Na  zalewaniu  patriotycznego  robaka  bimbrem
pędzonym  po  kryjomu!  Na  rozproszeniu  po  świecie!  Na
miłości do młodych dziewczyn, które trzeba było porzucić.
Na tęsknocie za spokojnym życiem i sprawiedliwością (TDN,
s.184).

Jednak przy pierwszej nadarzającej się okazji, wbrew zakazowi
ojca,  bierze  udział  w  patriotycznym  spotkaniu  z  wybitnymi
polskimi  dowódcami:  Władysławem  Andersem,  Tadeuszem
Borem-Komorowskim  i  Stanisławem  Kopańskim.  Spotkanie
wywołuje takie same uczucia, jak te kierowane do matki: podziw
i złość. Bohaterka jest dumna z odwagi dowódców, podziwia ich
waleczność, ceni przymioty wodzowskie, ale jednocześnie irytuje
ją  brak  intuicji  politycznej  generałów oraz  przejawiany  przez
nich prymat entuzjazmu nad rozsądkiem. Poświęcenie i śmierć
tysięcy  żołnierzy  było  –  według  bohaterki  Wyczółkowskiej  –
niepotrzebne,  bo  Europa  szybko  zapomniała  o  bohaterstwie
Polaków.  Ambiwalencję  uczuć  młodej  dziewczyny  podkreśla
także scena spotkania z przyjaciółmi, gdy Teresa nie znajduje



zrozumienia dla zachowania niedawnych bohaterów Powstania
Warszawskiego, którzy na uchodźstwie zerwali z patriotycznym
etosem i przemienili się łatwo w emigrację zarobkową.

Romantyczny  paradygmat  warunkuje  także  życie  uczuciowe
bohaterki. Nawet jej miłość okazuje się niespełniona i tragiczna,
gdyż na przeszkodzie staje najpierw rozłąka i niecne kłamstwa
ojca, a potem pełen rezygnacji powrót ukochanego do zajętego
przez komunistów kraju.

W czasie podróży po świecie Teresa dojrzewa i nabiera dystansu
do wielu osobistych spraw. Wybierając pomiędzy pragmatyzmem
ojca  i  romantyzmem  matki,  stara  się  znaleźć  jakieś  trzecie
wyjście,  które  umożliwi  jej  „bycie  człowiekiem  a  nie
zwierzakiem”(TDN,s.302). Mimo prób zerwania z romantycznym
dziedzictwem zdaje się być od niego uzależniona. Ono zaciąży
nad dalszym jej życiem.

Jesień Gringi Surynowej-Wyczółkowskiej to najbardziej nasycona
autobiograficznie część cyklu poświęconego emigracyjnym losom
bohaterki,  alter  ego  samej  autorki.  Jak  słusznie  zauważa
Katarzyna Lachowicz:

Ponieważ  losy  autorki  i  tytułowej  Gringi  są  w  wielu
miejscach  zbieżne,  można  domniemywać,  że  kryją  się  w



powieści  przeżycia,  sytuacje,  typy  ludzkie,  detale,  które
poznała  Janina  Surynowa-Wyczólkowska  w  bezpośrednim
doświadczeniu kobiety,  intelektualistki,  emigrantki[5].

Nie jest to zatem wspomnienie w tradycyjnym rozumieniu, to
raczej, jak pisze Wacław Lewandowski, „gatunek pograniczny”,
w  którym  materiał  wspomnieniowy  miesza  się  z  fikcją
literacką[6].   O  takim  poszukiwaniu   nowych   sposobów
opowiadania  przekonuje   również  Wojciech  Ligęza.  Badacz
zauważa,  że:

Przenikają się tutaj różne perspektywy narracyjne, a podmiot
ulega rozszczepieniu, kiedy „ja” autorskie prowadzi dialog z
bohaterką, posługuje się dwoma perspektywami po to,  by
negocjować  z  postacią  powieściową  właściwą  wersję
wydarzeń[7].

Kompozycja  ostatniego  cyklu  sagi  przypomina  beletryzowany
pamiętnik, w którym pojawiają się krótkie sceny połączone osobą
narratorki.  To  Teresa  jest  przewodniczką  nie  tyle  po  nowym
kraju  osiedlenia,  raczej  opowiada  o  historii  człowieka
wyobcowanego.  Odnajdujemy  tu  zarówno  refleksje  dotyczące
konkretnego, jednostkowego emigracyjnego doświadczenia, ale i
doświadczenia emigracji w ogóle [8]. Przyjmując takie założenia



można  Jesień  Gringi  rozpatrywać  jako  zbiór  refleksji
odnoszących  się  do  miejsc,  ludzi  i  ich  wewnętrznych  odczuć
związanych  z  życiem   poza  granicami  ojczyzny.  Na  obraz
argentyńskiej  emigracji  składają  się  opisy  krajobrazu,
środowiska  emigrantów  i  społeczeństwa  nowego  kraju
osiedlenia.  Przyroda  odgrywa  tu  istotną  funkcję.  Na  jej  tle
bowiem dochodzi  do  zderzenia  dwóch rodzajów świadomości:
Polaka-emigranta i  Argentyńczyka-cudzoziemca. Temu rozbiciu
tożsamości towarzyszą skrajne uczucia tęsknoty za ojczyzną, za
„maleńkim  krzaczkiem  niezapominajek”  i  budzącej  niepokój
fascynacji  argentyńskim pejzażem określanym jako  „rozkwitłe
szaleństwo egzotycznej jacarandy”[9].

Argentyna  Surynowej-Wyczólkowskiej  to  kraj  właśnie  takiej
rozbuchanej, nieokiełznanej przyrody i ukrytych w niej żywiołów,
obcych  i  przerażających  przybysza  z  Europy  Środkowej[10].
Jednym  z  takich  żywiołów  jest  trzęsienie  ziemi,  którego
gwałtowność  i  skala  zniszczeń  wprawia  w  zaskoczenie.
Natychmiast jednak krajobraz spustoszenia i ruin, jaki po sobie
pozostawiło,  implikuje  obraz  zburzonej  Warszawy.  Ojczyna  i
obczyzna  nieustannie  będą  się  już  przeplatać.  W  przestrzeń
miasteczka  (najpewniej  chodzi  o  San  Juan),  w  którym  żyje
tytułowa Gringa wpisują się Andy,  nazywane przez bohaterkę
Kordylierami  (termin  Kordyliery  obejmuje  również
południowoamerykańskie Andy). Olbrzymi masyw górski to jedne
z pierwszych wrażeń, jakie odnotowuje Gringa po przybyciu do



Argentyny:

Widziałam góry u wylotu ulicy.  Wbite w szafirowe niebo.
Codzienne inne. Różowe, porysowane  czarnymi cieniami. To
znów granatowe. Albo rozpylone we mgłach, ledwo widoczne
(JG, s. 47).

Jednak  zachwyt  argentyńskim  pejzażem  dochodzi  do  głosu
sporadycznie. Gdy przebywa do Argentyny  ktoś z Polski (np.
ciotka  Fefa),  Teresa  chce  pokazać   najpiękniejsze  zakątki
nowego  kraju,  pragnie  w  przybyszu  wzbudzić  zachwyt
Argentyną.  Ale  nie  o  rodaka tu  chodzi.  Jest  to  raczej  rodzaj
autoterapii, Gringa, stara przekonać samą siebie, że  warto żyć w
Argentynie. To poczucie wewnętrznego rozdarcia będzie zawsze
towarzyszyło  bohaterce  Surynowej.  Widok  Kordylierów,
wybujałej  roślinności,  bezkresnych  równin  fascynuje,  ale  i
zwielokrotnia  poczucie  obcości.  Dlatego  pojawiają  się  próby
zaadaptowania  nowej  rzeczywistości  poprzez
przetransponowanie ojczystych wzorców w przestrzeń własnego
domostwa  i  rodziny.  Bohaterka  Surynowej-Wyczółkowskiej
nieustannie  poszukuje  w  obcym  pejzażu  znanych  sobie
elementów ojczystej przyrody, w pożółkłej trawie chce widzieć
macierzankę   lub   złoty  rozchodnik,  w  cedrzyńcu  odnajduje
jałowiec.  Odnosi  się  wrażenie,  że  mimo  egzotyki  i  wybujałej
roślinności  nowa  ojczyzna  jest  jedynie  namiastką  Polski.



Charakterystyczne  jest  tu  porównanie   siebie  do  polskiej
wierzby,  „która  nie  chciała  się  przyjąć  i  zaklimatyzować  w
egzotycznej,  wulkanicznej  ziemi” (JG,  s.  7).  Antropomorfizacja
wierzby-polskiego drzewa – symbolu podkreśla obcość i tęsknotę
za krajem.

Surynowa-Wyczólkowska  stara  się  oswoić  argentyńską
rzeczywistość  przez  włączanie  do  obcego  świata  polskich
akcentów. Takie znaczenie ma wybudowany przez bohaterkę jej
wspomnień argentyński  dom w stylu szlacheckich dworków z
„ganeczkiem na słupach, facjatką i okiennicami” (JG, s.224) albo
ogród, w którym wbrew klimatowi próbuje pielęgnować polskie
kwiaty.  Wszystko  to  jednak  okazuje  się  czymś  zamiast,  jest
imitacją  „kraju  lat  dz iecinnych”.  Małżeństwo  z
Argentyńczykiem[11]  zamiast  pomóc  w  asymilacji,  pogłębia
wyobcowanie, bo dom Teresy i Jose Maria to zderzenie dwóch
zupełnie różnych kultur, których punktów stycznych nie może
odnaleźć Gringa.

W nowej ojczyźnie Teresa nie potrafi się zaaklimatyzować. Mimo
wysiłków  męża  Argentyńczyka,  który  buduje  jej  dom  do
złudzenia przypominający polskie dworki szlacheckie, bohaterka
czuje się obco. Ma wrażenie, że ciągle jest Gringą (jak w tytule
drugiej  powieści  Surynowej),  a  jej  życie  na  emigracji  jest
zaledwie imitacją  prawdziwego.



José buduje w centrum miasta dom i ma złudzenia, że to jest
dom polski.  A więc dom ma bardzo spadzisty i  czerwony
dach.  Ganeczek  na  słupach.  Facjatkę  […]  Przy  naszym
polskim domu tuje imitują świerki.  Patio  imituje werandę
[…](G, s. 224).

Nieprzypadkowo  w  cytowanym fragmencie  pojawia  się  słowo
„imitacja”. Obczyzna jest tu postrzegana bowiem jako falsyfikat.
Budowany  na  uchodźstwie  dom  jest  dla  bohaterki  rodzajem
kłamstwa,  gdyż  jest  przekonana,  że  nie  będzie  on  w  stanie
zastąpić tego prawdziwego, który pozostał daleko za „żelazną
kurtyną”. Wywołuje więc wyrzuty sumienia i samooskarżenie o
zdradę  ojczyzny.  Takie  odczucia  rodzą  się  u  narratorki  w
momentach  zachwytu  dla  bujności  argentyńskiej  przyrody.  W
tych spontanicznych relacjach bohaterka sagi zauważa, że w jej
język  ojczysty  wkradają  się  obcobrzmiące  hiszpańskie  słowa
oddające świeżość i zapach kordylierskiego powietrza. Tłumaczy
ten fakt następująco:

Bo  tak  właśnie  jest  mi  pomyśleć  poręczniej  i  łatwiej.
„Wynaradawiasz się, Tereso – myślę idąc do autokaru”(G, s.
65).



Kwestie języka ojczystego i  jego zacierania się (obumierania)
zaświadczają o wynarodowieniu. Dlatego wpisując się w schemat
matki strażniczki polskości, Teresa stara się kultywować język
polski w rodzinie[12]. Ale sama pochodząca z mieszanej (polsko-
czeskiej) rodziny wie, że utrzymanie językowej czystości jest po
prostu niemożliwe. Zwiedzając Buenos Aires konkluduje, że to
przyszła stolica jej argentyńskich dzieci. Ma zatem świadomość
nieuchronności procesów asymilacyjnych. Jednak pogodzenie się
z  tym  faktem  nie  przychodzi  jej  łatwo.  Czuje  się  Inną,
wyobcowaną  i  rozdartą  wewnętrznie[13].

Z  pewnością  taka  postawa  nie  sprzyja  adaptacji  w  nowym
miejscu. Nie ułatwia jej także córka, z którą Teresa nie może
nawiązać kontaktu. Barabrita odczuwa wyraźnie obcość matki,
spowodowaną  nie  tyle  tęsknotą  za  ojczyzną,  ile  jej  zupełną
odmiennością  kulturową.  W  reakcji  na  określenie  „wstrętna
Gringa”, wypowiedziane w złości przez córkę, Teresa odpowiada:

I ty jesteś Gringa – mówię twardo – bo jesteś moją córką. Złe
spojrzenie spod rozgrzanej grzywki i krzyk: – Wstydzę się, że
jestem córką Gringi. Córką de una Polaca (córką Polki) (G.,
s.215).

Scena ta przypomina Teresie kłótnie ze swoją matką w Polsce,
którą – podobnie jak teraz jej  córka – oskarżała o zbyteczny,



anachroniczny  patriotyzm.  Trzeba  jednak  zauważyć,  że
bohaterka Gringi nie rozpatruje konfliktu z córką w kategoriach
buntu pokoleniowego. Nadaje mu – jak i całej swej egzystencji –
wymiar  narodowościowy.  Oskarża  s ię  bowiem,  że
niedostatecznie zabiegała o polskość córki i gdy ta dorosła, nie
jest w stanie jej zrozumieć. Niemniej jednak to właśnie Barabrita
wytknie  matce  zamknięcie  w  „skorupie  polskości”  i  brak
rozeznania  w  bieżących  sprawach  ojczyzny.  Przedstawiając
Teresie narzeczonego Polaka – emigranta 1968 roku – zapyta
wprost:

A więc? Jeżeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego
ty,  Ricardo,  obawiasz  się,  że  mamita,  pomimo  wszelkiej
amistad  (przyjaźni)  jaką  ma  dla  ciebie,  może  być
niezadowolona  z  naszego  matrymonio  (małżeństwa)?  (JG,
s.65).

Wprowadzenie do powieści przedstawiciela nowej fali uchodźców
uzmysławia  bohaterce  konsekwencje  jej  długotrwałej
samoizolacji,  gdyż  zrozumienia  nie  znajduje  już  nie  tylko  u
swojego dziecka, ale także u przybysza z Polski. Prowadzi to do
przekonania,  że  powrót  do  kraju  jest  już  niemożliwy.  Tej
ojczyzny, którą pozostawiła kiedyś jako nastolatka, już po prostu
nie ma.



Część 2 ukaże się w poniedziałek, 15 lipca 2019 r.
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Legendarna
felietonistka
z Londynu – Krystyna
Cywińska.
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Przez  szereg  dekad  “polski  Londyn”  delektowało  cięte  pióro
zadziornej  felietonistki  Krystyny  Cywińskiej.  W  “Dzienniku
Polskim”  i  “Tygodniu  Polskim”  brylowała  jej  ironia  i
dociekliwość. Zawsze uważałem, że brakować nam będzie smaku
specyficznej  atmosfery  “polskiego  Londynu”  bez  wyboru
felietonów Krystyny. Ona, niestety, nie zabiegała o to i dziś tylko
zachowane, pojedyńcze egzemplarze pisma radują naszą duszę.
Patrzę na jej felieton “Ojczyzno, gdzie jesteś?” sprzed wielu lat.
Wtedy to “Polityka” publicznie spytała  dlaczego emigranci nie
wracają,  a  przecież  byliby  potrzebni.  Zacytowała  odpowiedzi
kilku  bardziej  znanych  ludzi  z  emigracji.  Mrożek  przebywał

https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/pioro-4/


wówczas w Meksyku. Jego głos brzmi teraz jeszcze donośnie i
warto go przypomnieć, bo nadal daje do myślenia.

Krystyna Cywińska przypomniała, że Mrożkowi “przedwojenne
wartości,  tak  mu  bliskie,  zniszczyło  pięć  lat  okupacji  i
czterdzieści  parę  lat  komunizmu.  Z  okupacji  naród  wyszedł
poraniony fizycznie, pokrzywiony moralnie, a przede wszystkim
śmiertelnie zmęczony. A komunizm jego zdaniem “uruchomił w
Polsce  chama”.  Tego  prawdziwego,  naturalnego,  który  z
pochodzeniem społecznym nie ma nic  wspólnego.

Jego definicją jest arogancja, absolutna pewność, że mu się
wszystko należy,  a  nic  go  nie  obowiązuje,  więc  wszystko
należy mu się za nic. W Polsce przedwojennej – pisze Mrożek
– nie było motłochu, nawet lumpenproletariat, nawet świat
przestępczy miał jakieś swoje reguły gry, kodeksy i poczucie
honoru.  Była  ciemnota,  ksenofobia,  niezgulstwo,  ale
chamstwo – nie. Cham nie był w modzie. Dopiero komunizm
wyzwolił  chama.  Zniszczył  społeczeństwo,  które  go
kontrolowało  i  zastąpił  je  pańswem,  które  nic  nie  miało
przeciwko  chamowi,  jeśli  cham  nie  miał  nic  przeciwko
niemu… Komunizm odszedł,  cham pozostał.

_________



O Krystynie Cywińskiej:

https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

Dożywotnio skazany
na Polskę
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Winicjusz Gurecki

28  czerwca  2019  roku  zmarł  w  Mississaudze  (Kanada)
Winicjusz Gurecki – poeta, działacz Solidarności. Miał 80
lat.
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Wojciech Piotr Kwiatek

 

W moich wierszach słowiczek nie
śpiewa,                                                      

Żadne dziecko się w nich nie
zaśmieje,                                                    

Bo mym piórem- twarda rzeczywistość,

Atramentem – zdeptane nadzieje.

Tak  napisał  w  jednych  ze  swych  wierszy  Winicjusz  Gurecki,
działacz  „Splidarności”,  od  1987  roku  przymusowy  emigrant
(paszport  w  jedna  stronę!)  na  kanadyjskim  bruku,  opisując
lakonicznie  i  swój  poszarpany  polski  los  i  swoją  sytuację
psychiczną. Jak jego typowa dla tamtego pokolenia biografia, tak
i  wiersze z  tomiku „Smugi  cienia” dzielą  się  na dwa okresy:
polski i emigracyjny. Ten pierwszy jest polityczny, dramatyczny i
„zdarzeniowy”, ten drugi jest – refleksyjny i egzystencjalny. Ale i
w  jednym  i  w  drugim  powstały  dobre,  chwilami  daleko
odbiegające  od  „patriotycznego  sznytu”  wiersze,  w  których
chodzi o coś więcej niż tylko kombatanckie „noszenie sztandaru”,
krzepienie ducha, umacnianie woli walki z „czerwonym”, ciągłe



odbudowywanie  słabnącej  chwilami  nadziei.  Gdy  Gurecki
napisze:

Za broń całą dziś musi nam starczyć

Myśl ukryta i trochę bibuły (…)

                                   (Przeznaczenie)

Słychać tu nie tylko dramat prześladowanego, wyzutego z życia i
nadziei  sol idarnościowca,  ale  i  gorycz  „człowieka
zredukowanego”  ,  a  więc  refleksje  intelektualną.  Motyw  ten
pogłębia jeszcze refleksja historyczno-historiozoficzna z wiersza
„Ojczyzno…”:

Czy kiedyś wreszcie przestaniesz nas dzielić

Na złych i dobrych – na głodnych i sytych (…)

To także często w polskiej tradycji powracające pytanie dotyka
jednego  z  najboleśniejszych  polskich  problemów:  tego,  że
Ojczyzna  nie  traktowała  sprawiedliwie  swoich  dzieci,  że  ich
dzieliła,  upokarzała,  odrzucała  jednych,  a  wynosiła  innych,



niekoniecznie  oceniając  według  zasług,  że  to,  co  Broniewski
nazywał  „rachunkami  krzywd”,  to  polski  chleb  powszedni.
Zresztą przytoczony na wstępie wiersz brzmi niemal identycznie
jak początek znanego wiersza Broniewskiego „Mannlicher” (Nie
głaskało mnie życie po głowie/ Nie pijałem ptasiego mleka), co
wskazuje na nawiązanie do tradycji poezji (w dobrym tego słowa
znaczeniu)  rewolucyjnej,  romantycznej.  Świadomość  tej
niesprawiedliwości ciska Gurecki w twarz Polsce jaruzelskiej i
kiszczakowskiej,  Polsce  zbitej,  internowanej,  podzielonej,
krwawiącej, dmuchające w tlące się iskry nadziei niemal wbrew
niej, Polsce okłamywanej, sprzedawanej. Polsce, której jakby w
tej  sytuacji  właściwie  nie  było.  Odżywają  wtedy  tęsknoty  za
normalnością trudną, ale godną:

Aby na prawdę poznać życie,

Musiałbyś również się urodzić

W starej czynszowej kamienicy

Dzielnicy Chojny miasta Łodzi.



Tam zwykła szara ludzka bieda

Skradała się na strome schody,

Po których mama z wielkim trudem

Dźwigała ciężkie wiadra wody (…).

                                   (Poznać życie)

Niestety – to już tylko wspomnienie. Nie ma już tamtego świata,
a za chwilę nie będzie tego już i  tego tu – koszmarnego, ale
swojego.  Ojczyzny.  Bo  oto  już  gdzieś  podstawiają  pociąg  lub
tankują  zbiorniki  samolotu,  który  przewiezie  przez  Styks,  do
obcego, nieznanego świata:

Dziś ostatni raz pogadamy

Przy butelce o sprawach naszych.

Gorycz czai się na dnie szklanki

Spakowana walizka straszy…

                                      (Dziś ostatni raz)



A owa ojczyzna – to przecież bardzo różne rzeczy, ale zawsze
cenne.  Oddalenie  tylko  dodaje  im  wartości,  czyni  ważnymi,
niezależnie od ich natury i  funkcji:

Plik amatorskich zdjęć w albumie,  

Gwóźdź – kiedyś w ścianę krzywo wbity,

W szufladzie – listy przeczytane,

W barku – łyk whisky niedopity (…)

                                        (Cóż pozostanie)

A gdy już się przez ten Styks przepłynie – sentymenty należy
odłożyć,  przynajmniej  na początku.  Naga prawda pobrzmiewa
czystym estetycznym tragizmem, niemal jak z Herberta:

Tam byłeś wrogi, tu jesteś obcy,

Zaciśnij zęby, już raz wybrałeś!

                                         (Wigilia 1987)



Emigranckie  życie  może  bywać  koszmarem,  trzeba  o  tym
pamiętać. To jedna więcej pozycja w rachunku, który wystawić
się powinno tym, którzy ludzi Sierpnia okradali z ojczyzny (a dziś
chodzą w glorii tych, co „uratowali Polskę”):

Nieraz wspomnienie sen ci odbierze,

Wśród nocy wstawać każe

I – albo zdusisz w sobie tęsknotę,

Albo – spakujesz bagaże (…)

                                       (Do Kolegi)

Emigrant, zwłaszcza polityczny, zawsze nasłuchuje. Czeka. Ma
nadzieję.  Nadzieję  na  zmianę,  na  to,  że  –  trawestując
Mickiewicza – ktoś zawoła.  Ale dla ludzi takich jak Winicjusz
Gurecki czas nie miał dobrych wiadomości. Paskudzące się rany
wspomnień  stanu  wojennego  nie  miały  szans  zagoić  się.
Wsłuchiwanie w głosy z ojczyzny kończyło się jeszcze większą
goryczą – goryczą kolejnych klęsk, tracenia kolejnych złudzeń:
napływały informacje o kontraktowych wyborach, o spychaniu w
niebyt ludzi Sierpnia, o „okrągłym stole”, o tym, że „czerwoni”
ręka w rękę z Solidarnością…



Nie będzie rozliczeń

Co było – to było

Pozwólcie chwastami

Zarosnąć mogiłom.

Sto procent w Senacie

Trzydzieści pięć w Sejmie

Generał też Polak

Nie trzeba oddzielnie (…)

                              (Siadajcie)

A przecież się słucha, żyje się tym krajem, który tak bardzo nie
daje się kochać, a który tak trudno z serca wyrzucić. Cóż – polski



los. Nie wszyscy łatwo adaptowali się na emigracji,  wielu nie
zaadoptowało się i nie zaadoptuje nigdy. To ci, o których pięknie
napisał poeta:

Można uciec przed nędzą i głodem,

Przed milicją, więzieniem i wojskiem,

Ale wszędzie jesteście skazani,

Dożywotnio, zaocznie – na Polskę.

                                            (Tęsknota)

 

To oczywiście refleksja „pro domo sua”. Takim skazanym jest
przecież sam Autor. Co może złagodzić dotkliwość kary? To, co
często  ocala  cz łowieka:  drugi  cz łowiek,  mi łość.  I
przeświadczenie,  że  się  w  życiu  czegoś  chciało.  Toteż  te
zwrócone do żony – towarzyszki emigracyjnej tułaczki – słowa
Gureckiego, tchną mimo wszystko nadzieją i ufnością:

Nie narzekaj na tę nasza wspólną drogę,



Że ciernista i zakrętów na niej tyle,

Przecież sama obiektywnie musisz przyznać,

Że się ze mną nie nudziłaś, ni przez chwilę.

Ciekawe życie… Chińskie przekleństwo. Ale dla Polaka – dziwne
słowa.  Nie  bardzo  złe,  choć  może  nie  bardzo  dobre.  Niemal
każdemu z nas dane jest właśnie coś takiego: ciekawe życie…

Więc może to jednak przekleństwo? Może należałoby się co dzień
modlić o życie nudne? Nie wiem. Autor „Smug cienia” znajduje
optymizm.

Fredro z Krainy

https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/


Humoru
Rozmowa  Anny  Gordijewskiej  z  Mariuszem  Olbromskim,
literatem, dyrektorem Muzeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów
w Stawisku.

Pałac Fredrów w Bieńkowej Wiszni, fot. Ewa Giszterowicz.

Czy Aleksander Fredro jest Panu bliski?

Oczywiście,  to  rodak  z  mojej  „małej  ojczyzny”.  Aleksander

https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/
https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/fredro1_a/


Fredro herbu Bończa przyszedł na ten świat w Surochowie w
1793  roku,  w  wiosce  położonej  przy  starej  trasie  kolejowej
między  Jarosławiem  a  moim  rodzinnym  Lubaczowem.  Mniej
więcej  w  odległości  kilkunastu  kilometrów.  Fredrowie,  byli
bogatą  szlachtą,  mieli  tytuł  hrabiowski.  W  Surochowie  był
drewniany dwór, który później został przebudowany na pałac.
Aleksander  rósł  w  nim  do  trzeciego  roku  życia.  Kiedy  w
dzieciństwie jeździliśmy tą trasą kolejową, moja mama mówiła:
„Patrz,  tu  się  urodził  Fredro”.  Ale  nie  było  na  co  patrzeć.
Stacyjka w Surochowie była mała, zaniedbana. Do dziś nic się
tam  nie  zmieniło.  Pałac  Fredrów  spalono  w  czasie  II  wojny
światowej, a w latach 70. został rozebrany. W Lubaczowie, w
domu  moich  dziadziów  były  książki  Fredry.  Czasem  w
codziennych rozmowach go cytowano. Może dlatego, że babcia
Aniela, piękna kobieta w młodości, występowała w amatorskim
teatrzyku  w  pobliskim  Cieszanowie.  Wystawiano  sztuki
Bałuckiego  i  Fredry.  Kiedy  zapomniała  roli  w  „Ślubach
panieńskich”  dziadziuś,  wtedy  ognisty  kawaler,  przytomnie
zerwał  się  z  pierwszego  rzędu  i  zasłonił  kurtynę.  Tym
wiekopomnym zgoła czynem zwrócił na siebie jej uwagę. Zjednał
sobie  przychylność  przyszłej  żony.  Tak  więc  Fredro  uroczo  i
dowcipnie,  w  jakimś  stopniu,  przyczynił  się  też  do  tego,  że
zaistniałem  nieco  później  na  tym  świecie.  Oprócz  przeżyć
literackich,  teatralnych,  coś niecoś mu zawdzięczam.

Biografia  Fredry  związana  jest  nie  tylko  z  ziemią



lubaczowsko-jarosławską, przemyską, ale i lwowską…

Może przede wszystkim. To zresztą jest jeden krąg kulturowy.
Mały  Fredro  z  Surochowa  wyjechał  z  rodzicami  do  swych
dziadków, którzy mieszkali we dworze w Nienadowej nad Sanem,
w pobliżu Przemyśla. Ten dwór do dziś istnieje, jest w rękach
prywatnych.  Fredro  po  okresie  napoleońskim  jakiś  czas
gospodarował w Jatwięgach, a później  w pobliskiej  Bieńkowej
Wiszni  koło Rudek, w pięknym pałacu,  który zresztą sam, na
prośbę  ukochanej  żony,  zaprojektował  i  zbudował.  Później
przeniósł  się  do  Lwowa,  do  dworku  na  Chorążczyźnie,  gdzie
tworzył, działał dla dobra miasta i kraju, i gdzie zmarł w 1876 r.
Pochowany został w krypcie kościoła parafialnego w Rudkach.
Jeśli nie liczyć jego podróży do Włoch, do Paryża, gdzie chodził
na przestawienia do teatru i tam zapoznał się bliżej ze sztuką
sceniczną,  jeśli  nie  liczyć  romantycznej  wycieczki  razem  z
Napoleonem  śladami  hetmana  Stanisława  Żółkiewskiego  do
Moskwy,  to  można  uznać,  że  mieszkał  większość  życia  w
pobliskich sobie miejscowościach, na tym szczególnym obszarze.

Dlaczego można mówić o „szczególnym obszarze”?

Dla mnie, ten obszar zwany niegdyś Małopolską Wschodnią, to
jeden duchowy krąg.  Istnieją  tam miasta o  podobnej  historii,
architekturze, w których panoramie dominują wieże kościołów i
cerkwi, jeszcze często można tam spotkać zrujnowane synagogi.



Realne świadectwa wieków wspólnego życia,  wspólnej  historii
kilku narodów. To widać od razu. Ale jest  jeszcze coś co się
nazywa aurą duchową, która dawniej te miejscowości też łączyła.
Z tej aury zrodziła się między innymi gwara lwowska „bałak”. Bo
to  jest  właśnie  obszar  „Księstwa  Bałaku”,  którego  Lwów był
stolicą.  Trzeba  przypomnieć,  że  określenia  tego  użył  po  raz
pierwszy w jednym z poematów Andrzej Chciuk, poeta i pisarz z
Drohobycza.  Wielbiciel  tej  cudownej  gwary,  słońca  mowy
kresowej.  Języka,  w  którym  słowa  polskie,  ruskie,  jidisz,
niemieckie,  ormiańskie,  wielu  innych  narodów  połączone
humorem, przeniknięte uśmiechem tworzą cudowną mieszaninę.
To jakieś jedyne na świecie „esperanto” kilku narodów, którym
bałakano  ze  sobą  na  fali  porozumienia  duchowego,  poczucia
wspólnoty,  mimo  różnic.  Ukochaną  gwarą  potrafi l i
porozumiewać się ludzie kilku narodów, z różnych środowisk:
profesorowie  lwowskich  uczelni,  szkół,  inteligencja.  Ale  i
batiarzy, i tak zwani zwyczajni – choć słowo to bardzo mylące –
mieszkańcy  wielu  miast  i  miasteczek.  Oczywiście  „Księstwa
Bałaku” nie ma i nie było na żadnej mapie. A jednak istniało.
Wspólnie, z drugim.

A z jakim, proszę powiedzieć?

Dla mnie „tym drugim” jest literacka „Kraina Humoru”. Która
powstała na tym samym, niewielkim obszarze. Mimo wszystkich
tragedii  historii.  Właśnie  ze  specyficznej  aury  duchowej,  ze



specyficznej tradycji, z inteligencji i polotu serc. Bo właśnie z
tego przecież regionu pochodzą pisarze obdarzeni szczególnym
darem wywoływania śmiechu. I ich wspaniałe, mądre, krzepiące,
bawiące  nas  do  dziś  dzieła.  Począwszy  od  „ojca  literatury
polskiej” Mikołaja Reja z Żurawna nad Dniestrem, który pisał nie
tylko  poważne  rozprawy,  jak  „Postylla”,  czyli  komentarze  do
Biblii. Bo jest on też autorem „Figlików”, które i dziś potrafią
śmieszyć. To zbiór 236 ośmiowersowych epigramatów, wydanych
w 1574 roku, uroczych perełek humoru. Jego najpopularniejsze
obecnie  dziełko  „Krótka  rozprawa  miedzy  panem,  wójtem,  a
plebanem”, zawiera wszak świetne fragmenty humorystyczne. W
pobliżu  Żurawna  w  Stryju  urodził  się  we  współczesnych  już
czasach  i  wychowywał  Kornel  Makuszyński,  autor  „Koziołka
Matołka”,  ale  i  szeregu  innych  „słonecznych”  utworów  dla
młodzieży.  To  chyba  nasz  najbardziej  pogodny  pisarz  w  XX
wieku. Ale Krainę Humoru tworzył też ks. bp. Ignacy Krasicki,
przez  lata  związany  z  Przemyślem  i  jego  wspaniała
„Monomachia”, której akcja ponoć dzieje się w tym mieście.

No, a we Lwowie w XX wieku Marian Hemar…

Tak, jak najbardziej Marian Hemar, świetny poeta, autor trzech
tysięcy tekstów uroczych i dowcipnych piosenek kabaretowych,
wielkich przebojów, takich jak: Kiedy znów zakwitną białe bzy,
Czy pani Marta jest grzechu warta,  Ten wąsik,  Nikt, tylko ty,
Upić się warto. Świetnie, że teraz we Lwowie powstał kabaret



polsko-ukraiński inspirujący się twórczością Hemara, bo humor
także łączy. A i Wiktor Budzyński, przed wojną dyrektor słynnej
„Wesołej Lwowskiej Fali”, gdzie Szczepcio z Tońkiem bałakali,
reżyser wielu słuchowisk, poeta, autor wodewili, m.in. „Preclarki
z  Pohulanki”.  Henryk  Zbierzchowski,  twórca  pieśni
kabaretowych,  komedii,  takich  jak  „Małżeństwo  Loli”,
„Pojedynek” „Szczęście Gzymsa”. Także Horacy Safrin rodem z
Monasterzysk  na  Podolu,  który  zebrał  finezyjne  anegdoty
żydowskie. I  dobrze, że je stale drukuje „Kurier Galicyjski” A
także, a może nade wszystko, lwowski „książę poetów” Zbigniew
Herbert  z  jego  mądrym  humorem,  z  jego  świetną  poetycką
kreacją Pana Cogito i sławną na całym świecie ironią. I wielu,
wielu innych.  Trudno wymienić wszystkich.  Ze współczesnych
trzeba  choć  wspomnieć  o  Witoldzie  Szolgini,  czy  Januszu
Wasylkowskim. Pewnie zabrakło by szpalt gdybym miał o każdym
choć  kilka  słów  powiedzieć.  Twórczość  Fredry,  który  był
genialnym samoukiem i  wyrósł  na  naszego  najwybitniejszego
komediopisarza, jest odrębna i jedyna. Ale przecież jest częścią
tego  kręgu  kulturowego,  współtworzy  magiczną,  wspaniałą,
literacką „Krainę Humoru”.

I ta literacka Kraina Humoru istnieje razem z Księstwem
Bałaku?

Kraina  Humoru  istnieje  i  może  będzie  się  jeszcze  ubogacać.
Trochę gorzej jest z „Księstwem Bałaku”, bo dzisiaj na skutek



przemian cywilizacyjnych i historycznych bałak prawie zaginął.
Już niewielu go pamięta i chce się nim cieszyć. A szkoda. Jeszcze
w  latach  sześćdziesiątych,  siedemdziesiątych  bałakiem
posługiwano się dość często. Także w moim Lubaczowie, dokąd
po wojnie przyjechało sporo osób zza wschodniej granicy. Czasy
były  trudne,  ale  ratowano  się,  między  innymi,  humorem.
Przeplatanym właśnie bałakiem, który długo po wojnie, także w
przygranicznym Lubaczowie, jeszcze trwał.

https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/fredro2_a/


Czy może Pan podać przykład z tamtych czasów?

W PRL-u panował systemem, którego głównym zadaniem była
naprawa problemów, które sam nieustannie tworzył. Pracowano
wytrwale. Panował – że tak powiem – urodzaj niedoborów. Co
roku obfitowało. Któregoś lata nie mogli wyprodukować środków
owadobójczych.  Ruszyła  propaganda:  „Imperialiści  zrzucają
stonkę z samolotów, by zniszczyć zbiory!” Na polach stonki było
faktycznie  mnóstwo.  Pojawiły  się  plakaty.  Na jednym z  nich,
który  wisiał  w  domu  mego  dziadka  w  wychodku,  stonka

https://www.cultureave.com/fredro-z-krainy-humoru/fredro3_a/


wyglądała jak groźny potwór z kosmosu. Ogromnych rozmiarów,
z okiem jak hełm kosmonauty, z mackami zakończonymi długimi
palcami  złodzieja.  Niekiedy  chodziłem  z  dziadziusiem  do
sklepów, aby mu pomóc. I pamiętam taką rozmowę w „Sklepie
żelaznym”. – Czy som moży gwoździ, czy stonka źziarła? – pytał
grzecznie dziadziuś. – Ali ło – odpowiadał uprzejmie sprzedawca
– zziarła już kartofli, buraki, mnienso, koszuli i meszty w całym
mieści. Ali gwoździ jeszczy ni. Bo ma po nich czekawkę. I dlatego
som.  –  To  ja  poproszy  te  gwoździ  mniejszy  –  kontynuował
dziadziuś – Bo moży po dużych si zadławi i zdechni. – Niech się
dzieje wola nieba, z nią się zawsze zgadzać trzeba – odpowiadał
cytatem z Fredry, wznosząc nabożnie oczy do góry, sprzedawca.

Jak rozwijała się twórczość autora „Zemsty”?

Tworzył skokami, nie w sposób ciągły. Miał okresy wzmożonego
wysiłku twórczego, a potem milczenia. W roku 1818 w wieku
dwudziestu  kilku  lat  napisał  pierwszą  ważną  komedię  „Pan
Geldhab”.  Pierwszy  etap  jego  twórczości  przyniósł  świetne
komedie,  m.in.  „Męża  i  żonę”,  „Cudzoziemczyznę”,  „Śluby
panieńskie”,  „Pana  Jowialskiego”,  no  i  „Zemstę”  oraz
„Dożywocie”. Fredro tworzył wówczas także wodewile i farsy, jak
choćby: „Damy i huzary” oraz „Gwałtu, co się dzieje!” W 1835
roku  po  krytyce  twórczości  m.  in.  przez  Seweryna
Goszczyńskiego komediopisarz na 15 lat umilkł, pisał tylko „do
szuflady”. Po wspomnianej przerwie wznowił działalność twórczą



i  wówczas  powstało  szereg  świetnych  dzieł,  z  których  na
szczególną  uwagę  zasługują:  „Wielki  człowiek  do  małych
interesów”,  „Wychowanka”,  „Rewolwer”.  Wznowił  swoje
komediopisarstwo  około  sześćdziesiątego  roku  życia,  zamknął
pod osiemdziesiątkę. Nie ma w naszej literaturze analogicznego
przypadku. Jego twórczość trwała łącznie 50. lat. Mało się o tym
pisze i mówi, ale prócz talentu Fredro był ogromnie pracowity. I
ciągle się uczył. To był wielki mistrz słowa polskiego. Każdy z
etapów jego  twórczości  mógłby  starczyć  na  osobną  biografię
twórczą. Obie są wspaniałe i różne. Każda z nich mogłaby być
pełnym, osobnym dorobkiem życia wybitnego pisarza. A przecież
komedie to nie wszystko. Pisywał wiersze, poematy, aforyzmy, no
i cudowne bajki. Któż ich nie zna: „Małpa w kąpieli”, „Zupa na
gwoździu”  ,  „Paweł  i  Gaweł”.  Osobnym,  świetnie  napisanym
dziełem  jest  pamiętnik  „Trzy  po  trzy”.  W  późnym  okresie
powstały  „Zapiski  starucha”,  których  już  sam  tytuł  mówi  o
dystansie  do  siebie  autora,  zbiór  aforyzmów.  Stosował  różne
techniki  komediowe,  wiele  poematów  przynosi  oryginalne
eksperymenty wersyfikacyjne.

Czy Fredro był na co dzień wesoły?

Nie.  Był  ponurakiem.  Hipochondrykiem  i  na  starość  coraz
większym mizantropem. Może był wesoły we wczesnej młodości,
kiedy szalał na balach. Później, w związku z przeżyciami z wojen
napoleońskich, po rosyjskiej niewoli w Wilnie, miał powody do



bycia  w  złym  humorze.  Ze  względów  zdrowotnych,  ale  też
innych. Galicja była w końcu zaborem, była niewolą. Jest taka
świetna  książka  na  ten  temat  Jarosława  M.  Rymkiewicza,
„Fredro jest w złym humorze”. Od roku 1828 dręczyła pisarza
podagra,  bolesna  choroba  stawowa  nie  bez  związku  z  jego
przeżyciami wojennymi. Z roku na rok ataki podagry były coraz
boleśniejsze, szczególnie w nocy Fredro nie mógł w ogóle spać.
Pisał całe noce stojąc przy pulpicie. Miał przywiązane pióro do
ręki, która go bolała, a koślawe litery w ostatnich latach jego
życia  przepisywał  w  dworku  na  Chorążczyźnie  specjalnie
zatrudniony  kopista.  Jeszcze  później  Fredro  nie  mógł  całymi
dniami wstać z łóżka. Dzieła, które nas bawią, powstawały często
w szczególnych okolicznościach. Jednak trzeba też wspomnieć,
że wielkim dla niego ratunkiem było szczęśliwe małżeństwo z
Zofią  z  hr.  Jabłonowskich,  z  którą  się  bardzo  kochali.  Myślę
także,  że  jego  twórczość  była  dla  niego  samego  także
autoterapią,  radością  tworzenia,  jego  wspaniałym  darem  dla
społeczeństwa,  które  między  innymi  chciał  chronić  humorem
przed apatią, po klęsce powstania listopadowego.

Czy Fredro był patriotą?

Tak,  gorącym.  Już  w  wieku  szesnastu  lat,  kiedy  do  Galicji
wkroczyły  w  1809  oddziały  księcia  Józefa  Poniatowskiego,
zaciągnął się do Armii Księstwa Warszawskiego. W 1812 roku
wziął udział w wyprawie na Moskwę. W czasie walk dostał się do



niewoli rosyjskiej w Wilnie, z której sprytnie zbiegł i udał się do
Saksonii.  Następnie  walczył  pod  Dreznem,  Lipskiem,  Hanau,
później w kampanii francuskiej – we wszystkich wielkich bitwach
prowadzonych przez Napoleona. Awansował do stopnia kapitana.
Kiedy skapitulował Paryż, w roku 1814, podał się do dymisji. Bił
się dzielnie, był świetnym żołnierzem o czym mogą świadczyć
odznaczenia, które otrzymał za zasługi wojenne. To Złoty Krzyż
Virtuti Militari w 1812 roku, a dwa lata później Krzyż Kawalerski
Legii Honorowej.

Po  latach,  w  utworze  „Pro  memoria”  pisał  o  tym  lekko  i
dowcipnie.  Przy  okazji  podał  dość  mało  romantyczną  wersję
powołania  poetyckiego,  która  osłabia  zapał  jego  apologetów,
wprawia w zakłopotanie uczonych teoretyków literatury:

Wyjechaliśmy razem nie z równych pobudek,
Napoleon na Elbę, ja prosto do Rudek.
Tęskniłem za obozem… nudziłem się przeto,
I ażeby coś robić, zostałem poetą.

Później, gdy walka zbrojna stała się – jego zdaniem – niemożliwa,
świetnie  gospodarował  w Beńkowej  Wiszni  i  walczył  piórem..
Podejmował  szereg  wyjątkowo  cennych  dla  społeczeństwa
inicjatyw. Uczestniczył na przykład w kształtowaniu Zakładu im.
Ossolińskich. Fredro był jednym z animatorów powstania kolei w



Galicji. Korespondował w tej sprawie z Leonem Sapiehą, zabiegał
o  fundusze  na  ten  cel  u  bankierów  w  Wiedniu.  Napisał  do
cesarza  adres,  w  którym  domagał  się  wprowadzenia  języka
polskiego w szkołach i urzędach, udziału Polaków w urzędach
państwowych. Podpisał też petycję – wtedy, co warto podkreślić
– o konieczności utworzenia wolnej Polski. Ogromnie zasłużył się
nie  tylko  jako  pisarz,  ale  też  jako  obywatel  Lwowa.  Miasto
obdarzyło  go  honorowym  obywatelstwem  oraz  pięknym
pomnikiem według projektu  Leonarda  Marconiego  z  1879 r.,
który stał w centrum Lwowa. Po wojnie monument na pewien
czas przewieziono do Wilanowa, a od 1956 roku zdobi rynek we
Wrocławiu,  gdzie  trafiła  po  wojnie  duża  część  ludności  ze
Lwowa.



Czy w związku z tym, że Fredro jest Panu bliski, także w
Stawisku zaistniała impreza fredrowska?

Oczywiście, nazwana przekornie w nawiązaniu do znanego hasła
ze  słusznie  minionego  okresu  „Fredro  wiecznie  żywy”.  Ma
charakter  doroczny i  na  Mazowszu się  przyjęła.  W tym roku
niedawno ze sztuką „Mąż i żona” pojawili się w Stawisku młodzi i
bardzo utalentowani absolwenci Akademii Sztuk Teatralnych we
Wrocławiu Natalia Bloch i Piotr Czekalski, aktor Teatru Pinokio
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w Łodzi. Młodzi wystąpili ze spektaklem we własnej adaptacji,
scenografii i reżyserii.

Przyczynił się Pan kiedyś do utworzenia Muzeum Juliusza
Słowackiego  w  Krzemieńcu,  Józefa  Conrada-
Korzeniowskiego  w  Berdyczowie,  a  później  w  jakimś
stopniu też do utworzenia Muzeum Aleksandra Fredy w
Rudkach. Jak do tego doszło?

Mam taką niegroźną –  jak  mnie  uspokajają  lekarze  –  manię.
Polega  ona  na  chęci  tworzenia  muzeów.  Kiedyś  na  próżno
próbowano mnie z  niej  wyleczyć w Przemyślu,  gdzie  powstał
nowy, okazały gmach muzeum. I dwa inne muzea. O Muzeum
Fredry marzyłem od dawna. W 1990 roku byłem po raz pierwszy
w pałacu Fredrów w Beńkowej Wiszni. Chodząc po salach razem
z  prof.  Bogdanem  Zakrzewskim  z  Wrocławia,  wybitnym
fredrologiem, już wtedy snuliśmy plany. Ale pałac jest ogromny,
mocno  zaniedbany.  Później  powracałem  do  tematu  z  panem
Jackiem  Dmitrowskim,  dyrektorem  Muzeum  Regionalnego  w
Dębicy. Ale remont pałacu pochłonąłby ogromne kwoty i trwał
bardzo  długo.  Na  razie  przeprowadzono  prace  związane  z
inwentaryzacją.  To  w  przyszłości  będzie  pomocne  do
prowadzenia  dalszych  przedsięwzięć,  niezależnie  od  wartości
naukowej samej inwentaryzacji. Mieści się tam teraz filia uczelni
rolniczej w Dublanach. Jest tam jedna sala poświęcona Fredrze,
a prowizoryczną ekspozycję zorganizował dyrektor tej placówki.



Ten pałac to budynek wyjątkowy…

Zupełnie.  Bo  nie  tylko  zaprojektowany  i  zbudowany  przez
pisarza, nie tylko jest piękny architektonicznie, ale to miejsce
wyjątkowe dla naszej całej kultury literackiej. W nim mieszkał w
latach 1828-1846 żoną Zofią z domu Jabłonowską, i tam powstały
najlepsze komedie Fredry z pierwszego okresu jego twórczości.
Później gospodarował w nim i tworzył jego syn Jan Aleksander
Fredro,  również utalentowany komediopisarz,  a następnie syn
Jana – Andrzej Maksymilian Fredro, literat i poeta. Zatem przez
trzy pokolenia ród Fredrów tym budynku tworzył ze słów pałac
kultury  polskiej.  Ale  ponieważ  szybkie  utworzenie  w  tym
budynku muzeum było niemożliwe, powstał więc projekt, żeby
we  wnętrzach  zabytkowej,  barokowej  dzwonnicy  kościoła  w
Rudkach, gdzie pisarz – jak wspomniałem – został pochowany i
jest  kaplica  rodowa  Fredrów,  zorganizować  małą  ekspozycję.
Swoją  manią  zaraziłem  Adama  Chłopka  z  Drohobycza,  który
włączył  się  i  ogromnie  zaangażował  w  zorganizowanie  tej
skromnej ekspozycji. Uroczystość jej otwarcia i poświęcenia w
140.  rocznicę  śmierci  wielkiego  komediopisarza  odbyła  się  z
udziałem  J.E.  ks.  abp  Mieczysława  Mokrzyckiego,  aktorów
Polskiego  Teatru  ze  Lwowa i  Teatru  Fredreum z  Przemyśla,
licznie zgromadzonych mieszkańców Rudek. Teatr Fredreum był
tam zresztą po raz kolejny, bo co roku fredrowcy odwiedzają
Rudki, aby złożyć kwiaty na sarkofagu swego patrona i zapalić
znicze. Wiele razy, kiedy jechaliśmy w ramach „Dialogu Dwóch



Kultur” do Krzemieńca, to po drodze przyjeżdżaliśmy do Rudek.
Często  towarzyszył  nam  zespół  Teatru  Fredreum.  Nigdy  nie
zapomnę  jak  któregoś  roku  wspaniale  zaprezentował  się  na
stopniach pałacu w Beńkowej Wiszni z fragmentami „Zemsty”.
Była  piękna  pogoda,  pałac  w  blasku  wrześniowego  słońca
wyglądał  urzekająco,  a  aktorzy  stworzyli  w  tej  wyjątkowej
scenerii  cudowne  kreacje.  Ale  chyba  największym  dla  mnie
przeżyciem był spektakl Polskiego Teatru Ludowego ze Lwowa
na  uroczystości  ponownego  pochówku  Aleksandra  Fredry  w
1991  r.,  kiedy  zespół  kapitalnie  przedstawił  „Dawny  spór”
Mariana  Hemara.  To  błyskotliwie  napisana  jednoaktówka,  w
której  Hemar  przypomina  atak  Seweryna  Goszczyńskiego  na
Fredrę.  Goszczyński  był  oburzony,  że  Fredro  po  upadku
powstania  listopadowego  pisze  i  wystawia  komedie,  że  jest
obojętny  na  sprawy  narodowe.  Spór  taki  rzeczywiście  miał
miejsce, bo autor „Zamku Kaniowskiego” zaatakował Fredrę w
1935  roku  na  Łamach  „Powszechnego  Pamiętnika  Nauk  i
Umiejętności”. Trzeba wspomnieć, że w zasadzie tym atakiem
Goszczyńskiego nikt się specjalnie nie przejął, bo społeczeństwo
uwielbiało jego komedie, oprócz samego Fredry, który umilkł na
wiele lat. Goszczyński, sam jak wiemy wspaniały poeta i patriota,
nie  zrozumiał  intencji  Fredry.  Ale  zrozumiał  je,  na  przykład
książę Adam Czartoryski, niekoronowany król Polski na emigracji
w  Paryżu,  który  do  autora  „Zemsty”  skierował  list  gorąco
zachęcając go do dalszej twórczości. Zatem właśnie w Rudkach
pierwszy raz spotkałem Teatr Polski ze Lwowa i od razu pojąłem,



że mam do czynienia ze zjawiskiem artystycznym świetnym i
zupełnie wyjątkowym.

Czy prawdą jest znane porzekadło, że „śmiech to zdrowie”?

To powiedzonko niesie prawdę. Jest rzetelną informacją. Dzisiaj
wiadomo na podstawie doświadczeń lekarzy, a także po licznych
badaniach  klinicznych,  że  śmiech  wpływa  pozytywnie  na
krążenie  i  ciśnienie  krwi.  Powoduje  wzmożoną  pracę  serca.
Śmiejąc  się  nabieramy  więcej  powietrza  do  płuc,  a  więc
dotleniamy  organizm.  Co  ma  dalsze  i  wielorakie  pozytywne
skutki. Ćwiczymy mięśnie szkieletu, relaksujemy ciało. Śmiech,
między innymi łagodzi problemy z astmą i migreną. Przyczynia
się do osłabienia bólu. Generalnie więc polepsza stan zdrowia. A
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jak twierdził sam Fredro:

Szanuj zdrowie należycie

bo jak umrzesz stracisz życie”.

Czy ma oddziaływanie tylko somatyczne, czy wpływa też na
psychikę?

Jak wiadomo organizm człowieka stanowi jedno. Dobre zdrowie
fizyczne  warunkuje  dobre  zdrowie  psychiczne.  I  na  odwrót.
Śmiechem na poważnie zajmowali się filozofowie, począwszy od
Arystotelesa.  Humor  ma  ogromne  znaczenie  terapeutyczne.
Często  jest  wyrazem  życzliwości,  przychylnego  stosunku  do
innych ludzi, świadczy o pełnym rozwoju osobowości człowieka.
Czyli  Fredro  krzepi,  a  wraz  z  nim  wszyscy  twórcy  „Krainy
Humoru”.

Co w takim razie zaleca Pan jako lekarstwo?

Rano  dwie  pigułki  z  dzieł  Fredry,  w  południe  dwie  łyżki  z
Hemara, wieczorem pigułka z Makuszyńskiego. Zwłaszcza gdy w
domu są dzieci i można poczytać „Koziołka Matołka”. Nacierać
głowę maścią „Tońko i Szczepcio”, będzie lepiej! Smarować uszy
bałakiem.  I  nie  trzeba  będzie  chodzić  do  szpitala,  czekać  w



długich kolejkach. Oszczędza się fundusze na leki w aptece. Jeśli
nie pomoże, to nie zaszkodzi.  Mogę na to udzielić bezpłatnie
każdemu gwarancji na sto lat. Na piśmie.

Bardzo dziękuję za rozmowę.

Ta to ja dziękuji. Ta z taku magnifiku to sam mniód bałakać.
Padam do nużek i całuji rączki.

 

Rozmawiała Anna Gordijewska
Tekst ukazał się w „Kurierze Galicyjskim” we Lwowie, nr 8 (328)
26 kwietnia – 16 maja 2019 r.

Z pustych serc
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w próżną formę

fot. cgtrader.com

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania
poza krajem, z dala od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o
czasowe  pobyty  pisarza  za  granicą,  ale  o  Polaków  stale
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przebywających  poza  ojczyzną.  Wystarczy  spojrzeć  na  same
tytuły  artykułów  i  antologii,  aby  zdobyć  niezłą  orientację  w
materii:  „Mowa  bez  ziemi”,  „Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z
pamięci”, „Cena wolności” itp. Te nagłówki dostatecznie mówią o
anormalnych  warunkach  piszącego  na  emigracji  w  ojczystym
języku. O ile jest zrozumiałe i naturalne, że pisarze wyrzuceni z
ojczyzny przez  kataklizm historyczny i  nie  mogący z  powodu
sytuacji  politycznej  do  niej  powrócić,  piszą  dalej,  kontynuują
swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca za
granicą  młodzież  jest  w innej  sytuacji.  Kiedy  młody człowiek
podejmuje  pióro,  nawet  we  własnym  kraju  w  normalnych
warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on szansą, a może się
stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego
fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców.
Jeżeli  ma  talent,  czuje  gust  czytelnika,  to  startuje  pod
pomyślnymi  znakami.  Debiut  wśród  obcych  w  mało  znanym
otoczeniu  bez  zapewnionych  czytelników  jest  zupełnie  inną
propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w
latach  pięćdziesiątych  znalazła  się  w  Anglii,  precyzyjniej:  w
Londynie.  Na  przykładzie  ich  terminowania,  najpierw  w
Kole  Polonistów,  a  następnie  w redakcjach  pism studenckich
„Życie Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można
obserwować ich początki. Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli
oni  dziećmi,  kiedy  wybuchła  wojna,  najstarszy  z  nich  liczył



czternaście  lat.  Języka  polskiego  douczali  się  w  sowieckich
posiołkach, w obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była
to szkoła najlepsza.

Równocześnie  poddani  byli  interferencji  języków  obcych  z
angielskim na czele, który był nie tylko językiem społeczeństwa,
z  którym związali  swoje  losy,  ale  zwycięskim medium,  które
podbijało wszystkie kontynenty stając się bezspornym językiem
światowym.

U tych młodych, mimo rozległych perspektyw, jakie ukazywał
język angielski, zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki
jakim władali, jako język pierwszy i kulturowo decydujący. On się
stał  materią  ich  pisarskiej  twórczości.  Układając  po  polsku
pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale
właściwą i jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich
starszych kolegów o przedwojennym dorobku i kontynuowanej
twórczości, a nie brakowało ich w stolicy Wielkiej Brytanii, w
której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie namiastki  państwa, również instytucje kulturalne jak
uniwersytet,  dynamiczna  biblioteka,  teatr,  Związek  Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie,  bogata  prasa  i  szereg  domów
wydawniczych.  Logiką  nowego  pokolenia  nie  poszli  w  ślady
starszych,  bo  kierunek  wytyczony  przez  nich  nie  był  dla



debiutantów  atrakcyjny.  Młodzi  czuli  się  inni,  mieli  tylko
ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła
na polskiej scenie. Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie
potrzebowali wskazań innych, odezwały się głosy niezadowolenia
i cenzury. Krytykowano szczególnie ich twórczość poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć
czy to z winy samych poetów, którym się zarzuca odejście od
człowieka,  czy  należy  zapisać  to  na  karb  elitarności  poezji
wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu objawiającego się w innych mediach. Można oczywiście
kroczyć  wśród  epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu
audytorium,  ale  to  nie  każdego  zadawalało.  Oryginalność  i
nowatorstwo są  zawsze trudne i  ci,  którzy  im hołdują,  płacą
wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie
mniej  stanowią  one  wyzwanie  raz  po  raz  podejmowane.  Nie
inaczej było z poetami londyńskimi, o których mowa. Zarówno
ich  niegodzenie  się  z  zastanym,  jak  i  brak  pisarskiego
doświadczenia  i  w  rzeczy  samej  nikły  dorobek  oraz  zbyt
schematyczne  określanie  swojej  postawy,  sprawiły,  że  byli  w
swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał się z nimi solidnie w polszczyźnie osadzony Zygmunt



Nowakowski  (1891-1963).  Nie  rozumiał  rozterki  młodych  w
wyborze języka.  Pasował  ich  łaskawie  na biegłych praktyków
przewidując, jak się miało okazać, trafnie, że mimo odgrażania
się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan
Rostworowski  (1919-1975),  poeta popularny,  którego lubiane
wiersze zapełniały sale, zgłosił zasadniczy sprzeciw. Dla niego
już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu tworzenia
na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie
się w mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji
młodych,  ciągle  jeszcze  terminatorów,  których  wabiły  różne
perspektywy i nęciły szanse na opanowanie bardziej przydatnego
języka.

Jan  Rostworowski  był  znacznie  od  Zygmunta  Nowakowskiego
młodszy i wiekiem i wykształceniem zbliżony do grupy młodych
poetow. Nie dostrzegał jednak ich problemu, jaką była  niezgoda
na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów. Widział w niej
po  prostu  chęć  odejścia  od  człowieka,  w  tym  wypadku  od
człowieka  emigracyjnego  i  ochotę  służenia  sztuce  dla  sztuki.
Dziwił się, że młodzi, którzy w lwiej części nie posiadali biografii
wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną i przewrotnie
lekceważyli  symbole  swoich  ojców,  którzy  dopiero  co  wyszli,
dotkliwie  doświadczeni,  z  kataklizmu  wojennego.  Zawieszeni
między niemożnością podążania wydeptaną  ścieżką a dramatem
przypisania do języka pozbawionego konkretów i rzeczywistosci,
którą wyrażała, jasno widzieli swoja niepewną przyszłość. Chcieli



wyjść na pisarzy,  mierzyli  wcale wysoko nie mogąc liczyć na
czytelnika, który im będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie
epigoństwo i twórczość okolicznościową, pisarską polonijność w
sensie zamkniętych horyzontów, taryfy ulgowej i braku ambicji.

Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy
wychodźczej dla pustego hołdowania czystej twórczości. Dlatego
przepowiadał „palec piszący na ścianie 'mane tekel fares’  ich
artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie  przewidywali
sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego
byli dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi,
którzy znaleźli się mimo woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność mają. Wolność – że zapożyczę się u Miłosza – przed
strachem zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak
długo?  Trudno  przewidzieć.  Może  dopóty,  dopóki  strach
przed  próżnią  nie  okaże  się  silniejszy  niż  strach  przed
zniewolonym umysłem.

Taki  los  przepowiadał  wiele lat  temu poeta wówczas mocno
osadzony na emigracji, wzięty i celebrowany liryk. Czy później
miał jakieś wątpliwości, co do swojej prognozy? Bo „strach przed
próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których pisał tak
namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił
do  Polski.  Wyroki  przyszłości  są  niezbadane,  ale  prywatne



decyzje  zasługują  na  szacunek.  W  cytowanym  już  artykule
(Haracz wolności, Tydzień Polski, 11.03.1961) poeta krakowski
pomówił  nas  ponadto,  że  uciszyliśmy  w  sobie  „teologiczny
dialog”  i  że  przelewamy  „z  pustych  serc  w  próżną  formę”.
Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym bagażem nie  wnijdziemy  do
Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest czynnością pochopną.
Chcę wierzyć, że także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie
miał ostatniego słowa.


