Fredro z Krainy
Humoru

Rozmowa Anny Gordijewskiej z Mariuszem Olbromskim,
literatem, dyrektorem Muzeum Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow
w Stawisku.
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Palac Fredrow w Bienkowej Wiszni, fot. Ewa Giszterowicz.

Czy Aleksander Fredro jest Panu bliski?

Oczywiscie, to rodak z mojej ,matej ojczyzny”. Aleksander
Fredro herbu Boncza przyszed! na ten swiat w Surochowie w
1793 roku, w wiosce potozonej przy starej trasie kolejowej
miedzy Jarostawiem a moim rodzinnym Lubaczowem. Mniej
wiecej w odlegtosci kilkunastu kilometrow. Fredrowie, byli
bogata szlachtg, mieli tytut hrabiowski. W Surochowie byt
drewniany dwor, ktory pozniej zostal przebudowany na patlac.
Aleksander rést w nim do trzeciego roku zycia. Kiedy w
dziecinstwie jezdziliSmy ta trasa kolejowa, moja mama mowita:
,Patrz, tu sie urodzit Fredro”. Ale nie bylo na co patrzec.
Stacyjka w Surochowie byla mata, zaniedbana. Do dzis$ nic sie
tam nie zmienito. Patac Fredrow spalono w czasie II wojny
Swiatowej, a w latach 70. zostat rozebrany. W Lubaczowie, w
domu moich dziadziow byly ksigzki Fredry. Czasem w
codziennych rozmowach go cytowano. Moze dlatego, ze babcia
Aniela, piekna kobieta w mtodosci, wystepowata w amatorskim
teatrzyku w pobliskim Cieszanowie. Wystawiano sztuki
Batuckiego i Fredry. Kiedy zapomnialta roli w ,Slubach
panienskich” dziadzius, wtedy ognisty kawaler, przytomnie
zerwat sie z pierwszego rzedu i zastonit kurtyne. Tym
wiekopomnym zgota czynem zwrdcit na siebie jej uwage. Zjednat
sobie przychylnosé¢ przysziej zony. Tak wiec Fredro uroczo i
dowcipnie, w jakims stopniu, przyczynit sie tez do tego, ze



zaistnialem nieco pozZniej na tym Swiecie. Oprocz przezyc
literackich, teatralnych, cos niecos mu zawdzieczam.

Biografia Fredry zwiazana jest nie tylko z ziemia
lubaczowsko-jarostawska, przemyska, ale i lIwowska...

Moze przede wszystkim. To zreszta jest jeden krag kulturowy.
Maty Fredro z Surochowa wyjechat z rodzicami do swych
dziadkow, ktorzy mieszkali we dworze w Nienadowej nad Sanem,
w poblizu Przemysla. Ten dwoér do dzis istnieje, jest w rekach
prywatnych. Fredro po okresie napoleonskim jakis czas
gospodarowat w Jatwiegach, a poZniej w pobliskiej Bienkowe;j
Wiszni koto Rudek, w pieknym patacu, ktéry zreszta sam, na
prosbe ukochanej zony, zaprojektowat i zbudowat. PdZniej
przeniost sie do Lwowa, do dworku na ChorazczyZnie, gdzie
tworzyl, dziatat dla dobra miasta i kraju, i gdzie zmart w 1876 r.
Pochowany zostat w krypcie kosciota parafialnego w Rudkach.
Jesli nie liczy¢ jego podrozy do Wtoch, do Paryza, gdzie chodzit
na przestawienia do teatru i tam zapoznat sie blizej ze sztuka
sceniczng, jesli nie liczy¢c romantycznej wycieczki razem z
Napoleonem $ladami hetmana Stanistawa Zdtkiewskiego do
Moskwy, to mozna uzna¢, ze mieszkatl wiekszosS¢ zycia w
pobliskich sobie miejscowosciach, na tym szczegolnym obszarze.

Dlaczego mozna mowic o ,,szczegolnym obszarze”?



Dla mnie, ten obszar zwany niegdys Matopolska Wschodnig, to
jeden duchowy krag. Istnieja tam miasta o podobnej historii,
architekturze, w ktorych panoramie dominuja wieze kosciotow i
cerkwi, jeszcze czesto mozna tam spotka¢ zrujnowane synagogi.
Realne swiadectwa wiekow wspolnego zycia, wspoélnej historii
kilku narodow. To wida¢ od razu. Ale jest jeszcze cos$ co sie
nazywa aura duchowa, ktora dawniej te miejscowosci tez taczyta.
Z tej aury zrodzita sie miedzy innymi gwara lwowska , batak”. Bo
to jest wiasnie obszar ,Ksiestwa Bataku”, ktorego Lwow byt
stolica. Trzeba przypomniec, ze okreslenia tego uzyt po raz
pierwszy w jednym z poematoéw Andrzej Chciuk, poeta i pisarz z
Drohobycza. Wielbiciel tej cudownej gwary, stonca mowy
kresowej. Jezyka, w ktorym stowa polskie, ruskie, jidisz,
niemieckie, ormianskie, wielu innych narodow potaczone
humorem, przenikniete usSmiechem tworza cudowna mieszanine.
To jakies jedyne na swiecie ,esperanto” kilku narodow, ktorym
batakano ze soba na fali porozumienia duchowego, poczucia
wspolnoty, mimo roznic. Ukochana gwara potrafili
porozumiewac sie ludzie kilku narodow, z roznych srodowisk:
profesorowie lwowskich uczelni, szkoét, inteligencja. Ale i
batiarzy, i tak zwani zwyczajni - cho¢ stowo to bardzo mylace -
mieszkancy wielu miast i miasteczek. Oczywiscie ,Ksiestwa
Bataku” nie ma i nie byto na zadnej mapie. A jednak istniato.
Wspolnie, z drugim.

A 7 jakim, prosze powiedziec?



Dla mnie ,tym drugim” jest literacka ,Kraina Humoru”. Ktora
powstata na tym samym, niewielkim obszarze. Mimo wszystkich
tragedii historii. Wtasnie ze specyficznej aury duchowej, ze
specyficznej tradycji, z inteligencji i polotu serc. Bo wtasnie z
tego przeciez regionu pochodza pisarze obdarzeni szczegolnym
darem wywolywania Smiechu. I ich wspaniate, madre, krzepiace,
bawigce nas do dzis dzieta. Poczawszy od ,o0jca literatury
polskiej” Mikotaja Reja z Zurawna nad Dniestrem, ktdry pisat nie
tylko powazne rozprawy, jak ,Postylla”, czyli komentarze do
Biblii. Bo jest on tez autorem ,Figlikow”, ktore i dzis potrafia
sSmieszyC. To zbior 236 osmiowersowych epigramatéw, wydanych
w 1574 roku, uroczych peretek humoru. Jego najpopularniejsze
obecnie dzietko ,Krotka rozprawa miedzy panem, wojtem, a
plebanem”, zawiera wszak Swietne fragmenty humorystyczne. W
poblizu Zurawna w Stryju urodzil sie we wspoélczesnych juz
czasach i wychowywatl Kornel Makuszynski, autor ,Koziotka
Matotka”, ale i szeregu innych ,stonecznych” utworéw dla
mtodziezy. To chyba nasz najbardziej pogodny pisarz w XX
wieku. Ale Kraine Humoru tworzyt tez ks. bp. Ignacy Krasicki,
przez lata zwiazany z PrzemySlem i jego wspaniata
,Monomachia”, ktorej akcja ponoc¢ dzieje sie w tym miescie.

No, a we Lwowie w XX wieku Marian Hemar...

Tak, jak najbardziej Marian Hemar, Swietny poeta, autor trzech
tysiecy tekstow uroczych i dowcipnych piosenek kabaretowych,



wielkich przebojow, takich jak: Kiedy znow zakwitng biate bzy,
Czy pani Marta jest grzechu warta, Ten wgsik, Nikt, tylko ty,
Upi¢ sie warto. Swietnie, ze teraz we Lwowie powstal kabaret
polsko-ukrainski inspirujacy sie tworczoscia Hemara, bo humor
takze taczy. A i Wiktor Budzynski, przed wojna dyrektor stynnej
»Wesotej Lwowskiej Fali”, gdzie Szczepcio z Tonkiem batakali,
rezyser wielu stuchowisk, poeta, autor wodewili, m.in. , Preclarki
z Pohulanki”. Henryk Zbierzchowski, tworca piesni
kabaretowych, komedii, takich jak ,Matzenstwo Loli”,
,Pojedynek” ,Szczescie Gzymsa”. Takze Horacy Safrin rodem z
Monasterzysk na Podolu, ktory zebratl finezyjne anegdoty
zydowskie. I dobrze, ze je stale drukuje ,Kurier Galicyjski” A
takze, a moze nade wszystko, lwowski ,ksigze poetow” Zbigniew
Herbert z jego madrym humorem, z jego Swietna poetycka
kreacja Pana Cogito i stawna na catym Swiecie ironia. I wielu,
wielu innych. Trudno wymieni¢ wszystkich. Ze wspoétczesnych
trzeba cho¢ wspomnieC¢ o Witoldzie Szolgini, czy Januszu
Wasylkowskim. Pewnie zabrakto by szpalt gdybym miat o kazdym
choc¢ kilka stow powiedziec. Tworczos¢ Fredry, ktory byt
genialnym samoukiem i wyrost na naszego najwybitniejszego
komediopisarza, jest odrebna i jedyna. Ale przeciez jest czescia
tego kregu kulturowego, wspoltworzy magiczng, wspaniatg,
literacka , Kraine Humoru”.

I ta literacka Kraina Humoru istnieje razem z Ksiestwem
Balaku?



Kraina Humoru istnieje i moze bedzie sie jeszcze ubogacac.
Troche gorzej jest z ,Ksiestwem Bataku”, bo dzisiaj na skutek
przemian cywilizacyjnych i historycznych batak prawie zaginat.
Juz niewielu go pamieta i chce sie nim cieszyc¢. A szkoda. Jeszcze
w latach szescdziesigtych, siedemdziesigtych batakiem
postugiwano sie dosc¢ czesto. Takze w moim Lubaczowie, dokad
po wojnie przyjechato sporo osob zza wschodniej granicy. Czasy
byty trudne, ale ratowano sie, miedzy innymi, humorem.
Przeplatanym wtasnie batakiem, ktory dtugo po wojnie, takze w
przygranicznym Lubaczowie, jeszcze trwat.



*  Wagtree pohaje Ulehsandra br, Fredry, Podlug fotogmabi Troomaskiogo,
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Wagtrie pehidn Llekiandra br, Fredry, Polleg fotograli Treomeskioge.

Czy moze Pan podac przyklad z tamtych czasow?

W PRL-u panowal systemem, ktorego gldéwnym zadaniem byta
naprawa probleméw, ktore sam nieustannie tworzyt. Pracowano
wytrwale. Panowat - ze tak powiem - urodzaj niedoboréw. Co
roku obfitowato. Ktéregos lata nie mogli wyprodukowac¢ Srodkéw
owadobojczych. Ruszyla propaganda: ,ImperialiSci zrzucaja
stonke z samolotdw, by zniszczy¢ zbiory!” Na polach stonki bylo
faktycznie mndéstwo. Pojawily sie plakaty. Na jednym z nich,
ktory wisial w domu mego dziadka w wychodku, stonka
wygladata jak grozny potwér z kosmosu. Ogromnych rozmiaréw,
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z okiem jak hetm kosmonauty, z mackami zakonczonymi dtugimi
palcami ztodzieja. Niekiedy chodzitem z dziadziusiem do
sklepow, aby mu pomoc. I pamietam taka rozmowe w ,Sklepie
zelaznym”. - Czy som mozy gwozdzi, czy stonka zziarta? - pytat
grzecznie dziadzius. - Ali to - odpowiadat uprzejmie sprzedawca
- zziarta juz kartofli, buraki, mnienso, koszuli i meszty w catym
miesci. Ali gwoZdzi jeszczy ni. Bo ma po nich czekawke. I dlatego
som. - To ja poproszy te gwozdzi mniejszy - kontynuowat
dziadzius - Bo mozy po duzych si zadtawi i zdechni. - Niech sie
dzieje wola nieba, z niq sie zawsze zgadzac trzeba - odpowiadat
cytatem z Fredry, wznoszac naboznie oczy do gory, sprzedawca.

Jak rozwijala sie tworczosc¢ autora ,, Zemsty”?

Tworzyt skokami, nie w sposob ciggty. Miat okresy wzmozonego
wysitku tworczego, a potem milczenia. W roku 1818 w wieku
dwudziestu kilku lat napisat pierwsza waznag komedie ,Pan
Geldhab”. Pierwszy etap jego tworczosci przyniost swietne
komedie, m.in. ,Meza i zone”, ,Cudzoziemczyzne”, ,Sluby
panienskie”, ,Pana Jowialskiego”, no i ,Zemste” oraz
,Dozywocie”. Fredro tworzyl wowczas takze wodewile i farsy, jak
choc¢by: ,Damy i huzary” oraz ,Gwaltu, co sie dzieje!” W 1835
roku po krytyce tworczosci m. in. przez Seweryna
Goszczynskiego komediopisarz na 15 lat umilkt, pisat tylko ,do
szuflady”. Po wspomnianej przerwie wznowit dziatalnos¢ tworcza
i wowczas powstalo szereg swietnych dziet, z ktérych na



szczegolna uwage zastuguja: ,Wielki czlowiek do matych
interesow”, ,Wychowanka”, ,Rewolwer”. Wznowit swoje
komediopisarstwo okoto szescdziesiagtego roku zycia, zamknat
pod osiemdziesigtke. Nie ma w naszej literaturze analogicznego
przypadku. Jego twoérczosc¢ trwata tacznie 50. lat. Mato sie o tym
pisze i mowi, ale procz talentu Fredro byt ogromnie pracowity. I
ciggle sie uczyt. To byt wielki mistrz stowa polskiego. Kazdy z
etapow jego tworczosci mogiby starczy¢ na osobna biografie
tworcza. Obie sa wspaniate i r6zne. Kazda z nich mogtaby byc¢
pelnym, osobnym dorobkiem zycia wybitnego pisarza. A przeciez
komedie to nie wszystko. Pisywat wiersze, poematy, aforyzmy, no
i cudowne bajki. Ktoz ich nie zna: ,Matpa w kapieli”, ,Zupa na
gwozdziu” , ,Pawet i Gawel”. Osobnym, Swietnie napisanym
dzietem jest pamietnik ,Trzy po trzy”. W poZnym okresie
powstaty ,Zapiski starucha”, ktorych juz sam tytut mowi o
dystansie do siebie autora, zbior aforyzmow. Stosowat rézne
techniki komediowe, wiele poematéw przynosi oryginalne
eksperymenty wersyfikacyjne.

Czy Fredro byl na co dzien wesoly?

Nie. Byt ponurakiem. Hipochondrykiem i na starosc¢ coraz
wiekszym mizantropem. Moze byt wesoly we wczesnej mtodosci,
kiedy szalat na balach. PoZzniej, w zwiazku z przezyciami z wojen
napoleonskich, po rosyjskiej niewoli w Wilnie, miat powody do
bycia w ztym humorze. Ze wzgledow zdrowotnych, ale tez



innych. Galicja byta w kofcu zaborem, byta niewola. Jest taka
Swietna ksigzka na ten temat Jarostawa M. Rymkiewicza,
,Fredro jest w ztym humorze”. Od roku 1828 dreczyta pisarza
podagra, bolesna choroba stawowa nie bez zwigzku z jego
przezyciami wojennymi. Z roku na rok ataki podagry byty coraz
bolesniejsze, szczegdlnie w nocy Fredro nie mogt w ogole spac.
Pisat cale noce stojac przy pulpicie. Miat przywiazane piéro do
reki, ktora go bolala, a koslawe litery w ostatnich latach jego
zycia przepisywat w dworku na Chorazczyznie specjalnie
zatrudniony kopista. Jeszcze pozniej Fredro nie mogt catymi
dniami wstac z t6zka. Dziela, ktore nas bawig, powstawatly czesto
w szczegolnych okolicznosciach. Jednak trzeba tez wspomniec,
ze wielkim dla niego ratunkiem bylo szczesliwe matzenstwo z
Zofig z hr. Jabtonowskich, z ktéra sie bardzo kochali. Mysle
takze, ze jego twoérczosc¢ byla dla niego samego takze
autoterapig, radoscia tworzenia, jego wspanialym darem dla
spoteczenstwa, ktore miedzy innymi chciat chroni¢ humorem
przed apatig, po klesce powstania listopadowego.

Czy Fredro byl patriota?

Tak, goracym. Juz w wieku szesnastu lat, kiedy do Galicji
wkroczylty w 1809 oddziaty ksiecia Jozefa Poniatowskiego,
zaciaggnat sie do Armii Ksiestwa Warszawskiego. W 1812 roku
wzigl udziat w wyprawie na Moskwe. W czasie walk dostat sie do
niewoli rosyjskiej w Wilnie, z ktorej sprytnie zbiegt i udat sie do



Saksonii. Nastepnie walczyt pod Dreznem, Lipskiem, Hanau,
poZniej w kampanii francuskiej - we wszystkich wielkich bitwach
prowadzonych przez Napoleona. Awansowat do stopnia kapitana.
Kiedy skapitulowatl Paryz, w roku 1814, podat sie do dymisji. Bit
sie dzielnie, byt Swietnym zolnierzem o czym moga Swiadczyc¢
odznaczenia, ktore otrzymat za zastugi wojenne. To Ztoty Krzyz
Virtuti Militari w 1812 roku, a dwa lata poZniej Krzyz Kawalerski
Legii Honorowe].

Po latach, w utworze ,Pro memoria” pisat o tym lekko i
dowcipnie. Przy okazji podat dos¢ malo romantyczna wersje
powotania poetyckiego, ktora ostabia zapatl jego apologetow,
wprawia w zaklopotanie uczonych teoretykow literatury:

WyjechaliSmy razem nie z rownych pobudek,
Napoleon na Elbe, ja prosto do Rudek.
Tesknilem za obozem... nudzitem sie przeto,
I azeby cos robi¢, zostatem poeta.

PozZniej, gdy walka zbrojna stata sie - jego zdaniem - niemozliwa,
sSwietnie gospodarowat w Benkowej Wiszni i walczyt piérem..
Podejmowatl szereg wyjatkowo cennych dla spoteczenstwa
inicjatyw. Uczestniczyl na przykitad w ksztattowaniu Zaktadu im.
Ossolinskich. Fredro byt jednym z animatorow powstania kolei w
Galicji. Korespondowat w tej sprawie z Leonem Sapiehg, zabiegat



o fundusze na ten cel u bankierow w Wiedniu. Napisat do
cesarza adres, w ktorym domagat sie wprowadzenia jezyka
polskiego w szkotach i urzedach, udziatu Polakéw w urzedach
panstwowych. Podpisat tez petycje - wtedy, co warto podkreslic
- 0 koniecznosci utworzenia wolnej Polski. Ogromnie zastuzyt sie
nie tylko jako pisarz, ale tez jako obywatel Lwowa. Miasto
obdarzyto go honorowym obywatelstwem oraz pieknym
pomnikiem wedtug projektu Leonarda Marconiego z 1879 r.,
ktory stal w centrum Lwowa. Po wojnie monument na pewien
czas przewieziono do Wilanowa, a od 1956 roku zdobi rynek we
Wroctawiu, gdzie trafila po wojnie duza czesc¢ ludnosci ze
Lwowa.
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Pornik Aleksandra hr. Fradr-kw -, Lwow.

Czy w zwiazku z tym, ze Fredro jest Panu bliski, takze w
Stawisku zaistniala impreza fredrowska?

Oczywiscie, nazwana przekornie w nawigzaniu do znanego hasta
ze stusznie minionego okresu ,Fredro wiecznie zywy”. Ma
charakter doroczny i na Mazowszu sie przyjeta. W tym roku
niedawno ze sztuka ,Maz i zona” pojawili sie w Stawisku mtodzi i
bardzo utalentowani absolwenci Akademii Sztuk Teatralnych we
Wroctawiu Natalia Bloch i Piotr Czekalski, aktor Teatru Pinokio
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w todzi. Mtodzi wystapili ze spektaklem we wiasnej adaptacji,
scenografii i rezyserii.

Przyczynil sie Pan kiedys do utworzenia Muzeum Juliusza
Stowackiego w Krzemiencu, Jozefa Conrada-
Korzeniowskiego w Berdyczowie, a pdzniej w jakims
stopniu tez do utworzenia Muzeum Aleksandra Fredy w
Rudkach. Jak do tego doszio?

Mam taka niegrozng - jak mnie uspokajaja lekarze - manie.
Polega ona na checi tworzenia muzeow. Kiedys na prézno
probowano mnie z niej wyleczy¢c w Przemyslu, gdzie powstat
nowy, okazaty gmach muzeum. I dwa inne muzea. O Muzeum
Fredry marzytem od dawna. W 1990 roku bylem po raz pierwszy
w patacu Fredrow w Benkowej Wiszni. Chodzac po salach razem
z prof. Bogdanem Zakrzewskim z Wroctawia, wybitnym
fredrologiem, juz wtedy snuliSmy plany. Ale patac jest ogromny,
mocno zaniedbany. PdZniej powracatlem do tematu z panem
Jackiem Dmitrowskim, dyrektorem Muzeum Regionalnego w
Debicy. Ale remont patacu pochtonatby ogromne kwoty i trwat
bardzo dtugo. Na razie przeprowadzono prace zwigzane z
inwentaryzacja. To w przysztosci bedzie pomocne do
prowadzenia dalszych przedsiewzie¢, niezaleznie od wartosci
naukowej samej inwentaryzacji. Miesci sie tam teraz filia uczelni
rolniczej w Dublanach. Jest tam jedna sala poswiecona Fredrze,
a prowizoryczna ekspozycje zorganizowat dyrektor tej placowki.



Ten palac to budynek wyjatkowy...

Zupeinie. Bo nie tylko zaprojektowany i zbudowany przez
pisarza, nie tylko jest piekny architektonicznie, ale to miejsce
wyjatkowe dla naszej catej kultury literackiej. W nim mieszkat w
latach 1828-1846 zona Zofia z domu Jabtonowska, i tam powstaty
najlepsze komedie Fredry z pierwszego okresu jego twoérczosci.
Pozniej gospodarowal w nim i tworzyt jego syn Jan Aleksander
Fredro, rowniez utalentowany komediopisarz, a nastepnie syn
Jana - Andrzej Maksymilian Fredro, literat i poeta. Zatem przez
trzy pokolenia rod Fredrow tym budynku tworzyt ze stow patac
kultury polskiej. Ale poniewaz szybkie utworzenie w tym
budynku muzeum byto niemozliwe, powstat wiec projekt, zeby
we wnetrzach zabytkowej, barokowej dzwonnicy kosciota w
Rudkach, gdzie pisarz - jak wspomniatem - zostat pochowany i
jest kaplica rodowa Fredrow, zorganizowa¢ matla ekspozycje.
Swoja manig zarazitem Adama Chtopka z Drohobycza, ktory
wilaczyt sie i ogromnie zaangazowal w zorganizowanie tej
skromnej ekspozycji. Uroczystos¢ jej otwarcia i poswiecenia w
140. rocznice sSmierci wielkiego komediopisarza odbyta sie z
udziatem J.E. ks. abp Mieczystawa Mokrzyckiego, aktorow
Polskiego Teatru ze Lwowa i Teatru Fredreum z Przemysla,
licznie zgromadzonych mieszkancow Rudek. Teatr Fredreum byt
tam zreszta po raz kolejny, bo co roku fredrowcy odwiedzaja
Rudki, aby ztozy¢ kwiaty na sarkofagu swego patrona i zapalic
znicze. Wiele razy, kiedy jechaliSmy w ramach ,Dialogu Dwoch



Kultur” do Krzemienca, to po drodze przyjezdzaliSmy do Rudek.
Czesto towarzyszyl nam zespot Teatru Fredreum. Nigdy nie
zapomne jak ktoregos roku wspaniale zaprezentowat sie na
stopniach patacu w Benkowej Wiszni z fragmentami ,Zemsty”.
Byta piekna pogoda, patac w blasku wrzesniowego stonca
wygladat urzekajaco, a aktorzy stworzyli w tej wyjatkowej
scenerii cudowne Kkreacje. Ale chyba najwiekszym dla mnie
przezyciem byt spektakl Polskiego Teatru Ludowego ze Lwowa
na uroczystosci ponownego pochowku Aleksandra Fredry w
1991 r., kiedy zespot kapitalnie przedstawit ,Dawny spor”
Mariana Hemara. To btyskotliwie napisana jednoaktowka, w
ktorej Hemar przypomina atak Seweryna Goszczynskiego na
Fredre. Goszczynski byt oburzony, ze Fredro po upadku
powstania listopadowego pisze i wystawia komedie, ze jest
obojetny na sprawy narodowe. Spor taki rzeczywiscie miat
miejsce, bo autor ,Zamku Kaniowskiego” zaatakowat Fredre w
1935 roku na tamach ,Powszechnego Pamietnika Nauk i
Umiejetnosci”. Trzeba wspomnieC, ze w zasadzie tym atakiem
Goszczynskiego nikt sie specjalnie nie przejat, bo spoteczenstwo
uwielbiato jego komedie, oprécz samego Fredry, ktory umilkt na
wiele lat. Goszczynski, sam jak wiemy wspanialy poeta i patriota,
nie zrozumiat intencji Fredry. Ale zrozumiat je, na przyktad
ksiaze Adam Czartoryski, niekoronowany kroél Polski na emigracji
w Paryzu, ktory do autora ,Zemsty” skierowat list goraco
zachecajac go do dalszej tworczosci. Zatem witasnie w Rudkach
pierwszy raz spotkatem Teatr Polski ze Lwowa i od razu pojatem,



ze mam do czynienia ze zjawiskiem artystycznym swietnym i
zupelnie wyjatkowym.

Czy prawda jest znane porzekadlo, ze ,smiech to zdrowie”?

To powiedzonko niesie prawde. Jest rzetelna informacjg. Dzisiaj
wiadomo na podstawie doswiadczen lekarzy, a takze po licznych
badaniach klinicznych, ze Smiech wptywa pozytywnie na
krazenie i cisnienie krwi. Powoduje wzmozong prace serca.
Smiejac sie nabieramy wiecej powietrza do ptuc, a wiec
dotleniamy organizm. Co ma dalsze i wielorakie pozytywne
skutki. Cwiczymy miesnie szkieletu, relaksujemy cialo. Smiech,
miedzy innymi tagodzi problemy z astma i migrena. Przyczynia
sie do ostabienia bélu. Generalnie wiec polepsza stan zdrowia. A
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jak twierdzit sam Fredro:

Szanuj zdrowie nalezycie

bo jak umrzesz stracisz zycie”.

Czy ma oddzialywanie tylko somatyczne, czy wplywa tez na
psychike?

Jak wiadomo organizm cziowieka stanowi jedno. Dobre zdrowie
fizyczne warunkuje dobre zdrowie psychiczne. I na odwrot.
Smiechem na powaznie zajmowali sie filozofowie, poczawszy od
Arystotelesa. Humor ma ogromne znaczenie terapeutyczne.
Czesto jest wyrazem zyczliwosci, przychylnego stosunku do
innych ludzi, swiadczy o pelnym rozwoju osobowosci cztowieka.
Czyli Fredro krzepi, a wraz z nim wszyscy tworcy ,Krainy
Humoru”.

Co w takim razie zaleca Pan jako lekarstwo?

Rano dwie piguiki z dziet Fredry, w potudnie dwie tyzki z
Hemara, wieczorem pigutka z Makuszynskiego. Zwtaszcza gdy w
domu sg dzieci i mozna poczyta¢ ,Koziotka Matotka”. Nacierac
gtowe mascia , Tonko i Szczepcio”, bedzie lepiej! Smarowac uszy
balakiem. I nie trzeba bedzie chodzi¢ do szpitala, czeka¢ w



dhugich kolejkach. Oszczedza sie fundusze na leki w aptece. Jesli
nie pomoze, to nie zaszkodzi. Moge na to udzieli¢c bezptatnie
kazdemu gwarancji na sto lat. Na pismie.

Bardzo dziekuje za rozmowe.

Ta to ja dziekuji. Ta z taku magnifiku to sam mniod batakac.
Padam do nuzek i catuji raczki.

Rozmawiala Anna Gordijewska
Tekst ukazat sie w ,Kurierze Galicyjskim” we Lwowie, nr 8 (328)
26 kwietnia - 16 maja 2019 r.

Z pustych serc
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w prozng forme

fot. cgtrader.com

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz juz zastanawiano sie nad problemem twoérczego pisania
poza krajem, z dala od polskiego spoteczenstwa. Nie chodzi o
czasowe pobyty pisarza za granicg, ale o Polakéw stale
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przebywajacych poza ojczyzna. Wystarczy spojrze¢ na same
tytuly artykutéw i antologii, aby zdoby¢ niezla orientacje w
materii: ,Mowa bez ziemi”, ,Ryby na piasku”, ,Opisanie z
pamieci”, ,,Cena wolnosci” itp. Te nagtowki dostatecznie méwia o
anormalnych warunkach piszacego na emigracji w ojczystym
jezyku. O ile jest zrozumiate i naturalne, ze pisarze wyrzuceni z
ojczyzny przez kataklizm historyczny i nie mogacy z powodu
sytuacji politycznej do niej powrocic, pisza dalej, kontynuuja
swoje powotanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastajaca za
granica mtodziez jest w innej sytuacji. Kiedy mtody cztowiek
podejmuje pioro, nawet we wiltasnym kraju w normalnych
warunkach, robi krok peten ryzyka. Jest on szansg, a moze sie
sta¢ wielka przygoda. Debiutant musi opanowac narzedzia swego
fachu, umiec przekonac do siebie kolegow, znaleZ¢ odbiorcow.
Jezeli ma talent, czuje gust czytelnika, to startuje pod
pomysinymi znakami. Debiut wsrod obcych w mato znanym
otoczeniu bez zapewnionych czytelnikow jest zupelnie inna

Propozycja.

Takie trudne poczatki miata grupa mtodych Polakéw, ktora w
latach piecdziesiatych znalazta sie w Anglii, precyzyjniej: w
Londynie. Na przykitadzie ich terminowania, najpierw w
Kole Polonistow, a nastepnie w redakcjach pism studenckich
,Zycie Akademickie”, ,Merkuriusz Polski” i ,Kontynenty” mozna
obserwowac ich poczatki. Trzeba na wstepie zaznaczyc, ze byli
oni dzie¢mi, kiedy wybuchta wojna, najstarszy z nich liczyt



czternascie lat. Jezyka polskiego douczali sie w sowieckich
posiotkach, w obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie byta
to szkota najlepsza.

Rownoczesnie poddani byli interferencji jezykéw obcych z
angielskim na czele, ktory byt nie tylko jezykiem spoteczenstwa,
z ktorym zwigzali swoje losy, ale zwycieskim medium, ktore
podbijato wszystkie kontynenty stajac sie bezspornym jezykiem
Swiatowym.

U tych mtodych, mimo rozlegtych perspektyw, jakie ukazywat
jezyk angielski, zwyciezyt jednak jezyk polski, niedouczony, taki
jakim wtadali, jako jezyk pierwszy i kulturowo decydujacy. On sie
stal materig ich pisarskiej tworczosci. Uktadajac po polsku
pierwsze wiersze czuli, ze weszli na niezmiernie uciazliw, ale
wtasciwa i jedyna droge.

Normalna koleja spraw, powinni sie byli uczy¢ od swoich
starszych kolegow o przedwojennym dorobku i kontynuowanej
tworczosci, a nie brakowato ich w stolicy Wielkiej Brytanii, w
ktorej schronit sie legalny rzad i powstaty liczne placowki dajace
poczucie namiastki panstwa, rowniez instytucje kulturalne jak
uniwersytet, dynamiczna biblioteka, teatr, Zwiazek Pisarzy
Polskich na ObczyZnie, bogata prasa i szereg domow
wydawniczych. Logika nowego pokolenia nie poszli w Slady
starszych, bo kierunek wytyczony przez nich nie byt dla



debiutantow atrakcyjny. Mtodzi czuli sie inni, mieli tylko
ograniczona pamiec¢ ojczyzny, a juz byli po czesci z Zachodem
ZZyCl.

Z poczatku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgota
na polskiej scenie. Ale w miare jak szli dalej wlasng droga, nie
potrzebowali wskazan innych, odezwaty sie gtosy niezadowolenia
i cenzury. Krytykowano szczegolnie ich twérczos¢ poetycka.

Poezja wspotczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzie¢
czy to z winy samych poetow, ktorym sie zarzuca odejscie od
cztowieka, czy nalezy zapisaC to na karb elitarnosci poezji
wymagajacej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie wini¢ ducha
czasu objawiajacego sie w innych mediach. Mozna oczywiscie
kroczy¢ wsrod epigonow i ,podobac sie” mato wybrednemu
audytorium, ale to nie kazdego zadawalato. Oryginalnos¢ i
nowatorstwo sa zawsze trudne i ci, ktorzy im hotduja, ptaca
wysoka cene w postaci braku zrozumienia i popularnosci. Nie
mniej stanowig one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie
inaczej byto z poetami londynskimi, o ktorych mowa. Zarowno
ich niegodzenie sie z zastanym, jak i brak pisarskiego
doswiadczenia i w rzeczy samej niklty dorobek oraz zbyt
schematyczne okreslanie swojej postawy, sprawity, ze byli w
swoim czasie celem atakow starszych pisarzy.

Potykat sie z nimi solidnie w polszczyZznie osadzony Zygmunt



Nowakowski (1891-1963). Nie rozumiat rozterki mtodych w
wyborze jezyka. Pasowatl ich taskawie na biegtych praktykow
przewidujac, jak sie miato okazac, trafnie, Ze mimo odgrazania
sie, przy jezyku polskim pozostang. Natomiast Jan
Rostworowski (1919-1975), poeta popularny, ktérego lubiane
wiersze zapetniaty sale, zgtosit zasadniczy sprzeciw. Dla niego
juz sama mysl, samo podawanie w watpliwos¢ sensu tworzenia
na uchodzstwie w jezyku polskim, byto herezja. Jego schronienie
sie w mowie, ktora znat znakomicie, byto szczesliwsze od sytuacji
mtodych, ciggle jeszcze terminatoréow, ktorych wabily rézne
perspektywy i necily szanse na opanowanie bardziej przydatnego

jezyka.

Jan Rostworowski byt znacznie od Zygmunta Nowakowskiego
mtodszy 1 wiekiem i wyksztatceniem zblizony do grupy mtodych
poetow. Nie dostrzegat jednak ich problemu, jaka byta niezgoda
na tematyke i forme pisarstwa starszych kolegow. Widziat w niej
po prostu che¢ odejscia od cztowieka, w tym wypadku od
cztowieka emigracyjnego i ochote stuzenia sztuce dla sztuki.
Dziwit sie, ze mtodzi, ktorzy w lwiej czesci nie posiadali biografii
wojennej, zainteresowani byli tematyka odmienng i przewrotnie
lekcewazyli symbole swoich ojcow, ktorzy dopiero co wyszli,
dotkliwie doswiadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni
miedzy niemoznoscia podazania wydeptana Sciezka a dramatem
przypisania do jezyka pozbawionego konkretow i rzeczywistosci,
ktora wyrazala, jasno widzieli swoja niepewna przysztosc¢. Chcieli



wyjs¢ na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogac liczy¢ na
czytelnika, ktory im bedzie towarzyszyt, odrzucali rownoczesnie
epigonstwo i tworczosc¢ okolicznosciowa, pisarska polonijnos¢ w
sensie zamknietych horyzontow, taryfy ulgowej i braku ambicji.

Rostworowski dostrzegat jedynie odzegnywanie sie od losu grupy
wychodzZczej dla pustego hotdowania czystej tworczosci. Dlatego
przepowiadat ,palec piszacy na Scianie 'mane tekel fares’ ich
artystycznej porazki”. Dziwito go, ze mtodzi nie przewidywali
sukcesow, ze spodziewali sie pustki. Sami jg wytworzyli i dlatego
byli dla niego ludzmi osobliwymi, troche z innej planety, ludZmi,
ktorzy znaleZli sie mimo woli w skomplikowanej sytuac;ji.

Wolnos¢ maja. Wolnos¢ - ze zapozycze sie u Milosza - przed
strachem zniewolonego umystu. I to ich tu trzyma. Na jak
dlugo? Trudno przewidzieé¢. Moze dopdty, dopdki strach
przed proznig nie okaze sie silniejszy niz strach przed
zniewolonym umystem.

Taki los przepowiadat wiele lat temu poeta wowczas mocno
osadzony na emigracji, wziety i celebrowany liryk. Czy poZniej
miat jakie$s watpliwosci, co do swojej prognozy? Bo ,strach przed
proznia” okazat sie jednak stabszy. Mtodzi, o ktorych pisat tak
namietnie, postarzeli sie na emigracji, za to Rostworowski wrocit
do Polski. Wyroki przysztosci sa niezbadane, ale prywatne



decyzje zastuguja na szacunek. W cytowanym juz artykule
(Haracz wolnosci, Tydzien Polski, 11.03.1961) poeta krakowski
pomowit nas ponadto, ze uciszyliSmy w sobie ,teologiczny
dialog” i ze przelewamy ,z pustych serc w prézna forme”.
Dlatego, zdaniem autora, z tym bagazem nie wnijdziemy do
Krolestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu blizniego jest czynnoscia pochopna.
Chce wierzy¢, ze takze w tym wypadku nasz krytyk nie bedzie
miat ostatniego stowa.

Poezja na emigracji
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Aleksander Jana Potczynski, zrodto: kulturadostepna.pl

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Aleksander Janta Polczynski (1908-1974) prowadzil w Nowym
Jorku antykwariat drukow stowianskich wraz z Aleksandrem
Hertzem (1895-1983). Zobaczywszy na ich potkach antologie
“Opisanie z pamieci”, wybor wierszy mtodych londynskich
poetow emigracyjnych, spytatem o cene. Dziesie¢ dolarow
wydato mi sie cenag zbyt wygérowana. - To niech mi pan
dostarczy egzemplarzy - ciggnat niespeszony Janta.
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Antologia zostata sporzadzona i wydana w czasie chwilowe]
odwilzy w Polsce. Po ukazaniu sie, zamiast w sprzedazy
wyladowatla w piwnicach Domu Ksiazki. Kilka lat poZniej
odwiedzatem Katowice, kiedy akurat w “przecenie” pojawita sie
nieszczesna antologia. Nabytem wszystkie 40 egzemplarzy na
sktadzie i przewioztem do Kanady. Postatem sygnat do Nowego
Jorku. Janta oferowat juz skromniejsza cene, ale zakupit dziesiec
sztuk, a ja za te dwadziescia pie¢ dolarow przywioztem sobie ze
Stanoéw maly aparat radiowy, ktéry dotad dziata.

)k



Marian Czuchnowski, Zrédto: oficyna21.pl

Kontrowersyjnego miedzy wojnami poete Mariana
Czuchnowskiego (1909-1991) nieraz spotykatem w Londynie w
drukarni “Oficyna Poetow i Malarzy” Czestawa i Krystyny
Bednarczykow pod przestem mostu kolejowego Waterloo.
Zatrudniali go do falcowania i innych prac zwigzanych z
produkcja czasopism i ksigzek. Niesmialy i przygaszony,
zagubiony i zapracowany nie skarzyt sie na ciezki los robotnika w
obcym kraju. Dla mtodszych od siebie byt cztowiekiem bez
przesztosci, nie znaliSmy jego literackich sukcesow i nie
czytaliSmy najlepszych utworéw. Tylko po tebkach


https://www.cultureave.com/poezja-na-emigracji/marian-czuchnowski/

dowiedzieliSmy sie o jego mtodzienczym radykalizmie, a potem o
ciezkich przejsciach w czasie zsytki do ZSRR, gdzie stracit swoje
iluzje raz na zawsze. Z armig Andersa przeszed! na Bliski
Wschod.

Byt podwdjnie wyobcowany: z dawnych przekonan politycznych i
ze Srodowiska awangardzistow. Postradal wiare w wyznawana
dotad ideologie bedac swiadkiem inferna sowieckiego. Potem
odrzucit kuszenie uprzywilejowanych towarzyszy wsrod ktorych
mogt byt zosta¢ dygnitarzem w PRLu i pedzi¢ dostatnie zycie, ale
wybral mizerie emigracyjnego tutactwa i ubostwo. Los nie
szczedzil mu osobistych tragedii. Opowiadat mi kiedys w
drukarni jak opiekowat sie umierajacym ojcem i podawat mu
usmierzajaca bol morfine. Chetnie i szczodrze stuzyt swoimi
tekstami naszemu pismu sympatyzujgc z mtodym idealizmem.

*kxk

W czytelni British Museum w Londynie poznatem Jana
Rembielinskiego, miedzywojennego redaktora i prezesa
Mtodziezy Wszechpolskiej, a z zamitowania historyka. Siedziat
nad pismami Dtugosza. Chodzitem z nim na niedrogie obiady do
restauracji Lyonsa. Delektowat sie starymi stowami takimi jak
“skotopaski” zamiast sielanki czy bukoliki, ktére akurat
ttumaczytem z taciny Wergiliusza. Mowil mi z upodobaniem o
Polsce piastowskiej (wyszedt tylko pierwszy tom jego ,Historii



Polski. Sredniowiecze” w 1948 roku) i wczesnej monecie na
ktorej byto stowo “mitosc”.

Obietnica
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Maja Elzbieta Cybulska
Czasami ma sie ochote na wiersz, ktory po prostu porusza serce.

Wybratam ,Powrot do Isfahanu” Stanistawa Balinskiego, ze
zbioru Wieczor na Wschodzie (1928).

Powrdcisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:

Aleja bialych platanéw, brzekiem wieczornych mandolin,
Dzwonkami wiernych wielbtagdéw, idacych z dalekich krajow,
Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajow.
Zapachem rézy wonniejszej od wszystkich kwiatow Gilanu,

I srebrnym cieniem wieczoru - powrdécisz do Isfahanu.

Chocbys nie umial, nie wiedziat i nie chciat - bedziesz tam
marzyt.

Mysli rozwtdczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,

Zagubisz sie i zachodzisz w miasta sinego tréjkatach.




Wsrod placow, drzemigcych biato, i Spiewajacych bazarow,
Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarow.

Na to dalekie sa miasta, kapane we wschodnim niebie,
Zeby w nich btadzac samotnie, poczué sie blizej siebie.
Niebo sie znizy, koputy zaleje ptynnym szmaragdem,
Podasz mu oczy pogodne. Bedziesz szczestiwy. Naprawde.

(Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)

Przy lekturze tego wiersza nie chce sie niczego ponad to, co
zostalo w nim ofiarowane. No moze przydatoby sie troche
informacji np. ze autor petnit stuzbe dyplomatyczna m. in. w
Teheranie, w latach 1925-1927, a przedtem ukonczyt studia
muzyczne, teoretyczne i kompozycyjne w Wyzszej Szkole
Muzycznej. Ale to sa wszystko okolicznosci pomocnicze, spoza
tekstu.

W utworze jest ,spora orkiestra”, bo i brzek mandolin i dzwonki
wielbladéw, szum strumieni, a jeszcze bicie serca i zegaréw. To



wszystko uwypukla otaczajaca cisze, milczenie (place ,drzemiace
bialo”), zapomnienie. Catos¢ jest tak osobna, tak radykalnie
oddzielona od cztowieczej aktywnosci (cho¢ niekiedy ja
przybliza), ze sprawia wrazenie jakiegos abstrakcyjnego pejzazu,
na innej planecie. Jedynie zwrot do drugiej osoby: powrocisz,
rozwtoczysz, roztopisz itd. sprawia, ze spostrzegamy czyjas
obecnosc.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony ,w miastach sinego tréjkatach”,
samotnik, artysta wrazliwy na barwy, na ,srebrne cienie
wieczoru?, uwiedziony ,zapachem rézy”, odurzony powietrzem?
Jest tu jakas nieruchomos¢, zatrzymanie w czasie,
wysublimowane przezywanie momentu zetkniecia z czyms
bardzo materialnym, a jednoczesnie nieziemskim. Jest jeszcze
przejrzystosc, nie zdefiniowana konkretynymi okresleniami, ale
zasugerowana opisem otoczenia. I zadnej drugiej osoby
oczywiscie nie ma. To tylko chwyt utwierdzajacy autora w
trafnosci wtasnych obserwac;ji.

Wioda one do znalezienia sensu w zyciu. A jest nim poczucie
bycia ,blizej siebie”, wejrzenie w gtab. Balinski wnika w stan
duszy wedrowcy, romantycznego pielgrzyma, ktory wchtania
niezwykte zjawiska i medytuje. Znajdujac sie w ciggtym ruchu, w
drodze, jak brzmi tytut innego wiersza, z tego samego zbioru,
konstatuje:



Caly swiat jest ojczyzng. Nie ma
krajow obcych,

Tylko czas, co je spaja i dzieli jak
chtosta

W koncu okazuje sie, ze ten sSwiat ,jest mniejszy od serca” i
ucieczke z niego zapewnia tylko Smierc. Ale przed ucieczka
podroznik ulega rozmaitym fascynacjom. Roztaczaja sie przed
nim bajeczne widoki, ogarniaja wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasowa idee dazenia: Nawigare necesse
est. Vivere non est. I ta nieoczekiwana obietnica. ,Bedzisz
szczesliwy. Naprawde”. Osobiscie nie wierze w podobne
zapewnienia, ale jezeli wychodza one od poety, to chyba warto
sprobowac¢ mu zaufac.

Czy mozna sie dziwic, ze czasami nadchodzi cztowieka chetka
przeczytania tradycyjnego, poruszajacego serce liryku?



Caty Swiat jest


https://www.cultureave.com/obietnica/stanislaw_balinski/
https://www.cultureave.com/caly-swiat-jest-ojczyzna/

0jczyzng

Edward Zyman

Zaczerpniety z wiersza Stanistawa Balinskiego ,Powrot do
Isfahanu” tututowy wers tej notatki mogtby postuzyc¢ jako motto
uroczej ksigzki Maji Elzbiety Cybulskiej .abedz. O wierszach,
wydanej naktadem Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego
,Fraza” (2019). Zbiera ona gawedy o poezji, jakie autorka
zamieszcza od trzech lat na tamach londynskiego ,Nowego
Czasu”. Gawedy, bo to teksty pieknie, madrze i niezwykle
zajmujaco ,opowiadajace” przestanie osiemnastu wybranych
wierszy (m. in. Balinskiego, Gatczynskiego, Herberta, Homera,
Horacego, Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, Mitosza, Przytuskiego,
Szymborskiej, Smieji, Twardowskiego, Wergiliusza,
Wierzynskiego).

Teksty te sa jednoczesnie dowodem bezinteresownej mitosci jaka
Cybulska, uprawiajgca krytyke, darzy sztuke pieknego stowa. Nie
dziwi to specjalnie, jest bowiem réwniez poetka. Wiersze sa dla
Maji Elzbiety Cybulskiej zaproszeniem do refleksji nad
fenomenem ludzkiej egzystencji, nad czlowiekiem, jego
namietnosciami i pasjami, nad wpisana trwale w jego kondycje
samotnoscia, a takze nad procesami cywilizacyjno-historycznymi
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wyznaczajacymi warunki jego bytowania. Sa takze hymnem na
czesc sztuki, jedynej bodaj aktywnosci ludzkiej, ktéra nie dzieli
lecz taczy, przemawia do kazdego z nas, bez wzgledu na miejsce
zamieszkania, rase i wyznanie. Gdy potrafimy zachwycic¢ sie
piekna fraza, obrazem mistrza czy ujmujacym istote naszej
niepowtarzalnosci lirykiem, wowczas caly swiat jest dla nas
ojczyzna. Znikaja wszelkie bariery i granice, otwieraja sie
natomiast - nieograniczone mozliwosci komunikacyjne.
Zapraszam do lektury jednej z gawed, ktérg autorka poswiecita
przejmujacemu lirykowi Stanistawa Balinskiego. Polecajac te
interesujaca ksiazke, zredagowana przez krytyka, historyka
literatury i mitosnika pieknych drukow - dra Jana Wolskiego i
opracowanag graficznie przez Grzegorza Wolanskiego nie sposob
nie zwroci¢ uwagi na jej piekny, cieszacy oko ksztatt edytorski.



Zy
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Swiat nal


https://www.cultureave.com/caly-swiat-jest-ojczyzna/okladka-24/
https://www.cultureave.com/swiat-nalezy-do-niewrazliwych-b-j-jenne/

do niewrazliwych.
B. . Jenne.

Caracas, Wenezuela.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Wielu Polakéw przeszto koleje godne epopei. Do nich zalicze
Beniamina Jozefa Jennego urodzonego w Warszawie w 1913
roku. Oddany od wczesnych lat ideologii lewicy po wojnie znalazt
sie w zarzadzie miasta Warszawy. Nie mogac pogodzic sie z
rozwojem sytuacji politycznej, juz w roku 1948 uszedt do
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Szwecji.

W tymze roku konczytem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy
do portu w Cork zawinat okret z demobilu , Victoria” wiozacy
kilkuset uchodzcow z krajow battyckich. Ptyneli oni ze Szwecji do
Kanady, aby prébowaé szczescia w Nowym Swiecie. Byli to
gtownie Liwini, Lotysze i Estonczycy, ale znajdowali sie wsrod
nich rowniez Polacy. Tak poznalem Jennego i jego Zone.

Wtadze irlandzkie statek, jako nie nadajacy sie do
transatlantyckich wojazy, zatrzymaty. Do uchodZcow po czasie
przyjechali kanadyjscy urzednicy emigracyjni, by ich
przestuchac¢. Zakwalifikowali wszystkich, ale odrzucili Jennego.
Przesztos¢ tamtych, choC¢ nieraz podejrzana, nie stanowita
przeszkody. Polaka natomiast nie przyjeli, chociaz chronit sie
przed stalinowska opresja.Wydat sie wszechwitadnemu
urzednikowi niebezpiecznym socjalista. Musial wracac¢ do
Szwecji juz z synem urodzonym tymczasem w Irlandii, koremu
dano na imie Patryk. Jenne po czasie dostat wize do Wenezueli.
Byt to jedyny kraj, ktory mu uchylit drzwi. W Caracas zaczeto sie
wiec nowe dla niego zycie, na swiat przyszedt drugi syn, Karol.
Jenne po roznych probach otworzyt zaktad galwanizatorski w
srodmiesciu stolicy.

Bawigc w 1979 roku w Caracas skorzystatem z przerwy miedzy
sesjami naukowymi odbywajgcemi sie w gmachu Ministerstwa



Oswiaty, poszediem na ozdobionym konnym pomnikiem
oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodzity okna
warsztatu Jennego. W ciasnym lokalu na wysokim pietrze staty
przyrzady obok stoikow i basenow, w ktorych elektroliza
przenosita zioto na zawieszone na przeciwnym biegunie
przedmioty, spotkatem powtornie, po nieomal trzydziestu latach,
mezczyzne juz o przyproszonych siwizna wtosach ale rogatym
nadal duchu. Pod telefonem wiszacym na Scianie stat niewielki
stot a na nim stara maszyna do pisania, na ktérej przez wiele lat
wystukiwat swoje teksty pomimo odgtosu maszyn, dzwonka
telefonu i nachodzenia klientow. Potrafit sie skupic¢, odcia¢ od
sSwiata i robi¢ swoje w najbardziej niesprzyjajacych
okolicznosciach. Pozbawiony naturalnego pola do dziatania,
Jenne, cztowiek akcji, cala swoja energie przelewat na papier.
Zaczal pisac na serio juz w Szwecji i szybko utorowat sobie droge
do czasopism emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i
pisarz.

W tomie wierszy ,Smagty wiatr ” (1959) uwage zwraca
drukowany takze w paryskiej ,Kulturze” wiersz krytykujacy
warunki, w jakich znajdowali sie ludzie mys$lacy innymi
kategoriami i nie akceptujacy wytworzonej sytuacji. Tytut innego
wiersza ,Nie pojde do Canossy” mowi sam za siebie. Po zbiorze
,Czarne poematy z dylizansu” (1963) wydat proze , Aspazja, on i
ja” (1964), w ktorej ironicznie polemizuje z Witoldem
Gombrowiczem i Jerzym Giedroyciem. Do poezji powrécit w



»Erotykach” (1970), ale najsilniejsza jego pasja byta ideologia..
W 1966 roku opublikowat ksigzeczke , O ideowy profil emigracji”
dedykowanga trzynastce mtodych pisarzy londynskiej grupy
,Kontynenty” widzgc w ich publikacjach zdrowy ferment i proby
szukania wyjscia z krepujacego partykularza.

Publikujac ksiazke ,,Materia prima” w 1971 roku rozprawit sie z
marksizmem odmawiajac mu warosci naukowych. Jenne uwaza
sie za prekursora takiego widzenia marksizmu, podzielanego
obecnie przez wielu specjalistow. Na emigracji ksigzke przyjeto
milczeniem. Jedynie Jozef Mackiewicz poswiecit jej obszerny
komentarz. Jenne zapowiedziat kontynuowanie dyskusji,
zgromadzit wiele materiatéw, celem zastanowienia sie nad
kierunkiem, jaki winna obrac lewica intelektualna, by wyjs¢ z
rozdrozy, na ktorych sie znalazta. Wsrod innych prac
przygotowat studium o Sotzenicynie zgtaszajac pod jego adresem
szereq zastrzezen,

Jenne nie stroni od kontrowersji i uwaza, ze tylko w ciggtym
rewidowaniu naszych poje¢c mozemy mie¢ pewnosc, ze kroczymy
po wlasciwej drodze. Jego artykuly polemiczne pojawiaty sie na
tamach ,Kultury”, ,Wiadomosci”, ,Kontynentow”,
,Merkuriusza”, ,Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism.
Niemniej wespot z nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym
czasie z nich zniknat. Nieobecnos¢ tlumaczyt brakiem wolnych
trybun dla wypowiedzi innych niz obowigzujace i ze brak



szerokiego wachlarza pogladow na sprawy publiczne byt
rezultatem polityki wydawcow emigracyjnych. Dlatego, jego
zdaniem, ucichto wielu ludzi tworczych. Mogli by sie oni znowu
pojawicC i zaangazowac, gdyby powstaly nowe, niezalezne
pisma.

Przez wiele lat Jennego nurtowala mysl, by napisac
monumentalng powies¢. Chcial odejs¢ od polskiej tematyki,
wojennych przezy¢ i martyrologii. Mimo trudnosci finansowych
sprowadzat ksigzki i prase, by sie otoczy¢ bogactwem zrédet. W
godzinach po pracy pisat swoje dzieto. Tak powstat ,Mut Don
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Chucho”. W 1962 roku autor miat juz piecset stron powiesci,
nastepne lata spedzit na szykowaniu do druku tysigca stron
maszynopisu. Po ukazaniu sie fragmentu w tygodniku
,Wiadomosci” powiesc wyszta w roku 1979 w dwu tomach w
Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie finansowana przez
autora.

Pragnat on w niej ukaza¢ Wenezuele, kraj, ktory go przyjat i
pozwolil godnie rodzinie sie urzadzic. W powiesci uchwycit
lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki zycia, wydarzenia
kulturalne w przybranej ojczyznie. Przede wszystkim jednak
stworzyl epopeje miasta Caracas. Jenne byl sSwiadkiem
przemiany miasta z glinianego w zelbetonowo-szklane z
wszelkimi tak szybkiego przeobrazenia konsekwencjami. Pokazat
w ksigzce panorame piecdziesieciu lat, od ostrej dyktatury lat
dwudziestych, do zwyciestwa partii demokratycznej w 1973
roku, w ktorej poktadat wielkie nadzieje. W powiesci przewijaja
sie politycy, wojskowi, urzednicy, finansisci, inzynierowie i
architekci, kupcy i robotnicy rolni, Indianie i Metysi a takze
cudzoziemcy, wsrod ktorych nie brak Polakow uczestniczacych w
wielkiej przygodzie przebudowy stolicy i spoteczenstwa.

Doskonale wypadta egzotyka Wenezueli, spotkania z bykami,
grzechotnikiem, pelikanami, krwiozerczymi rybami, kajmanem
czy meduza. Szczegolnie zapisuje sie w pamieci mocny epizod
spedu bydta i powodZz spowodowana wylewem rzeki Apure.



Rowniez zmaganie sie cywilizacji z barbarzynstwem, temat wielu
znamiennych powiesci z ubiegtego okresu literatury Ameryki
F.acinskiej, znalazlty u Jennego interesujacy nowy aspekt.
Postrzega on podmywanie catego swojego kontynentu przez
komunizm. Autor zdaje sie by¢ katastrofista: swiat mu sie
chwieje, Stany Zjednoczone taje za brak konsekwentnej linii
postepowania, Watykan zdaje mu sie flirtowac¢ niebezpiecznie z
Moskwa.

Wiele watkow politycznych rozszyfrujemy bez trudu, inne
wymagaja klucza, zwtaszcza jezeli nie zna sie Wenezueli.
Pobrzmiewa nuta antyinteligencka: profesorom i jajogtowym
osobnikom raz po raz sie dostaje, nie uchodzi krytyce Picasso czy
Penderecki. Antykomunizm autora szkodzi catosci stepiajac
efekt, gdyz czasem jego nieokietznane wybuchy granicza z
absurdem, kiedy np. pomawia dysydentow o agenturalnosc.
Poznanskie wypadki przypisat prowokacji, na ktorej nie poznali
sie emigranci i Wolna Europa.

Spostrzec tatwo, ze szereg jego postaci mowi i mysli tak jak
autor, do tego tonem rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie
nie brak Jennemu zaciecia satyrycznego, ale komizmu w jego
ksigzce znajdziemy niewiele. Sa natomiast fragmenty
wypieszczone, jak chocby bardzo osobiste stronice poswiecone
malarzom wenezuelskim, ktorych ptotna wisza w Galerii
Narodowej w Caracas. Forma ksigzki, podziat na eseje i szkice,



nie kazdego przekona, bo niektore eseje wydadza sie zbyt mato
organiczne, a nadmiar watkow zaciemnia nurt powiesciowy. Za
sukces natomiast uwazam wielowatkowe rozegranie sceny
zabojstwa Juana, gdzie kazdy watek zazebia sie o te scene i nie
tylko wzbogaca incydent, ale takze dynamizuje cala akcje.

Gorzkie uwagi kierowane sa rowniez do Polakow, kiedy mowa
jest o megalomanii matych narodow obnoszacych sie bez konca
ze Swo0ja para wybitnych ludzi. Ex post powie o mizernych
rezultatach wspotpracy Polakow z Zachodem .

W Warszawie beda Rosjanie i sojusznicy skwituja nas
orderami i gazami dla kilku generatéw. Tak sie tez wasza
zabawa w zachodnios$¢ zakonczy!

O tworczosci polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu,
szesciu o Norwidzie, trzech o Krasinskim, jeden o ewakuacji
Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden pisze powiesc o
jeszcze na razie nieustalonym tytule.

W powiesci rodacy wypadli troche za dobrze. Sa malowani i



szlachetni. Nawet Wenezuelka, Judyta, wychowana w Warszawie
przez siostry urszulanki ,wdziek, kulture i styl obejscia miata
panien z kresowych, arystokratycznych dworow polskich”.
Zanotowatem ze zrozumieniem przedstawionag rozterke
emigranta, ktory nie zdotat oderwac sie od ojczyzny, a nie stanie
sie czescig nowej, bo nie potrafi zaakceptowac jej odmiennosci.
Autor dopowie, ze sSwiat nalezy do niewrazliwych.

Odniostem wrazenie, ze powiesc¢ jest zbyt ambitna, probujaca
brylowac¢ na zbyt wielu ptaszczyznach, co przy pasji autora nie
mogto wypasc¢ bez zastrzezen. Wszystkiego w niej za duzo, za
mato zdyscyplinowania. Oddech ma natomiast szeroki, bo
pokusita sie, by dac epicki zapis rozwoju i przeobrazen dalekiego
kraju.

Powiesc to niezwykla z zadatkami na bardzo dobra. ,Mul Don
Chucho” (czytaj ‘czuczo’) to ogromna bryta kamienia, z ktorej
datoby sie wykuc idealniejszy ksztalt, to niepelne Swiatto, bo
przystoniete skaza.

Wielki wysitek autora, zarowno tworczy jak i materialny, nie
znalazt stosownego uznania. Brak czytelnika na emigracji, a
nieobecnosc ksigzki w Polsce, stworzyty fatalng sytuacje. Do tego
autor powaznie zaniemogt. Czyz uratowanie marnujacego sie w
Anglii naktadu nietuzinkowej ksigzki jest rzecza niemozliwg?
Sadze, ze autor odstapitby caty zapas osobie czy instytucji,



chcacej i potrafigcej ksigzke przewiezc i rozprowadzi¢ w Polsce.
Moze ktos sprobuje?

,Delta czasu” -
pamiec 0 powojennej
historii Polski

W zapiskach,
wspomnieniach
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| wierszach Floriana
Smieji
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Florian Smieja w mundurku gimnazjalnym z mlodszymi braémi Alojzym (po lewej) i Jerzym (po prawej stronie) oraz
kolegami. Konczyce, 17 sierpnia 1938 roku.

Aleksander Trojanowski (Wroctaw)
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W Bibliotece Slaskiej ukazata sie w ubiegtym roku ksiazka Delta
czasu autorstwa Floriana Smieji, wybitnego polskiego iberysty,
ttumacza 1 poety, zamieszkujacego w Mississauga (Kanada).
Ksiazka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym,
ukazujac jej autora jako tlumacza w najszerszym sensie tego
stowa - mediujacego na co dzien miedzy kultura polska,
kanadyjska, brytyjska, hiszpanska czy szerzej - miedzy roznymi
kulturami Zachodu. Zachecajac czytelnikéw, by siegneli do
tekstow autora, sprobuje pokrotce wskazac tu jej gtowne watki.

Poeta angielski napisat, ze zaden cztowiek nie jest wyspg, ze
nie stuzy mu zasklepianie sie w sobie. Moze wiec racze]
przypomina konfluencje delty, wody w ruchu, mieszajace;]
flukty w gromadzacych sie doptywach, aglomerat niesionych
osadow, zalew, dorzecze, labirynt tetnigcy ruchem i zyciem,
penetracja, nieustannym sgczeniem i podmywaniem ladu[1].

W ten znaczacy sposob Florian Smieja rozpoczyna swoja ksigzke.
Znaczacy, bowiem sens, ktorym uzupelnia stynna fraze Johna
Donne’a wyraza jej idee przewodnia. Czlowiek, jak sie wydaje, to
jego historia - zaréwno ta ,mata historia”, ktorag o sobie
opowiada, jak i ,wielka” historia, ktora ksztattuje jego zyciorys,
ale ktora tez po czesci sam stwarza. Pamie¢ minionych wydarzen
okazuje sie przede wszystkim ,labiryntem tetnigcym ruchem i
zyciem” - zapisem spotkan z innymi ludzmi. Jest to z pewnoscia



niezwykle wartosciowy rys wspomnien Floriana Smieji - pamiec
indywidualna okazuje sie zarazem pamiecig wspodlng, a osobiste
zapiski autora ocalaja pamiec nie tylko o jednej, ale o wielu
biografiach. Portret emigracji wojennej - ale przeciez nie tylko,
bo ukazane zostaly takze postaci, z ktorymi autor zetknat sie jako
cztowiek nauki, poeta i ttumacz - nakreslony jest z czutoscia, ale
i koniczna doza krytycyzmu, ktore bezsprzecznie nadaja ksiazce
walor dokumentu pewnej epoki.

Wspomnieniom Floriana Smieji towarzyszy zarazem - z racji
samej natury poruszanej w niej materii - atmosfera pewnego
kresu. Jak pisze sam autor, ,jestesmy swiadkami zmierzchu
gtosnej emigracji wojennej”’[2]. Jest to wiec zatem proba
opowiedzenia jej historii z perspektywy swiadka, czy raczej, jak
nalezato by powiedzie¢ - uczestnika zdarzen, a wiec opowies¢ z
pierwszej reki. Proponuje, bysmy dla potrzeb tego kroétkiego
omowienia przyjeli punkt widzenia czytelnika, ktory nie wie - nie
wie, kim sg sportretowane w ksigzce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych wydarzen, ani ich znaczenia. Jest to bowiem
czytelnik, ktory bedzie przysztym odbiorca tej ksigzki. Czego sie
z niej dowie?

Wypada zaczac¢ od tego, jak sam autor okresla cel swojej ksigzki:

Moje wspomnienia i noty maja za zadanie przyblizy¢ niektore



zachowania i wypowiedzi znane mi osobiscie i do nich
staratem sie ja zasadniczo ograniczyc¢, nie kuszac sie o
opracowanie wszechstronnych monografii. Te okruchy i
fragmenty doswiadczen z autopsji, z pierwszej reki, cytaty
korespondencji, pragne dorzuci¢ do wiarygodnych
przekazow i Zrodet wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w
tym wypadku o emigracji niepodlegtosciowej na Zachodzie, z
ktorych beda mogli czerpac przyszli badacze, historycy i
krytycy.[3]

Dostajemy wiec do reki dokument, majacy za zadanie zachowac
wiarygodne informacje o zyciu powojennej emigracji na
Zachodzie. W duzej mierze przybiera on forme swoistego
leksykonu postaci, z ktorymi zetknat sie z ré6znych powodow
autor. Leksykonu, w ktorym swoje miejsce znajduja zarowno
pierwszoplanowi protagonisci powojennej kultury - jak Jerzy
Giedroy¢, Czestaw Mitosz, czy Leopold Tyrmand (by wymienic¢
tylko kilka obecnych na stronach Delty czasu postaci), ale
rowniez animatorzy i uczestnicy zycia kulturalnego Polonii w
Anglii i Kanadzie i - co oczywiste - przyjaciele i najblizsi.

Warto przy tym zaznaczyc¢, ze osobisty wymiar zapiskow Floriana
Smieji nie sprowadza sie tylko do tego, ze wsrdd opisywanych
wydarzen pojawiaja sie rowniez bardziej prywatne wspomnienia.
Polega on raczej na tym, ze jako czytelnicy mamy okazje



przyjrzec¢ sie faktom z perspektywy autora. I ta obecnosc¢ autora
w tekscie jest niewatpliwie wartosciag dodang catej ksigzki, co
ujawnia sie przyktadowo we fragmencie, w ktorym autor
krytykuje wydang w 1965 roku antologie grupy poetyckiej
,Kontynenty”, do ktérej sam nalezal. Gdy Smieja zarzuca
redaktorowi tomu, Andrzejowi Lamowi, manipulacje, mamy
okazje jak w soczewce zobaczy¢, jak aktualna jest stawka, o
ktora toczy sie gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym. Choc
bowiem czytamy o wydarzeniach ze stosunkowo odlegtej
przesztosci, to widac¢, jak wzgledna i wrazliwg kwestig jest
prawda i jak szczegolnie cenna wartoscia sa z tego wzgledu
relacje swiadkow i uczestnikow wydarzen.

W szerszym kontekscie zebrane w ksigzce notatki, pisane z
perspektywy emigranta i poety, ktory znajduje sie niejako
pomiedzy kultura polska a kultura swojego nowego miejsca
zamieszkania, sa swoistym przyczynkiem do problematyzacji
polskosci. Z jednej strony stanowig one przypomnienie, ze
najnowsza historia Polski nie toczyta sie tylko w powojennej
Polsce, a wiec - innymi stowy - ze jest ona nie do pomyslenia bez
historii polskiej emigracji. Z drugiej zas$ strony, emigracyjne losy
ludzi polskiej kultury, a w szczegolnosci poetow, ukazuja
uniwersalny wymiar ich doswiadczenia. Wszak dylematy, przed
ktérymi stawali bohaterowie wspomnief Smieji, jak np. kwestia
jezyka - czy trzymac sie jezyka polskiego i skazywacC na
pisarstwo bez publicznosci, czy porzucic¢ polszczyzne i pisa¢ w



nowym jezyku - czy chocby dotyczacy szczegolnie poetow
problem tematu - czy mieszkajacy w Kanadzie poeta powinien
stworzy¢ w polszczyZnie wlasny obraz Kanady, czy raczej
utrwala¢ obrazy polskiej przesztosci - to dylematy wspdlne
wszystkim ludziom kultury, ktérych XX wiek skazat na
doswiadczenie wychodzstwa.

Wspomnienia Floriana Smieji, w ktérych, jak sie rzekto, odbija
sie co rusz doswiadczenie zamieszkiwania miedzy roznymi
kulturami, kontakt z przedstawicielami innych kultur oraz
nieustajaca koniecznos¢ przektadu, pozwoli czytelnikowi
spojrze¢ doktadniej na sens dziatalnosci ttumaczeniowej i
naukowej autora. Wspomnienia Floriana Smieji unaoczniajq
bowiem, ze widoczna na pierwszy rzut oka strona tej dziatalnosci
jest w pewnym sensie drugorzedna. Tymczasem w swojej istocie,
zaroOwno nauka, jak i przektad umozliwiaja spotkanie i wzajemne
porozumienie miedzyludzkie. Niech ilustracjg tego twierdzenia
bedzie opisana w ksigzce historia przeszczepienia mysli
brytyjskiej szkoty calderonistow - specjalistow zajmujacych sie
tworczoscia hiszpanskiego dramatopisarza Calderona de la Barki
- na grunt polski, w ktérym ,maczal palce” profesor Smieja.
Historia ta zaczyna sie po wojnie, gdy autor jest uczniem
wybitnych brytyjskich calderonistéow - Alexandra A. Parkera i
Edwarda M. Wilsona. Do zajecia sie Calderonem zainspiruje on
nastepnie napotkang w Madrycie mtoda hispanistke z Polski,
Beate Baczynska. Stanie sie ona z czasem wybitng specjalistka w



tej materii, czego symbolem moze by¢ kongres calderonistow,
zorganizowany przez nig na Uniwersytecie Wroctawskim w 2008
roku. Widac tu jak na dioni, ze nauka, ttumaczenie, szerzej -
zajmowanie sie kultura, to w istocie szereg spotkan, wzajemnych
inspiracji i wspolnego dziatania ponad kulturowymi, czy
politycznymi podziatami.

Doktor honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego prof. Florian Smieja wraz z JM Rektorem prof. Markiem Bojarskim i
promotorem doktoratu honorowego prof. Beata Baczynska. Wroctaw, 2015 rok.

Wypada wspomnie¢ réwniez o poetyckiej dziatalnosci Floriana
Smieji, jego wspomnienia pokazuja bowiem, w jaki sposdb
tworczosé zwiagzana jest z zyciem, bedac tak naprawde czescia
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tego samego procesu:

Budzac sie o Swicie, staram sie z otwierajacej sie
swiadomosci wytuskac oryginalny pomyst, jego zawiazek i
wyartykutowac¢ jego poczatek. Powtarzam go i dobieram
wlasciwie stowa, az upewnie sie, ze posiadam mysl wartg
zachowania. Czasem zdarza sie, Ze rownoczesnie swita drugi
pomyst. Probuje go rowniez utowic¢ i wtedy wstaje do
komputera i usituje oba watki zapisa¢, by utrwalone staly sie
budulcem wierszykow. Z tych esencji, czytajac je
wielokrotnie, szykuje wersje ostateczng, dodajac i
przetwarzajac materiat[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnien, na kartach
ksigzki nie brakuje.

Esencjonalnosc¢ jest zarazem ogolnym rysem tej ksiazki. Na
koniec pozostaje bowiem zdumienie, ze tak wiele historii, 0sob,
problemow zmiescito sie na przestrzeni niecatych dwustu stron.
Zapiski Floriana Smieji sa w tym sensie takze lekcja pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiorcza jest pamiec. Czas,
ktory obszerna monografia zredukowataby moze do paru
wyrazistych postaci i kliku kluczowych faktoéw, rozrasta sie tu i -
co najwazniejsze - zaludnia szeregiem barwnych i ciekawych
postaci. Warto o nich czyta¢, zeby nie zapominac i zeby



poznawac historie takie jak przytoczona w ksigzce historia
ludnosci pewnej slaskiej wsi, ktora w catosci wyemigrowata do
USA pod przewodem ksiedza Leopolda Moczygeby, zabierajac ze
soba ziarno siewne, ptug, krzyz i dzwon koscielny, by w 1854
roku zatozy¢ w Teksasie miejscowos¢ Panna Maria. Takich
nieoczywistych a znaczacych historii znajdzie czytelnik w Delcie
czasu wiecej.

Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice,
2018.
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[1] Florian Smieja, Delta czasu, Biblioteka Slaska, Katowice,
2018, s. 9.

[2] Ibidem, s. 7.
[3] Ibidem, s. 8.

[4] Ibidem, s. 9-10.



