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Jozef Garlinski z zona Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Jozef Garlinski (1913-2005) bezustannie przypominat
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Anglosasom o polskim wktadzie w II wojne swiatowag. Dopominat
sie 0 uznanie zastug Polakéw w rozpracowaniu niemieckiej
maszyny szyfrowej Enigma, informowat o nieznanym aspekcie
obozu zagtady Auschwitz wydajac ksigzke “Fighting Auschwitz”
0 organizowanym przez Polakéw ruchu oporu, majacym za
zadanie przechwycenie wtadzy w obozie w odpowiednim
momencie.

Gdy zaproszony przez Klub Dyskusyjny do London, Ontario,
przylecial z Londynu, lokalna gazeta kanadyjska opublikowata
ogromne zdjecie jego przedramienia z numerem oswiecimskim,
wywotujac konsternacje i wielka dyskusje.



Jozef Garlinski, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z czasem Garlinski stat sie instytucja, po upadku rzadéw
komunistow w Polsce odwiedzatl kraj z odczytami. Spotkalem go
we Wroctawiu, w Anglii wreczyt mi nagrode literackag w 1991
roku. Dtugo piastowat prezesure Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie, byt ambitny, ale takze ofiarny i pracowity, a do
spotecznej pracy niewielu sie palito.

Po wielu latach urzedowania zastapit go prof. Mieczystaw
Paszkiewicz, poeta i historyk sztuki, ale wkrotce umart i wtedy
jego funkcje objeta poetka i dlugoletni wydawca Oficyny Poetéw i
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Malarzy, Krystyna Bednarczyk.
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Bohdan Jan Ejbich

Witatem sage o polskiej eskadrze mysliwskiej 303 “A Question
of Honour” Lynn Olson i Stanley’a Clouda kilka lat temu z
entuzjazmem i mito mi, ze gosciliSmy autoréw w Toronto i Ze ich
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ksigzka wydana zostata po polsku. Pamietam jeszcze, ze
wystarczyto w owych czasach entuzjazmu dla polskich lotnikow -
noszac polski mundur wojskowy, nie ptacito sie za transport
publiczny w Anglii.

Te stawe polskich skrzydet pomnazat takze mieszkajacy w
Toronto, a zmarty w 2013 r. w wieku 97 lat, inz. Bohdan Ejbich.
Zapisawszy piekna karte bojowa, 44 loty bombowe, jako kapitan
pilot po kilku latach w Anglii przeniost sie do Kanady, gdzie dat
sie poznac jako wiarygodny spotecznik i autor osmiu ksigzek
opowiadajacych o przezyciach wtasnych, a takze kolegow i
towarzyszy, m.in. legendarnego ptk. Bolestawa Orlinskiego.

Bronistaw Przytuski -
poeta, dramaturg
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| cztowlek teatru.

Londyn, Grosvenor House

Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Wirujace na balu emigracyjnym pary - zafraczeni panowie,
teczowe panie - moga nie wiedziec, ze w gtebinach gmaszyska
hotelu Grosvenor House w Londynie pracowat po wojnie jeden z
najsubtelniejszych i ciekawszych poetow polskiej emigracji
politycznej.

Mowa o Bronistawie Przyluskim, zawodowym oficerze Wojska
Polskiego, dramaturgu, tworcy radiowym, aktorze. Mieszkajac w
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dziecinstwie w Siemierzu, w Tomaszowie Lubelskim, w Dotedze,
w Swiatnikach, w Maloszowie (uwiecznionym pdZniej w
misterium bozenarodzeniowym), od malenkosci ogladat wszelkie
wiejskie widowiska: topienie Panny w wiosennej katuzy, wianki i
skakanie przez ogien na sw. Jana, dozynki i Andrzejki. Znat
jasetka grane w kuchni czeladnej na Boze Narodzenie,
kolednikow przychodzacych z okolicznych wsi z gwiazda, z
turoniem, z szopka, a takze ,pasje wielkanocng z Pitatem i
apostotami, i Judaszem, ktora co roku grana byta na placu przed
kosciotem”.

Po szkole w Kielcach, Przytuski wuczeszczat do I Korpusa
Kadetow we Lwowie, gdzie zdat mature. Miat w dorobku juz dwa
tomiki poetyckie - Badyle (1932) i Dalekie tgki (1935), gdy wojna
wybuchta. Jako zolnierz kampanii wrzesniowej walczyt pod
bezposrednim dowodztwem gen. Kmicic-Skrzynskiego (Brygada
Podlaska) w ramach samodzielnej grupy operacyjnej “Polesie”
gen. Kleeberga. Walczyt pod wsig Dmochy, pod Michatkami, pod
Domanowem, w okolicy Kocka i Stoczka, za co otrzymat Krzyz
Srebrny orderu Virtuti Militari V klasy. Walczyt do kresu, czyli do
decyzji gen. Kleeberga o kapitulacji brygady i ztozeniu broni w
lesniczowce Ofiara (rejon Glowa). Wziety do niewoli 6
pazdziernika 1939 r. pod Kockiem, zostat wywieziony do oflagu
VII A w Murnau, w gornej Bawarii.

Dzieki swietnemu, niezamierzonemu przez Niemcow doborowi



wspotwiezniow, Oflag VII A w Murnau okazat sie bogatym tyglem

wplywow, bodZcow, inspiracji intelektualnych i artystycznych.
Zeby bronié¢ sie przed zalamaniem, jeficy-oficerowie uprawiali
kotka kulturalne, urzadzali odczyty, prowadzili teatr amatorski,
zatozyli tez pismo pod nazwa ,Teatr Obozow”. W takich
warunkach Przytuski znow porwat za pioro: dostarczat czesc do
libretta operetkowego Najukochansza Zzona maharadzy, w ktorej
to operetce sam tez gral, pisat rewie (Sen, I to minie) i skecze
do widowisk muzycznych Kaprysna Afrodyte oraz Kochaj i tancz.
Przerabial, parafrazowat, dopasowywat do mozliwosci
scenicznych obozu Ptaki Arystofanesa, Ktopoty Babuni Bolestawa
Prusa i komedyjke P. G. Wodehouse’a Panna czy rozwodka.

Rowniez spontanicznie, jak gdyby na wezwanie losu, zostat
aktorem. Pierwsze kroki estradowe postawit najpierw w rewiach,
potem w tzw. zelaznym repertuarze. Wystepowat w
Zaczarowanym Kole Lucjana Rydla, w fredrowskim Gwattu, co
sie dzieje! i w Domu otwartym Baluckiego. Ale jednoczesnie
nurtowaty go inne, szeroko zakrojone, watki i tematy. Gdy Leon
Schiller pojawit sie w Oflagu VII A (byto to po upadku Powstania
Warszawskiego), Przytuski z kolegami wzieli legendarnego
rezysera na garnuszek, gotujac mu na knotach tojowych - jak
poeta poOzZzniej wspominat - zepsute kartofle niemieckie z
amerykanskim beefem i polska wedzonka. Przy tym ostro
dyskutowano o sztuce. Schiller wkrotce wtaczyt sie do zycia
artystycznego obozu i wtasnie prowadzit proby dramatu



poetyckiego Przytuskiego p.t. Hiob, kiedy armia amerykanska
wyzwolita oboz (29. IV. 1945).

Pobyt w Murnau zarazit Bronistawa Przytuskiego bakcylem
teatru na zawsze. Nie zniechecit go ponury klimat powojenne;j
Anglii, dokad przybyt w 1946 r. jako dipis. Pewnie jako
mieszkaniec dziurawej beczki w obozie pod Leominster uwazat,
ze teatr stanowi jedyng odtrutke na nieustajacy kapusniaczek i
wszechogolna anglosaska szarzyzne. Na przekor wykorzenieniu i
pogodzie szlifowal stare wiersze, pisywat tez nowe, urzadzat
spektakle, pochody, obchody i akademie, wspotinicjowatl pare
inscenizacji. Gdy na wiosne 1949 r. zwolnit sie z wojska, pojechat
do Londynu z mysla o pracy w teatrze emigracyjnym.
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Bronistaw Przytuski, fot. Biblioteka Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Byty to waleczne 1 bohaterskie lata polskiego teatru na
obczyznie, teatru - tak jak niegdys teatr Wojciecha
Bogustawskiego - wedrownego. Za 4 funty tygodniowo trzeba
byto wszystko umieC - nie tylko role. Jak pisze w szkicu
autobiograficznym:

Rzemiennym dyszlem ruszyliSmy na Anglie. Sami
budowaliSmy scene, nosiliSmy dekoracje, przebieraliSmy sie i
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wreszcie gralismy. Po przedstawieniu rozcharakteryzowanie
sie, przebieranie, rozbiorka sceny i tadowanie na woz. Cos
przetknac i jazda dalej. Niektore przeloty mieliSmy po 200
mil. OdwiedzaliSmy zapadte katy, gdzie w beczkach
gniezdzili sie Polacy dumni, ze do nich przyjechat teatr.
GrywalisSmy na scenach ze stotéw, to znow na betonie
hangaréw. Dekoracje trzymaty sie na stowo honoru na
drutach jak na pajeczynie. Dachy ciekly, swiatto gasto, a
mysmy grali.

Dopoki grywano farse i lekka komedie, publicznos¢ dopisywata.
Sytuacja sie popsuta, kiedy zechciano przystapic¢ do
ambitniejszego repertuaru. Wtasnie na przedstawieniu sktadanki
Stowackiego pt. Listy do Matki

...wywrociliSmy sie gruntownie. Kasy mieliSmy coraz
mniejsze. Obozy zawiodly zupelnie, wysylaty wtasciwie tylko
delegacje. Pamietam jeden oboz liczacy 1000 mundurow, w
ktorym ilos¢ osob na widowni byla mniejsza od ilosci
aktorow. Potem jeszcze jedna sztuka i jeszcze jedna i trzeba
byto myslec¢ o innym zajeciu.

W tych wczesnych latach powojennych Przytuski grat w
Kwaterze nad Adriatykiem Napoleona Sadka w rezyserii



Leopolda Kielanowskiego, wcielit sie w Hrabiego D’Albafiorita w
Oberzystce Carla Goldoniego. Celowal w rolach amantow. Ale
jezdzac zepsutym wozem Tespisa, nie rozstawat sie z
tworczosciag. Zaczynal pisa¢ tym razem rzecz na
scene: Pastoratke (w Pastoratce Schillerowskiej grat juz w
pierwszym ,sezonie” w Murnau). Rozjazdy i1 spektakle
rozpraszaty go, wybrat wiec pisanie. Na rzecz poezji Przytuski
niejednokrotnie zrzekat sie pracy zarobkowej i zyl z
oszczednosci zeby modc tworzy¢ w stowie, wracat do
zarobkowania dopiero gdy sakiewka Swiecita pustkami.

W ten sposéb pewnego gtodem grozacego dnia trafil jako
tragarz do lochow pod gmaszyskiem hotelowym Grosvenor
House. Tam wyladowat w zakamarkach, dla eleganckich klientow
zazwyczaj niedostepnych.

I jeszcze w dol, i jeszcze w dot. Fala dusznego smrodliwego
gorgca objeta mnie jak sirocco. ByliSmy na dnie, na samym
dnie, w kuchni. Olbrzymia hala petna migajacych ludzi
zziajanych, spieszacych sie i spoconych.

W tych podziemnych potaciach poeta-oficer-zubozaty szlachcic
herbu Lubicz czyscit ruszty, myt kotly i zlewy, szorowat posadzki.



Zwlaszcza szorowanie miedzy rozpalonymi blachami wypija z
cztowieka resztki sit. [..] Jedyny odpoczynek to obieranie
chtodnych kartofli. Totez przy kartoflach zawsze byt Scisk.
SiadaliSmy w krag w kartoflarni i moczyliSmy rozpalone rece
w chlodnej wodzie za kazdym gotowym kartoflem.

Byto jednak 1zej po awansowaniu na prace w lodowni. Mrozne to
piekto przedstawiato - jak na powojenng Anglie, wcigz jeszcze na
kartki zywnosciowe - kraine z bajki, pyszng martwa nature nie
dla wszystkich zapowiadajaca uczte Lukullusa.

Codziennie przychodzity kosze z dziczyzng i kurami; 3000
kur, pardwy, bazanty, gesi, kaczki, cietrzewie, gtuszce
(gtuszce wygladaty jak orty, ze ztozonymi skrzydiami, z
dziobami krzywymi jak haki - wielkie, ciezkie, péiroczne
ptaszyska spaly u mnie na potkach miedzy kurami obdartymi
z pior i gotowymi w kazdej chwili do garnka. [..] Poza tym
bloki masta, sera, potcie boczku, ptaty tososia, pstragi,
homary, raki...

Bieganie na kazde wotanie zupiarzy, sosiarzy i pieczeniarzy,
popychanie wozkow zatadowanych bananami, grejpfrutami i
mrozonymi truskawkami, nie przeszkadzato w wykoncypowaniu



nowych wierszy, przeszkadzato tylko w zapisywaniu i
szlifowaniu. Przytuski znowu porzucit prace zarobkowa, a po
wyczerpaniu kasy, wrocit do harowki fizycznej, tym razem w
kolejce podziemnej przy stacyjce Willesden Green. Tam,
niepomne na huk i turkot zelastwa, wiersze mu wytryskiwaty
spod kot wagonow, zza zatrzaskanych drzwi wind, rodzity sie
pomysty zuchwate, wrecz monumentalne.

Londyn, okolice stacji Willesden Green, stara pocztowka.

Pod tym wzgledem zatrudnienie w szpitalu psychiatrycznym
Mabledon Park stanowito nienajgorsze rozwigzanie. Zaspakajato
wymagania warsztatowe, zapewniato minimum vital. Leczenie
nerwowo chorych polegato m. in. na ich uczestnictwie w
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imprezach kulturalnych. Jako swietlicowy Przytuski organizowat
odczyty, zapraszal artystow, poprowadzal teatr amatorski.
Wkrotce doszto do prapremiery jego Pastoratki Matoszowskiej,
wyrezyserowanej przez niego, z udziatem jego podopiecznych
szpitalnych. W ocenie recenzenta, ktory zapamietatl to
przedstawienie do konca zycia, utwor zostat ujety

jako rudymentarne widowisko wiejskie, odgrywane przez
kolednikow i szopkarzy dla wiejskiej publicznosci, (...)
prymityw ludowy zobaczony oczami, ogarniety uczulonym
stuchem poety, oswietlony swiatlem tesknoty, wzruszenia i
zachwytu.

Pastoratka Matoszowska nie opierata sie wytacznie na
wspomianej tradycji z lat dziecinnych. Przefiltrowana przez
soczewke przezy¢ wojennych, wizja wigilijna Przytuskiego byta
odarta z nadleciatosci literackich figli, z scenek rodzajowych, z
postaci utrwalonych w szopce krakowskiej czy w Betlejem
Rydlowskim. Zwtaszcza postac Heroda nabiera realizmu i
aktualnosci politycznej, a Smieré wystepuje jako kronikarka-
oskarzycielka, gdy przemawia do ludobojcy:

Pamietasz miasta spalone,




Pamietasz spalone wsie?
Zboze kulamis siekt

I ptomieniamis ptonat.

Posrod popularnych koled pastoratkowych, przeplatajacych sie z
lacinskimi tekstami liturgicznymi, donioSle brzmiata
przepowiednia, skltadajgca sie na pacierz 6wczesnego emigranta,
ze Nowo Narodzony

podniesie chorggiew miedzy narodami
[ zgromadzi wygnancow
I rozproszonych zbierze

Od czterech stron swiata.

Spetnienia tej modlitwy Bronistaw Przytuski nie doczekat sie.
Chory na astme umart nagle 11 kwietnia 1980 r. Za to w
stulecie urodzin doczekat sie petnego zbioru wierszy pod
redakcja Justyny Chlap-Nowakowej, ze wstepem Anny Frajlich
(wyd. ARCANA).



Tymczasem - jadac kolejka podziemna przez stacje Willesden
Green lub popijajac herbate pod zyrandolami Grosvenor House,
warto sobie uswiadomic ze wtasnie tam i w podobnych lokalach
znajduja sie katakumby polskiej poezji emigracyjnej.

100-lecie odrodzonej
Wszechnicy
Wilenskie;
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Romuald Mieczkowski (Wilno)

Rok 2019 bogaty jest w rocznice, wspomne tylko o tych
ogolnopanstwowych - historycznych i kulturalnych. Jak ogtosit
Sejm Litewski, bedzie to m.in. Rok Juozasa Naujalisa - z okazji
150-lecia urodzin kompozytora, pisarza Juozasa Tumasa-
Vaizgantasa (tez 150-lecie), Rok Misji Jezuitow na Litwie - mija
450. rocznica, dzieki czemu pozyskaliSmy Akademie Wilenska,
zwigzana z Polska; Rokiem Zmudzi i nawet Rokiem Lokalnych
Nazw - jakiz do wdzieczny temat do tworczych obchodow!

Do tych dat dodam jeszcze jedng, moze skromna, lecz -


https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-52-bernardynow1/

chciatbym miec¢ taka nadzieje - wazng dla naszego sSrodowiska: w
tym roku mija 30 lat od ukazania sie numeru 1 dwutygodnika, a
potem kwartalnika ,,Znad Wili”, czasopisma postrzeganego tez
jako pewnego rodzaju zjawisko interdyscyplinarne,
pomystodawcy wielu inicjatyw, w tym spotkan poetyckich ,Maj
nad Wilig”.

W Polsce jest to m.in. Rok Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
(100-lecie urodzin), Stanistawa Moniuszki (200-lecie urodzin),
Unii Lubelskiej (450 lat), a takze pianistki Marii
Szymanowskiej oraz kompozytorki i skrzypaczki Grazyny
Bacewicz. Niektore wydarzenia na szerszag skale, w wymiarze
polsko-litewskim, jak uczczenie ,okragtej” rocznicy urodzin
Moniuszki, juz sa obchodzone badz hucznie zapowiadane -
gtownie z inicjatywy strony polskiej odbeda sie koncerty,
wystawy, konferencje i sympozja, odpowiednio swoje
nagtosnienie ma rocznica unii w Lublinie, wtadze ktérego chca
wspolpracowac scislej ze strona litewska.



Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Miedzynarodowy Festiwal Poezji ,Maj nad Wilia” ma te
osobliwos¢, ze staramy sie bra¢ na wokande tematy, bedace
troche na uboczu, nieobchodzone nagminnie, preferujac ich
charakter nie tyle lokalny, co dotykajacy naszej Ziemi. To nie
oznacza, ze nie nawigzujemy do innych dat i wydarzen. Wiele ich
w tym roku nawigzuje wcigz do 100-lecia odzyskania
niepodlegtosci w naszych krajach i tutaj zdziwito mnie to, ze
milczeniem pominieta zostata setna rocznica odrodzenia
Wszechnicy Wilenskiej (a ta data koresponduje z 440-rocznica
jej zatozenia), z imieniem Stefana Batorego, zastuzonego
monarchy dla Wilna i jego akademii jezuickiej.
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Jest to materia dos¢ delikatna, zwazywszy, ze sto lat temu, w
kwietniu 1919 roku okupowane przez bolszewikéw Wilno
przeszto w polskie rece. Nie wdajac sie w dyskusje historyczne,
a tylko nazywajac fakty po imieniu, nie mozna tak waznej daty
odrodzenia Alma Mater Vilnensis poming¢ milczeniem, jesli
chodzi o okres miedzywojenny. USB ma ogromne zastugi nie
tylko dla miasta Wilna, dla Polski i Litwy, ale tez dla regionu. To
nie tylko bardzo aktywna placowka naukowa, ale i kulturalna. Tu
pod kierunkiem prof. Ferdynanda Ruszczyca wyksztatcita sie
cala plejada wybitnych artystéw malarzy, tu dziatata mocna
kuznia talentow literackich - nie da sie wyobrazié sobie bez
uniwersytetu ,Zagaréw” i Sréd Literackich, soczystej
publicystyki w prasie wilenskiej tamtego okresu. Nie sposob przy
tej okazji nie wspomnie¢ Czeslawa Milosza, wspaniatych
polonistow i filologow Stanislawa Pigonia, Stefana
Srebrnego. W murach uczelni ksztatcit sie przyszty najwiekszy
historyk i specjalista prawa Wielkiego Ksiestwa Litewskiego -
prof. Juliusz Bardach.

Byta to placowka, w ktorej ksztalcili sie Litwini, zas fakt ten
pozostaje mato znany. Tutaj dyplomy zdobywali absolwenci
pochodzenia zydowskiego, mocne korporacje mieli Biatorusini
oraz przedstawiciele innych narodowosci.

I o tym chcielibySmy mowi¢ podczas konferencji na
Uniwersytecie Wilenskim, w innych miejscach. Mam nadzieje,



uda sie nawigzac kontakt z Uniwersytetem Mikotaja Kopernika w
Toruniu, ktory w duzym stopniu powstat na bazie Uniwersytetu
im. Stefana Batorego. Z dalekiej Australii przybedzie poetka i
publicystka Bogumila ZongoHowicz, ktéra bedzie méwila o
swym wilenskim krewnym, ks. Bronistawie ZongoHtowiczu,
urodzonym w Datnowie, od 1919 roku profesorze prawa
kanonicznego Uniwersytetu im. Stefana Batorego, a w latach
1930-1936 wiceministrze wyznanh religijnych i oSwiecenia
publicznego, posle na Sejm RP. Zainteresowaniem zapewne
bedzie sie cieszy¢ wyklad Tomasza Kuby Kozlowskiego z
Domu Spotkan z Historia w Warszawie o przedwojennej
poligrafii wilenskiej (najlepiej razem z wystawa Wilno w papier
zaklete. Poezja i typografia nad Wiliq).



Wilno, Zaulek Milosierny, fot. R. Mieczkowski.
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Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Podczas festiwalu odbedzie sie promocja wielu ciekawych
ksigzek, w tym albumu: Zapomniane uczelnie Rzeczypospolite;j.
Kroze — Krzemieniec — Podoliniec. Tradycja szkét jezuickich w
dawnej Rzeczypospolitej siega XVI stulecia - i nawigzemy do jej
450-lecia. Wsrod takich placéwek w wielu miejscowosciach
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wyrdznia sie tez Kolegium w
Krozach, ktérego kadra wywodzila sie w znacznej mierze z
uczeni wilenskiej. Prezentacji albumu dokona autor
opracowania, dr Jan Sklodowski, ktory napisat:

Kroze na Zmudzi, Krzemieniec na Wotyniu i Podoliniec na
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Spiszu - to trzy odlegte od siebie miasta, potozone dzis w
granicach roznych panstw - Litwy, Ukrainy i Stowacji.
Niegdys odegraty wazna role nie tylko w dziejach
Rzeczypospolitej, lecz takze catej Europy, jako wazne osrodki
edukacyjne i kulturotwoércze, do ktorych zjezdzali zarowno
uczniowie chetni do zdobycia dobrego wyksztatcenia, jak i
wyktadowcy z roznych krajow europejskich. Dzieki temu tak
miasta, jak i ich szkoly porownywane byty do kolebki oswiaty
— Aten lub do szacownych uczelni o wielowiekowej tradycji,
stad tez przyjelo sie nazywaé Kroze - Atenami Zmudzkimi,
Krzemieniec - Atenami Wotynskimi, a Podoliniec - Spiskim
Oksfordem.

Publikacja wykorzystuje bogaty materiat archiwalny,
udostepniony m.in. przez biblioteki - Uniwersytetu Wilenskiego,
Litewskiej Akademii Nauk im. Wroblewskich oraz Litewskie
Panstwowe Archiwum Historyczne w Wilnie (na prosbe
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Warszawie).

Przygotowywany program wyglada imponujaco i zawiera nowe
pozycje, w tym planowane jest odwiedzenie Panstwowego
Archiwum w Wilnie, placowki unikalnej i wciaz kryjacej w sobie
wiele tajemnic. W dniu objazdowym planujemy odwiedzic
miejscowosci podwilenskie, m.in. Borejkowszyzne, gdzie
Wiladystaw Syrokomla podejmowat Stanistawa Moniuszke,



tzw. Republike Pawlowska.

Wilno, Ostra Brama, fot. R. Mieczkowski.

Spodziewam sie, ze ,geografia” krajow i miast, skad przybeda
nasi goscie, bedzie i tym razem szeroka, obejmie m.in. Australie,
USA, Szwecje, Niemcy. Zapowiedzial swdj przyjazd Gregory
(Grzegorz) Wroblewski, ktory po raz pierwszy na jezyk
szwedzki przettumaczyt Stepy Akermanskie Adama Mickiewicza.
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Jak i w poprzednich latach, odbedzie sie kolejna edycja festiwalu
filmowego EMiGRA, ktora poprowadzi Agata Lewandowski.
Przybedzie wielu twércéw z innych krajow, nie zabraknie
artystow sceny i estrady - rozmowy i przygotowania sa w toku,
jeden potwierdzony - z recitalem Zegarmistrz Swiata Purpurowy
wystapi Tadeusz Wozniak. Potwierdzit swéj udziatl znany poeta
1 prozaik Tomasz Jastrun.

XXVI Miedzynarodowy Festiwal Poezji ,Maj nad Wilia”
odbedzie sie w dniach 26-30 maja. Program zostanie
ogloszony na naszych stronach, mam nadzieje,
upowszechniony zostanie w mediach polskich na Litwie (i
nie tylko). Zapraszam serdecznie do udziahu.

Londynskie spotkania
po dwoch stronach
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oceanu

Stefan Kisielewski, fot. culture.pl

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Zaraz po wojnie nie tatwo byto odwiedza¢ Anglie. Do pierwszych
gosci w Londynie nalezat Leopold Tyrmand. Pamietam jak go
przyjmowalismy, jako autora gtosnego juz “Ztego”, a on
popisywat sie kolorowymi skarpetkami i bunczucznym
oswiadczeniem, ze ks. kardynat Wyszynski i on byli prawdziwymi
przywodcami mltodziezy polskie;.
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Przyjechal tez Jerzy Zawieyski, ktérego pamietam za
strofowanie nas, ze krytykujemy spoteczenstwo polskie, ktore
przeciez zyto w innych warunkach. Zdumiato mnie jego prawie
konspiracyjne pytania, czy w Londynie moze on po prostu wejsc
do sklepu i kupi¢ ubranie bez talonu i jakiego$ zezwolenia.

W Londynie czesto spotykaliSmy sie w restauracji i kawiarni
Dakowskiego blisko kolejki podziemnej South Kensington, bo
byla blisko polskich instytuc;ji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wyktadach na Polskim Uniwersytecie Na ObczyzZnie z
Jozefem Bujnowskim, Wanda Chrusciel, Krystyna
Cywinska, Maria Nowakowska, Wojciechem Gniatczynskim,
Ferdynandem Goetlem, Zygmuntem kawrynowiczem czy
Napoleonem Sadkiem, zeby wymienic¢ kilka nazwisk. Goetel
relacjonowat rozmowe na granicy, kiedy wyjechat z Polski. Nie
pamietam, czy chodzito o wize holenderska czy paszport. Dosc,
ze celnik na granicy oddat mu paszport ze stowami: no, to le¢
pan, latajgcy Holendrze.

Ze Stefanem Kisielewskim méwitlem o muzyce. Bytem ciekaw,
kogo widziat na polskim firmamencie jako najjasniejsza gwiazde
wsrod mltodych kompozytoréw. Wymienit Henryka Mikolaja
Goreckiego. Wtedy bylo to dla mnie nowe nazwisko, ale
niedtugo podzniej jego trzecia symfonia piesni zatosnych podbita
swiat. Kiedy na poczatku ktoregos grudnia znajdowatem sie w



kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykanskie radio nadato
Goreckiemu zyczenia urodzinowe i emitowato jego stawna
symfonie, w ktorej Amerykanka Dawn Upshaw piekng gwarag
Slaska czarowata stuchaczy

Mito mi byto, ze wspotczesny Polak cieszyt sie takim mirem i
natychmiast pchnatem do niego list z dobra wiadomoscig.

*kxk

Potem odwiedzatem Stefana Kisielewskiegow Warszawie.
Goscilem go tez w ontaryjskim London po przeprowadzce za
Atlantyk.

Pracujac na uniwersytecie Western, zaprowadzitem Kisiela na
wydzial muzykologii. Tam, nie znajacy angielskiego gos¢, w
jezyku niemieckim przemoéwil do nauczycieli akademickich.
Jeden z nich, rodem z Austrii, skwapliwie ttumaczyt jego stowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedta, kiedy na zapytanie o
socjalizm, Kisiel bez ogrodek nazwal go ustawiczng
improwizacjq.

Wolontariusz bardzo sie napocit, by ztagodzi¢ ostre wypowiedzi
goscia zza Zelaznej Kurtyny, uzywal bardzo dowolnego
ttumaczenia i uciekat sie do nardzniejszych eufemizmow, by
przedstawiany obraz nie pograzat oczekiwan naiwnych fanow



utopii.

W London Kisielewski w putkowniku Czestawie Czajkowskim
rozpoznal swojego dowodce z wrzesnia 1939 roku, ktérego
wspomina w swojej powiesci “Sprzysiezenie”. Po0Zniej z

Warszawy pisaliSmy wspolnie do niego pocztowke, na ktorej
Kisiel meldowat sie jako dawny podchorazy.

Stefan Kisielewski:

https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

Henryk Mikotaj Gorecki:

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przez
yc-henryk-mikolaj-gorecki-1933-2010 /
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Putapka Odysa.
Wspomnienie

0 Zygmuncie
tawrynowiczu

1925-1987).
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Mozaika przedstawiajaca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.

Florian Smieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy Zygmunt Lawrynowicz przyniést mi do druku w
,Kontynentach” w 1963 roku swoje rozwazania nazwane ,0dys
w putapce”, nie przewidziat, ze uzyl pochopnie tytutu, ze w
przysztosci sam znajdzie sie w sytuacji az proszacej sie o takie
wlasnie nazwanie.

Bo jego ,0dys w putlapce” traktowal gléwnie o pisaniu w
diasporze, o znaczacej tworczosci literackiej na emigracji.
Chodzito o sens dziatalnosci na obczyznie nie tylko pisarzy,
ktorzy z Polski wyjechali juz uksztaltowani i pragneli
kontynuowaé swoj fach, ale takze o mlodych, nie pamietajacych
swojej ojczyzny, a nawet douczajacych sie jezyka za granica,
ktérzy tez mieli ambicje pisa¢ po polsku i potyka¢ sie w sztafecie
twércow.

Te zagadnienia fLawrynowicz poruszyt postugujac sie
wypowiedziami Mitosza i Lobodowskiego. Obaj bowiem
twierdzili, ze twdrczos¢ w jezyku ojczystym jest mozliwa
gdziekolwiek, ze nie jest wazny kraj zamieszkania piszacego.

F.obodowski przywotat wtedy losy ukrainskiego poety Matyniuka
mieszkajacego w Nowym Jorku. Komentowat:



Potencjalnie kazdy czlowiek jest w stanie zdoby¢ sie na
przezwyciezenie swego losu. Kazdy czlowiek, wiec tym
bardziej, artysta.

Lawrynowicz rozrozniat tzw. dole ludzka, sytuacje cztowieka w
sSwiecie, od sytuacji pisarza, ktory w oderwaniu od macierzy,
usituje kontynuowac ambitng tworczosc literacka. Aktywnosc
poety Matyniuka byta dla niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, ktory wie, ze nie doptynie do
Itaki i musi umrzec¢ na obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widziat tylko pozory dziatalnosci.

Literatura postuluje autora, krytyka i odbiorce, innymi
stowy, potrzebne jest jej zywe zaplecze rozwijajacego sie
narodu, aby mogta w petni zaistniec¢. I musi to by¢ tworczos¢
dojrzata, bez taryfy ulgowej. Opiekunczos¢ prowadzi do
mumifikacji, a wiec do kleski duchowe].

Przewrot w literaturze, w poezji dokona sie gdzie indziej, tu
szelest papieru, w kraju oblicze poezji uksztattowali mtodzi.



Emigracji wrozyt:

Z matymi wyjatkami bedzie to przyktadem heroicznego
grafomanstwa, poezja odcieta od swoich zrédet.

Powiesci wtasciwej nie bedzie. Lawrynowicz, podobnie jak
wczesniej Darowski, nie wrozyt zadnej przysztosci polskiej
powiesci na emigracji. Dowodzit, ze sSrodowisko uchodzcze od
srodowiska tubylczego dzieli szklana Sciana. Nie przenikaja sie
wzajemnie. Uchodzcy, podobnie jak turysci, skazani sa na
wieczne ogladanie fasady. Nie dla nich sa kulisy zycia lokalnego.

Przyjrzawszy sie doswiadczeniom innych, Lawrynowicz
konkludowat:

Jest moim gtebokim przekonaniem, Zze partycypowac w
tworczym zyciu ludzkosci za posrednictwem stowa pisanego
mozemy tylko poprzez tworczy udzial w zyciu wlasnego
narodu.

Mltodym emigracyjnym pisarzom wskazuje jedynie okrojone
mozliwosci. Nie dla nich lwia czesc¢ literatury. Moga prébowac
eseistyki, krytyki, przektadow. I widzi ich jak alpinistow, ktdrzy



w porywie mtodego entuzjazmu bez ogladania sie na trudnosci
,wdarli sie na skalng sciane i utkneli w potowie”. Nie maja
odwrotu, zaczynaja rozumie¢ ogrom trudu potrzebny do
pokonania tej gory. Nie wszyscy dojda do szczytu. Lawrynowicz,
sam zapalony alpinista, pisze dwuznacznie o ewentualnym
zwyciestwie, o gorzkiej, bezuzytecznej i1 nieprzydatnej wiktorii.
Tacy smiatkowie pocieszaja sie poczuciem, ze od miernoty ocalili
wiasne dusze.

W liscie z 1972 roku, kiedy juz bylem w Kanadzie, informowat o
innych kolegach z naszej grupy. O Czaykowskim wspominat:

Niestety woda sodowa zrobita swoje. Przed paru laty byt w
Londynie itaskawie spotkat sie ze mna w knajpie. Sztywny i
nadety dat mi do zrozumienia, ze o ile kiedy$ bylisSmy
kolegami i pracowaliSmy wspdlnie, to teraz wszystko juz jest
inaczej i ,kazdy sobie” jak sie wyrazit. Pozegnatem go bez
zalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liScie do Marii Danilewicz
Zielinskiej bardzo na Lawrynowicza wybrzydzal nazywajac
biadanie nad niemozliwoSciag powieSci na emigracji
y,impotentnym artykulasem”, a jego autora ,ruda gorycza”,
cieszac sie rownoczesnie, ze , Kontynenty” pod moja redakcja sie
nie rozkrecity. ,Nawet biskup Smieja nie potrafi uczyni¢ z nimi



cudu”.

Dodam, ze tylko kilkakrotnie odwiedzitlem Czaykowskiego w
Kanadzie z powodu odlegtosci do Vancouver. Z czasem jednak te
rzadkie ,wizytacje biskupie” spotykaly sie ze stygnaca zacheta
do nich, a nawet Busza tez juz nie znajdowat czasu na spotkanie.
Kiedy natomiast Czaykowski przybyt do Toronto na fundowany
wyktad, byl zaskoczony moja obecnoscia wsrod szczuptego
audytorium.

Nie wiem, czy czytates ostatnia wypowiedz Darowskiego w
,Wiadomosciach” informowat dalej Zygmunt - gdzie ubolewa
nad naszym ubostwem kulturalnym i zali sie, Ze w naszym
jezyku, ktory tyle posiada nieharmonijnych zespotow
spotgtoskowych, nie mozna stworzy¢ nic godnego uwagi. Sa
to, jak mnie sie wydaje, zale niedouczonego faceta, ktory
zafascynowany bogactwem jezyka angielskiego zwatpit w
polskosé¢... Rozmaici ludzie nagabuja mnie, abym zaczat
pisa¢ po angielsku, ale na to nie pojde, bo zbyt jestem
zZwigzany ze swoim narodem.

I zdarzyto sie, ze ciskajac sie wsrod niespodzianek niechcianego
losu, Lawrynowicz znalazl sie na owianej legenda greckiej
wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt juz nie wspominat. Byta
natomiast ,wysmukionoga kobieta o oczach gazeli imieniem



Helga, jasnowlosa pantera”. Powie o niej ,ani ty Kirke, Kalypso
czy Penelopa, masz wtasna dusze nieujarzmionej tani”. To
greckie spotkanie znalazto dalszy ciag w Walii. Szczegdlnie
pamietne byly imieniny, ktore poeta tak zapisat:

byly to imieniny

stodkiej pory zycia

I nagle ta odurzajaca wspolna radosc sie skonczyta. Nastapito
niewyttumaczalne milczenie. Niedawne zapewnienia ustaty.
Stodycz zamienita sie w piotun. Ukochane imie zaczeto budzic
zal. Barwne ,fatalaszki wspomnien” zastgpito ciezkie milczenie.
A jednak zawiedziony poeta czekat na znak, chocby cios
ostateczny. Odeszta ukochana w szpetnosc¢ snu.

Gdzie indziej, w utworze ,I odpus¢ nam” wyznat

ozdréw sumienia Slepe, gdy pedzac na oslep za urokliwa
kraska doczesnych przywidzen padamy tatwo lupem
zwodniczej syreny.

Dzi$ mozemy jedynie domyslac¢ sie pod nieobecnos¢ swiadectw



czekajacych na publikacje, jakie byty koleje zycia. Kiedy w 1975
w liscie pisat:

Jade do Walii Péinocnej w gory i mam szczery zamiar mocno
przebiera¢ nogami od Wielkiej Soboty do konca przysztego
tygodnia. Jezeli przyjada mtodzi znajomkowie, bede dla nich
przewodnikiem,

to ten lakoniczny przekaz byt by¢ moze preludium do
przetomowych wydarzeh w zyciu Zygmunta.

Rownoczesnie z lamentem o epizodzie z Helga , Trujace jagody”,
Lawrynowicz wydat swoje skargi i lamenty w zbiorze , Anglo-

Babilon”. Wsré6d inwektyw i zalow, w sztafarzu turpistycznych
elementow napisat otwarcie charakteryzujac siebie:

los obszed! sie z toba
PO macoszemu

ani ztota ani korony




nawet tej z lisci

jakie czasem zdobia
czotla piesniarzy
pomazancow ludu

nie dla ciebie dom

w ktorym kobiece dtonie
porzadkuja niesforng

grzywe codziennosci

Brak docenienia jego poetyki i ucigzliwos¢ zycia bez towarzyszki,
w polaczeniu z praca w znienawidzonym sSwiecie intereséw,
stworzyly odludka, ktory dusit sie w jadach putapki, jaka jego
samotnos¢ saczyta nieustannie.



Zygmunt Lawrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.

Komentatorom tekstéw poetyckich Lawrynowicza chce wyjasnic,
ze fragment wiersza ,,Osmielam sie wadzi¢ z Tobga” -

osmielam sie pytac ciebie Panie -
stowami tego poety z Madrytu

ktorego gtos uwiazt jak ciern w sercu moim -
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dlaczego kazesz abym gnit w tym miescie
0 wiele wiekszym niz stolica Hiszpanii
dla jakich ogrodow i pod jakie kwiaty

przeznaczyltes zgnilizne mojej duszy i ciata?

- mOwi o poecie hiszpanskim Damaso Alonso (1898-1990),
ktoérego wiersz tu wzmiankowany ,De profundis”, przetozytem i
wydrukowatem w ,,Wiezi” 7/8 w 1961 roku.

Modlitwa nie przyniosla L.awrynowiczowi ulgi, nie potrafit szukac
ratunku u przyjaciét kompletnie nieSwiadomych tragiczne;j
sytuacji psychicznej poety. Przesycone retoryka wotania o
milionach twarzy i ani jednej przyjazni potraktowano jako
poetycka przesade. Podobny los spotkat otwarte wyrzuty:

Zabrakto dla ciebie miejsca

przy pulsujacym korycie




nikt nie pamietat o tobie

kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafil sie pogodzi¢ z tak niesprawiedliwie przeznaczonym
losem Bo wedle swojej opinii pozostat

nieznany nikomu

1 mato potrzebny

Miatl o to zal i w swoich modlitwach nie umiat okazac
prawdziwej, skutecznej pokory, nie potrafit zrozumiec¢, dlaczego



nie otrzymat taski rozumienia, taski przyjazni i mitosci, o ktora
prosit, o piekno prawdy. Na nic zdatly sie btagania, gdy usitowat
,tata¢ podarta dusze”. Ogladat innych ludzi radzacych sobie ze
sSwiatem, przyjmujacych rutyny i inne hanbigce obrzedy.

Tacy ludzie chwalili swéj chleb codzienny ,z plastyku”.

Jego swiat spokojny
uporzadkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwaty i emerytury
jest filarem tego innego Swiata
w ktorym dzieja sie sprawy

o ktorych on nie ma pojecia




wiec sen ma niezaktocony

i skromne marzenia

Oni nie cierpig na rozterke jego serca i tesknote nie dajaca sie
ukoi¢, przeczuwajacego najgorsze:

u kresu drogi

gtodny

samotny

1 nagi

pod niebem milczacym

nad zastygta ziemia

Dumne odrzucanie codziennosci spowodowato utkniecie na
nieprzyjaznej scianie skalnej. Nie doczekat sie ratunku, padt
ofiara nieuzytego losu. Znalazt sie w putapce bez wyjscia. A zalit



sie w jednym z listow

Z melancholiag rozwazam, ile to lat przemarnowatem
zarabiajac pienigdze po to, aby mie¢ z czego zyc€ i
rownoczesnie nie mie¢ czasu ani mozliwosci, zeby zyc¢
naprawde.

Nie doczekat spetienia sie goracej modlitwy:

pros na kolanach

0 taske powietrza

w zatechtych zautkach
gasnacego wieku

o0 taske miodu

co beczki goryczy

przemienic zdota




w uczte galilejska

pustynie ludzi

w winnice aniolow.

Zygmunt Eawrynowicz polski poeta emigracyjny, ttumacz
poezji i prozy, publicysta i redaktor pism, urodzit sie na Litwie
Kowienskiej i tam spedzit mtodos¢, konczqgc gimnazjum w
Poniewiezu. W 1943 roku zostat wywieziony na przymusowe
roboty do Niemiec skqd zbiegt przez Jugostawie do Wielkiej
Brytanii. Studiowat ekonomie i nauki polityczne w University
College w Dublinie, a od 1952 roku pracowat w banku Loyds w
Londynie. Nastepnie zostat redaktorem ,Zycia
akademickiego” (1953-1954). Nalezat do redakcji ,Merkuriusza
Polskiego”, a w latach 1958-59 wspétredagowat ,Zycie” i
wspotpracowat z ,Wiezig”, i ,Kontynentami”. Byt wspottworcq
grupy poetyckiej ,Kontynenty” (1959-1964). Znat biegle co
najmniej osiem jezykow i dzieki temu znakomicie orientowat sie
w literaturze swiatowej. Zmart mtodo i nagle w Londynie w 1987
r. (na podst. Wikipedii).



Woda ledwo sie
marszczy

Ryszard T. Sawicki (Namystow)

Nim wody rzeki stanag sie wezbrane, wyptywaja cicho z
niewielkiego zrodta. A zrodto bije w dolinie, wsrdd sptaszczonych
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wierzchowin poprzecinanych wawozami o stromych stokach. To
zrodto rzeki Bug. W poblizu Zrodet Bugu znajduje sie tez zrodto
rzeki Seret. Okolica lezy na europejskim dziale wodnym, na
ktorym schodza sie dorzecza Wisty, Dniestru i Dniepru. Doliny i
wzgorza s przewaznie zalesione, lecz wsrod ogromnych, dzikich
lasow znalez¢ mozna ogrody zasadzone i utrzymywane przez
mieszkancow tych ziem.

Zrédto rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuz, gdzie w
sadach kwitng wiosna drzewa czeresni, a jesieniag czerwienieja
owoce kaliny. Kwitng dzi$ tak samo, jak kwitly onegdaj, kiedy
okolic nie dotkneta jeszcze zagtada, ktora przynidst wiek
dwudziesty. W poprzednich wiekach powstawaty i zanikaty
rozmaite siedziby ludzkie, lecz zagtada wieku dwudziestego
miata o wiele wiekszg skale. Skale, ktorej nie byto rownych. Kto
przezyt ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwoga,
nawet, jesli kiedys dzielnie stawiat czota przeciwnosciom, nie
poddawat sie ztu, lecz z nim walczyt. Kto ich nie przezyt, ten
stucha opowiesci z lekiem, ktory tym tylko rozni sie od trwogi, ze
nawiedza w chwili, gdy zagrozenie mineto, nie czai sie w czelusci
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by mozna, ze zostato za siedmioma
gorami, siedmioma lasami. Tam, gdzie rzeka, ktora znalazta juz
spokojny bieg, odnawia sie teraz w innym czasie, ptynie jakby z
innego Zrodta.

Opowiesc¢, ktorej wystuchatem nie byta dla mnie nowa. Byta



powtdrzeniem tej, ktora wczesniej przeczytatem. Ale czym innym
jest stuchanie opowiesci z ust zyjacego swiadka historii, a czym
innym odczytywanie z druku lub rekopisu, chocby tekst byt
napisany przez te sama osobe. Opowiesci o wydarzeniach, ktore
mialy miejsce w okolicy, gdzie bija Zrédta Bugu, wystuchatem z
ust osoby mi bliskiej, starszej ode mnie o kilkadziesiat lat.
Wczesniej czytatem tekst, ktory spisata, a takze moglem
poréwnac jej opowiadanie z opowiadaniami innych oséb, bytem
wiec przygotowany na to, co ustysze. Jednak stuchatem i tym
razem nie bez leku, ze znow poczuje, jak w Swiadomos¢ zapadaja
obrazy, ktore zapisaty sie w utamkach zwierciadtla, a jego utamki,
tak samo jak zapisane w nich obrazy, kalecza i sprawiaja bol. I
bede musiat, jak bywato przedtem, wyjg¢ z oczu bolesne szkto, o
ktorym czytalem w tomie wojennej poezji. Wolatbym czytac taki
na przyktad wiersz: Woda ledwo sie marszczy i ledwo oddycha,
gtadka i rowna, wezbrana i cicha. I jeszcze inaczej: O Bugu,
czystych wod swiety krysztale... nie pali twej wody od wierzchu
do gtebi spiekota w potudnia zacisze. Ale powrot do tych starych
wierszy sprzed kilku wiekow jest trudny, bo to
dwudziestowieczna poezja, nie starsza, wyptywa pierwsza na
powierzchnie swiadomosci, gdy stucha sie opowiesci o
doswiadczeniach wspotczesnych, zyjacych jeszcze, bliskich osob.
Takich, jak przyrodnia ciotka mego ojca, Maria.

Ciocia Marysia jest corka pradziadka Jozefa, ale ojciec nie
nazywat jej ciocig, bo jest starsza od niego tylko o trzy lata.



Pradziadek Jozef ozenit sie po raz drugi w poznym wieku, a
Marysia przyszita na swiat, gdy miat szescdziesiat trzy lata. W
roku 2009 ojciec obchodzit dziewiecdziesigte czwarte, a Maria
dziewiecdziesiagte siodme urodziny. Mimo, Ze jest starsza, cieszy
sie lepsza pamiecia od ojca. To wiasnie ona spedzita najmtodsze
lata w poblizu Zrodet Bugu, w lesniczowce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie bytem w tamtych okolicach. Przekroczytem wprawdzie
kilka razy Bug, ale nie dotartem do Zrodet rzeki. Czytam wiec, by
sobie rozszerzyc¢ horyzont, Przewodnik po Galicji opracowany
przez Ortowicza i wydany w 1914 roku. Na stronie 98 i 99
odnajduje opis pasma Woroniakow, czyli wzgorz, ktore stanowiq
potnocng krawedz wyzyny podolskiej i biegnqg od Gotogor ku
Krzemiencowi. Miejscowosci takie, jak Bialty Kamien, Podkamien,
Olesko, Podhorce, Pieniaki i Huta Pieniacka leza wlasnie w
poblizu Zrodet Bugu. A takze rozlegta wies Gawareczyzna, na
skraju ktorej byta lesniczowka pradziadka.

Wies zatozona zostata jako osada garncarzy produkujacych
czarng ceramike. Przed druga wojna swiatowa ludnos¢ w
dalszym ciggu zajmowata sie garncarstwem. Na potudniowym
zboczu Woroniakow, nad Bugiem, okoto pieciu kilometréw na
potudniowy zachdod od Gawareczyzny, lezy niewielkie miasto
Biaty Kamien z kosciotem fundowanym przez Wisniowieckich. Na
wschod od miasta sg ruiny zamku zbudowanego w siedemnastym



wieku przez Jerzego Wisniowieckiego, a zniszczonego przez
Turkow i Tatarow. Jerzy Wisniowiecki podejmowat tam Jana
Kazimierza podczas krolewskiego pochodu na oblezony Zbaraz.
Ortowicz podkresla, ze ze zrujnowanych murow i baszty rozciaga
sie piekny widok. Na potocy, po drugiej stronie rozlegtego lasu,
lezy wies Terebieze. W prostej linii na potudnie, po prawej
stronie Bugu, wznosi sie Swieta Gdra, a po drugiej stronie rzeki
trzy inne szczyty. Na plaskim szczycie gory wytryska zrodto,
ktorego wodzie okoliczni mieszkancy przypisywali cudowne
wtasciwosci. Pradziadek Jozef najwidoczniej tez wierzyt w
sSwietos¢ gory i Zrodia, bo pracujac wytrwale przez kilka lat
zbudowat z okolicznych kamieni kapliczke i ustawit w niej mata
figurke Matki Bozej. Do tego miejsca cata rodzina chodzita
czesto na spacery, co zostato uwiecznione na kilku ocalatych
fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mezczyzne z dtuga
biala broda, mtoda kobiete i dwdjke dzieci. To Jozef, jego druga
zona Helena, corka Marysia i syn Czestaw.

Marysia, dzis dziewiecdziesieciosiedmioletnia staruszka,
wspomina te spacery z rozrzewnieniem, zwtaszcza teraz, gdy do
pobliskiego kosciota Jezuitéw w Jarostawiu trudno jej dojsc¢ bez
CZyjejsS pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominata nie tylko spacery
na Swieta Gore. Dtugo opowiadata o nocnej wedréwce przez las
latem 1918 roku. Miata wtedy piec lat. Pewnej nocy matka



zbudzita ja i brata, kazala szybko sie ubra¢, w czym pomagata
niania, Rozia. Ubranym, ale zaspanym wcigz dzieciom, rodzice
wyjasnili, ze musza natychmiast udac sie w dtuga i niebezpieczna
podroz. Dzieci miaty sie zachowywac bardzo grzecznie i cicho,
zwlaszcza podczas marszu przez las. Matka wzieta reczny bagaz,
ojciec latarke i laske, gajowy usadowit na plecach Czesia, a
Marysia znalazta sie na plecach niani. Po chwili cata szdstka
nocnych wedrownikéw opuscita dom i weszla na lesng Sciezke.
Piecioletnia Marysia bata sie, ale nie ptakata. Wpatrywata sie w
stabe Swiatetko latarki, ktora nidst ojciec. Szedt przodem,
o$wietlal $ciezke. Swiatetko zywego ognia migotato zza szybek
latarki, raz gineto za postacia ojca, to znoéw pojawiato sie, a jego
pojawienie sie dodawato dziecku otuchy. Z gtebi lasu dochodzity
trzaski tamanych gatezi, a wedrowcy nie wiedzieli, czy czai sie
tam zwierz, czy cztowiek. Trzaski mieszatly sie z szelestem igliwia
oraz lisci rozgniatanych pod stopami idacych. Gdyby miata o
kilka, moze kilkanascie lat wiecej, Marysia umiataby zapewne
opisa¢ wierszem te wedrowke, tak jak umiat jej ojciec. Moze
bytyby to wiersze podobne do takiego na przyktad utworu.

Co to za dziwne dobiegaja gtosy,

kiedy nad gtowa cata puszcza szumi i swych pokolen
opowiada losy.[...]




Puszcza - to wielka jest natury ksiega!
Niema - a mowi kto ja duchem pyta
i kto do dziejow i natury siega,

z niej tylko czastke tajemnic odczyta.

Albo inaczej.

Przez te cisze twojq,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoja

twe szumy.

I jeszcze inacze].

Idzie noc srebrna, zadumana,

osnuta siecig mgiet pajecza,




a przed nig boru czarna Sciana
zamykajaca Swiat obrecza.

A przed nig stare szumia drzewa, sosny srebrnieja od
ksiezyca,

ciepty juz z dala wiatr zawiewa, pachnie jatowiec i zywica.
Noc wchodzi srebrna w bor wiekowy,
wkotlo sie jodly modlac chwieja, sosny zielone chyla gtowy,

czar tajemniczy idzie kniejq.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisat podobne wiersze
o podolskich jarach, o lesie. Ale o tym dowiedzieC sie miata
dopiero po latach.



Marysia nie pytata dokad zmierzaja. Wyczuwata skupienie i lek
dorostych, sama tez bata sie coraz bardziej. Trzymata sie
kurczowo ramion niani, az ta musiata czasem delikatnie
rozluznic jej zacisniete pigstki. Marsz w niczym nie przypominat
spaceréw na Swieta Goére, ani innych wedréwek przez las lub
dnem jaru. Wedrowali dtugo, a dzieciom wydawato sie, ze
wedrowka nigdy sie nie skonczy. Wreszcie doszli do stacji
kolejowej w miejscowosci Ozydow i wsiedli do pociggu jadacego
do Przemysla, po drugiej stronie Bugu. Byto to pierwsze
przejscie Marysi przez rzeke.

O Bugu, ktérego gtebiny nie zmierza

ni wiosto, ni Smiaty brod ludzi,
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ni trzoda bliskiego pasterza
swawolnym ptywaniem nie brudzi [...]

jak mito sie wstuchac w twdj szelest i gwary

pisat Maciej Kazimierz Sarbiewski. Zmeczonym i przerazonym
wedrowcom rzeka nie byta tym, czym byta niegdys, dla pasterzy i
poetow, ktorzy opiewali pasterskie, pogodne zycie. Wydac sie
mogta raczej rzeka, ktora

wszystko podzieli na wiosne i jesien,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. [...]

ujrzy nas i uniesie [...]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi [...]

i myja w niej krwawe dtonie ci, ktorzy zabili.

PoZznym popotudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu.
Mieszkanie byto juz przepemione, bo znalezli w nim schronienie
rowniez inni uciekinierzy: wuj Stefan z zZong i cérka w wieku



Marysi. Pobyt u babci byt dla trojki dzieci okresem
nieoczekiwanych, a mitych wakacji, lecz dorosli martwili sie o
pozostawione mienie. Nie wiedzieli, czy beda mieli do czego
wracac, kiedy niebezpieczenstwo minie. Docieraty do nich
grozne wiesci. Dowiedzieli sie, ze ucieczke podjeli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano spladrowano lesniczowke pozostawiajac
tylko ciezkie meble. Wiedzieli, ze w razie gdyby zostali, ich los
bylby przesadzony. Przypisywali ocalenie Opatrznosci, ktora
czuwala nad pielgrzymami do Swietej Gory.

Po powrocie przywitaty ich uszkodzone, lecz wiasne Sciany,
przez okna mogli ogladac¢ te same drzewa i krzewy. Kapliczke
znalezli nieuszkodzong, o czym przekonali sie, gdy weszli na
gore, by za ocalenie podziekowaé Matce Bozej. Zycie potoczylo
sie dalej, jak toczy sie rzeka, gdy minie stopnie wodospadow, a
jej powierzchnia ledwo sie marszczy, gtadka i rowna, spokojna i
cicha. Lecz po nocnej wedrowce przez las Marysia nie od razu
pozbyta sie lekow. Gdy patrzyla na sciane lasu za domem, wcale
nie miata ochoty wchodzi¢ na zadna lesna Sciezke. Dziecinne
strachy musiaty ustapi¢ jednak przed obowigzkami szkolnymi.
Marysia zaczeta chodzi¢ do szkoly w GawarzeczyZnie, a potem w
Biatym Kamieniu. Z Gawareczyzny do Biatego Kamienia byto
nieco blizej niz do stacji kolejowej w Ozydowie. Szto sie na
poludniowy zachod, a nie na poéinoc, lecz takze trzeba bytlo
przejsc¢ przez okoliczne lasy. Marysia nie chodzita dtugo do tej
szkoly. Widzac kazdego ranka nieche¢ do wyjscia z domu i



zmeczenie po kazdym szkolnym dniu, rodzice zdecydowali
umiesci¢c Marysie w zaktadzie Siostr Mitosierdzia. Ale i to
rozwigzanie okazato sie zbyt ucigzliwe dla wrazliwej i wattej
dziewczynki. Do czwartej klasy Marysia poszta w Tarnopolu,
gdzie mieszkatl starszy syn ojca z pierwszego matzenstwa,
Bronistaw. Byto to dos¢ duze miasto liczace, wedtug Ortowicza,
okoto trzydziestu pieciu tysiecy mieszkancow. W miescie byty
trzy gimnazja, szkota realna, szkota przemystowa, seminarium
nauczycielskie oraz kilka szkot prywatnych.

Bronistaw miat dobra prace jako inzynier w dyrekcji kolei,
zajmowat z zong tadne, obszerne mieszkanie. Jego zona miata na
imie Helena. Kilka lat wczesniej stracili wlasne dziecko, a Helena
nie mogta miec wiecej dzieci. Wydawato sie, ze obecnos¢ Marysi
w domu stryjostwa bedzie dla wszystkich btogostawienstwem,
lecz zamiast opiekunczej troski, Helena zaczeta przejawiac
wrogos¢ wobec goscia. Jedynie siostra Heleny i jej matka byty
dobre dla Marysi. Przychodzily w odwiedziny dos¢ czesto, staraty
sie tagodzi¢ sytuacje. Zaczely uczy¢ Marysie gra¢ na pianinie,
kupowaty rozmaite smakotyki, w zimie wypozyczaty dla niej
tyzwy i zabieraty na tarnopolska slizgawke. Ich zabiegi okazaty
sie jednak mato skuteczne, bo Helena miast coraz mniej, coraz
bardziej dokuczata dziecku. W koncu rodzice postanowili zabrac
corke do domu, cho¢ to wiazalo sie z koniecznoscia
przedwczesnego zakonczenia edukacji.



W rodzicielskim domu wszystko wygladato po staremu. Ojciec
byt niezwykle goscinnym czlowiekiem, zapraszat rodzine i
znajomych, przyjmowat na wakacje dzieci i mtodziez. Lubit
zartowac i rozmawiacC. Marysi nie brakowato wiec towarzystwa.
Mimo, ze przeszedl na emeryture jako nadzorca klasztornych
lasow, w zwigzku z czym rodzina musiata opusci¢ obszerna
lesniczowke i zamieszka¢ w malej gajowce, prowadzit nadal
gospodarstwo na dzierzawionych od klasztoru polach. Nie robit
tego sam, ale podnajmowat ziemie okolicznym rolnikom, a ci
dzielili sie z nim plonami. Urzadzat tez duze festyny na rynku w
Biatym Kamieniu, ktore gromadzity ttumy uczestnikow z
okolicznych miejscowosci. Oprocz jarmarcznych gier i zabaw,
sprzedawano czarna ceramike z warsztatow gawareckich
rzemieslnikow oraz produkty pol i laséw. Niestety, ojciec zmart
po dwunastu latach od przejscia na emeryture, a Siostry
Milosierdzia nakazaly rodzinie opusci¢ gajowke w ciggu dwoéch
tygodni.

Smier¢ ojca nastapita w roku, w ktérym konczyta sie umowa
dzierzawy, tak, jakby dzierzawa ziemi i zycie byly zwigzane ze
soba. Jakby praca i zycie byly nieodtaczna catoscia, a gdy
zabrakto mozliwosci pracy, zabrakto tez checi do zycia. Po
pogrzebie znaleziono wsréd papierow lesniczego dtugi wiersz, w
ktorym skarzyt sie na los, przewidywat taki wiasnie koniec swego
ziemskiego bytowania. Marysia razem z matka 1 bratem
przeniosty sie w 1936 roku do Ztoczowa. Byto to miasto liczace,



jak nadmienia Ortowicz, trzynascie tysiecy mieszkancow. W
siedemnastym wieku nalezatlo do rodziny Sobieskich. W
podziemiach kosciota przeksztatlconego w 1836 roku na cerkiew
byly grobowce sidstr Jana III. Podczas ostatnich wakacji na
Gawareczyznie Marysia z rodzing odwiedzily tez zamek
Sobieskich w Podhorcach. Zachowato sie kilka fotografii z tego
ostatniego spaceru po okolicy. Na jednej z nich jest wielka
studnia podobna do tej, ktora byta koto lesniczowki. Na drugiej
widoczna jest grupka trzech mtodych kobiet w jasnych
sukienkach, za nimi stoi Marysia w ciemnej sukience. W tle
koputa kosciota swietego Jozefa.

ZEOCZOW. Ulica Sobieskiego.
ZLOCZOW. Sobieskigasse.
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Jednak tuz po Pierwszej Wojnie Swiatowej obywatele miasta nie
mogli cieszy¢ sie pokojem. O tym epizodzie historycznym
przypomina wydana w 1921 roku przechowana przez rodzine
broszura pod tytutem Z krwawych dni Ztoczowa 1919 roku. Sa w
niej zamieszczone relacje naocznych swiadkéw przestuchan,
wieziennych tortur i egzekucji. Wiadystaw Pienigzek, bytly
kapitan wojsk austriackich, zostat aresztowany pod zarzutem
zdrady stanu. Podczas przestuchan zarzucano mu, ze na
wypadek zblizania sie wojsk polskich do Ztoczowa miat na czele
polskiego oddziatu wpasc na tyty ukrainskie. Gdy probowat
ttumaczyc, ze planu takiego nie bylo, zostat zakrzyczany przez
prowadzacych przestuchanie wojskowych ukrainskich (my wze
wsio znajemo), a nastepnie odprowadzony do kazni. Zastat tam,
jak pisze, skatowanego wczesniej notariusza Sawickiego i innych
znajomych aresztowanych pod rozmaitymi absurdalnymi
zarzutami. Sad dziatat szybko, a sadzeni byli pozbawieni
mozliwosci wypowiedzi. Franciszek Jarzebski, zwrotniczy
kolejowy, zostal aresztowany pod zarzutem przynaleznosci do
nielegalnej organizacji kolejarzy, ktora miata rzekomo wysadzac
mosty. Jarzebski wspomina, ze nastepnego dnia, gdy znalazt sie
w celi po okrutnym pobiciu, wezwano na rozprawe sadowa
dwudziestu wspottowarzyszy. Po rozprawie wszyscy wrocili
jeszcze do celi, ale okoto dziesigtej wieczorem wyprowadzono
pieciu, a pozostali ustyszeli salwy plutonu egzekucyjnego. W
wiezieniu ztoczowskim znalazty sie tez kobiety. Dozorczyni
wiezienia wspomina, ze aresztantki, styszac salwy plutonow



egzekucyjnych mdlaty, a oficer, ktorego prosity o pomoc przy
cuceniu omdlatych smiat sie i twierdzit, ze tak bedzie jeszcze
przez tydzien lub dwa, wiec zdaza sie przyzwyczaic.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.

Kiedy Marysia znalazta sie w Ztoczowie, echa tamtych krwawych
dni juz przebrzmiaty, miasto znowu tetnito zyciem. Wieczorami
ulice zapelnialy sie eleganckimi spacerowiczami, ktorzy czuli sie
bezpiecznie do poznych godzin. Juz wczesniej zamieszkal w
miescie starszy brat Marysi, Czestaw, ktory byt zawodowym
wojskowym. Marysia zaczeta spotyka¢ znajomych brata,
nawigzywac przyjaznie. Z grupka znajomych odbywali spacery po
miescie, chodzili do kina i na koncerty. Poznata tez pewnego
mtodego czlowieka, z ktorym spodziewata sie potaczy¢ swe losy
w przysztosci. Miatl na imie Wtadystaw, ale na kilku zachowanych
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zdjeciach Marysia zapisata zdrobniatg forme imienia: Wiadek.
Byl nieco wyzszy od Marysi, szczupty, miat ciemne wtosy, krotko
przystrzyzone wasy i nosit okulary. Marysia mogta o nim
pomyslec strofami jednego z wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosty, smukty i mtody,

o! nielada urody;

Sliczny chlopiec - czego chciec¢?
Czarny wasik! biata pteé.

Kazde stéwko, co powie,

lgnie mi w sercu i w gtowie.
Sliczny chtopiec - czego chcie¢?

Czarny wasik, biala ptec.

Nucita sobie te stowa do melodii skomponowanej przez Chopina,
a nazwanej Canto Polaco (Opus 74 nr 8).

Wtadek byt kolega Gienka, jednego ze ztoczowskich przyjaciot,



pozniejszego dowodcy oddziatu Armii Krajowej, w ktérym
znalazta sie tez Marysia. Na zimowym zdjeciu Gienek stoi obok
Marysi w diugim ptaszczu z futrzanym kotnierzem, na gtowie ma
ciemny kapelusz. Na innym zdjeciu z wiosny 1937 roku idzie z
trojka dziewczat, z Marysia przy prawym ramieniu. Jest ubrany
w ciemny garnitur, sweter i krawat. Twarze idacych
rozpromienia wiosenny usmiech. Na zdjeciu z dwudziestego
listopada 1938 roku Wtadek stoi razem z trzema mezczyznami za
tawka w parku, na ktorej przysiedli trzej inni koledzy. MezczyZni
bez towarzystwa kobiet sa powazni, nie uSmiechaja sie.

Spokojne spacery ulicami Ztoczowa nie trwaty jednak diugo.
Wszelkie plany Marysi o radosnej i spokojnej przysztosci legty w
gruzach we wrzesniu 1939 roku. Do miasta wkroczyty wojska
sowieckie, zaczal sie znowu terror. Mnozyly sie aresztowania
znaczacych rodzin, wiezniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a
ci aresztanci, ktorym udato sie przezyc¢ byli zsytani z rodzinami
na Syberie. Zamiast na skwery, koncerty i do kina, mieszkancy
chodzili codziennie na dworzec kolejowy, by sprawdzi¢ czy
podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej podrozy w gtab Kraju Rad. Nie byto tatwo odnalezc
krewnych i znajomych, bo grupy zestancow liczyty zwykle po sto
lub nawet dwiescie osob. Na dworcu rozgrywaty sie dramatyczne
sceny. W miescie panowaty strach i rozpacz.

Marysia mieszkata sama z matka. Brat Czestaw brat udziat w



obronnych bitwach na Slasku, dostat sie do niemieckiej niewoli,
lecz zdotat uciec i do konca wojny ukrywat sie w majatku
krewnych koto Jarostawia. Wiadomosc¢ o tym dotarta do rodziny
dopiero po wielu miesigcach. Na poczatku wojny matka i siostra
nie wiedziaty, czy przezyl i co sie z nim stato, potem drzaty wcigz
0 jego los. Same tez byly zawsze przygotowane, ze do drzwi ich
mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stat podreczny bagaz.
Marysia i matka dowiadywaly sie raz po raz, ze znajomych
ubywa, ze tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali
wywiezieni lub sa zagrozeni. Doczekaty sie tego, ze do ich
mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajeli pokoje, a one
musiaty pomiescic sie w matej kuchni.

Represje rodzity opor. Mtodzi mezczyZzni wstepowali do Armii
Krajowej. Za przykladem Gienka rowniez Marysia zlozyta
przysiege 1 otrzymata pseudonim Apolina. Przeszta
przeszkolenie, nauczyla sie postugiwac bronig krotka, dtuga oraz
granatami. Poznata tez metody konspiracyjnego porozumiewania
sie miedzy poszczegolnymi grupami bojowymi. Do jej
obowigzkéw nalezato utrzymanie tacznosci miedzy dowodztwem
okregu, a komendami powiatowymi w Przemyslanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Ztoczowie i Tarnopolu. Przewozita
rozkazy wojskowe, mapy sztabowe z oznaczonymi rejonami
dziatan lub zrzutow, plany akcji, dokumenty personalne
dotyczace awansow, odznaczen, a takze prase konspiracyjna.
Matka, wnuczka powstanca z 1863 roku, wiedziata o dziatalnosci



Marysi, ale nigdy nie oponowata. Wedrowata po wojewodztwie
tarnopolskim z fatszywymi dokumentami osobistymi. Pewnego
razu miata dostarczy¢ bardzo wazny i pilny meldunek. Aby go
dowieZ¢ na czas, musiata wsigs¢ do pociggu na dworcu w
Ztoczowie. Kiedy tam dotarta, zobaczyta, ze dworzec obstawiony
jest przez niemieckich zoinierzy. Gdy pociag ruszat, szybko
przebiegta przez tory i wskoczyta do pociggu. Na szczescie zaden
z zolmierzy nie zareagowat, a dowddca jej oddziatu, ktory
obserwowat skok, mogt odetchnac¢ z ulga. W listopadzie 1943
roku komendant okregu tarnopolskiego odznaczyt Marysie
Krzyzem Walecznych i nadat jej stopien plutonowego. Po jakims
czasie przetozeni uznali, Ze nalezy przenies¢ Marysie do pracy w
zaopatrzeniu. Nowa praca wymagata zdolnosci organizacyjnych,
Marysia miata dbac o to, by grupy bojowe otrzymywaty dostawy
na czas. Przez rece Marysi przeptywata zywnosc, leki i bron.

Gdy ruszylto niemieckie natarcie na wschod, dom, w ktorym
Marysia mieszkala z matka, znalazt sie w rejonie nalotow i
bombardowan, w strefie szczegolnego zagrozenia. Marysia
zapamietata szczegodlnie jeden bombowy nalot. Pozar wybucht w
sgsiednim domu, przerazona sasiadka przybiegta z prosba o
pomoc w ratowaniu dobytku. Wyrzucaly we dwdéjke przez okno,
co tylko wpadto im w rece, oprozniaty szafy az do momentu, gdy
runat sufit. Uciekaty w poptochu przez kuchnie ciagnac za soba
ciezki kufer wypetniony odzieza i posciela. Gdy byly w korytarzu,
runat kolejny sufit, musiaty porzucic ciezar i ratowac sie same.



Gdy znalazly sie na zewnatrz budynku, Marysia z przerazeniem
zobaczyla, ze jej budynek tez stanat w ogniu. Na razie palit sie
tylko strych, matka wyrzucata przez okna ich rzeczy. Marysia
rzucita sie na pomoc, wynosity teraz sprzety do ogrodu. W
pewnej chwili Marysia potkneta sie i upadta na chodnik. Lezaty
tam fragmenty potluczonego szkta, ktore bolesnie ja pokaleczyty.
Nie bylo czasu ani mozliwosci usunac¢ wszystkich odtamkow z
gtebokich ran. Skutki tych okaleczen gnebiag Marysie do dzis.
Odczuwa bdl, zwtaszcza, gdy wchodzi po schodach do swojego
powojennego mieszkania.

Razem z sasiadka i jej wspotlokatorka, wsrod ktebow dymu z
pogorzeliska, spedzity noc w ogrodzie. Dopiero nastepnego dnia
poszly do miasta, by szukac schronienia. Znalazly pokdj u pewnej
kobiety mieszkajacej samotnie w duzym domu, ale po kilku
dniach przybyta tam jej rodzina, ktora uciekta ze swojego domu
w innym miescie, wiec musialy sie wyprowadzic. Podczas, gdy
cieszyly sie ze schronienia w trzecim z kolei miejscu, nadleciaty
znowu samoloty. Bomby zaczely spada¢ w poblizu, ludzie
wybiegli z budynku i w poptochu kryli sie wsrod zarosli nad
rzeka. Marysia z matka zdazyly dobiec do swojego domu, ktory
ulegt wprawdzie powaznym uszkodzeniom, ale nie trawity go juz
ptomienie, a piwnice byly tam nienaruszone. Miaty dobre
przeczucie. Ci, ktorzy pobiegli nad rzeke, Zle wybrali. Wprawdzie
zadna z tych osd6b nie zgineta, ale wszyscy zostali ranni, bo
samoloty sialty bomby wtasnie wzdhuz rzeki.



Wkrotce po tym nalocie do miasta wkroczyly niemieckie
jednostki ladowe. Podczas przemieszczania sie frontu
mieszkancy starali sie pozostawa¢ w ukryciu, dopiero potem
zaczeli wychodzic¢ z piwnic i rozgladac sie po okolicy. Marysia i
jej matka stwierdzity, ze w ich domu brakuje w oknach szyb,
zawalily sie fragmenty sufitu, nadpalit sie strych. Pomimo tego
mialy zamiar tam powrdcic, ale w ogrodzie znalazly swiezy grob i
cho¢ nie wiedzialy, kto w nim spoczal, nie chcialty mieszka¢ w
tym ,sasiedztwie”. Dowiedzialy sie, ze w duzej willi siostry ich
sasiadki nie ma lokatorow, bo jej maz zostat rozstrzelany przez
Sowietow, a ona uciekta razem z dzie¢mi. Sowieccy zoierze,
ktorzy tam stacjonowali, zniszczyli wprawdzie i zrabowali
sprzety, ale mozna tam bylto mieszkac. Wysprzataty kuchnie oraz
jeden pokoj i przez miesigc mogty cieszyc¢ sie, ze maja nad gtowa
caty sufit, a nawet i dach. Willa zainteresowata jednak
niemieckich okupantow i musiaty sie wyprowadzic. Przez cala
wojne tutaly sie z mieszkania do mieszkania, zagrzewajac dtuzej
tylko w jednym miejscu. Byt to niewielki dom daleko od centrum
miasta, co miato te zalete, ze zoinierze nie mieli zwyczaju tam
zagladac. Ponadto w przydomowym ogrodku mozna byto sadzic
warzywa. Tam doczekatly konca wojny. Gdy wojska niemieckie
zaczely sie cofac, stalo sie jasne, ze po nich przyjda po raz drugi
Sowieci. Kto ich poznal wczesniej, nie chciat doczekac
ponownego spotkania. Po dziesieciu latach spedzonych w
Ztoczowie, Marysia i jej matka postanowity wyruszy¢ znowu na
Zachod, za Bug. Tym razem wiedzialy, ze wyruszaja na zawsze.



Wiedzialy, jak wiedziat poeta, ze trzeba sie modli¢ tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu
szklo bolesne - obraz dni,
ktore czaszki biate toczy
przez ptonagce taki krwi.

Jeno odmien czas kaleki,
zakryj groby ptaszczem rzeki,
zetrzyj z wtosow pyt bitewny,
tych lat gniewnych,

czarny pyt.

Zezwolenie na wyjazd, ktore Marysia zdobyta, byto dla dziesieciu
osob, nalezato wiec znalez¢ osiem innych osob chetnych do
ewakuacji. Nie byto to trudne, cho¢ niektorzy mieszkancy
Ztoczowa wciaz sie wahali, co robi¢ w tej sytuacji. Problem
polegat jednak na tym, ze do wagonu mogli wejsc¢ tylko



cztonkowie rodziny. Stuzby dworcowe zainteresowaty sie
osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie prawdziwych
nazwisk wszystkich osob grozito Smiercia. Trzeba byto dziatac
szybko. Marysia wyjeta z podréznego bagazu upieczonego na
droge kroélika i data urzednikom. To na szczescie wystarczyto.
Wreszcie, okoto piatej po potudniu, transport ruszyt, a z nim
uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa, pociag
stanat. Okazato sie, ze Ukraincy wysadzili tory. Parowoz wypadt
z szyn, trzeba bylo sprowadzi¢ inny i naprawic¢ szyny. Dworzec w
Janowie zostat tez zbombardowany, ale pociag zdotat odjechac i
nastepnego dnia rano dojechat do Jarostawia. Na dworcu czekat
brat matki Marysi, Stanistaw, ktory kilka dni wczesniej przebyt z
rodzing te sama droge ze Ztoczowa (do stacji w Ztoczowie dotart
z Broszniowa, gdzie przed wojna byt dyrektorem kopalni
naftowej). Z Jarostawia udali sie do RoZwienicy, majatku
Gorskich, w ktorym inny krewny byt przed wojna zarzadca.
Przywitat ich brat Marysi, Czestaw, ktory w RoZwienicy ukrywat
sie od ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekata teraz juz tylko na jedno spotkanie: spotkanie z
tym chtopcem, ktorego opisywata sobie stowami Zaleskiego, w
takt piesni Chopina. Czas mijat, ale Wtadek, ktory obiecat
odszukaC ja zaraz po wojnie, nie zjawiat sie. Wsrod oséb z
pociagu byt jednak inny mtody cztowiek, uciekinier z
Gawareczyzny, kolega Wtadka i Gienka z oddziatu Armii
Krajowej, Franek. To smutny, barczysty mezczyzna



sfotografowany na tawce w ztoczowskim parku w 1938 roku.
Wspomnienia i wspolna podroz zblizyty ich do siebie. Franek
odwazyt sie poprosi¢ Marysie o reke i zostat przyjety. Wkrétce po
Slubie w kosciele w Rudostawicach Marysia i Franek przeniesli
sie do Jarostawia, gdyz majatek rozwienicki przestat byc
majatkiem Gorskich i przestat by¢ dla nich domem.

Jarostaw Weisowska

W powojennym Jarostawiu zycie byto trudne. Nawet stali
mieszkancy nie mieli dobrych warunkow mieszkaniowych, a co
dopiero ci, ktorzy przybywali z okolic miasta. Marysia i Franek
znalezli jednak prace i powoli zaczeli remontowacC przyznane


https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/jaroslaw2/

mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedzitem, a bylo to
dopiero po mojej maturze, Franek zaprowadzit mnie na brzeg
urwiska nad Sanem. Wskazat reka przed siebie. - Tam jest Lwow
- powiedzial. Nie powiedziatl nic o GawareczyZznie. Tamte
wspomnienia byty zbyt bolesne. Nie przypuszczatem wtedy jak
bardzo. Nie wiedziatem, ze szeroka, gteboka studnia przy
lesniczowce pradziadkow stata sie grobem dla wielu
mieszkancow Gawareczyzny. Nocami, gdy nie mogta spac,
Marysia wspominata sasiadow, ktorych nie ma: Batuczynskich,
Bakusiewiczow, Bednarskich, Borodynskich, Czosnykowskich,
Garbozinskich, Jureczko, Jurkiewiczow, Kupinskich, Kutynskich,
Kuziemskich, Lesniowskich, ILabunskich, Manowitow,
Mitulinskich, Muszynskich, Szuszanskich i Wislinskich.

Franek nie cieszyt sie dobrym zdrowiem. Zycie nie rozpieszczalo
utomnego chtopca z biednej rodziny, a warunki okupacji,
dzialalnos¢ w Armii Krajowej, dodatkowo nadszarpnety watle
sity. Ostatnie lata przezyt w cierpieniu, wymagat intensywnej
opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmart.
Natomiast ukochana i dzielna matka Marysi dozyta swych
setnych urodzin, a zmarta w wieku 104 lat. Marysia zostata
sama. Zyla spokojnie, z rados$cia przyjmowata gosci. Wyjmowala
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalatych wierszy
ojca pod tytutem Skarga i czytala.



W gtebokim jarze, sSniegiem zawianym,
siedze samotny i zadumany.

Kazde wspomnienie serce me smuci,
jak byto dawniej, to juz nie wroci.

Nie trac¢ nadziei,

mowi duch przyrody,

wiosna zawita, sptyna sSniegi, lody,

a promien stonca dusze Twa ogrzeje.

Wiersz zostat napisany w 1907 roku, jeszcze przed Slubem z
Heleng, matka Marysi. A przechowywany byl w kredensie, ktory
Jozef zamowit u wedrownych ciesli. Kredens i pare innych mebli
z tego samego drewna udato sie uratowac z pozogi wojennej.
Zostaly przewiezione z Gawareczyzny do Ztoczowa, potem ze
Ztoczowa do Jarostawia. Byly uszkodzone, ale speitnialy swoje
funkcje. Ciemne drewno ze starej gruszy wygladato elegancko,
lepiej niz powojenne krzesta i sprzet kuchenny. Kiedy
zachodzace stonce wpadato przez oszklone drzwi matego



balkonu, wida¢ bylo na powierzchni drewna rozmaite
zadrapania. Ale to nic - wyjasniata Marysia. Na nowszym stole
nie ma wprawdzie zadrapan, lecz nie widac tez historii
- dodawata. Zmarta w wieku 102 lat.

Stonce, co zlotem gaje powleka,

peine uroku jako przyjazn czteka;

tam zszedt btogo zycia poczatek,

tam jest moéj luby rodzinny katek [...]
Pod drzewem domek dziada, pradziada,
tam mnie na reku nosita matka;
wszystko sie sercu tak mile smiato,

wszystko, com kochat, tam pozostato,

mogtaby recytowac¢ za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten
kredens, ta szafa i dwie mniejsze szafki. Te stare meble
przypominalty Marysi pokoje w lesniczéwce, starannie
przecierata je co pare dni Sciereczka od kurzu. W szufladach



panowat wzorowy porzadek. Nie bylo jednak na potkach ani
tomiku wierszy Pola, ani tomiku z wierszem Zaleskiego. Ani
broszury o Ztoczowie wydanej w 1921 roku. Te ksigzki stoja na
moich potkach, to ja mam je czytac¢ i o nich pamietac. Jak i
wiersz Stowackiego o aniotach.

Anioty stoja na rodzinnych polach

i chcac powitac¢ leca w nasze strony,
ludzie schyleni w nedzy i niedolach
cierniowemi sie ktaniaja korony,

ida i szyki witaja podrozne,

1 0 miecz prosza tak jak o jatmuzne.

Rzeko z cudzoziemcédw strony,

czemu nurt twéj tak zmacony?




czy sie gdzie zapadty brzegi,

czy stopnialy stare, stare sniegi?

napisat Stefan Witwicki, autor miedzy innymi parafrazy Mazurka
Dabrowskiego. Chopin skomponowat do tych stéw piesn, ktéra
ptynie przejmujacymi tonami cichego lamentu. Mickiewicz cenit
poezje Witkiewicza. Pisal o jednym z jego artykulow, ze jest
wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i
mocnym. ,Smutna rzeka” Witwickiego i Chopina spiewa zatosne
piesn o spotkaniach z duchami, wtéruje aniotom Stowackiego.

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:

https://www.cultureave.com/w-jarze/
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Slaszczyzna -
Ojczyzna

Dr Bozena Czastka-Szymon - polonistka, jezykoznawca,
wspolautorka ,Malego stownika gwary slaskiej”.


https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/
https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/

Bozena Czastka-Szymon, fot. Tomasz Jodtowski.

Marek Baster:

Co to jest jazwiec?

Bozena Czastka-Szymon:

W staropolszczyznie to byt borsuk.

Moja babcia na borsuka moéwila jaZzwiec. A nie ma go w
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stowniku gwary slaskiej.

Bo nasz ,Maty stownik gwary slaskiej” jest po prostu... maty. Nie
rejestruje stow rzadko uzywanych badz wychodzacych z uzycia.
Takie znajdzie pan zapewne w duzym stowniku slaszczyzny pod
redakcja prof. Wyderki z Uniwersytetu Opolskiego.

Czy jezykoznawcy zmierzyli, w jakim stopniu gwara slaska
jest polska, a ile w niej wplywow niemieckich, ile czeskich?

Slaski jest jak rzeka, do ktérej dotaczato wiele doptywéw. Prace
prof. Nitscha, Baka czy Rosponda potwierdzity jednoznacznie, ze
dialekt sSlaski bierze sie z pnia polskiego. Widac to na przyktadzie
najstarszych stow zapisanych po polsku w ,ksiedze
henrykowskiej”. Tradycja kaze nam mowic, ze stynne ,Daj, ac ja
pobrucze, a ty poczywaj”, to jest juz jezyk polski. Ale rownie
dobrze byty to pierwsze stowa zapisane po slasku! Bo z pewna
doza wyobrazni mozna przyjac, ze wypowiedziatl je czeski chtop
do swojej polskiej zony, a zapisat - to juz wiemy na pewno - opat
Piotr, syn niemieckich kolonistow.

Zdanie ma konstrukcje polska, staropolska, a jesli tak, to posiada
tym samym konstrukcje staroslaska. Wiec i slaska. Prof. Miodek
stusznie mowi, ze polszczyzna Slaska jest najbardziej archaiczna
polszczyzna. Przekonuja o tym badania jezykoznawcow. Jesli
uczciwie i rzetelnie zapisuja Slaski dialekt, otrzymuja zawsze



stowa i skladnie typowo staropolska. Slaszczyzna przechowala
ich wiele, na przyktad ,0” pochylone czy samogtoski nosowe,
ktorych we wspotczesnym jezyku polskim dawno juz nie ma.

To jak jest z tymi procentami, ktore by mogly
przeciwstawic¢ sie tym, co podejrzewaja gware slaska o
nadmiernie zniemczenie?

Zawsze odpowiadam na takie pytanie przykiadem jezyka
angielskiego. Podobno jest w nim potowa
stow, wprawdzie przetransponowanych, ale pochodzenia
lacinskiego. Czy angielski jest przez to mniej angielski? Profesor
Lehr-Sptawinski znalazt w jezyku polskim 1800 wyrazow o
rodowodzie stowianskim. To tylko jakieS dziesieC procent
stownictwa wspotczesnego wyksztatconego Polaka. Nawet taki
»arcypolski” chleb pochodzi ze starogermanskiego... Czy to
znaczy, ze nie mowimy po polsku? Nie, kazdy zywy jezyk
wchtania pewna liczbe wyrazéw obcych. Gwara Slaska, z
powodow historycznych, przyjeta ich niewatpliwie wiecej niz
inne.

Gwara czy dialekt?
Potocznie mowimy o gwarze slaskiej, ale to jednak jest dialekt -

jeden z pieciu polskich dialektow. Obok slaskiego, mamy jeszcze
dialekt matopolski, wielkopolski, mazowiecki i kaszubski. Slaski



obejmuje dos¢ duzy obszar, od terenow boguminskich i
Czadeczczyzny na potudniu, z Mostami i Lomna, az po
Wielkopolske.

I mowi pani, ze gdyby ostatni Jagiellon wstat z grobu, najtatwiej
byloby mu porozumie¢ sie na Slasku?

Owszem, bo slaski to typ gwary konserwatywnej. Generalnie
najmniej zmieniona gwara pozostata na terenach rolniczych,
gdzie nie bylo potrzeby inaczej nazywac przedmiotow, ktorych
uzywano z dziada pradziada. Tam, gdzie przyszia rewolucja
przemystowa, za czasow pruskich, przyniesiona przez zywiot
niemieckojezyczny - tam sita rzeczy stow pochodzenia
niemieckiego jest wiecej. Kazde novum technologiczne, w hucie
czy w kopalni, otrzymywato nazwe, ktora ze soba przyniosto. Ale
wszystkie te stowa zostaly przyswojone. W slaszczyznie sie
odmieniaja i tworza, na wzor polski, nowe wyrazy. Po slasku jest
knefel, ale 1 kneflik oraz knefliczek.

Od kiedy gwara przestala by¢ wyznacznikiem nizszego
statusu spotecznego?

Ja nie wiem, czy tak bylo w rzeczywistosci. Sama czesto
uzywatam i uzywam wyrazeh gwarowych. Zietek tez mowit po
slasku, Gierkowi to nie przeszkadzato.



Ale przeciez dopiero od 1989 roku ludzie wyksztalceni
przestali sie krepowac¢ gwary. Teraz i posel sypnie Slaskim
dowcipem, i prezydent miasta...

Tak sie méwi, ale to chyba nieprawda. To jest pewnie kwestia
otwartosci, Smiatosci, albo raczej jej braku. My to wcigz mamy w
sobie. Kiedy na pierwszych zajeciach ze studentami pytam, kto
zna gware Slaska, prawie nikt sie nie odzywa; moze piec, moze
osiem procent sie przyznaje do slaskosci. Inaczej pod koniec
zaje¢, kiedy okazuje sie, ze jednak Slazacy rodowici sa
wiekszoscig. Ale tak sie dzieje dopiero wtedy, kiedy przestali sie
tego wstydzic, kiedy zobaczyli, ile jest w ich domowym jezyku
stow arcypolskich, o ktéorych wspoétczesna polszczyzna dawno
zapomniata.

Zawsze bylo tak, ze obok siebie funkcjonuja kultura wysoka i
niska. Od tej niskiej sie odchodzi, ku tej wysokiej sie aspiruje. To
jest zjawisko historyczne. Pod Krosnem, z matej wioski, wyszedt
z biedy wybitny polonista prof. Pigon. Trudno sobie wyobrazic,
zeby na uniwersytecie uzywat gwary. Jak ktos wychodzi ze
swojego regionu i dazy do kultury wysokiej, musi postugiwac sie
0golng polszczyzna. Wiec ci wszyscy Pigoniowie, Kawalcowie i
Morcinkowie albo sie wyzbywali gwary, albo zachowywali ja
tylko do uzytku domowego. A to, jak sie méwi u siebie w domu,
to inna sprawa.



Gwara wzbogaca?

Tak, jezeli nie dochodzi do zaklocen miedzy jezykiem
ogolnopolskim, standardowym, a gwarg. Nie mozna zakazac
postugiwania sie gwara nawet w sytuacjach oficjalnych, bo to
jest jezyk naturalny. Ale juz proby wprowadzenia dialektu
slaskiego do urzedu mijaja sie z celem. Bytam kiedys na takim
spotkaniu Zwiazku Gornoslaskiego, na ktorym owczesny szef
zwiagzku zastanawiat sie, jakby to byto pieknie, gdyby po sSlasku
mogty powstawac¢ prace naukowe! A jak pan sobie wyobraza na
przyktad prace naukowa, pisana gwara? Jaka gware - te spod
Opola czy z Rudy Slaskiej, a moze te cieszyfska - podniesie pan
do rangi urzedowej slaszczyzny? Po co sie zatrzymywac - moze
pisac literature po Slasku?... To bylaby praca hermetyczna,
zrozumiata tylko dla mieszkancow Zabrza i Rudy, ale juz w
Bytomiu czy Gliwicach bytoby trudniej. Bo Ruda nie mazurzy, a
Bytom tak.

Ktos zaczal pisa¢ Biblie po slasku.

Jesli robi sie to w kategoriach ciekawostki, na prywatny uzytek,
to bardzo prosze. Ale bez naruszania granicy miedzy dialektem a
jezykiem ogolnopolskim. I bez udowadniania na site
ahistorycznej tezy, ze na Slasku modlono sie po $lasku. Nie, na
Slasku jezykiem urzedowym byl niemiecki, domowym - dialekt
slaski w jego réznych odmianach, a jezykiem modlitwy byt jezyk



polski. Pokazuje to chociazby slaski jezykoznawca R. Olesch. W
wydanej po niemiecku pracy o gwarze z Géry Sw. Anny, zapisat
modlitwy w wersji fonetycznej. One brzmiag po polsku: ,Lojcze
nasz, ktorys jest w niebie, Swiync¢ sie imiyn twojy...”.

Moze jest tak, ze po latach krepowania, dzis sie gware
wywyzsza?

Byli tacy zwolennicy myslenia zyczeniowego, co chcieli podniesc
prestiz gwary i stworzy¢ z niej jezyk ogolny.

Bo musieli odreagowac to, ze pani w szkole krzyczala na
nich: Moéwcie ladnie po polsku!

Powinna byla moéwic: na przerwie, z rowiesnikami mow jak
chcesz. - tak jak méwisz w domu, z rodzicami. Ze tak sie nie
dziato, winna byta nie tyle szkota, co ludzie, ktorzy nie potrafili z
dzie¢mi pracowac¢. Tam, gdzie nauczycielem byt prawdziwy
pedagog, to sie nie zdarzato. Bo rola polonisty jest
przygotowanie cztowieka do postugiwania sie poprawna
polszczyzna, zeby mogt zy¢ w swoim panstwie. Ale tez, zeby
szanowal swoja gware, regionalizmy. Ci Slazacy, ktérzy trafili na
dobrych nauczycieli, ktorzy pracowali nad swoja polszczyzna, sa
tak dobrze przygotowani, ze sa wrecz nierozpoznawalni
jezykowo w innych dzielnicach. Ani po intonacji, ani po akcencie.
Z mojej szkoty w miejscowosci, w ktorej mieszkato 90 procent



Slazakéw, wyszedl m.in. biskup tarnowski Wiktor Skworc,
ktorego polszczyzna jest naprawde piekna. A on przeciez w domu
mowil gwara... Sama pamietam, jak prof. Bajerowa lubita
pochylac sie nad ciekawymi slaskimi stowami, mowita wrecz do
nas, studentow: A méwcie wy sobie - grziwka, krziz, przeciez to
takie piekne, staropolskie...

Prosze iS¢ do do sklepu w centrum Katowic i poprosic o
kilo hawerflokow.

Zdziwie pana, ale mam juz za soba taki test. Przyjechata do mnie
kolezanka z Kaszub. Tez jezykoznawca. Zastanawiata sie, na ile
gwara Slaska jest jeszcze zywa i zrozumiata. Posztysmy do
katowickich delikatesow. Stanelam przed ekspedientka i
powiedzialam: Pani, dejcie mi pot funta oplerkow. Ku jej
wielkiemu zdziwieniu, dostatam to, o co prositam. I do dzis nie
wiem, czy rozmawiatam z rodowita Slazaczka, czy tylko z osoba
przyzwyczajona do wstuchiwania sie w gware. To swiadczy o
tym, ze gwara ma silng pozycje spoteczna. Nie tylko zaplecze
historyczne, ale takze wielkie zaplecze emocjonalne. Cieszy
renesans $laskiego $piewania i konkurs Slazak Roku. Ludzie sie z
gwarg utozsamiaja, bo chca byc¢ skads - nie skadkolwiek. Z tej
ziemi, z ich ziemi.

Wiec gwara nie skonczy w skansenie?



Czes¢ stownictwa w oczywisty sposob zanika, ale gwara ma
przed soba przyszitosc. I to takze w okregach najsilnie]
zurbanizowanych, gdzie wraz z rozwojem przemystowym miasta
wchtonely ludnosc¢ wiejska i w ten sposob w miescie zaczeto sie
mowic jezykiem wiejskim. Przyznaje, ze wiekszosc¢ stow w
naszym stowniku pochodzi od osob starszych. Ale tez sa wsrod
naszych informatorow tacy, ktorzy z gwary wyszli i poszli w
polszczyzne. Dla jednych i drugich gwara oznacza tozsamosc,
bliskos¢ i swojskosc. Sq wsréd nich prof. Miodek i biskup
pomorski Tomasz Jez, ktorzy polszczyzne slaska poznali na placu.
Co wcale nie znaczy, ze sie nia gorzej postuguja od tych, ktorzy
wyniesli gware z rodzinnego domu.

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”,
pracownik Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach. Zgingt
tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 .



