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Maria Danilewicz Zielińska głosując za kandydaturą Bolesława
Kobrzyńskiego do nagrody Kościelskich, nazwała go

autentystą,  autorem  wierszy  wojennych…  korzystnie
odcinających  się  od  tradycyjnych  wierszy  wojennych
pisanych przy biurku przez przysięgłych cywilów.

Urodzony w 1914 roku, a zmarły w Anglii w 1988 roku poeta
walczył we wrześniu 1939 r., a potem pod Tobrukiem, Monte
Cassino i Anconą przypłacając wojaczkę dożywotnim pobytem w
szpitalach  angielskich.  Jeszcze  jako  podchorąży  dywizjonu
przeciw pancernego pisał:

 

Jak rzewnych fletów pieśń spokojna

Jak ponad miastem syren śpiew

Gdy wojna

Z naszych żył  – wierszy płynie krew.



Odwiedziłem go w jednym z angielskich szpitali  w Mabledon
niedaleko Londynu zaproszony na literacki wieczór przez poetę
Bronisława Przyłuskiego.   W dyskusji  wziął  udział  Kobrzyński
okazując się wytrawnym znawcą poezji. Potem mnie odprowadził
do autobusu. Wtedy dopiero zdradził swoje fobie i jasny stał się
jego  stan  psychiczny.  Wymienialiśmy  przez  szereg  lat  listy.
Często  przysyłał  mi  pięknie  kaligrafowane  wiersze  i  uwagi.
Donosił, że wiele jego czystopisów złożono w Bibliotece Polskiej
w Londynie. Czy tam się zachowają?
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_______

Bolesław Kobrzyński (ur. 27 grudnia 1914 roku w Osterfeld w
Westfalii,  zm.  29  grudnia  1986  roku  w  Horton  w  Wielkiej
Brytanii)  –  polski  poeta.

Pochodził  z rodziny górniczej.  Szkołę podstawową ukończył w
wielkopolskim  Trzemesznie.  Studiował  w  seminarium
nauczycielskim w Wągrowcu. W latach 1935-1936 szkolił się w
podchorążówce  w  Brodnicy.  Przed  wojną  pracował  jako
nauczyciel. W 1939 roku został zmobilizowany i przydzielony do
garnizonu  rzeszowskiego.  Po  klęsce  wrześniowej  został
internowany  na  Węgrzech.  W  1940  roku  przedostał  się  do
Jugosławii ,  a  stamtąd  przez  Liban  do  Syri i .  Służył
w Samodzielnej Brygadzie Strzelców Karpackich. Brał udział w
walkach o Tobruk, Anconę i na Monte Cassino. Otrzymał awans
na  stopień  oficerski  (porucznika).  Pod  Monte  Cassino  został
ranny.  Resztę życia  spędził  w szpitalu.

Laureat nagrody literackiej Katolickiego Ośrodka Wydawniczego
„Veritas” w Londynie (1950) i Nagrody Kościelskich (1976). 

Pisał  wiersze  (między  innymi  Kantyk  do  butelek  z  wodą)  i
epigramaty. Jest autorem słów na pomniku pod Monte Cassino.
Za jego sztandarowy utwór uważany jest Wiersz o Tobruku:



Paść i nie ulec, bronić się i natrzeć,
Karabin podnieść i nabić go znowu
I szukać wrogów wolą i rozpaczą
W górze, na morzu, po fiordach i rowach.

Na podstawie Wikipedii

Józef Piłsudski
nad Przemszą
i Brynicą
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Pomnik Józefa Piłsudskiego w Katowicach.

Włodzimierz Wójcik

Przed  Urzędem  Wojewódzkim  w  Katowicach  (przy  ulicy
Jagiellońskiej) stoi na postumencie pomnik Józefa Piłsudskiego
przedstawiający postać Komendanta z szablą w dłoni, jadącego
na  rumaku.  Pomnik  został  wykonany  pod  koniec  lat
międzywojennych  w  Zagrzebiu  w  Chorwacji  przez  wybitnego
rzeźbiarza Iwana Mestrovicia (1883-1962), którego liczne dzieła,
jak  wiadomo,  cechuje  ekspresja,  stylizacja,  monumentalizm.
Ufundowany ze środków zebranych przez społeczeństwo śląskie
monument  musiał  przez  kilkadziesiąt  lat  czekać  w  obrębie
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zagrzebskiego muzeum na sprowadzenie go do kraju.

Druga wojna światowa, a potem system rządów w Polsce, źle
oceniających postać Marszałka i jego historyczny czyn, odwlekły
sprawę  na  długi  czas.  Dopiero  w  klimacie  rodzenia  się  i
krzepnięcia  Trzeciej  Rzeczpospolitej  w  katowickim  pejzażu
pojawił się, po niezbędnej renowacji, uwieczniony w brązie ten,
który  „jedzie,  jedzie  na kasztance”… „Pieśń o  Wodzu miłym”
Wacława  Kostka-Biernackiego  (z  muzyką  Zygmunta
Pomarańskiego) ciągle żyła w pamięci Polaków wielu pokoleń,
podawana  w  wielu  rodzinnych  domach  z  ust  do  ust.
Gloryfikowała „siwy strzelca strój”, ubranych w szare kurtki i
czapki maciejówki „młodych strzelców rój” i przeciwstawiała im
błyskotki  i  złocenia  mundurów  noszonych  przez  oficerów  i
generałów państw zaborczych. Pod „szarą bluzą” Komendanta
czy Brygadiera dostrzegała „serce ze złota”.

Mestrović  w  swoim  dziele  respektował  polskie  wyobrażenia
„szarego  żołnierza”.  W  jednym  się  jednak  z  nich  wyłamał.
„Kasztanka”, autentyczna, ulubiona klacz Piłsudskiego, pozostała
w pieśni, zaś „miły Wódz” w wizji chorwackiego twórcy jedzie na
monumentalnym  ognistym  rumaku,  koniu  bojowym,  który
pojawiał  się  od  wieków  na  pomnikach  wielkich  postaci
historycznych.  Cóż,  Licentia  poetica…  Prawa  sztuki  trzeba
respektować.



Piłsudski źle widziany przez oficjalne władze po 1945 roku żył
przecież bezustannie w narodowej świadomości jako uosobienie
wartości wyższego rzędu. Historyczną wiedzę o jego roli w życiu
narodu upowszechniali  w domach rodzinnych ludzie starszego
pokolenia, w szkołach nonkonformistyczni nauczyciele, literaci i
publicyści, których teksty funkcjonowały w „drugim obiegu”. Z tą
merytoryczną wiedzą zespolona była wyjątkowo silnie barwna
legenda, której blask opromieniał postać Brygadiera niemal od
początków  naszego  stulecia.  Powstała  ona,  ewoluowała  i
przekształcała  się  głównie  za  sprawą literatury,  ale  także  za
sprawą różnego rodzaju  dzieł  plastycznych (rysunek,  portrety
olejne, rzeźba, znaczki pocztowe, pocztówki, medalierstwo itp.).

O Józefie Piłsudskim z podziwem pisali nie tylko twórcy, którzy
za jego sprawę szli w bój, ale także jego oponenci polityczni oraz
ludzie,  którzy  znali  go  poniekąd  z  „wieści  gminnej”,  z
obiegowych relacji… piękne strofy o nim układali nie tylko znani
poeci,  ale  także  żołnierze-amatorzy  marznący  w  okopach.  Z
poszczególnych konterfektów literackich bohatera – kreowanych
zarówno w dziełach wybitnych, jak i  drugo- i  trzeciorzędnych
powstawało  zbiorowe  wyobrażenie  Piłsudskiego  jako  postaci
legendarnej.  W  różnych  fazach  dwudziestowiecznej  historii
Polski  i  w  różnych  fazach  biografii  Piłsudski  stawał  się
uosobieniem rozmaitych ideałów i wartości drogich Polakom.

Mamy  więc  Piłsudskiego  jako  „człowieka  podziemnego”,



socjalistycznego bojownika przeciwko caratowi. Tak go widział
Gustaw Daniłowski w powieści „Z minionych dni”. W końcowej
fazie jego działalnosci jawił się jako tajemniczy Mocarz, Wódz,
Achilles,  Prometeusz  (wiersze  Leona  Rygiera,  Kazimierza
Przerwy-Tetmajera);  w fazie  formowania  Legionów stawał  się
„szarym żołnierzem”,  prowadzącym na bój  przeciw Moskalom
„szarych żołnierzy” w „szarych maciejówkach” (utwory Alfonsa
Dzięciołowskiego,  Edwarda  Ligockiego,  Józefa  Relidzyńskiego,
Edwarda  Słońskiego,  Józefa  Andrzeja  Teslara,  Wacława
Sieroszewskiego,  Juliusza  Kadena  Bandrowskiego,  Andrzeja
Struga i  innych).

W  miarę  rozwoju  działań  wojennych  widziano  w  Piłsudskim
uosobienie Chrobrego i Batorego, Chodkiewicza i Zółkiewskiego,
Czarnieckiego, Jana Henryka Dąbrowskiego, Piotra Wysockiego i
Romualda  Traugutta.  W  okresie  więzienia  w  Magdeburgu
widziano  w  nim  uosobienie  bohaterów  romantycznych  dzieł
Mickiewicza  czy  Słowackiego,  bohaterów  cierpiących  w
więzieniach  za  sprawę  Ojczyzny  (Konrad,  Król-[Duch).

Na progu niepodległości, kiedy były więzień Magdeburga został
Naczelnikiem  Państwa,  ukazywano  Piłsudskiego  jako
kontynuatora dzieła Tadeusza Kościuszki – naczelnika w szarej
sukmanie, który na Rynku Krakowskim przysięgał, że wypędzi z
Polski Moskali. Dzieła tego nie udało mu się dokonać. Uczynił to
Piłsudski. Stał się zwycięzcą. Zakończył wojny, utrwalił granice.



Nic  dziwnego,  że  równolegle  z  ta  symboliką  (Piłsudski-
Kościuszko) pojawia się w strukturze na tym miejscu omawianej
legendy – Piłsudski jako rycerz przekuwający miecze i szpady na
lemiesze.  Powstaje  wiele  nowych  utworów,  tym  razem
ukazujących dawnego Brygadiera  jako  oracza  i  siewcę,  który
zagospodarowuje  kraj,  buduje  młyny  piekarnie,  zakłada
normalne „przemysły”. Sam Piłsudski dawał wyraźne sygnały, że
się uważał za takiego budowniczego. Po zwycięskim powstaniu
wielkopolskim,  w  czerwcu  1919  roku  wygłosił  w  Poznaniu
znamienne przemówienie:

Idą  czasy,  których  znamieniem  będzie  wyścig  pracy,  jak
przedtem był wyścig żelaza, jak przedtem był wyścig krwi.
Kto do tych zawodów bardziej przygotowany będzie, kto w
tym wyścigu  większe  dowody  wytrzymałości  złoży,  ten  w
najbliższych czasach będzie zwycięzcą, ten potrafi utrzymać
to, co stracił.

                                                                                               
(PZ.V,117)

Słowa te  w literaturze polskiej  odzywały  się  głośnym echem.
Wielu poetów w latach dwudziestych i trzydziestych podnosiło
temat pracy w mieście i  na wsi.  Dość przypomnieć fragment
wiersza Tadeusza Łopalewskiego Piłsudski:



 

W belwederski ogrodzie wiatr wonny szeleści

Mgła opada jak welon z świętego oblicza,

Z tych oczu już wyzbytych i łez i boleści,

Którymi go urzekła Pani tajemnicza.

 

Więc w kuźniach dzwonią młoty, pług zagony orze,

W przędzalniach przędą płótno błyskawiczne krosna

Pan Marszałek swe okna na Polskę otworzył,

Uśmiecha się do dzieci i mówi: „Już wiosna…”

 

Podobny  ton  znalazł  się  w  przemówieniu  Piłsudskiego  do
społeczeństwa śląskiego… Nastąpiło to dopiero w trzy lata po
wystąpieniu poznańskim. Wiadomo przecież, że los Śląska ważył



się w negocjacjach międzynarodowych. Po trzecim powstaniu, na
Konferencji Ambasadorów w Genewie, doszło 15 maja 1922 roku
po podpisaniu polsko-niemieckiej konwencji mającej regulować
stosunki graniczne między polska a niemiecką częścią Górnego
Śląska.  27  sierpnia  tegoż  roku przybył  Piłsudski  do  Katowic.
Wizytował te tereny, które przed laty  oddzielały zabór pruski od
rosyjskiego. Miejsce to było mu znane z przeszłości. W okresie
redagowania socjalistycznego „Robotnika” przebywał w regionie
zagłębiowsko-śląskim. Pamietał też fakt, że z tych połaci ziemi
rekrutowali się działacze ruchu strzeleckiego, a następnie młodzi
legioniści.  Następnego  dnia  na  bankiecie  wydanym na  cześć
pierwszego  wojewody  górnośląskiego  Józefa  Rymera
wypowiedział  następujące  słowa:

Przybyłem wzruszony do was,  tak,  jak każdy Polak,  który
przekracza dawną granicę, która tak niedawno jeszcze była
przekleństwem naszego życia.  Ludzie jednej mowy, jednej
wiary,  jednych  obyczajów,  wąskim  pasem  ziemi  lub
strumykiem oddzieleni zostali jedni od drugiego, zmuszeni
żyć  różnym życiem,  przystosowywać  się  do  innych  mów,
innych  wiar,  innych  zwyczajów.  Te  paski  ziemi  były  w
naszym  życiu  wiecznie  krwawiącą  raną,  nie  dającą  się
zabliźnić. Teraz granice te z tragedii zmieniły się w naszą
radość – klęska przeobraziła się w tryumf.



Jeżeli zaś wszystkie granice, dzielnice tak niedawno jeszcze
Polskę,  w  chwili  gdy  się  je  przebywało,  zmuszały  do
wzruszeń,  to  ta,  którą  świeżo  przekroczyłem,  wznieca
wzruszenie  większe  i  trwalsze,  niż  wszystkie  inne.  
Najśmielsze marzenia bowiem zatrzymywały się przed nią,
jak przed murem nieprzebytym,  sny nawet  nie  mogły  się
ostać wobec – zdawałoby się – oczywistej niemożności. Gdy
inne  granice  były  świeże  i  istniały  od  jednego  wieku
zaledwie, ta istniała od dziesiątków i dziesiątków pokoleń,
które żyły i umierały z tym przekonaniem, że jest ona trwałą,
niezłomną. Poczucie więc radości i tryumfu jest tym większe
i żywsze

Przybywając  do was odniosłem specjalne wrażenie  na tej
ziemi, na której związane zostały sprzeczności tak wielkie,
jak żadne spotykane gdzie indziej. Obok lasów ogromnych,
przypominających  mi  pustkowia  kresów  wschodnich  –
olbrzymie  wytwórnie  z  dymiącymi  kominami,  obok
pierwotnych dzieł  Stwórcy –  owoc wysiłków wielu tysięcy
mózgów i milionów rąk ludzkich, obok prostoty wiejskiego
zacisza  i  leśnych  pustkowi  –  skomplikowane  życie
nowoczesnego  wielkiego  przemysłu  z  jego  ustawicznym
ruchem i szumem, obok przepięknej staropolskiej  mowy –
wieża Babel obcych języków.

Ten dziwny z szmat ziemi zwie się Śląskiem i żył tak długo, i



z tak ogromna pełnia życia odrębnego, często zapomniany
przez resztę Polski.  Wobec tego zespolenie naszego życia
jest  największym  cudem  pośród  wszystkich  w  ostatnich
latach,  największym tryumfem spośród naszych tryumfów.

                                                                (PZ.V,275-276)

W dalszych wywodach mówca nie krył bynajmniej piętrzących się
trudności  w  procesie  formowania  normalnego  życia  narodu.
Podkreślał,  że  doskonale  zna  niedole  ludzi,  którzy  na  swych
barkach  niosą  ciężary  i  niedostatki  materialne  rzeczywistości
powojennej.  Wskazywał,  że  należy  wzmóc  wysiłki,  aby  je
zniwelować, a także wyzyskać siły moralne mające wyposażyć
polskie  społeczeństwo  w  wiarę  w  siebie.  Polemizował  z
obiegowymi  plotkami  głoszącymi  kasandryczne  wieści  jakoby
Polska  była  tworem  przejściowym,  sezonowym  i  niebawem
zniknie  z  mapy  Europy  na  skutek  własnej  niewydolności.
Argumentował,  ze  przez ostatnie  cztery lata  polskie  państwo

zwycięsko  wyszło  ze  wszystkich  prób,  przełamując  tyle
przeszkód postawionych na drodze jej rozwoju”. (PZ.V,277).

Sygnalizował dobry rozwój rolnictwa i transportu, ograniczenie
bezrobocia,  umocnienie  armii.  Wskazywał,  że  jest  wiele  do



zrobienia  w  skali  międzynarodowej.  Europa  próbuje
przyzwyczajać się do nowych form życia w nowych granicach.
Wchodzi na nowe tory i musi wyrzec się starych nawyków oraz
przyzwyczajeń.  Konieczne  są  zmiany  w  sferze  życia
gospodarczego  i  prawno-kulturalnego.

Na  koniec  mówił,  przechodząc  z  tonu  rzeczowego  i
perswazyjnego  w  tonację  podniosłą  i  emocjonalną:

Moi  panowie,  wiecie  przecież  wszyscy,  z  doświadczenia
własnego,  że  gdy  nowe  stadło  się  kojarzy,  musi  przyjść
okres,  w  którym  charaktery  wzajemnie  się  dostosowują,
nabyte  w  ciągu  poprzedniego  życia  przyzwyczajenia
wzajemnie  się  naginają,  zanim  się  ostatecznie  osiągnie
możność zrozumienia się. Proces taki tym szybszym jest i
łatwiejszym,  im  więcej  pomiędzy  dwojgiem  ludzi  jest
szczerego uczucia miłości.

Moi panowie! Pozwólcie mi być w tym początku wspólnego
życia Polski ze Śląskiem możliwie wielkim optymistą, gdyż
wiem,  że  jak  długa i  szeroka jest  Polska,  nie  ma toastu,
któryby  spełnić  można  z  większym uczuciem miłości,  jak
toast, który wznoszę, wołając w imieniu Polski: niech żyje
Śląsk!



                                                                (PZ.V, 278)

Jak widać Piłsudski – legitymizując się talentem pisarskim jako
autor Bibuły i głośnej książki Moje pierwsze boje – był wyjątkowo
sprawnym  oratorem  budującym  swój  wywód  na  nie
schematyczych frazach językowych, zasadnych porównaniach i
odkrywczej  metaforyce.  Posiadał  świadomość  tego,  że  siłę
perswazyjną ma zarówno logiczna i racjonalna jak i emocjonalna
tkanka wypowiedzi. Zwracając się do słuchaczy, akcentował to ,
że ziemia śląska staje się mu osobiście bliska, gdyż miejscami
(lasy i łąki między regionami przemysłowymi) przypominają mu
jego  najbliższą  ojczyznę  –  Litwę  i  kresy  wschodnie.  Podnosił
rangę  i  urodę  języka  miejscowej  ludności.  Traktował  tę
„przepiękną  staropolską  mowę”  (PZ.V.276).  jako  największy
skarb, który przez stulecia bronił i nadal broni swojej tożsamości
pośród wieży Babel obcych języków. Mówiąc o pracy ludzi tej
ziemi,  akcentował  jej  twórczy  charakter.  Podnosił   twórczy
wysiłek, nie tylko rąk – ale przede wszystkim – „wielu tysięcy
mózgów”.

Wpatrując się w monumentalne dzieło Mestrovicia, zdobiące i
nobilitujące skwer przy ulicy Jagiellońskiej w Katowicach, mamy
świadomość,  że  Piłsudski  odziany  w  szary  mundur,  w  szarej
maciejówce  najtrafniej  symbolizuje  ogólnonarodowy  czyn
niepodległościowy. Jest widocznym znakiem tego, że Brygadier



czy Komendant fundował ruch irredenty, nie na „karmazynach i
purpuratach”,  lecz  na  patriotycznym  żywiole  ludowym
wywodzącym się właściwie z wszystkich zaborów. Szary mundur
nie  tylko  symbolizuje  ofiarność  legionistów  zmierzających  z
krakowskich Oleandrów przez Miechów do Kielc, ale także szare
odzienia innych żołnierzy polskich: uczestników trzech kolejnych
powstań śląskich, których nie stać było na złocenia, błyskotki,
barwne lampasy.

Świadomość  związku  z  dziełem  Piłsudskiego  na  Śląsku  była
żywa.  Dość  przywołać  jeden  tylkofakt,  spośród  wielu.  Oto  w
czasie  III  powstania  uformowany  został  KATOWICKI  PUŁK
POWSTAŃCZY  IMIENIA  JÓZEFA  PIŁSUDSKIEGO,  skutecznie
działający  w  maju  1921  roku  w  rozmaitych  strukturach
organizacyjnych  ówczesnych  sił  zbrojnych.  Ten  „śląski”
charakter  pomnika  stanie  się  jeszcze  bardziej  wyrazisty
wówczas,  gdy monument zostanie „skompletowany”.  Wówczas
wokół postaci Piłsudskiego pojawią się postacie alegoryczne jako
elementy  składowe  całości.  W  ich  symbolice  pojawi  się
przesłanie:  Śląsk  wierny  Macierzy  –  Polsce.

Nieopodal pomnika Piłsudskiego w Katowicach, na skraju Placu
Sejmu Śląskiego wmurowany był kamień węgielny pod pomnik
Wojciecha Korfantego, ofiarnego bojownika o polskość Śląska.
Ten  symboliczny  kamień  węgielny  rychło  przekształcił  się  w
monument.  Piłsudski  i  Korfanty  uchodzili  za  oponentów



politycznych. Jeden i drugi jednak wniósł wielki wkład w proces
formowania się Drugiej  Rzeczpospolitej  Polskiej.  Podobnie jak
wielu  innych:  Wincenty  Witos,  Ignacy  Daszyński,  Roman
Dmowski,  Ignacy  Paderewski,  Gabriel  Narutowicz,  Stanisław
Wojciechowski. Tułacze szlaki naszych rodaków do wyzwolonej
ojczyzny  wiodły  z  rozmaitych  kierunków  i  kształtowane  były
przez  rozmaite  osobowości.  Po  wielu  dziesięcioleciach  dawne
spory  polityczne  przybladły.  Dziś  wiadomo,  że  Niepodległa
Polska  wyrosła  z  krwi,  walki  i  pracy  nie  tylko  wybitnych
przywódców  ruchu  irredentystycznego,  ale  całego  narodu.
Postać Piłsudskiego świeci  jednak szczególnym blaskiem.

___________

W  niniejszym  szkicu  zastosowano  następujące  skróty:  J.
Piłsudski: Pisma zbiorowe, Warszawa 1937=PZB. Cyfra rzymska
po skrócie oznacza tom, arabska-stronę przywoływanego tomu.



Szacunek dla historii

Józef Garliński z żoną Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Józef  Garliński  (1913-2005)  bezustannie  przypominał
Anglosasom o polskim wkładzie w II wojnę światową. Dopominał
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się  o  uznanie  zasług  Polaków  w  rozpracowaniu  niemieckiej
maszyny szyfrowej Enigma, informował o nieznanym aspekcie 
obozu zagłady Auschwitz wydając książkę “Fighting Auschwitz”
o  organizowanym  przez  Polaków  ruchu  oporu,  mającym  za
zadanie  przechwycenie  władzy  w  obozie  w  odpowiednim
momencie.

Gdy  zaproszony  przez  Klub  Dyskusyjny  do  London,  Ontario,
przylecial  z  Londynu, lokalna gazeta kanadyjska opublikowała
ogromne zdjęcie jego przedramienia z numerem oświęcimskim,
wywołując konsternację i wielką dyskusję.



Józef Garliński, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z  czasem  Garliński  stał  się  instytucją,  po  upadku  rządów
komunistów w Polsce odwiedzał kraj z  odczytami. Spotkałem go
we Wrocławiu, w Anglii wręczył mi nagrodę literacką w 1991
roku. Długo  piastował prezesurę Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie,  był  ambitny,  ale  także  ofiarny  i  pracowity,  a  do
społecznej pracy niewielu się paliło.

Po  wielu  latach  urzędowania  zastąpił  go  prof.  Mieczysław
Paszkiewicz, poeta i historyk sztuki, ale wkrótce  umarł i wtedy
jego funkcję objęła poetka i długoletni wydawca Oficyny Poetów i

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/garlinski_portret/


Malarzy, Krystyna Bednarczyk.

***

Bohdan Jan Ejbich

Witałem sagę o polskiej eskadrze myśliwskiej 303  “A Question
of  Honour”  Lynn  Olson  i  Stanley’a  Clouda  kilka  lat  temu  z
entuzjazmem i miło mi, że gościliśmy autorów w Toronto i że ich
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książka  wydana  została  po  polsku.  Pamiętam  jeszcze,  że
wystarczyło w owych czasach entuzjazmu dla polskich lotników –
noszac  polski  mundur  wojskowy,  nie  płaciło  się  za  transport
publiczny w Anglii.

Tę  sławę  polskich  skrzydeł  pomnażał  także  mieszkający  w
Toronto, a zmarły w 2013 r. w wieku 97 lat, inż. Bohdan Ejbich.
Zapisawszy piękną kartę bojową, 44 loty bombowe, jako kapitan
pilot po kilku latach w Anglii przeniósł się do Kanady, gdzie dał
się  poznać jako wiarygodny społecznik  i  autor  ośmiu książek
opowiadających  o  przeżyciach  własnych,  a  także  kolegów  i
towarzyszy,  m.in.  legendarnego płk.  Bolesława Orlińskiego.  

Bronisław Przyłuski –
poeta, dramaturg
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i człowiek teatru.

Londyn, Grosvenor House

Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Wirujące  na  balu  emigracyjnym  pary  –  zafraczeni  panowie,
tęczowe panie –  mogą nie wiedzieć, że w głębinach gmaszyska
hotelu Grosvenor House w Londynie pracował po wojnie jeden z
najsubtelniejszych  i  ciekawszych  poetów  polskiej  emigracji
politycznej.

Mowa o Bronisławie Przyłuskim,  zawodowym oficerze Wojska
Polskiego, dramaturgu, twórcy radiowym, aktorze. Mieszkając w
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dzieciństwie w Siemierzu, w Tomaszowie Lubelskim, w Dołędze,
w  Świątnikach,  w  Małoszowie  (uwiecznionym  później  w
misterium bożenarodzeniowym), od maleńkości oglądał wszelkie
wiejskie widowiska: topienie Panny w wiosennej kałuży, wianki i
skakanie przez ogień na św. Jana,  dożynki  i  Andrzejki.   Znał
jasełka  grane  w  kuchni  czeladnej  na  Boże  Narodzenie,
kolędników  przychodzących  z  okolicznych  wsi  z  gwiazdą,  z
turoniem,  z  szopką,  a  także  „pasję  wielkanocną  z  Piłatem  i
apostołami, i Judaszem, która co roku grana była na placu przed
kościołem”.

Po  szkole  w  Kielcach,  Przyłuski   uczęszczał  do  I  Korpusa
Kadetów we Lwowie, gdzie zdał maturę. Miał w dorobku już dwa
tomiki poetyckie – Badyle (1932) i Dalekie łąki (1935), gdy wojna
wybuchła.  Jako  żołnierz  kampanii  wrześniowej  walczył  pod
bezpośrednim dowództwem gen. Kmicic-Skrzyńskiego (Brygada
Podlaska) w ramach samodzielnej grupy operacyjnej “Polesie”
gen. Kleeberga. Walczył pod wsią Dmochy, pod Michałkami, pod
Domanowem, w okolicy Kocka i Stoczka,  za co otrzymał Krzyż
Srebrny orderu Virtuti Militari V klasy. Walczył do kresu, czyli do
decyzji gen. Kleeberga o kapitulacji brygady i złożeniu broni w
leśniczówce  Ofiara  (rejon  Głowa).  Wzięty  do  niewoli  6
października 1939 r. pod Kockiem, został wywieziony do oflagu
VII A w Murnau, w górnej Bawarii.

Dzięki  świetnemu, niezamierzonemu przez Niemców doborowi



współwięźniów, Oflag VII A w Murnau okazał się bogatym tyglem
 wpływów, bodźców, inspiracji intelektualnych i artystycznych.
Żeby bronić się  przed załamaniem, jeńcy-oficerowie uprawiali
kółka kulturalne, urządzali odczyty, prowadzili  teatr amatorski,
założyli  też  pismo  pod  nazwą  „Teatr  Obozów”.  W  takich
warunkach Przyłuski znów porwał za pióro: dostarczał część do
libretta operetkowego Najukochańsza żona maharadży, w której
to operetce  sam też grał, pisał rewie (Sen, I to minie)  i skecze
do widowisk muzycznych Kapryśna Afrodyte oraz Kochaj i tańcz.
Przerabiał,  parafrazował,  dopasowywał  do  możliwości
scenicznych obozu Ptaki Arystofanesa, Kłopoty Babuni Bolesława
Prusa i komedyjkę P. G. Wodehouse’a Panna czy rozwódka.

Również  spontanicznie,  jak  gdyby  na  wezwanie  losu,  został
aktorem. Pierwsze kroki estradowe postawił najpierw w rewiach,
potem  w  tzw.  żelaznym  repertuarze.  Występował  w
Zaczarowanym Kole Lucjana Rydla, w fredrowskim Gwałtu, co
się  dzieje!  i  w  Domu otwartym Bałuckiego.  Ale  jednocześnie
nurtowały go inne, szeroko zakrojone, wątki i tematy.  Gdy Leon
Schiller pojawił się w Oflagu VII A (było to po upadku Powstania
Warszawskiego),  Przyłuski  z  kolegami  wzięli  legendarnego
reżysera na garnuszek,  gotując mu na knotach łojowych – jak
poeta  później  wspominał  –  zepsute  kartofle  niemieckie  z
amerykańskim  beefem  i  polską  wędzonką.   Przy  tym  ostro
dyskutowano  o  sztuce.  Schiller  wkrótce  włączył  się  do  życia
artystycznego  obozu  i  właśnie  prowadził  próby  dramatu



poetyckiego Przyłuskiego p.t.  Hiob,  kiedy armia amerykańska
wyzwoliła oboz (29. IV. 1945).

Pobyt  w  Murnau  zaraził  Bronisława  Przyłuskiego  bakcylem
teatru na zawsze. Nie zniechęcił go ponury klimat powojennej
Anglii,  dokąd  przybył  w  1946  r.  jako  dipis.  Pewnie  jako
mieszkaniec dziurawej beczki w obozie pod Leominster uważał,
że teatr stanowi jedyną odtrutkę na nieustający kapuśniaczek i
wszechogólną anglosaską szarzyznę. Na przekór wykorzenieniu i
pogodzie  szlifował  stare  wiersze,  pisywał  też  nowe,  urządzał
spektakle,  pochody,  obchody  i  akademie,  współinicjował  parę
inscenizacji. Gdy na wiosnę 1949 r. zwolnił się z wojska, pojechał
do Londynu z myślą o pracy w teatrze emigracyjnym.



Bronisław Przyłuski, fot. Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu.

Były  to  waleczne  i  bohaterskie  lata   polskiego  teatru  na
obczyźnie,  teatru  –  tak  jak  niegdyś  teatr  Wojciecha
Bogusławskiego – wędrownego. Za 4 funty tygodniowo trzeba
było  wszystko  umieć  –  nie  tylko  rolę.  Jak  pisze  w  szkicu
autobiograficznym:

Rzemiennym  dyszlem  ruszyliśmy  na  Anglię.  Sami
budowaliśmy scenę, nosiliśmy dekoracje, przebieraliśmy się i
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wreszcie gralismy. Po przedstawieniu rozcharakteryzowanie
się, przebieranie, rozbiórka  sceny i ładowanie na wóz. Coś
przełknąć i jazda dalej. Niektóre przeloty mieliśmy po 200
mil.  Odwiedzaliśmy  zapadłe  kąty,  gdzie  w  beczkach
gnieździli  się  Polacy  dumni,  że  do  nich  przyjechał  teatr.
Grywaliśmy  na  scenach  ze  stołów,  to  znów  na  betonie
hangarów.  Dekoracje  trzymały  się  na  słowo  honoru  na
drutach jak  na pajęczynie.  Dachy ciekły,  światło  gasło,  a
myśmy grali.

Dopóki grywano  farsę i lekką komedię, publiczność dopisywała.
Sytuacja  się  popsuła,  kiedy  zechciano   przystąpić  do
ambitniejszego repertuaru. Właśnie na przedstawieniu składanki
Słowackiego pt. Listy do Matki

…wywróciliśmy  się  gruntownie.  Kasy  mieliśmy  coraz
mniejsze. Obozy zawiodły zupełnie, wysyłały właściwie tylko
delegacje. Pamiętam jeden obóz liczący 1000 mundurów, w
którym  ilość  osób  na  widowni  była  mniejsza  od  ilości
aktorów. Potem jeszcze jedna sztuka i jeszcze jedna i trzeba
było myśleć o innym zajęciu.

W  tych  wczesnych  latach  powojennych  Przyłuski  grał  w
Kwaterze  nad  Adriatykiem  Napoleona  Sądka  w  reżyserii  



Leopolda Kielanowskiego, wcielił  sie w Hrabiego D’Albafiorita w
Oberżystce  Carla Goldoniego. Celował w rolach amantów. Ale
jeżdżąc  zepsutym  wozem  Tespisa,  nie  rozstawał  się  z
twórczością .  Zaczynał  p isać  tym  razem  rzecz  na
scenę:  Pastorałkę  (w  Pastorałce  Schillerowskiej  grał   już  w
pierwszym  „sezonie”  w  Murnau).  Rozjazdy  i  spektakle
rozpraszały go, wybrał więc pisanie. Na rzecz poezji Przyłuski
niejednokrotnie  zrzekał  się  pracy  zarobkowej  i  żył   z
oszczędności  żeby  móc  tworzyć  w  słowie,  wracał  do
zarobkowania   dopiero  gdy  sakiewka  świeciła  pustkami.

W ten  sposób  pewnego  głodem grożącego  dnia   trafił   jako
tragarz  do  lochów  pod  gmaszyskiem  hotelowym  Grosvenor
House. Tam wylądował w zakamarkach, dla eleganckich klientów
zazwyczaj niedostępnych.

I jeszcze w dół, i jeszcze w dół. Fala dusznego smrodliwego
gorąca objęła mnie jak sirocco. Byliśmy na dnie, na samym
dnie,  w  kuchni.  Olbrzymia  hala  pełna  migających  ludzi
zziajanych,  spieszących się  i  spoconych.

W tych podziemnych połaciach poeta-oficer-zubożały szlachcic
herbu Lubicz czyścił ruszty, mył kotły i zlewy, szorował posadzki.



Zwłaszcza szorowanie między rozpalonymi blachami wypija z
człowieka  resztki  sił.  [..]  Jedyny  odpoczynek  to  obieranie
chłodnych kartofli. Toteż przy kartoflach zawsze był ścisk.
Siadaliśmy w krąg w kartoflarni i moczyliśmy rozpalone ręce
w chłodnej wodzie za każdym gotowym kartoflem.

Było jednak lżej po awansowaniu na pracę w lodowni. Mroźne to
piekło przedstawiało – jak na powojenną Anglię, wciąż jeszcze na
kartki żywnościowe – krainę z bajki, pyszną martwą naturę nie
dla wszystkich zapowiadającą ucztę Lukullusa.

Codziennie przychodziły kosze z dziczyzną i kurami; 3000
kur,  pardwy,  bażanty,  gęsi,  kaczki,  cietrzewie,  głuszce
(głuszce  wyglądały  jak  orły,  ze  złożonymi  skrzydłami,  z
dziobami  krzywymi  jak  haki  –  wielkie,  ciężkie,  półroczne
ptaszyska spały u mnie na półkach między kurami obdartymi
z piór i gotowymi w każdej chwili do garnka. [..] Poza tym
bloki  masła,  sera,  połcie  boczku,  płaty  łososia,  pstrągi,
homary,  raki…

Bieganie  na  każde  wołanie  zupiarzy,  sosiarzy  i  pieczeniarzy,
popychanie wózków załadowanych  bananami,  grejpfrutami  i
mrożonymi truskawkami, nie przeszkadzało w wykoncypowaniu



nowych  wierszy,  przeszkadzało  tylko  w  zapisywaniu  i
szlifowaniu.  Przyłuski  znowu porzucił  pracę  zarobkową,  a  po
wyczerpaniu kasy,  wrócił  do harówki  fizycznej,  tym razem w
kolejce  podziemnej  przy  stacyjce  Willesden  Green.  Tam,
niepomne  na huk i turkot żelastwa, wiersze mu wytryskiwały
spod kół wagonów, zza zatrzaskanych drzwi wind, rodziły się
 pomysły zuchwałe, wręcz monumentalne.

Londyn, okolice stacji Willesden Green, stara pocztówka.

Pod  tym  względem  zatrudnienie  w  szpitalu  psychiatrycznym
Mabledon Park stanowiło nienajgorsze rozwiązanie. Zaspakajało
wymagania  warsztatowe,  zapewniało  minimum vital.  Leczenie
nerwowo  chorych  polegało  m.  in.  na  ich  uczestnictwie  w
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imprezach kulturalnych. Jako świetlicowy Przyłuski organizował
odczyty,  zapraszał  artystów,  poprowadzał  teatr  amatorski.
Wkrótce doszło do prapremiery jego Pastorałki Małoszowskiej,
wyreżyserowanej  przez niego,  z  udziałem jego podopiecznych
szpitalnych.   W  ocenie  recenzenta,  który  zapamiętał  to
przedstawienie   do  końca  życia,  utwór  został  ujęty

jako  rudymentarne  widowisko  wiejskie,  odgrywane  przez
kolędników  i  szopkarzy  dla  wiejskiej  publiczności,  (…)
prymityw ludowy zobaczony  oczami,  ogarnięty  uczulonym
słuchem poety, oświetlony światłem tęsknoty, wzruszenia i
zachwytu.

Pastorałka  Małoszowska  nie  opierała  się  wyłącznie  na
wspomianej  tradycji  z  lat  dziecinnych.  Przefiltrowana  przez
soczewkę przeżyć wojennych, wizja wigilijna Przyłuskiego była
odarta z nadleciałości literackich figli, z scenek rodzajowych, z
postaci  utrwalonych  w  szopce  krakowskiej  czy  w  Betlejem
Rydlowskim.  Zwłaszcza  postać  Heroda  nabiera  realizmu  i
aktualności  politycznej,   a  Śmierć występuje jako kronikarka-
oskarżycielka, gdy przemawia do ludobójcy:

Pamiętasz miasta spalone,



Pamiętasz spalone wsie?

Zboże kulamiś siekł

I płomieniamiś  płonął.

Pośród  popularnych kolęd pastorałkowych, przeplatających się z
łacińskimi  tekstami  liturgicznymi,  doniośle  brzmiała
przepowiednia, składająca się na pacierz ówczesnego emigranta,
że Nowo Narodzony

podniesie chorągiew między narodami

I  zgromadzi wygnańców

I rozproszonych zbierze

Od  czterech stron świata.

Spełnienia  tej modlitwy Bronisław Przyłuski nie doczekał się.
Chory na astmę  umarł  nagle 11 kwietnia  1980 r.  Za to w
stulecie  urodzin  doczekał  się  pełnego  zbioru  wierszy  pod
redakcją Justyny Chlap-Nowakowej, ze wstępem Anny Frajlich
(wyd. ARCANA).



Tymczasem – jadąc kolejką podziemną przez stację Willesden
Green lub popijając herbatę pod żyrandolami Grosvenor House,
warto sobie uświadomić że właśnie tam i w podobnych  lokalach
znajdują się katakumby polskiej poezji emigracyjnej.

100-lecie odrodzonej
Wszechnicy
Wileńskiej
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Wilno, widok na kościół Bernardynów, fot. R. Mieczkowski.

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Rok  2019  bogaty  jest  w  rocznice,  wspomnę  tylko  o  tych
ogólnopaństwowych – historycznych i kulturalnych. Jak ogłosił
Sejm Litewski, będzie to m.in. Rok Juozasa Naujalisa – z okazji
150-lecia  urodzin  kompozytora,  pisarza  Juozasa  Tumasa-
Vaižgantasa (też 150-lecie), Rok Misji Jezuitów na Litwie – mija
450. rocznica, dzięki czemu pozyskaliśmy Akademię Wileńską,
związana z Polską; Rokiem Żmudzi i nawet Rokiem Lokalnych
Nazw – jakiż do wdzięczny temat do twórczych obchodów!

Do  tych  dat  dodam  jeszcze  jedną,  może  skromną,  lecz  –

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-52-bernardynow1/


chciałbym mieć taką nadzieję – ważną dla naszego środowiska: w
tym roku mija 30 lat od ukazania się numeru 1 dwutygodnika, a
potem kwartalnika „Znad Wili”, czasopisma postrzeganego też
jako  pewnego  rodzaju  zjawisko  interdyscyplinarne,
pomysłodawcy wielu inicjatyw, w tym spotkań poetyckich „Maj
nad Wilią”.

W Polsce jest to m.in. Rok Gustawa Herlinga-Grudzińskiego
(100-lecie urodzin), Stanisława Moniuszki (200-lecie urodzin),
Uni i  Lubelskie j  (450  lat) ,  a  także  pianistki  Marii
Szymanowskiej  oraz  kompozytorki  i  skrzypaczki  Grażyny
Bacewicz. Niektóre wydarzenia na szerszą skalę, w wymiarze
polsko-litewskim,  jak  uczczenie  „okrągłej”  rocznicy  urodzin
Moniuszki,  już  są  obchodzone  bądź  hucznie  zapowiadane  –
głównie  z  inicjatywy  strony  polskiej  odbędą  się  koncerty,
wystawy,  konferencje  i  sympozja,  odpowiednio  swoje
nagłośnienie ma rocznica unii w Lublinie, władze którego chcą
współpracować ściślej ze stroną litewską.



Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Międzynarodowy  Festiwal  Poezji  „Maj  nad  Wilią”  ma  tę
osobliwość,  że  staramy się  brać  na  wokandę tematy,  będące
trochę  na  uboczu,  nieobchodzone  nagminnie,  preferując  ich
charakter nie tyle lokalny, co dotykający naszej Ziemi. To nie
oznacza, że nie nawiązujemy do innych dat i wydarzeń. Wiele ich
w  tym  roku  nawiązuje  wciąż  do  100-lecia  odzyskania
niepodległości  w naszych krajach i  tutaj  zdziwiło mnie to,  że
milczeniem  pominięta  została  setna  rocznica  odrodzenia
Wszechnicy Wileńskiej (a ta data koresponduje z 440-rocznicą
jej  założenia),  z  imieniem  Stefana  Batorego,  zasłużonego
monarchy dla  Wilna i  jego akademii  jezuickiej.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-przedwielkanocnie/


Jest to materia dość delikatna, zważywszy, że sto lat temu, w
kwietniu  1919  roku  okupowane  przez  bolszewików  Wilno
przeszło w polskie ręce.  Nie wdając się w dyskusje historyczne,
a tylko nazywając fakty po imieniu, nie można tak ważnej daty
odrodzenia Alma Mater Vilnensis  pominąć milczeniem, jeśli
chodzi  o  okres międzywojenny.  USB ma ogromne zasługi  nie
tylko dla miasta Wilna, dla Polski i Litwy, ale też dla regionu. To
nie tylko bardzo aktywna placówka naukowa, ale i kulturalna. Tu
pod kierunkiem prof. Ferdynanda Ruszczyca wykształciła się
cała  plejada  wybitnych  artystów  malarzy,  tu  działała  mocna
kuźnia  talentów literackich –  nie  da  się  wyobrazić  sobie  bez
uniwersytetu  „Żagarów”  i  Śród  Literackich,  soczystej
publicystyki w prasie wileńskiej tamtego okresu. Nie sposób przy
tej  okazji  nie  wspomnieć  Czesława  Miłosza,  wspaniałych
polonistów  i  filologów  Stanisława  Pigonia,  Stefana
Srebrnego. W murach uczelni kształcił się przyszły największy
historyk i  specjalista prawa Wielkiego Księstwa Litewskiego –
prof. Juliusz Bardach.

Była to placówka, w której  kształcili  się Litwini,  zaś fakt ten
pozostaje  mało  znany.  Tutaj  dyplomy  zdobywali  absolwenci
pochodzenia  żydowskiego,  mocne korporacje  mieli  Białorusini
oraz przedstawiciele innych narodowości.

I  o  tym  chcielibyśmy  mówić  podczas  konferencji  na
Uniwersytecie Wileńskim, w innych miejscach.  Mam nadzieję,



uda się nawiązać kontakt z Uniwersytetem Mikołaja Kopernika w
Toruniu, który w dużym stopniu powstał na bazie Uniwersytetu
im. Stefana Batorego. Z dalekiej Australii  przybędzie poetka i
publicystka  Bogumiła  Żongołłowicz,  która  będzie  mówiła  o
swym  wileńskim  krewnym,  ks.  Bronisławie  Żongołłowiczu,
urodzonym  w  Datnowie,  od  1919  roku  profesorze  prawa
kanonicznego Uniwersytetu im.  Stefana Batorego,  a  w latach
1930-1936  wiceministrze  wyznań  religijnych  i  oświecenia
publicznego,  pośle  na  Sejm  RP.  Zainteresowaniem  zapewne
będzie  się  cieszyć  wykład  Tomasza  Kuby  Kozłowskiego  z
Domu  Spotkań  z  Historią  w  Warszawie  o  przedwojennej
poligrafii wileńskiej (najlepiej razem z wystawą Wilno w papier
zaklęte. Poezja i typografia nad Wilią).



Wilno, Zaułek Miłosierny, fot. R. Mieczkowski.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-6-zaulek-milosierny/


Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Podczas  festiwalu  odbędzie  się  promocja  wielu  ciekawych
książek, w tym albumu: Zapomniane uczelnie Rzeczypospolitej.
Kroże ‒ Krzemieniec ‒ Podoliniec. Tradycja szkół jezuickich w
dawnej Rzeczypospolitej sięga XVI stulecia – i nawiążemy do jej
450-lecia.  Wśród  takich  placówek  w  wielu  miejscowościach
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wyróżnia się  też  Kolegium w
Krożach,  którego  kadra  wywodziła  się  w  znacznej  mierze  z
uczeni  wileńskiej.  Prezentacji  albumu  dokona  autor
opracowania,  dr  Jan  Skłodowski,  który  napisał:

Kroże na Żmudzi, Krzemieniec na Wołyniu i Podoliniec na

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-17/


Spiszu ‒ to trzy odległe od siebie miasta, położone dziś w
granicach  różnych  państw  ‒  Litwy,  Ukrainy  i  Słowacji.
Niegdyś  odegrały  ważną  rolę  nie  tylko  w  dziejach
Rzeczypospolitej, lecz także całej Europy, jako ważne ośrodki
edukacyjne i kulturotwórcze, do których zjeżdżali zarówno
uczniowie chętni do zdobycia dobrego wykształcenia, jak i
wykładowcy z różnych krajów europejskich. Dzięki temu tak
miasta, jak i ich szkoły porównywane były do kolebki oświaty
‒ Aten lub do szacownych uczelni o wielowiekowej tradycji,
stąd też przyjęło się nazywać Kroże – Atenami Żmudzkimi,
Krzemieniec – Atenami Wołyńskimi, a Podoliniec – Spiskim
Oksfordem.

Publikacja  wykorzystuje  bogaty  materiał  archiwalny,
udostępniony m.in. przez biblioteki – Uniwersytetu Wileńskiego,
Litewskiej  Akademii  Nauk  im.  Wróblewskich  oraz  Litewskie
Państwowe  Archiwum  Historyczne  w  Wilnie  (na  prośbę
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Warszawie).

Przygotowywany program wygląda imponująco i zawiera nowe
pozycje,  w  tym  planowane  jest  odwiedzenie  Państwowego
Archiwum w Wilnie, placówki unikalnej i wciąż kryjącej w sobie
wiele  tajemnic.  W  dniu  objazdowym  planujemy  odwiedzić
miejscowości  podwileńskie,  m.in.  Borejkowszyznę,  gdzie
Władysław Syrokomla  podejmował  Stanisława  Moniuszkę,



tzw.  Republikę Pawłowską.

Wilno, Ostra Brama, fot. R. Mieczkowski.

Spodziewam się, że „geografia” krajów i miast, skąd przybędą
nasi goście, będzie i tym razem szeroka, obejmie m.in. Australię,
USA,  Szwecję,  Niemcy.  Zapowiedział  swój  przyjazd  Gregory
(Grzegorz)  Wróblewski,  który  po  raz  pierwszy  na  język
szwedzki przetłumaczył Stepy Akermańskie Adama Mickiewicza.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/anno-domini-vilnensis-2016-2/


Jak i w poprzednich latach, odbędzie się kolejna edycja festiwalu
filmowego  EMiGRA,  którą  poprowadzi  Agata  Lewandowski.
Przybędzie  wielu  twórców  z  innych  krajów,  nie  zabraknie
artystów sceny i estrady – rozmowy i przygotowania są w toku,
jeden potwierdzony – z recitalem Zegarmistrz Świata Purpurowy
wystąpi Tadeusz Woźniak. Potwierdził swój udział znany poeta
i prozaik Tomasz Jastrun.

XXVI  Międzynarodowy  Festiwal  Poezji  „Maj  nad  Wilią”
odbędzie  się  w  dniach  26-30  maja.  Program  zostanie
ogłoszony  na  naszych  stronach,  mam  nadzieję,
upowszechniony zostanie w mediach polskich na Litwie (i
nie tylko). Zapraszam serdecznie do udziału.

Londyńskie spotkania
po dwóch stronach

https://www.cultureave.com/londynskie-spotkania-po-dwoch-stronach-oceanu/
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oceanu

Stefan Kisielewski, fot. culture.pl

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Zaraz po wojnie nie łatwo było odwiedzać Anglię. Do pierwszych
gości w Londynie należał Leopold Tyrmand. Pamiętam jak go
przyjmowaliśmy,  jako  autora  głośnego  już  “Złego”,  a  on
popisywał  się  kolorowymi  skarpetkami  i  buńczucznym
oświadczeniem, że ks. kardynał Wyszyński i on byli prawdziwymi
przywódcami młodzieży polskiej.

https://www.cultureave.com/londynskie-spotkania-po-dwoch-stronach-oceanu/
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Przyjechał  też  Jerzy  Zawieyski,  którego  pamiętam  za
strofowanie  nas,  że  krytykujemy społeczeństwo polskie,  które
przecież żyło w innych warunkach. Zdumiało mnie jego prawie
konspiracyjne pytania, czy w Londynie może on po prostu wejść
do sklepu i kupić ubranie bez talonu i jakiegoś zezwolenia.

W Londynie  często  spotykaliśmy się  w restauracji  i  kawiarni
Dakowskiego  blisko  kolejki  podziemnej  South  Kensington,  bo
była blisko polskich instytucji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wykładach na Polskim Uniwersytecie  Na Obczyźnie z
Józefem  Bujnowskim,  Wandą  Chruściel,  Krystyną
Cywińską, Marią Nowakowską, Wojciechem Gniatczyńskim,
Ferdynandem  Goetlem,  Zygmuntem  Ławrynowiczem  czy
Napoleonem Sądkiem,  żeby wymienić  kilka nazwisk.  Goetel
relacjonował rozmowę na granicy, kiedy wyjechał z Polski. Nie
pamiętam, czy chodziło o wizę holenderską czy paszport. Dość,
że celnik na granicy oddał mu paszport ze słowami: no, to leć
pan, latający Holendrze.

Ze Stefanem Kisielewskim mówiłem o muzyce. Byłem ciekaw,
kogo widział na polskim firmamencie jako najjaśniejszą gwiazdę
wśród  młodych  kompozytorów.  Wymienił  Henryka  Mikołaja
Góreckiego.  Wtedy  było  to  dla  mnie  nowe  nazwisko,  ale
niedługo później jego trzecia symfonia pieśni żałosnych podbiła
świat. Kiedy na początku któregoś grudnia znajdowałem się w



kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykańskie radio nadało
Góreckiemu  życzenia  urodzinowe  i  emitowało  jego  sławną
symfonię,  w której  Amerykanka  Dawn Upshaw piękną  gwarą
śląską czarowała słuchaczy

Miło mi było, że współczesny Polak cieszył się takim mirem i
natychmiast pchnąłem do niego list z dobrą wiadomością.

***

Potem  odwiedzałem  Stefana  Kisielewskiegow  Warszawie.
Gościlem go też  w ontaryjskim London po przeprowadzce za
Atlantyk.

Pracując na uniwersytecie Western,  zaprowadziłem Kisiela na
wydział  muzykologii.  Tam,  nie  znający  angielskiego  gość,  w
języku  niemieckim  przemówił  do  nauczycieli  akademickich.
Jeden z nich, rodem z Austrii, skwapliwie tłumaczył jego słowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedła, kiedy na zapytanie o
socjalizm,  Kisiel  bez  ogródek  nazwał  go  ustawiczną
improwizacją.

Wolontariusz bardzo się napocił, by złagodzić ostre wypowiedzi
gościa  zza  Żelaznej  Kurtyny,  używał  bardzo  dowolnego
tłumaczenia  i  uciekał  się  do  naróżniejszych  eufemizmów,  by
przedstawiany obraz  nie  pogrążał  oczekiwań naiwnych fanów



utopii.

W London Kisielewski w pułkowniku Czesławie Czajkowskim
rozpoznał  swojego  dowódcę  z  września  1939  roku,  którego
wspomina  w  swojej  powieści  “Sprzysiężenie”.  Później  z
Warszawy  pisaliśmy  wspólnie  do  niego  pocztówkę,  na  której
Kisiel meldował się jako dawny podchorąży.

 

Stefan Kisielewski:

https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

Henryk Mikołaj Górecki:

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przez
yc-henryk-mikolaj-gorecki-1933-2010_/
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Pułapka Odysa.
Wspomnienie
o Zygmuncie
Ławrynowiczu
(1925-1987).
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Mozaika przedstawiająca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy  Zygmunt  Ławrynowicz  przyniósł  mi  do  druku  w
„Kontynentach” w 1963 roku swoje rozważania nazwane „Odys
w pułapce”,  nie  przewidział,  że  użył  pochopnie  tytułu,  że  w
przyszłości sam znajdzie się w sytuacji aż proszącej się o takie
właśnie nazwanie.

Bo  jego  „Odys  w  pułapce”  traktował  głównie  o  pisaniu  w
diasporze,  o  znaczącej  twórczości  literackiej  na  emigracji.
Chodziło  o  sens  działalności  na  obczyźnie  nie  tylko  pisarzy,
którzy  z  Polski  wyjechali  już  ukształtowani  i  pragnęli
kontynuować swój fach, ale także o młodych, nie pamiętających
swojej  ojczyzny,  a  nawet  douczających się  języka za granicą,
którzy też mieli ambicję pisać po polsku i potykać się w sztafecie
twórców.

Te  zagadnienia  Ławrynowicz  poruszył  posługując  się
wypowiedziami   Miłosza  i  Łobodowskiego.  Obaj  bowiem
twierdzili,  że  twórczość  w  języku  ojczystym  jest  możliwa
gdziekolwiek,  że  nie  jest  ważny kraj  zamieszkania piszącego.

Łobodowski przywołał wtedy losy ukraińskiego poety Małyniuka
mieszkającego w Nowym Jorku. Komentował:



Potencjalnie  każdy  człowiek  jest  w  stanie  zdobyć  się  na
przezwyciężenie  swego  losu.  Każdy  człowiek,  więc  tym
bardziej,  artysta.

Ławrynowicz rozróżniał tzw. dolę ludzką, sytuację człowieka w
świecie,  od sytuacji  pisarza,  który w oderwaniu od macierzy,
usiłuje  kontynuować  ambitną  twórczość  literacką.  Aktywność
poety Małyniuka była  dla  niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, który wie, że nie dopłynie do
Itaki i musi umrzeć na obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widział tylko pozory działalności.

Literatura  postuluje  autora,  krytyka  i  odbiorcę,  innymi
słowy,  potrzebne jest  jej  żywe zaplecze  rozwijającego się
narodu, aby mogła w pełni zaistnieć. I musi to być twórczość
dojrzała,  bez  taryfy  ulgowej.  Opiekuńczość  prowadzi  do
mumifikacji,  a  więc do klęski  duchowej.  

Przewrót  w literaturze,  w poezji  dokona się  gdzie  indziej,  tu
szelest papieru, w kraju oblicze poezji ukształtowali młodzi.



Emigracji wróżył:

Z  małymi  wyjątkami  będzie  to  przykładem  heroicznego
grafomaństwa,  poezja  odcięta od swoich źródeł.

Powieści  właściwej  nie  będzie.  Ławrynowicz,  podobnie  jak
wcześniej  Darowski,  nie  wróżył  żadnej  przyszłości  polskiej
powieści na emigracji.  Dowodził,  że środowisko uchodźcze od
środowiska tubylczego dzieli szklana ściana. Nie przenikają się
wzajemnie.  Uchodźcy,  podobnie  jak  turyści,  skazani  są  na
wieczne oglądanie fasady. Nie dla nich są kulisy życia lokalnego.

Przyjrzawszy  się  doświadczeniom  innych,  Ławrynowicz
konkludował:

Jest  moim  głębokim  przekonaniem,  że  partycypować  w
twórczym życiu ludzkości za pośrednictwem słowa pisanego
możemy tylko poprzez  twórczy udział  w życiu własnego
narodu.

Młodym  emigracyjnym  pisarzom  wskazuje  jedynie  okrojone
możliwości. Nie dla nich lwia część literatury. Mogą próbować
eseistyki, krytyki, przekładów. I widzi ich jak alpinistów, którzy



w porywie młodego entuzjazmu bez oglądania się na trudności
„wdarli  się  na  skalną  ścianę  i  utknęli  w  połowie”.  Nie  mają
odwrotu,  zaczynają  rozumieć  ogrom  trudu  potrzebny  do
pokonania tej góry. Nie wszyscy dojdą do szczytu. Ławrynowicz,
sam  zapalony  alpinista,  pisze  dwuznacznie  o  ewentualnym
zwycięstwie, o gorzkiej, bezużytecznej i nieprzydatnej wiktorii.
Tacy śmiałkowie pocieszają się poczuciem, że od miernoty ocalili
własne dusze.

W liście z 1972 roku, kiedy już byłem w Kanadzie, informował o
innych kolegach z naszej grupy. O Czaykowskim wspominał:

Niestety woda sodowa zrobiła swoje. Przed paru laty był w
Londynie  i łaskawie spotkał się ze mną w knajpie. Sztywny i
nadęty  dał  mi  do  zrozumienia,  że  o  ile  kiedyś  byliśmy
kolegami i pracowaliśmy wspólnie, to teraz wszystko już jest
inaczej i „każdy sobie” jak się wyraził. Pożegnałem go bez
żalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liście do Marii Danilewicz
Zielińskiej  bardzo  na  Ławrynowicza  wybrzydzał  nazywając
biadanie  nad  niemożliwością  powieści  na  emigracji
„impotentnym  artykulasem”,  a  jego  autora  „rudą  goryczą”,
ciesząc się równocześnie, że „Kontynenty” pod moją redakcją się
nie rozkręciły. „Nawet biskup Śmieja nie potrafi uczynić z nimi



cudu”.

Dodam,  że  tylko  kilkakrotnie  odwiedziłem  Czaykowskiego  w
Kanadzie z powodu odległości do Vancouver. Z czasem jednak te
rzadkie „wizytacje biskupie” spotykały się ze stygnącą zachętą
do nich, a nawet Busza też już nie znajdował czasu na spotkanie.
Kiedy natomiast Czaykowski przybył do Toronto na fundowany
wykład,  był  zaskoczony  moją  obecnością  wśród  szczupłego
audytorium.

Nie wiem, czy czytałeś ostatnią wypowiedź Darowskiego w
„Wiadomościach” informował dalej Zygmunt – gdzie ubolewa
nad naszym ubóstwem kulturalnym i żali się, że w naszym
języku,  który  tyle  posiada  nieharmonijnych  zespołów
spółgłoskowych, nie można stworzyć nic godnego uwagi. Są
to, jak mnie się wydaje,  żale niedouczonego faceta, który
zafascynowany  bogactwem języka angielskiego zwątpił  w
polskość…  Rozmaici  ludzie  nagabują  mnie,  abym  zaczął
pisać  po  angielsku,  ale  na  to  nie  pójdę,  bo  zbyt  jestem
związany ze swoim narodem.

I zdarzyło się, że ciskając się wśród niespodzianek niechcianego
losu,  Ławrynowicz  znalazl  się  na  owianej  legendą  greckiej
wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt już nie wspominał. Była
natomiast  „wysmukłonoga  kobieta  o  oczach  gazeli  imieniem



Helga, jasnowłosa pantera”. Powie o niej  „ani ty Kirke, Kalypso
czy  Penelopa,  masz  własną  duszę  nieujarzmionej  łani”.  To
greckie  spotkanie  znalazło  dalszy  ciąg  w  Walii.  Szczególnie
pamiętne były  imieniny,  które poeta tak zapisał:

były to imieniny

słodkiej pory życia

I nagle ta odurzająca wspólna radość się skończyła. Nastąpiło
niewytłumaczalne  milczenie.  Niedawne  zapewnienia  ustały.
Słodycz zamieniła się w piołun. Ukochane imię zaczęło budzić
żal. Barwne „fatałaszki wspomnień” zastąpiło ciężkie milczenie.
A  jednak  zawiedziony  poeta  czekał  na  znak,  choćby  cios
ostateczny.  Odeszła  ukochana  w  szpetność  snu.

Gdzie indziej, w utworze „I odpuść nam” wyznał

ozdrów sumienia ślepe,  gdy pędząc na oślep za urokliwą
kraską  doczesnych  przywidzeń  padamy  łatwo  łupem
zwodniczej  syreny.

Dziś możemy jedynie domyślać się pod nieobecność świadectw



czekających na publikację, jakie były koleje życia. Kiedy w 1975
w liście pisał:

Jadę do Walii Północnej w góry i mam szczery zamiar mocno
przebierać nogami od Wielkiej Soboty do końca przyszłego
tygodnia. Jeżeli przyjadą młodzi znajomkowie, będę dla nich
przewodnikiem,

to  ten  lakoniczny  przekaz  był  być  może  preludium  do
przełomowych  wydarzeń  w  życiu  Zygmunta.

Równocześnie  z lamentem o epizodzie z Helgą „Trujące jagody”,
Ławrynowicz wydał swoje skargi  i  lamenty w zbiorze „Anglo-
Babilon”. Wśród  inwektyw i żalów, w sztafarzu turpistycznych 
elementów napisał otwarcie charakteryzując siebie:

      

los obszedł się z tobą

po macoszemu

ani złota ani korony



nawet tej z liści

jakie czasem zdobią

czoła pieśniarzy

pomazańców ludu

…..

nie dla ciebie dom

w którym kobiece dłonie

porządkują niesforną

grzywę codzienności

Brak docenienia jego poetyki i uciążliwość życia bez towarzyszki,
w  połączeniu  z  pracą  w  znienawidzonym  świecie  interesów,
stworzyły odludka, który dusił się w jadach pułapki, jaką jego
samotność sączyła nieustannie.



Zygmunt Ławrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.

Komentatorom tekstów poetyckich Ławrynowicza chcę wyjaśnić,
że fragment wiersza „Ośmielam się wadzić z Tobą” –

 

ośmielam się pytać ciebie Panie –

słowami tego poety z Madrytu

którego głos uwiązł jak cierń w sercu moim –

https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/zygmunt_lawrynowicz/


dlaczego każesz abym gnił w tym mieście

o wiele większym niż stolica Hiszpanii

dla jakich ogrodów i pod jakie kwiaty

przeznaczyłeś zgniliznę mojej duszy i ciała?

 

–  mówi  o  poecie  hiszpańskim  Dámaso  Alonso  (1898-1990),
którego wiersz tu wzmiankowany „De profundis”, przełożyłem i
wydrukowałem w „Więzi” 7/8 w 1961 roku.

Modlitwa nie przyniosla Ławrynowiczowi ulgi, nie potrafił szukać
ratunku  u  przyjaciół  kompletnie  nieświadomych   tragicznej
sytuacji  psychicznej  poety.  Przesycone  retoryką  wołania  o
milionach  twarzy  i  ani  jednej  przyjaźni   potraktowano  jako
poetycką przesadę.  Podobny los  spotkał  otwarte wyrzuty:

 

Zabrakło dla ciebie miejsca

przy pulsującym korycie



 

nikt nie pamiętał o tobie

kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafił się pogodzić z tak niesprawiedliwie przeznaczonym
losem  Bo wedle swojej opinii pozostał

 

nieznany nikomu

i mało potrzebny

 

Miał  o  to  żal  i  w  swoich  modlitwach  nie  umiał  okazać
prawdziwej, skutecznej pokory, nie potrafił zrozumieć, dlaczego



nie otrzymał łaski rozumienia, łaski przyjaźni  i miłości, o którą
prosił, o piękno prawdy. Na nic zdały się błagania, gdy usiłował
„łatać podartą duszę”. Oglądał innych ludzi radzących sobie  ze
światem, przyjmujących rutyny i inne hańbiące obrzędy.

Tacy ludzie chwalili swój chleb codzienny „z plastyku”.

 

Jego świat spokojny

uporządkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwały i emerytury

jest filarem tego innego świata

w którym dzieją się sprawy

o których on nie ma pojęcia



więc sen ma niezakłócony

i skromne marzenia

Oni  nie cierpią na rozterkę jego serca i tęsknotę nie dającą się
ukoić, przeczuwającego  najgorsze:

 

u kresu drogi

głodny

samotny

i nagi

pod niebem milczącym

nad zastygłą ziemią

Dumne  odrzucanie  codzienności  spowodowało  utknięcie  na
nieprzyjaznej  ścianie  skalnej.  Nie  doczekał  się  ratunku,  padł
ofiarą nieużytego losu. Znalazł się w pułapce bez wyjścia. A żalił



się w jednym z listów

Z  melancholią  rozważam,  ile  to  lat  przemarnowałem  
zarabiając  pieniądze  po  to,  aby  mieć  z  czego  żyć  i
równocześnie  nie  mieć  czasu  ani  możliwości,  żeby  żyć
naprawdę.

Nie doczekał spełnienia się gorącej modlitwy:

 

proś na kolanach

o łaskę powietrza

w zatęchłych zaułkach

gasnącego wieku

o łaskę miodu

co beczki goryczy

przemienić zdoła



w ucztę galilejską

pustynie ludzi

w winnice aniołów.

 _____________

Zygmunt  Ławrynowicz   polski  poeta  emigracyjny,  tłumacz
poezji i prozy, publicysta i redaktor pism, urodził się na Litwie
Kowieńskiej  i  tam  spędził  młodość,  kończąc  gimnazjum  w
Poniewieżu.  W 1943  roku  został  wywieziony  na  przymusowe
roboty  do  Niemiec  skąd  zbiegł  przez  Jugosławię  do  Wielkiej
Brytanii.  Studiował  ekonomię i  nauki  polityczne w University
College w Dublinie, a od 1952 roku pracował w banku Loyds w
Londynie.  Następnie  został  redaktorem  „Życia
akademickiego” (1953-1954). Należał do redakcji „Merkuriusza
Polskiego”,  a  w  latach  1958-59  współredagował  „Życie”  i
współpracował z „Więzią”,  i  „Kontynentami”.  Był współtwórcą
grupy  poetyckiej  „Kontynenty”  (1959-1964).  Znał  biegle  co
najmniej osiem języków i dzięki temu znakomicie orientował się
w literaturze światowej. Zmarł młodo i nagle w Londynie w 1987
r. (na podst. Wikipedii).

 


