
Szacunek dla historii

Józef Garliński z żoną Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Józef  Garliński  (1913-2005)  bezustannie  przypominał
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Anglosasom o polskim wkładzie w II wojnę światową. Dopominał
się  o  uznanie  zasług  Polaków  w  rozpracowaniu  niemieckiej
maszyny szyfrowej Enigma, informował o nieznanym aspekcie 
obozu zagłady Auschwitz wydając książkę “Fighting Auschwitz”
o  organizowanym  przez  Polaków  ruchu  oporu,  mającym  za
zadanie  przechwycenie  władzy  w  obozie  w  odpowiednim
momencie.

Gdy  zaproszony  przez  Klub  Dyskusyjny  do  London,  Ontario,
przylecial  z  Londynu, lokalna gazeta kanadyjska opublikowała
ogromne zdjęcie jego przedramienia z numerem oświęcimskim,
wywołując konsternację i wielką dyskusję.



Józef Garliński, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z  czasem  Garliński  stał  się  instytucją,  po  upadku  rządów
komunistów w Polsce odwiedzał kraj z  odczytami. Spotkałem go
we Wrocławiu, w Anglii wręczył mi nagrodę literacką w 1991
roku. Długo  piastował prezesurę Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie,  był  ambitny,  ale  także  ofiarny  i  pracowity,  a  do
społecznej pracy niewielu się paliło.

Po  wielu  latach  urzędowania  zastąpił  go  prof.  Mieczysław
Paszkiewicz, poeta i historyk sztuki, ale wkrótce  umarł i wtedy
jego funkcję objęła poetka i długoletni wydawca Oficyny Poetów i
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Malarzy, Krystyna Bednarczyk.

***

Bohdan Jan Ejbich

Witałem sagę o polskiej eskadrze myśliwskiej 303  “A Question
of  Honour”  Lynn  Olson  i  Stanley’a  Clouda  kilka  lat  temu  z
entuzjazmem i miło mi, że gościliśmy autorów w Toronto i że ich
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książka  wydana  została  po  polsku.  Pamiętam  jeszcze,  że
wystarczyło w owych czasach entuzjazmu dla polskich lotników –
noszac  polski  mundur  wojskowy,  nie  płaciło  się  za  transport
publiczny w Anglii.

Tę  sławę  polskich  skrzydeł  pomnażał  także  mieszkający  w
Toronto, a zmarły w 2013 r. w wieku 97 lat, inż. Bohdan Ejbich.
Zapisawszy piękną kartę bojową, 44 loty bombowe, jako kapitan
pilot po kilku latach w Anglii przeniósł się do Kanady, gdzie dał
się  poznać jako wiarygodny społecznik  i  autor  ośmiu książek
opowiadających  o  przeżyciach  własnych,  a  także  kolegów  i
towarzyszy,  m.in.  legendarnego płk.  Bolesława Orlińskiego.  

Bronisław Przyłuski –
poeta, dramaturg
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i człowiek teatru.

Londyn, Grosvenor House

Nina Taylor-Terlecka (Oxford, Wielka Brytania)

Wirujące  na  balu  emigracyjnym  pary  –  zafraczeni  panowie,
tęczowe panie –  mogą nie wiedzieć, że w głębinach gmaszyska
hotelu Grosvenor House w Londynie pracował po wojnie jeden z
najsubtelniejszych  i  ciekawszych  poetów  polskiej  emigracji
politycznej.

Mowa o Bronisławie Przyłuskim,  zawodowym oficerze Wojska
Polskiego, dramaturgu, twórcy radiowym, aktorze. Mieszkając w
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dzieciństwie w Siemierzu, w Tomaszowie Lubelskim, w Dołędze,
w  Świątnikach,  w  Małoszowie  (uwiecznionym  później  w
misterium bożenarodzeniowym), od maleńkości oglądał wszelkie
wiejskie widowiska: topienie Panny w wiosennej kałuży, wianki i
skakanie przez ogień na św. Jana,  dożynki  i  Andrzejki.   Znał
jasełka  grane  w  kuchni  czeladnej  na  Boże  Narodzenie,
kolędników  przychodzących  z  okolicznych  wsi  z  gwiazdą,  z
turoniem,  z  szopką,  a  także  „pasję  wielkanocną  z  Piłatem  i
apostołami, i Judaszem, która co roku grana była na placu przed
kościołem”.

Po  szkole  w  Kielcach,  Przyłuski   uczęszczał  do  I  Korpusa
Kadetów we Lwowie, gdzie zdał maturę. Miał w dorobku już dwa
tomiki poetyckie – Badyle (1932) i Dalekie łąki (1935), gdy wojna
wybuchła.  Jako  żołnierz  kampanii  wrześniowej  walczył  pod
bezpośrednim dowództwem gen. Kmicic-Skrzyńskiego (Brygada
Podlaska) w ramach samodzielnej grupy operacyjnej “Polesie”
gen. Kleeberga. Walczył pod wsią Dmochy, pod Michałkami, pod
Domanowem, w okolicy Kocka i Stoczka,  za co otrzymał Krzyż
Srebrny orderu Virtuti Militari V klasy. Walczył do kresu, czyli do
decyzji gen. Kleeberga o kapitulacji brygady i złożeniu broni w
leśniczówce  Ofiara  (rejon  Głowa).  Wzięty  do  niewoli  6
października 1939 r. pod Kockiem, został wywieziony do oflagu
VII A w Murnau, w górnej Bawarii.

Dzięki  świetnemu, niezamierzonemu przez Niemców doborowi



współwięźniów, Oflag VII A w Murnau okazał się bogatym tyglem
 wpływów, bodźców, inspiracji intelektualnych i artystycznych.
Żeby bronić się  przed załamaniem, jeńcy-oficerowie uprawiali
kółka kulturalne, urządzali odczyty, prowadzili  teatr amatorski,
założyli  też  pismo  pod  nazwą  „Teatr  Obozów”.  W  takich
warunkach Przyłuski znów porwał za pióro: dostarczał część do
libretta operetkowego Najukochańsza żona maharadży, w której
to operetce  sam też grał, pisał rewie (Sen, I to minie)  i skecze
do widowisk muzycznych Kapryśna Afrodyte oraz Kochaj i tańcz.
Przerabiał,  parafrazował,  dopasowywał  do  możliwości
scenicznych obozu Ptaki Arystofanesa, Kłopoty Babuni Bolesława
Prusa i komedyjkę P. G. Wodehouse’a Panna czy rozwódka.

Również  spontanicznie,  jak  gdyby  na  wezwanie  losu,  został
aktorem. Pierwsze kroki estradowe postawił najpierw w rewiach,
potem  w  tzw.  żelaznym  repertuarze.  Występował  w
Zaczarowanym Kole Lucjana Rydla, w fredrowskim Gwałtu, co
się  dzieje!  i  w  Domu otwartym Bałuckiego.  Ale  jednocześnie
nurtowały go inne, szeroko zakrojone, wątki i tematy.  Gdy Leon
Schiller pojawił się w Oflagu VII A (było to po upadku Powstania
Warszawskiego),  Przyłuski  z  kolegami  wzięli  legendarnego
reżysera na garnuszek,  gotując mu na knotach łojowych – jak
poeta  później  wspominał  –  zepsute  kartofle  niemieckie  z
amerykańskim  beefem  i  polską  wędzonką.   Przy  tym  ostro
dyskutowano  o  sztuce.  Schiller  wkrótce  włączył  się  do  życia
artystycznego  obozu  i  właśnie  prowadził  próby  dramatu



poetyckiego Przyłuskiego p.t.  Hiob,  kiedy armia amerykańska
wyzwoliła oboz (29. IV. 1945).

Pobyt  w  Murnau  zaraził  Bronisława  Przyłuskiego  bakcylem
teatru na zawsze. Nie zniechęcił go ponury klimat powojennej
Anglii,  dokąd  przybył  w  1946  r.  jako  dipis.  Pewnie  jako
mieszkaniec dziurawej beczki w obozie pod Leominster uważał,
że teatr stanowi jedyną odtrutkę na nieustający kapuśniaczek i
wszechogólną anglosaską szarzyznę. Na przekór wykorzenieniu i
pogodzie  szlifował  stare  wiersze,  pisywał  też  nowe,  urządzał
spektakle,  pochody,  obchody  i  akademie,  współinicjował  parę
inscenizacji. Gdy na wiosnę 1949 r. zwolnił się z wojska, pojechał
do Londynu z myślą o pracy w teatrze emigracyjnym.



Bronisław Przyłuski, fot. Biblioteka Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu.

Były  to  waleczne  i  bohaterskie  lata   polskiego  teatru  na
obczyźnie,  teatru  –  tak  jak  niegdyś  teatr  Wojciecha
Bogusławskiego – wędrownego. Za 4 funty tygodniowo trzeba
było  wszystko  umieć  –  nie  tylko  rolę.  Jak  pisze  w  szkicu
autobiograficznym:

Rzemiennym  dyszlem  ruszyliśmy  na  Anglię.  Sami
budowaliśmy scenę, nosiliśmy dekoracje, przebieraliśmy się i
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wreszcie gralismy. Po przedstawieniu rozcharakteryzowanie
się, przebieranie, rozbiórka  sceny i ładowanie na wóz. Coś
przełknąć i jazda dalej. Niektóre przeloty mieliśmy po 200
mil.  Odwiedzaliśmy  zapadłe  kąty,  gdzie  w  beczkach
gnieździli  się  Polacy  dumni,  że  do  nich  przyjechał  teatr.
Grywaliśmy  na  scenach  ze  stołów,  to  znów  na  betonie
hangarów.  Dekoracje  trzymały  się  na  słowo  honoru  na
drutach jak  na pajęczynie.  Dachy ciekły,  światło  gasło,  a
myśmy grali.

Dopóki grywano  farsę i lekką komedię, publiczność dopisywała.
Sytuacja  się  popsuła,  kiedy  zechciano   przystąpić  do
ambitniejszego repertuaru. Właśnie na przedstawieniu składanki
Słowackiego pt. Listy do Matki

…wywróciliśmy  się  gruntownie.  Kasy  mieliśmy  coraz
mniejsze. Obozy zawiodły zupełnie, wysyłały właściwie tylko
delegacje. Pamiętam jeden obóz liczący 1000 mundurów, w
którym  ilość  osób  na  widowni  była  mniejsza  od  ilości
aktorów. Potem jeszcze jedna sztuka i jeszcze jedna i trzeba
było myśleć o innym zajęciu.

W  tych  wczesnych  latach  powojennych  Przyłuski  grał  w
Kwaterze  nad  Adriatykiem  Napoleona  Sądka  w  reżyserii  



Leopolda Kielanowskiego, wcielił  sie w Hrabiego D’Albafiorita w
Oberżystce  Carla Goldoniego. Celował w rolach amantów. Ale
jeżdżąc  zepsutym  wozem  Tespisa,  nie  rozstawał  się  z
twórczością .  Zaczynał  p isać  tym  razem  rzecz  na
scenę:  Pastorałkę  (w  Pastorałce  Schillerowskiej  grał   już  w
pierwszym  „sezonie”  w  Murnau).  Rozjazdy  i  spektakle
rozpraszały go, wybrał więc pisanie. Na rzecz poezji Przyłuski
niejednokrotnie  zrzekał  się  pracy  zarobkowej  i  żył   z
oszczędności  żeby  móc  tworzyć  w  słowie,  wracał  do
zarobkowania   dopiero  gdy  sakiewka  świeciła  pustkami.

W ten  sposób  pewnego  głodem grożącego  dnia   trafił   jako
tragarz  do  lochów  pod  gmaszyskiem  hotelowym  Grosvenor
House. Tam wylądował w zakamarkach, dla eleganckich klientów
zazwyczaj niedostępnych.

I jeszcze w dół, i jeszcze w dół. Fala dusznego smrodliwego
gorąca objęła mnie jak sirocco. Byliśmy na dnie, na samym
dnie,  w  kuchni.  Olbrzymia  hala  pełna  migających  ludzi
zziajanych,  spieszących się  i  spoconych.

W tych podziemnych połaciach poeta-oficer-zubożały szlachcic
herbu Lubicz czyścił ruszty, mył kotły i zlewy, szorował posadzki.



Zwłaszcza szorowanie między rozpalonymi blachami wypija z
człowieka  resztki  sił.  [..]  Jedyny  odpoczynek  to  obieranie
chłodnych kartofli. Toteż przy kartoflach zawsze był ścisk.
Siadaliśmy w krąg w kartoflarni i moczyliśmy rozpalone ręce
w chłodnej wodzie za każdym gotowym kartoflem.

Było jednak lżej po awansowaniu na pracę w lodowni. Mroźne to
piekło przedstawiało – jak na powojenną Anglię, wciąż jeszcze na
kartki żywnościowe – krainę z bajki, pyszną martwą naturę nie
dla wszystkich zapowiadającą ucztę Lukullusa.

Codziennie przychodziły kosze z dziczyzną i kurami; 3000
kur,  pardwy,  bażanty,  gęsi,  kaczki,  cietrzewie,  głuszce
(głuszce  wyglądały  jak  orły,  ze  złożonymi  skrzydłami,  z
dziobami  krzywymi  jak  haki  –  wielkie,  ciężkie,  półroczne
ptaszyska spały u mnie na półkach między kurami obdartymi
z piór i gotowymi w każdej chwili do garnka. [..] Poza tym
bloki  masła,  sera,  połcie  boczku,  płaty  łososia,  pstrągi,
homary,  raki…

Bieganie  na  każde  wołanie  zupiarzy,  sosiarzy  i  pieczeniarzy,
popychanie wózków załadowanych  bananami,  grejpfrutami  i
mrożonymi truskawkami, nie przeszkadzało w wykoncypowaniu



nowych  wierszy,  przeszkadzało  tylko  w  zapisywaniu  i
szlifowaniu.  Przyłuski  znowu porzucił  pracę  zarobkową,  a  po
wyczerpaniu kasy,  wrócił  do harówki  fizycznej,  tym razem w
kolejce  podziemnej  przy  stacyjce  Willesden  Green.  Tam,
niepomne  na huk i turkot żelastwa, wiersze mu wytryskiwały
spod kół wagonów, zza zatrzaskanych drzwi wind, rodziły się
 pomysły zuchwałe, wręcz monumentalne.

Londyn, okolice stacji Willesden Green, stara pocztówka.

Pod  tym  względem  zatrudnienie  w  szpitalu  psychiatrycznym
Mabledon Park stanowiło nienajgorsze rozwiązanie. Zaspakajało
wymagania  warsztatowe,  zapewniało  minimum vital.  Leczenie
nerwowo  chorych  polegało  m.  in.  na  ich  uczestnictwie  w
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imprezach kulturalnych. Jako świetlicowy Przyłuski organizował
odczyty,  zapraszał  artystów,  poprowadzał  teatr  amatorski.
Wkrótce doszło do prapremiery jego Pastorałki Małoszowskiej,
wyreżyserowanej  przez niego,  z  udziałem jego podopiecznych
szpitalnych.   W  ocenie  recenzenta,  który  zapamiętał  to
przedstawienie   do  końca  życia,  utwór  został  ujęty

jako  rudymentarne  widowisko  wiejskie,  odgrywane  przez
kolędników  i  szopkarzy  dla  wiejskiej  publiczności,  (…)
prymityw ludowy zobaczony  oczami,  ogarnięty  uczulonym
słuchem poety, oświetlony światłem tęsknoty, wzruszenia i
zachwytu.

Pastorałka  Małoszowska  nie  opierała  się  wyłącznie  na
wspomianej  tradycji  z  lat  dziecinnych.  Przefiltrowana  przez
soczewkę przeżyć wojennych, wizja wigilijna Przyłuskiego była
odarta z nadleciałości literackich figli, z scenek rodzajowych, z
postaci  utrwalonych  w  szopce  krakowskiej  czy  w  Betlejem
Rydlowskim.  Zwłaszcza  postać  Heroda  nabiera  realizmu  i
aktualności  politycznej,   a  Śmierć występuje jako kronikarka-
oskarżycielka, gdy przemawia do ludobójcy:

Pamiętasz miasta spalone,



Pamiętasz spalone wsie?

Zboże kulamiś siekł

I płomieniamiś  płonął.

Pośród  popularnych kolęd pastorałkowych, przeplatających się z
łacińskimi  tekstami  liturgicznymi,  doniośle  brzmiała
przepowiednia, składająca się na pacierz ówczesnego emigranta,
że Nowo Narodzony

podniesie chorągiew między narodami

I  zgromadzi wygnańców

I rozproszonych zbierze

Od  czterech stron świata.

Spełnienia  tej modlitwy Bronisław Przyłuski nie doczekał się.
Chory na astmę  umarł  nagle 11 kwietnia  1980 r.  Za to w
stulecie  urodzin  doczekał  się  pełnego  zbioru  wierszy  pod
redakcją Justyny Chlap-Nowakowej, ze wstępem Anny Frajlich
(wyd. ARCANA).



Tymczasem – jadąc kolejką podziemną przez stację Willesden
Green lub popijając herbatę pod żyrandolami Grosvenor House,
warto sobie uświadomić że właśnie tam i w podobnych  lokalach
znajdują się katakumby polskiej poezji emigracyjnej.

100-lecie odrodzonej
Wszechnicy
Wileńskiej
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Wilno, widok na kościół Bernardynów, fot. R. Mieczkowski.

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Rok  2019  bogaty  jest  w  rocznice,  wspomnę  tylko  o  tych
ogólnopaństwowych – historycznych i kulturalnych. Jak ogłosił
Sejm Litewski, będzie to m.in. Rok Juozasa Naujalisa – z okazji
150-lecia  urodzin  kompozytora,  pisarza  Juozasa  Tumasa-
Vaižgantasa (też 150-lecie), Rok Misji Jezuitów na Litwie – mija
450. rocznica, dzięki czemu pozyskaliśmy Akademię Wileńską,
związana z Polską; Rokiem Żmudzi i nawet Rokiem Lokalnych
Nazw – jakiż do wdzięczny temat do twórczych obchodów!

Do  tych  dat  dodam  jeszcze  jedną,  może  skromną,  lecz  –
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chciałbym mieć taką nadzieję – ważną dla naszego środowiska: w
tym roku mija 30 lat od ukazania się numeru 1 dwutygodnika, a
potem kwartalnika „Znad Wili”, czasopisma postrzeganego też
jako  pewnego  rodzaju  zjawisko  interdyscyplinarne,
pomysłodawcy wielu inicjatyw, w tym spotkań poetyckich „Maj
nad Wilią”.

W Polsce jest to m.in. Rok Gustawa Herlinga-Grudzińskiego
(100-lecie urodzin), Stanisława Moniuszki (200-lecie urodzin),
Uni i  Lubelskie j  (450  lat) ,  a  także  pianistki  Marii
Szymanowskiej  oraz  kompozytorki  i  skrzypaczki  Grażyny
Bacewicz. Niektóre wydarzenia na szerszą skalę, w wymiarze
polsko-litewskim,  jak  uczczenie  „okrągłej”  rocznicy  urodzin
Moniuszki,  już  są  obchodzone  bądź  hucznie  zapowiadane  –
głównie  z  inicjatywy  strony  polskiej  odbędą  się  koncerty,
wystawy,  konferencje  i  sympozja,  odpowiednio  swoje
nagłośnienie ma rocznica unii w Lublinie, władze którego chcą
współpracować ściślej ze stroną litewską.



Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Międzynarodowy  Festiwal  Poezji  „Maj  nad  Wilią”  ma  tę
osobliwość,  że  staramy się  brać  na  wokandę tematy,  będące
trochę  na  uboczu,  nieobchodzone  nagminnie,  preferując  ich
charakter nie tyle lokalny, co dotykający naszej Ziemi. To nie
oznacza, że nie nawiązujemy do innych dat i wydarzeń. Wiele ich
w  tym  roku  nawiązuje  wciąż  do  100-lecia  odzyskania
niepodległości  w naszych krajach i  tutaj  zdziwiło mnie to,  że
milczeniem  pominięta  została  setna  rocznica  odrodzenia
Wszechnicy Wileńskiej (a ta data koresponduje z 440-rocznicą
jej  założenia),  z  imieniem  Stefana  Batorego,  zasłużonego
monarchy dla  Wilna i  jego akademii  jezuickiej.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-przedwielkanocnie/


Jest to materia dość delikatna, zważywszy, że sto lat temu, w
kwietniu  1919  roku  okupowane  przez  bolszewików  Wilno
przeszło w polskie ręce.  Nie wdając się w dyskusje historyczne,
a tylko nazywając fakty po imieniu, nie można tak ważnej daty
odrodzenia Alma Mater Vilnensis  pominąć milczeniem, jeśli
chodzi  o  okres międzywojenny.  USB ma ogromne zasługi  nie
tylko dla miasta Wilna, dla Polski i Litwy, ale też dla regionu. To
nie tylko bardzo aktywna placówka naukowa, ale i kulturalna. Tu
pod kierunkiem prof. Ferdynanda Ruszczyca wykształciła się
cała  plejada  wybitnych  artystów  malarzy,  tu  działała  mocna
kuźnia  talentów literackich –  nie  da  się  wyobrazić  sobie  bez
uniwersytetu  „Żagarów”  i  Śród  Literackich,  soczystej
publicystyki w prasie wileńskiej tamtego okresu. Nie sposób przy
tej  okazji  nie  wspomnieć  Czesława  Miłosza,  wspaniałych
polonistów  i  filologów  Stanisława  Pigonia,  Stefana
Srebrnego. W murach uczelni kształcił się przyszły największy
historyk i  specjalista prawa Wielkiego Księstwa Litewskiego –
prof. Juliusz Bardach.

Była to placówka, w której  kształcili  się Litwini,  zaś fakt ten
pozostaje  mało  znany.  Tutaj  dyplomy  zdobywali  absolwenci
pochodzenia  żydowskiego,  mocne korporacje  mieli  Białorusini
oraz przedstawiciele innych narodowości.

I  o  tym  chcielibyśmy  mówić  podczas  konferencji  na
Uniwersytecie Wileńskim, w innych miejscach.  Mam nadzieję,



uda się nawiązać kontakt z Uniwersytetem Mikołaja Kopernika w
Toruniu, który w dużym stopniu powstał na bazie Uniwersytetu
im. Stefana Batorego. Z dalekiej Australii  przybędzie poetka i
publicystka  Bogumiła  Żongołłowicz,  która  będzie  mówiła  o
swym  wileńskim  krewnym,  ks.  Bronisławie  Żongołłowiczu,
urodzonym  w  Datnowie,  od  1919  roku  profesorze  prawa
kanonicznego Uniwersytetu im.  Stefana Batorego,  a  w latach
1930-1936  wiceministrze  wyznań  religijnych  i  oświecenia
publicznego,  pośle  na  Sejm  RP.  Zainteresowaniem  zapewne
będzie  się  cieszyć  wykład  Tomasza  Kuby  Kozłowskiego  z
Domu  Spotkań  z  Historią  w  Warszawie  o  przedwojennej
poligrafii wileńskiej (najlepiej razem z wystawą Wilno w papier
zaklęte. Poezja i typografia nad Wilią).



Wilno, Zaułek Miłosierny, fot. R. Mieczkowski.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-6-zaulek-milosierny/


Wilno, fot. R. Mieczkowski.

Podczas  festiwalu  odbędzie  się  promocja  wielu  ciekawych
książek, w tym albumu: Zapomniane uczelnie Rzeczypospolitej.
Kroże ‒ Krzemieniec ‒ Podoliniec. Tradycja szkół jezuickich w
dawnej Rzeczypospolitej sięga XVI stulecia – i nawiążemy do jej
450-lecia.  Wśród  takich  placówek  w  wielu  miejscowościach
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wyróżnia się  też  Kolegium w
Krożach,  którego  kadra  wywodziła  się  w  znacznej  mierze  z
uczeni  wileńskiej.  Prezentacji  albumu  dokona  autor
opracowania,  dr  Jan  Skłodowski,  który  napisał:

Kroże na Żmudzi, Krzemieniec na Wołyniu i Podoliniec na

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/rm-17/


Spiszu ‒ to trzy odległe od siebie miasta, położone dziś w
granicach  różnych  państw  ‒  Litwy,  Ukrainy  i  Słowacji.
Niegdyś  odegrały  ważną  rolę  nie  tylko  w  dziejach
Rzeczypospolitej, lecz także całej Europy, jako ważne ośrodki
edukacyjne i kulturotwórcze, do których zjeżdżali zarówno
uczniowie chętni do zdobycia dobrego wykształcenia, jak i
wykładowcy z różnych krajów europejskich. Dzięki temu tak
miasta, jak i ich szkoły porównywane były do kolebki oświaty
‒ Aten lub do szacownych uczelni o wielowiekowej tradycji,
stąd też przyjęło się nazywać Kroże – Atenami Żmudzkimi,
Krzemieniec – Atenami Wołyńskimi, a Podoliniec – Spiskim
Oksfordem.

Publikacja  wykorzystuje  bogaty  materiał  archiwalny,
udostępniony m.in. przez biblioteki – Uniwersytetu Wileńskiego,
Litewskiej  Akademii  Nauk  im.  Wróblewskich  oraz  Litewskie
Państwowe  Archiwum  Historyczne  w  Wilnie  (na  prośbę
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego w Warszawie).

Przygotowywany program wygląda imponująco i zawiera nowe
pozycje,  w  tym  planowane  jest  odwiedzenie  Państwowego
Archiwum w Wilnie, placówki unikalnej i wciąż kryjącej w sobie
wiele  tajemnic.  W  dniu  objazdowym  planujemy  odwiedzić
miejscowości  podwileńskie,  m.in.  Borejkowszyznę,  gdzie
Władysław Syrokomla  podejmował  Stanisława  Moniuszkę,



tzw.  Republikę Pawłowską.

Wilno, Ostra Brama, fot. R. Mieczkowski.

Spodziewam się, że „geografia” krajów i miast, skąd przybędą
nasi goście, będzie i tym razem szeroka, obejmie m.in. Australię,
USA,  Szwecję,  Niemcy.  Zapowiedział  swój  przyjazd  Gregory
(Grzegorz)  Wróblewski,  który  po  raz  pierwszy  na  język
szwedzki przetłumaczył Stepy Akermańskie Adama Mickiewicza.

https://www.cultureave.com/100-lecie-odrodzonej-wszechnicy-wilenskiej/anno-domini-vilnensis-2016-2/


Jak i w poprzednich latach, odbędzie się kolejna edycja festiwalu
filmowego  EMiGRA,  którą  poprowadzi  Agata  Lewandowski.
Przybędzie  wielu  twórców  z  innych  krajów,  nie  zabraknie
artystów sceny i estrady – rozmowy i przygotowania są w toku,
jeden potwierdzony – z recitalem Zegarmistrz Świata Purpurowy
wystąpi Tadeusz Woźniak. Potwierdził swój udział znany poeta
i prozaik Tomasz Jastrun.

XXVI  Międzynarodowy  Festiwal  Poezji  „Maj  nad  Wilią”
odbędzie  się  w  dniach  26-30  maja.  Program  zostanie
ogłoszony  na  naszych  stronach,  mam  nadzieję,
upowszechniony zostanie w mediach polskich na Litwie (i
nie tylko). Zapraszam serdecznie do udziału.

Londyńskie spotkania
po dwóch stronach

https://www.cultureave.com/londynskie-spotkania-po-dwoch-stronach-oceanu/
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oceanu

Stefan Kisielewski, fot. culture.pl

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Zaraz po wojnie nie łatwo było odwiedzać Anglię. Do pierwszych
gości w Londynie należał Leopold Tyrmand. Pamiętam jak go
przyjmowaliśmy,  jako  autora  głośnego  już  “Złego”,  a  on
popisywał  się  kolorowymi  skarpetkami  i  buńczucznym
oświadczeniem, że ks. kardynał Wyszyński i on byli prawdziwymi
przywódcami młodzieży polskiej.

https://www.cultureave.com/londynskie-spotkania-po-dwoch-stronach-oceanu/
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Przyjechał  też  Jerzy  Zawieyski,  którego  pamiętam  za
strofowanie  nas,  że  krytykujemy społeczeństwo polskie,  które
przecież żyło w innych warunkach. Zdumiało mnie jego prawie
konspiracyjne pytania, czy w Londynie może on po prostu wejść
do sklepu i kupić ubranie bez talonu i jakiegoś zezwolenia.

W Londynie  często  spotykaliśmy się  w restauracji  i  kawiarni
Dakowskiego  blisko  kolejki  podziemnej  South  Kensington,  bo
była blisko polskich instytucji takich jak Ognisko Polskie, Instytut
gen. W. Sikorskiego czy Brampton Oratory. Wspominam picie
kawy po wykładach na Polskim Uniwersytecie  Na Obczyźnie z
Józefem  Bujnowskim,  Wandą  Chruściel,  Krystyną
Cywińską, Marią Nowakowską, Wojciechem Gniatczyńskim,
Ferdynandem  Goetlem,  Zygmuntem  Ławrynowiczem  czy
Napoleonem Sądkiem,  żeby wymienić  kilka nazwisk.  Goetel
relacjonował rozmowę na granicy, kiedy wyjechał z Polski. Nie
pamiętam, czy chodziło o wizę holenderską czy paszport. Dość,
że celnik na granicy oddał mu paszport ze słowami: no, to leć
pan, latający Holendrze.

Ze Stefanem Kisielewskim mówiłem o muzyce. Byłem ciekaw,
kogo widział na polskim firmamencie jako najjaśniejszą gwiazdę
wśród  młodych  kompozytorów.  Wymienił  Henryka  Mikołaja
Góreckiego.  Wtedy  było  to  dla  mnie  nowe  nazwisko,  ale
niedługo później jego trzecia symfonia pieśni żałosnych podbiła
świat. Kiedy na początku któregoś grudnia znajdowałem się w



kalifornijskim Palm Springs, lokalne amerykańskie radio nadało
Góreckiemu  życzenia  urodzinowe  i  emitowało  jego  sławną
symfonię,  w której  Amerykanka  Dawn Upshaw piękną  gwarą
śląską czarowała słuchaczy

Miło mi było, że współczesny Polak cieszył się takim mirem i
natychmiast pchnąłem do niego list z dobrą wiadomością.

***

Potem  odwiedzałem  Stefana  Kisielewskiegow  Warszawie.
Gościlem go też  w ontaryjskim London po przeprowadzce za
Atlantyk.

Pracując na uniwersytecie Western,  zaprowadziłem Kisiela na
wydział  muzykologii.  Tam,  nie  znający  angielskiego  gość,  w
języku  niemieckim  przemówił  do  nauczycieli  akademickich.
Jeden z nich, rodem z Austrii, skwapliwie tłumaczył jego słowa
kolegom. Niemniej wnet mina mu zrzedła, kiedy na zapytanie o
socjalizm,  Kisiel  bez  ogródek  nazwał  go  ustawiczną
improwizacją.

Wolontariusz bardzo się napocił, by złagodzić ostre wypowiedzi
gościa  zza  Żelaznej  Kurtyny,  używał  bardzo  dowolnego
tłumaczenia  i  uciekał  się  do  naróżniejszych  eufemizmów,  by
przedstawiany obraz  nie  pogrążał  oczekiwań naiwnych fanów



utopii.

W London Kisielewski w pułkowniku Czesławie Czajkowskim
rozpoznał  swojego  dowódcę  z  września  1939  roku,  którego
wspomina  w  swojej  powieści  “Sprzysiężenie”.  Później  z
Warszawy  pisaliśmy  wspólnie  do  niego  pocztówkę,  na  której
Kisiel meldował się jako dawny podchorąży.

 

Stefan Kisielewski:

https://www.cultureave.com/kasztan-kisiela/

Henryk Mikołaj Górecki:

https://www.cultureave.com/otrzymany-czas-musisz-godnie-przez
yc-henryk-mikolaj-gorecki-1933-2010_/
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Pułapka Odysa.
Wspomnienie
o Zygmuncie
Ławrynowiczu
(1925-1987).
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https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/
https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/
https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/
https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/
https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/odys/


Mozaika przedstawiająca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy  Zygmunt  Ławrynowicz  przyniósł  mi  do  druku  w
„Kontynentach” w 1963 roku swoje rozważania nazwane „Odys
w pułapce”,  nie  przewidział,  że  użył  pochopnie  tytułu,  że  w
przyszłości sam znajdzie się w sytuacji aż proszącej się o takie
właśnie nazwanie.

Bo  jego  „Odys  w  pułapce”  traktował  głównie  o  pisaniu  w
diasporze,  o  znaczącej  twórczości  literackiej  na  emigracji.
Chodziło  o  sens  działalności  na  obczyźnie  nie  tylko  pisarzy,
którzy  z  Polski  wyjechali  już  ukształtowani  i  pragnęli
kontynuować swój fach, ale także o młodych, nie pamiętających
swojej  ojczyzny,  a  nawet  douczających się  języka za granicą,
którzy też mieli ambicję pisać po polsku i potykać się w sztafecie
twórców.

Te  zagadnienia  Ławrynowicz  poruszył  posługując  się
wypowiedziami   Miłosza  i  Łobodowskiego.  Obaj  bowiem
twierdzili,  że  twórczość  w  języku  ojczystym  jest  możliwa
gdziekolwiek,  że  nie  jest  ważny kraj  zamieszkania piszącego.

Łobodowski przywołał wtedy losy ukraińskiego poety Małyniuka
mieszkającego w Nowym Jorku. Komentował:



Potencjalnie  każdy  człowiek  jest  w  stanie  zdobyć  się  na
przezwyciężenie  swego  losu.  Każdy  człowiek,  więc  tym
bardziej,  artysta.

Ławrynowicz rozróżniał tzw. dolę ludzką, sytuację człowieka w
świecie,  od sytuacji  pisarza,  który w oderwaniu od macierzy,
usiłuje  kontynuować  ambitną  twórczość  literacką.  Aktywność
poety Małyniuka była  dla  niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, który wie, że nie dopłynie do
Itaki i musi umrzeć na obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widział tylko pozory działalności.

Literatura  postuluje  autora,  krytyka  i  odbiorcę,  innymi
słowy,  potrzebne jest  jej  żywe zaplecze  rozwijającego się
narodu, aby mogła w pełni zaistnieć. I musi to być twórczość
dojrzała,  bez  taryfy  ulgowej.  Opiekuńczość  prowadzi  do
mumifikacji,  a  więc do klęski  duchowej.  

Przewrót  w literaturze,  w poezji  dokona się  gdzie  indziej,  tu
szelest papieru, w kraju oblicze poezji ukształtowali młodzi.



Emigracji wróżył:

Z  małymi  wyjątkami  będzie  to  przykładem  heroicznego
grafomaństwa,  poezja  odcięta od swoich źródeł.

Powieści  właściwej  nie  będzie.  Ławrynowicz,  podobnie  jak
wcześniej  Darowski,  nie  wróżył  żadnej  przyszłości  polskiej
powieści na emigracji.  Dowodził,  że środowisko uchodźcze od
środowiska tubylczego dzieli szklana ściana. Nie przenikają się
wzajemnie.  Uchodźcy,  podobnie  jak  turyści,  skazani  są  na
wieczne oglądanie fasady. Nie dla nich są kulisy życia lokalnego.

Przyjrzawszy  się  doświadczeniom  innych,  Ławrynowicz
konkludował:

Jest  moim  głębokim  przekonaniem,  że  partycypować  w
twórczym życiu ludzkości za pośrednictwem słowa pisanego
możemy tylko poprzez  twórczy udział  w życiu własnego
narodu.

Młodym  emigracyjnym  pisarzom  wskazuje  jedynie  okrojone
możliwości. Nie dla nich lwia część literatury. Mogą próbować
eseistyki, krytyki, przekładów. I widzi ich jak alpinistów, którzy



w porywie młodego entuzjazmu bez oglądania się na trudności
„wdarli  się  na  skalną  ścianę  i  utknęli  w  połowie”.  Nie  mają
odwrotu,  zaczynają  rozumieć  ogrom  trudu  potrzebny  do
pokonania tej góry. Nie wszyscy dojdą do szczytu. Ławrynowicz,
sam  zapalony  alpinista,  pisze  dwuznacznie  o  ewentualnym
zwycięstwie, o gorzkiej, bezużytecznej i nieprzydatnej wiktorii.
Tacy śmiałkowie pocieszają się poczuciem, że od miernoty ocalili
własne dusze.

W liście z 1972 roku, kiedy już byłem w Kanadzie, informował o
innych kolegach z naszej grupy. O Czaykowskim wspominał:

Niestety woda sodowa zrobiła swoje. Przed paru laty był w
Londynie  i łaskawie spotkał się ze mną w knajpie. Sztywny i
nadęty  dał  mi  do  zrozumienia,  że  o  ile  kiedyś  byliśmy
kolegami i pracowaliśmy wspólnie, to teraz wszystko już jest
inaczej i „każdy sobie” jak się wyraził. Pożegnałem go bez
żalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liście do Marii Danilewicz
Zielińskiej  bardzo  na  Ławrynowicza  wybrzydzał  nazywając
biadanie  nad  niemożliwością  powieści  na  emigracji
„impotentnym  artykulasem”,  a  jego  autora  „rudą  goryczą”,
ciesząc się równocześnie, że „Kontynenty” pod moją redakcją się
nie rozkręciły. „Nawet biskup Śmieja nie potrafi uczynić z nimi



cudu”.

Dodam,  że  tylko  kilkakrotnie  odwiedziłem  Czaykowskiego  w
Kanadzie z powodu odległości do Vancouver. Z czasem jednak te
rzadkie „wizytacje biskupie” spotykały się ze stygnącą zachętą
do nich, a nawet Busza też już nie znajdował czasu na spotkanie.
Kiedy natomiast Czaykowski przybył do Toronto na fundowany
wykład,  był  zaskoczony  moją  obecnością  wśród  szczupłego
audytorium.

Nie wiem, czy czytałeś ostatnią wypowiedź Darowskiego w
„Wiadomościach” informował dalej Zygmunt – gdzie ubolewa
nad naszym ubóstwem kulturalnym i żali się, że w naszym
języku,  który  tyle  posiada  nieharmonijnych  zespołów
spółgłoskowych, nie można stworzyć nic godnego uwagi. Są
to, jak mnie się wydaje,  żale niedouczonego faceta, który
zafascynowany  bogactwem języka angielskiego zwątpił  w
polskość…  Rozmaici  ludzie  nagabują  mnie,  abym  zaczął
pisać  po  angielsku,  ale  na  to  nie  pójdę,  bo  zbyt  jestem
związany ze swoim narodem.

I zdarzyło się, że ciskając się wśród niespodzianek niechcianego
losu,  Ławrynowicz  znalazl  się  na  owianej  legendą  greckiej
wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt już nie wspominał. Była
natomiast  „wysmukłonoga  kobieta  o  oczach  gazeli  imieniem



Helga, jasnowłosa pantera”. Powie o niej  „ani ty Kirke, Kalypso
czy  Penelopa,  masz  własną  duszę  nieujarzmionej  łani”.  To
greckie  spotkanie  znalazło  dalszy  ciąg  w  Walii.  Szczególnie
pamiętne były  imieniny,  które poeta tak zapisał:

były to imieniny

słodkiej pory życia

I nagle ta odurzająca wspólna radość się skończyła. Nastąpiło
niewytłumaczalne  milczenie.  Niedawne  zapewnienia  ustały.
Słodycz zamieniła się w piołun. Ukochane imię zaczęło budzić
żal. Barwne „fatałaszki wspomnień” zastąpiło ciężkie milczenie.
A  jednak  zawiedziony  poeta  czekał  na  znak,  choćby  cios
ostateczny.  Odeszła  ukochana  w  szpetność  snu.

Gdzie indziej, w utworze „I odpuść nam” wyznał

ozdrów sumienia ślepe,  gdy pędząc na oślep za urokliwą
kraską  doczesnych  przywidzeń  padamy  łatwo  łupem
zwodniczej  syreny.

Dziś możemy jedynie domyślać się pod nieobecność świadectw



czekających na publikację, jakie były koleje życia. Kiedy w 1975
w liście pisał:

Jadę do Walii Północnej w góry i mam szczery zamiar mocno
przebierać nogami od Wielkiej Soboty do końca przyszłego
tygodnia. Jeżeli przyjadą młodzi znajomkowie, będę dla nich
przewodnikiem,

to  ten  lakoniczny  przekaz  był  być  może  preludium  do
przełomowych  wydarzeń  w  życiu  Zygmunta.

Równocześnie  z lamentem o epizodzie z Helgą „Trujące jagody”,
Ławrynowicz wydał swoje skargi  i  lamenty w zbiorze „Anglo-
Babilon”. Wśród  inwektyw i żalów, w sztafarzu turpistycznych 
elementów napisał otwarcie charakteryzując siebie:

      

los obszedł się z tobą

po macoszemu

ani złota ani korony



nawet tej z liści

jakie czasem zdobią

czoła pieśniarzy

pomazańców ludu

…..

nie dla ciebie dom

w którym kobiece dłonie

porządkują niesforną

grzywę codzienności

Brak docenienia jego poetyki i uciążliwość życia bez towarzyszki,
w  połączeniu  z  pracą  w  znienawidzonym  świecie  interesów,
stworzyły odludka, który dusił się w jadach pułapki, jaką jego
samotność sączyła nieustannie.



Zygmunt Ławrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.

Komentatorom tekstów poetyckich Ławrynowicza chcę wyjaśnić,
że fragment wiersza „Ośmielam się wadzić z Tobą” –

 

ośmielam się pytać ciebie Panie –

słowami tego poety z Madrytu

którego głos uwiązł jak cierń w sercu moim –

https://www.cultureave.com/pulapka-odysa-wspomnienie-o-zygmuncie-lawrynowiczu-1925-1987/zygmunt_lawrynowicz/


dlaczego każesz abym gnił w tym mieście

o wiele większym niż stolica Hiszpanii

dla jakich ogrodów i pod jakie kwiaty

przeznaczyłeś zgniliznę mojej duszy i ciała?

 

–  mówi  o  poecie  hiszpańskim  Dámaso  Alonso  (1898-1990),
którego wiersz tu wzmiankowany „De profundis”, przełożyłem i
wydrukowałem w „Więzi” 7/8 w 1961 roku.

Modlitwa nie przyniosla Ławrynowiczowi ulgi, nie potrafił szukać
ratunku  u  przyjaciół  kompletnie  nieświadomych   tragicznej
sytuacji  psychicznej  poety.  Przesycone  retoryką  wołania  o
milionach  twarzy  i  ani  jednej  przyjaźni   potraktowano  jako
poetycką przesadę.  Podobny los  spotkał  otwarte wyrzuty:

 

Zabrakło dla ciebie miejsca

przy pulsującym korycie



 

nikt nie pamiętał o tobie

kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafił się pogodzić z tak niesprawiedliwie przeznaczonym
losem  Bo wedle swojej opinii pozostał

 

nieznany nikomu

i mało potrzebny

 

Miał  o  to  żal  i  w  swoich  modlitwach  nie  umiał  okazać
prawdziwej, skutecznej pokory, nie potrafił zrozumieć, dlaczego



nie otrzymał łaski rozumienia, łaski przyjaźni  i miłości, o którą
prosił, o piękno prawdy. Na nic zdały się błagania, gdy usiłował
„łatać podartą duszę”. Oglądał innych ludzi radzących sobie  ze
światem, przyjmujących rutyny i inne hańbiące obrzędy.

Tacy ludzie chwalili swój chleb codzienny „z plastyku”.

 

Jego świat spokojny

uporządkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwały i emerytury

jest filarem tego innego świata

w którym dzieją się sprawy

o których on nie ma pojęcia



więc sen ma niezakłócony

i skromne marzenia

Oni  nie cierpią na rozterkę jego serca i tęsknotę nie dającą się
ukoić, przeczuwającego  najgorsze:

 

u kresu drogi

głodny

samotny

i nagi

pod niebem milczącym

nad zastygłą ziemią

Dumne  odrzucanie  codzienności  spowodowało  utknięcie  na
nieprzyjaznej  ścianie  skalnej.  Nie  doczekał  się  ratunku,  padł
ofiarą nieużytego losu. Znalazł się w pułapce bez wyjścia. A żalił



się w jednym z listów

Z  melancholią  rozważam,  ile  to  lat  przemarnowałem  
zarabiając  pieniądze  po  to,  aby  mieć  z  czego  żyć  i
równocześnie  nie  mieć  czasu  ani  możliwości,  żeby  żyć
naprawdę.

Nie doczekał spełnienia się gorącej modlitwy:

 

proś na kolanach

o łaskę powietrza

w zatęchłych zaułkach

gasnącego wieku

o łaskę miodu

co beczki goryczy

przemienić zdoła



w ucztę galilejską

pustynie ludzi

w winnice aniołów.

 _____________

Zygmunt  Ławrynowicz   polski  poeta  emigracyjny,  tłumacz
poezji i prozy, publicysta i redaktor pism, urodził się na Litwie
Kowieńskiej  i  tam  spędził  młodość,  kończąc  gimnazjum  w
Poniewieżu.  W 1943  roku  został  wywieziony  na  przymusowe
roboty  do  Niemiec  skąd  zbiegł  przez  Jugosławię  do  Wielkiej
Brytanii.  Studiował  ekonomię i  nauki  polityczne w University
College w Dublinie, a od 1952 roku pracował w banku Loyds w
Londynie.  Następnie  został  redaktorem  „Życia
akademickiego” (1953-1954). Należał do redakcji „Merkuriusza
Polskiego”,  a  w  latach  1958-59  współredagował  „Życie”  i
współpracował z „Więzią”,  i  „Kontynentami”.  Był współtwórcą
grupy  poetyckiej  „Kontynenty”  (1959-1964).  Znał  biegle  co
najmniej osiem języków i dzięki temu znakomicie orientował się
w literaturze światowej. Zmarł młodo i nagle w Londynie w 1987
r. (na podst. Wikipedii).

 



Woda ledwo się
marszczy 

Ryszard T. Sawicki (Namysłów)

Nim  wody  rzeki  staną  się  wezbrane,  wypływają  cicho  z
niewielkiego źródła. A źródło bije w dolinie, wśród spłaszczonych
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wierzchowin poprzecinanych wąwozami o stromych stokach. To
źródło rzeki Bug. W pobliżu źródeł Bugu znajduje się też źródło
rzeki  Seret.  Okolica  leży  na  europejskim dziale  wodnym,  na
którym schodzą się dorzecza Wisły, Dniestru i Dniepru. Doliny i
wzgórza są przeważnie zalesione, lecz wśród ogromnych, dzikich
lasów znaleźć  można ogrody  zasadzone i  utrzymywane przez
mieszkańców tych ziem.

Źródło rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuż, gdzie w
sadach kwitną wiosną drzewa czereśni, a jesienią czerwienieją
owoce kaliny. Kwitną dziś tak samo, jak kwitły onegdaj, kiedy
okolic  nie  dotknęła  jeszcze  zagłada,  którą  przyniósł  wiek
dwudziesty.  W  poprzednich  wiekach  powstawały  i  zanikały
rozmaite  siedziby  ludzkie,  lecz  zagłada  wieku  dwudziestego
miała o wiele większą skalę. Skalę, której nie było równych. Kto
przeżył ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwogą,
nawet,  jeśli  kiedyś dzielnie stawiał  czoła przeciwnościom, nie
poddawał się złu, lecz z nim walczył. Kto ich nie przeżył, ten
słucha opowieści z lękiem, który tym tylko różni się od trwogi, że
nawiedza w chwili, gdy zagrożenie minęło, nie czai się w czeluści
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by można, że zostało za siedmioma
górami, siedmioma lasami. Tam, gdzie rzeka, która znalazła już
spokojny bieg, odnawia się teraz w innym czasie, płynie jakby z
innego źródła.

Opowieść,  której  wysłuchałem nie  była  dla  mnie  nowa.  Była



powtórzeniem tej, którą wcześniej przeczytałem. Ale czym innym
jest słuchanie opowieści z ust żyjącego świadka historii, a czym
innym  odczytywanie  z  druku  lub  rękopisu,  choćby  tekst  był
napisany przez tę samą osobę. Opowieści o wydarzeniach, które
miały miejsce w okolicy, gdzie biją źródła Bugu, wysłuchałem z
ust  osoby  mi  bliskiej,  starszej  ode  mnie  o  kilkadziesiąt  lat.
Wcześniej  czytałem  tekst,  który  spisała,  a  także  mogłem
porównać jej opowiadanie z opowiadaniami innych osób, byłem
więc przygotowany na to, co usłyszę. Jednak słuchałem i tym
razem nie bez lęku, że znów poczuję, jak w świadomość zapadają
obrazy, które zapisały się w ułamkach zwierciadła, a jego ułamki,
tak samo jak zapisane w nich obrazy, kaleczą i sprawiają ból. I
będę musiał, jak bywało przedtem, wyjąć z oczu bolesne szkło, o
którym czytałem w tomie wojennej poezji. Wolałbym czytać taki
na przykład wiersz: Woda ledwo się marszczy i ledwo oddycha,
gładka i  równa, wezbrana i  cicha.  I  jeszcze inaczej:  O Bugu,
czystych wód święty krysztale… nie pali twej wody od wierzchu
do głębi spiekota w południa zacisze.  Ale powrót do tych starych
wierszy  sprzed  ki lku  wieków  jest  trudny,  bo  to
dwudziestowieczna  poezja,  nie  starsza,  wypływa  pierwsza  na
powierzchnię  świadomości,  gdy  słucha  się  opowieści  o
doświadczeniach współczesnych, żyjących jeszcze, bliskich osób.
Takich, jak przyrodnia ciotka mego ojca, Maria.

Ciocia  Marysia  jest  córką  pradziadka  Józefa,  ale  ojciec  nie
nazywał jej  ciocią,  bo jest starsza od niego tylko o trzy lata.



Pradziadek Józef  ożenił  się  po raz  drugi  w późnym wieku,  a
Marysia przyszła na świat, gdy miał sześćdziesiąt trzy lata. W
roku 2009 ojciec obchodził dziewięćdziesiąte czwarte, a Maria
dziewięćdziesiąte siódme urodziny. Mimo, że jest starsza, cieszy
się lepszą pamięcią od ojca. To właśnie ona spędziła najmłodsze
lata w pobliżu źródeł Bugu, w leśniczówce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie byłem w tamtych okolicach. Przekroczyłem wprawdzie
kilka razy Bug, ale nie dotarłem do źródeł rzeki. Czytam więc, by
sobie  rozszerzyć  horyzont,  Przewodnik  po  Galicji  opracowany
przez  Orłowicza  i  wydany  w 1914 roku.  Na stronie  98  i  99
odnajduję opis pasma Woroniaków, czyli wzgórz, które stanowią
północną krawędź wyżyny podolskiej  i  biegną od Gołogór  ku
Krzemieńcowi. Miejscowości takie, jak Biały Kamień, Podkamień,
Olesko,  Podhorce,  Pieniaki  i  Huta  Pieniacka  leżą  właśnie  w
pobliżu źródeł Bugu. A także rozległa wieś Gawareczyzna, na
skraju której była leśniczówka pradziadka.

Wieś  założona  została  jako  osada  garncarzy  produkujących
czarną  ceramikę.  Przed  drugą  wojną  światową  ludność  w
dalszym ciągu zajmowała się  garncarstwem. Na południowym
zboczu Woroniaków, nad Bugiem, około pięciu kilometrów na
południowy  zachód  od  Gawareczyzny,  leży  niewielkie  miasto
Biały Kamień z kościołem fundowanym przez Wiśniowieckich. Na
wschód od miasta są ruiny zamku zbudowanego w siedemnastym



wieku  przez  Jerzego  Wiśniowieckiego,  a  zniszczonego  przez
Turków  i  Tatarów.  Jerzy  Wiśniowiecki  podejmował  tam  Jana
Kazimierza podczas królewskiego pochodu na oblężony Zbaraż.
Orłowicz podkreśla, że ze zrujnowanych murów i baszty rozciąga
się piękny widok. Na północy, po drugiej stronie rozległego lasu,
leży  wieś  Terebieże.  W  prostej  linii  na  południe,  po  prawej
stronie Bugu, wznosi się Święta Góra, a po drugiej stronie rzeki
trzy  inne szczyty.  Na płaskim szczycie  góry  wytryska źródło,
którego  wodzie  okoliczni  mieszkańcy  przypisywali  cudowne
właściwości.  Pradziadek  Józef  najwidoczniej  też  wierzył  w
świętość  góry  i  źródła,  bo  pracując  wytrwale  przez  kilka  lat
zbudował z okolicznych kamieni kapliczkę i ustawił w niej małą
figurkę  Matki  Bożej.  Do  tego  miejsca  cała  rodzina  chodziła
często na spacery,  co zostało  uwiecznione na kilku ocalałych
fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mężczyznę z długą
białą brodą, młodą kobietę i dwójkę dzieci. To Józef, jego druga
żona Helena, córka Marysia i syn Czesław.

Marysia,  dziś  dziewięćdziesięciosiedmioletnia  staruszka,
wspomina te spacery z rozrzewnieniem, zwłaszcza teraz, gdy do
pobliskiego kościoła Jezuitów w Jarosławiu trudno jej dojść bez
czyjejś pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominała nie tylko spacery
na Świętą Górę. Długo opowiadała o nocnej wędrówce przez las
latem 1918  roku.  Miała  wtedy  pięć  lat.  Pewnej  nocy  matka



zbudziła ją i brata, kazała szybko się ubrać, w czym pomagała
niania, Rózia. Ubranym, ale zaspanym wciąż dzieciom, rodzice
wyjaśnili, że muszą natychmiast udać się w długą i niebezpieczną
podróż. Dzieci miały się zachowywać bardzo grzecznie i cicho,
zwłaszcza podczas marszu przez las. Matka wzięła ręczny bagaż,
ojciec  latarkę  i  laskę,  gajowy usadowił  na  plecach  Czesia,  a
Marysia znalazła się na plecach niani.  Po chwili  cała szóstka
nocnych wędrowników opuściła dom i weszła na leśną ścieżkę.
Pięcioletnia Marysia bała się, ale nie płakała. Wpatrywała się w
słabe  światełko  latarki,  którą  niósł  ojciec.  Szedł  przodem,
oświetlał ścieżkę. Światełko żywego ognia migotało zza szybek
latarki, raz ginęło za postacią ojca, to znów pojawiało się, a jego
pojawienie się dodawało dziecku otuchy. Z głębi lasu dochodziły
trzaski łamanych gałęzi, a wędrowcy nie wiedzieli, czy czai się
tam zwierz, czy człowiek. Trzaski mieszały się z szelestem igliwia
oraz liści  rozgniatanych pod stopami idących.  Gdyby miała  o
kilka, może kilkanaście lat więcej,  Marysia umiałaby zapewne
opisać wierszem te wędrówkę, tak jak umiał  jej  ojciec.  Może
byłyby to wiersze podobne do takiego na przykład utworu.

Co to za dziwne dobiegają głosy,

kiedy  nad  głową  cała  puszcza  szumi  i  swych  pokoleń
opowiada  losy.[…]



Puszcza – to wielka jest natury księga!

Niema – a mówi kto ją duchem pyta

i kto do dziejów i natury sięga,

z niej tylko cząstkę tajemnic odczyta.

Albo inaczej.

Przez tę ciszę twoją,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoją

twe szumy.

I jeszcze inaczej.

Idzie noc srebrna, zadumana,

osnuta siecią mgieł pajęczą,



a przed nią boru czarna ściana

zamykająca świat obręczą.

A  przed  nią  stare  szumią  drzewa,  sosny  srebrnieją  od
księżyca,

ciepły już z dala wiatr zawiewa, pachnie jałowiec i żywica.

Noc wchodzi srebrna w bór wiekowy,

wkoło się jodły modląc chwieją, sosny zielone chylą głowy,

czar tajemniczy idzie knieją.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisał podobne wiersze
o podolskich jarach,  o  lesie.  Ale  o  tym dowiedzieć  się  miała
dopiero po latach.



Marysia nie pytała dokąd zmierzają. Wyczuwała skupienie i lęk
dorosłych,  sama  też  bała  się  coraz  bardziej.  Trzymała  się
kurczowo  ramion  niani,  aż  ta  musiała  czasem  delikatnie
rozluźnić jej zaciśnięte piąstki. Marsz w niczym nie przypominał
spacerów na Świętą Górę, ani innych wędrówek przez las lub
dnem  jaru.  Wędrowali  długo,  a  dzieciom  wydawało  się,  że
wędrówka  nigdy  się  nie  skończy.  Wreszcie  doszli  do  stacji
kolejowej w miejscowości Ożydów i wsiedli do pociągu jadącego
do  Przemyśla,  po  drugiej  stronie  Bugu.  Było  to  pierwsze
przejście  Marysi  przez rzekę.

O Bugu, którego głębiny nie zmierza

ni wiosło, ni śmiały bród ludzi,
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ni trzoda bliskiego pasterza

swawolnym pływaniem nie brudzi […]

jak miło się wsłuchać w twój szelest i gwary

pisał Maciej Kazimierz Sarbiewski.  Zmęczonym i przerażonym
wędrowcom rzeka nie była tym, czym była niegdyś, dla pasterzy i
poetów, którzy opiewali  pasterskie,  pogodne życie.  Wydać się
mogła raczej rzeką, która

wszystko podzieli na wiosnę i jesień,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. […]

ujrzy nas i uniesie […]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi […]

i myją w niej krwawe dłonie ci, którzy zabili.

Późnym popołudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu.
Mieszkanie było już przepełnione, bo znaleźli w nim schronienie
również inni uciekinierzy: wuj Stefan z żoną i córką w wieku



Marysi.  Pobyt  u  babci  był  dla  trójki  dzieci  okresem
nieoczekiwanych, a miłych wakacji, lecz dorośli martwili się o
pozostawione mienie.  Nie  wiedzieli,  czy  będą mieli  do  czego
wracać,  kiedy  niebezpieczeństwo  minie.  Docierały  do  nich
groźne wieści. Dowiedzieli się, że ucieczkę podjęli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano splądrowano leśniczówkę pozostawiając
tylko ciężkie meble. Wiedzieli, że w razie gdyby zostali, ich los
byłby  przesądzony.  Przypisywali  ocalenie  Opatrzności,  która
czuwała nad pielgrzymami do Świętej  Góry.

Po  powrocie  przywitały  ich  uszkodzone,  lecz  własne  ściany,
przez okna mogli oglądać te same drzewa i krzewy. Kapliczkę
znaleźli  nieuszkodzoną,  o  czym przekonali  się,  gdy weszli  na
górę, by za ocalenie podziękować Matce Bożej. Życie potoczyło
się dalej, jak toczy się rzeka, gdy minie stopnie wodospadów, a
jej powierzchnia ledwo się marszczy, gładka i równa, spokojna i
cicha. Lecz po nocnej wędrówce przez las Marysia nie od razu
pozbyła się lęków. Gdy patrzyła na ścianę lasu za domem, wcale
nie miała ochoty wchodzić na żadną leśną ścieżkę.  Dziecinne
strachy musiały ustąpić jednak przed obowiązkami szkolnymi.
Marysia zaczęła chodzić do szkoły w Gawarzeczyźnie, a potem w
Białym Kamieniu.  Z  Gawareczyzny  do  Białego  Kamienia  było
nieco  bliżej  niż  do  stacji  kolejowej  w Ożydowie.  Szło  się  na
południowy  zachód,  a  nie  na  północ,  lecz  także  trzeba  było
przejść przez okoliczne lasy. Marysia nie chodziła długo do tej
szkoły.  Widząc  każdego  ranka  niechęć  do  wyjścia  z  domu  i



zmęczenie  po  każdym  szkolnym  dniu,  rodzice  zdecydowali
umieścić  Marysię  w  zakładzie  Sióstr  Miłosierdzia.  Ale  i  to
rozwiązanie  okazało  się  zbyt  uciążliwe dla  wrażliwej  i  wątłej
dziewczynki.  Do  czwartej  klasy  Marysia  poszła  w  Tarnopolu,
gdzie  mieszkał  starszy  syn  ojca  z  pierwszego  małżeństwa,
Bronisław. Było to dość duże miasto liczące, według Orłowicza,
około trzydziestu pięciu tysięcy mieszkańców. W mieście były
trzy gimnazja, szkoła realna, szkoła przemysłowa, seminarium
nauczycielskie oraz kilka szkół prywatnych.

Bronisław  miał  dobrą  pracę  jako  inżynier  w  dyrekcji  kolei,
zajmował z żoną ładne, obszerne mieszkanie. Jego żona miała na
imię Helena. Kilka lat wcześniej stracili własne dziecko, a Helena
nie mogła mieć więcej dzieci. Wydawało się, że obecność Marysi
w domu stryjostwa będzie dla wszystkich błogosławieństwem,
lecz  zamiast  opiekuńczej  troski,  Helena  zaczęła  przejawiać
wrogość wobec gościa. Jedynie siostra Heleny i jej matka były
dobre dla Marysi. Przychodziły w odwiedziny dość często, starały
się łagodzić sytuację. Zaczęły uczyć Marysię grać na pianinie,
kupowały  rozmaite  smakołyki,  w  zimie  wypożyczały  dla  niej
łyżwy i zabierały na tarnopolską ślizgawkę. Ich zabiegi okazały
się jednak mało skuteczne, bo Helena miast coraz mniej, coraz
bardziej dokuczała dziecku. W końcu rodzice postanowili zabrać
córkę  do  domu,  choć  to  wiązało  się  z  koniecznością
przedwczesnego  zakończenia  edukacji.



W rodzicielskim domu wszystko wyglądało po staremu. Ojciec
był  niezwykle  gościnnym  człowiekiem,  zapraszał  rodzinę  i
znajomych,  przyjmował  na  wakacje  dzieci  i  młodzież.  Lubił
żartować i rozmawiać. Marysi nie brakowało więc towarzystwa.
Mimo,  że przeszedł  na emeryturę jako nadzorca klasztornych
lasów,  w  związku  z  czym  rodzina  musiała  opuścić  obszerną
leśniczówkę  i  zamieszkać  w  małej  gajówce,  prowadził  nadal
gospodarstwo na dzierżawionych od klasztoru polach. Nie robił
tego sam, ale  podnajmował  ziemię okolicznym rolnikom, a  ci
dzielili się z nim plonami. Urządzał też duże festyny na rynku w
Białym  Kamieniu,  które  gromadziły  tłumy  uczestników  z
okolicznych miejscowości.  Oprócz  jarmarcznych gier  i  zabaw,
sprzedawano  czarną  ceramikę  z  warsztatów  gawareckich
rzemieślników oraz produkty pól i lasów. Niestety, ojciec zmarł
po  dwunastu  latach  od  przejścia  na  emeryturę,  a  Siostry
Miłosierdzia nakazały rodzinie opuścić gajówkę w ciągu dwóch
tygodni.

Śmierć ojca nastąpiła w roku,  w którym kończyła się umowa
dzierżawy, tak, jakby dzierżawa ziemi i życie były związane ze
sobą.  Jakby  praca  i  życie  były  nieodłączną  całością,  a  gdy
zabrakło  możliwości  pracy,  zabrakło  też  chęci  do  życia.  Po
pogrzebie znaleziono wśród papierów leśniczego długi wiersz, w
którym skarżył się na los, przewidywał taki właśnie koniec swego
ziemskiego  bytowania.  Marysia  razem  z  matką  i  bratem
przeniosły się w 1936 roku do Złoczowa. Było to miasto liczące,



jak  nadmienia  Orłowicz,  trzynaście  tysięcy  mieszkańców.  W
siedemnastym  wieku  należało  do  rodziny  Sobieskich.  W
podziemiach kościoła przekształconego w 1836 roku na cerkiew
były  grobowce  sióstr  Jana  III.  Podczas  ostatnich  wakacji  na
Gawareczyźnie  Marysia  z  rodziną  odwiedziły  też  zamek
Sobieskich w Podhorcach. Zachowało się kilka fotografii z tego
ostatniego  spaceru  po  okolicy.  Na  jednej  z  nich  jest  wielka
studnia podobna do tej, która była koło leśniczówki. Na drugiej
widoczna  jest  grupka  trzech  młodych  kobiet  w  jasnych
sukienkach,  za  nimi  stoi  Marysia  w ciemnej  sukience.  W tle
kopuła kościoła świętego Józefa.

https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/zloczow-ulica-sobieskiego/


Jednak tuż po Pierwszej Wojnie Światowej obywatele miasta nie
mogli  cieszyć  się  pokojem.  O  tym  epizodzie  historycznym
przypomina wydana w 1921 roku przechowana przez rodzinę
broszura pod tytułem Z krwawych dni Złoczowa 1919 roku. Są w
niej  zamieszczone  relacje  naocznych  świadków  przesłuchań,
więziennych  tortur  i  egzekucji.  Władysław  Pieniążek,  były
kapitan  wojsk  austriackich,  został  aresztowany  pod  zarzutem
zdrady  stanu.  Podczas  przesłuchań  zarzucano  mu,  że  na
wypadek zbliżania się wojsk polskich do Złoczowa miał na czele
polskiego  oddziału  wpaść  na  tyły  ukraińskie.  Gdy  próbował
tłumaczyć, że planu takiego nie było, został zakrzyczany przez
prowadzących przesłuchanie wojskowych ukraińskich (my wże
wsio znajemo), a następnie odprowadzony do kaźni. Zastał tam,
jak pisze, skatowanego wcześniej notariusza Sawickiego i innych
znajomych  aresztowanych  pod  rozmaitymi  absurdalnymi
zarzutami.  Sąd  działał  szybko,  a  sądzeni  byli  pozbawieni
możliwości  wypowiedzi.  Franciszek  Jarzębski,  zwrotniczy
kolejowy,  został  aresztowany pod zarzutem przynależności  do
nielegalnej organizacji kolejarzy, która miała rzekomo wysadzać
mosty. Jarzębski wspomina, że następnego dnia, gdy znalazł się
w  celi  po  okrutnym  pobiciu,  wezwano  na  rozprawę  sądową
dwudziestu  współtowarzyszy.  Po  rozprawie  wszyscy  wrócili
jeszcze do celi,  ale około dziesiątej  wieczorem wyprowadzono
pięciu,  a  pozostali  usłyszeli  salwy  plutonu  egzekucyjnego.  W
więzieniu  złoczowskim  znalazły  się  też  kobiety.  Dozorczyni
więzienia  wspomina,  że  aresztantki,  słysząc  salwy  plutonów



egzekucyjnych mdlały,  a oficer,  którego prosiły o pomoc przy
cuceniu omdlałych śmiał się i  twierdził,  że tak będzie jeszcze
przez tydzień lub dwa, więc zdążą się przyzwyczaić.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.

Kiedy Marysia znalazła się w Złoczowie, echa tamtych krwawych
dni już przebrzmiały, miasto znowu tętniło życiem. Wieczorami
ulice zapełniały się eleganckimi spacerowiczami, którzy czuli się
bezpiecznie  do  późnych  godzin.  Już  wcześniej  zamieszkał  w
mieście  starszy  brat  Marysi,  Czesław,  który  był  zawodowym
wojskowym.  Marysia  zaczęła  spotykać  znajomych  brata,
nawiązywać przyjaźnie. Z grupką znajomych odbywali spacery po
mieście,  chodzili  do kina i  na koncerty.  Poznała też pewnego
młodego człowieka, z którym spodziewała się połączyć swe losy
w przyszłości. Miał na imię Władysław, ale na kilku zachowanych

https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/zamek-w-podhorcach/


zdjęciach Marysia  zapisała zdrobniałą  formę imienia:  Władek.
Był nieco wyższy od Marysi, szczupły, miał ciemne włosy, krótko
przystrzyżone  wąsy  i  nosił  okulary.  Marysia  mogła  o  nim
pomyśleć strofami jednego z  wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosły, smukły i młody,

o! nielada urody;

śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik! biała płeć.

Każde słówko, co powie,

lgnie mi w sercu i w głowie.

Śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik, biała płeć.

Nuciła sobie te słowa do melodii skomponowanej przez Chopina,
a nazwanej Canto Polaco (Opus 74 nr 8).

Władek był kolegą Gienka, jednego ze złoczowskich przyjaciół,



późniejszego  dowódcy  oddziału  Armii  Krajowej,  w  którym
znalazła się też Marysia. Na zimowym zdjęciu Gienek stoi obok
Marysi w długim płaszczu z futrzanym kołnierzem, na głowie ma
ciemny kapelusz. Na innym zdjęciu z wiosny 1937 roku idzie z
trójką dziewcząt, z Marysią przy prawym ramieniu. Jest ubrany
w  ciemny  garnitur,  sweter  i  krawat.  Twarze  idących
rozpromienia  wiosenny  uśmiech.  Na  zdjęciu  z  dwudziestego
listopada 1938 roku Władek stoi razem z trzema mężczyznami za
ławką w parku, na której przysiedli trzej inni koledzy. Mężczyźni
bez towarzystwa kobiet są poważni, nie uśmiechają się.

Spokojne  spacery  ulicami  Złoczowa  nie  trwały  jednak  długo.
Wszelkie plany Marysi o radosnej i spokojnej przyszłości legły w
gruzach we wrześniu 1939 roku. Do miasta wkroczyły wojska
sowieckie,  zaczął  się  znowu terror.  Mnożyły  się  aresztowania
znaczących rodzin, więźniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a
ci aresztanci, którym udało się przeżyć byli zsyłani z rodzinami
na Syberię. Zamiast na skwery, koncerty i do kina, mieszkańcy
chodzili  codziennie  na  dworzec  kolejowy,  by  sprawdzić  czy
podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej  podróży  w głąb  Kraju  Rad.  Nie  było  łatwo odnaleźć
krewnych i znajomych, bo grupy zesłańców liczyły zwykle po sto
lub nawet dwieście osób. Na dworcu rozgrywały się dramatyczne
sceny. W mieście panowały strach i rozpacz.

Marysia mieszkała sama z matką. Brat Czesław brał udział w



obronnych bitwach na Śląsku, dostał się do niemieckiej niewoli,
lecz  zdołał  uciec  i  do  końca  wojny  ukrywał  się  w  majątku
krewnych koło Jarosławia. Wiadomość o tym dotarła do rodziny
dopiero po wielu miesiącach. Na początku wojny matka i siostra
nie wiedziały, czy przeżył i co się z nim stało, potem drżały wciąż
o jego los. Same też były zawsze przygotowane, że do drzwi ich
mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stał podręczny bagaż.
Marysia  i  matka  dowiadywały  się  raz  po  raz,  że  znajomych
ubywa, że tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali
wywiezieni  lub  są  zagrożeni.  Doczekały  się  tego,  że  do  ich
mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajęli pokoje, a one
musiały pomieścić się w małej kuchni.

Represje rodziły  opór.  Młodzi  mężczyźni  wstępowali  do Armii
Krajowej.   Za  przykładem  Gienka  również  Marysia  złożyła
przysięgę  i  otrzymała  pseudonim  Apolina.  Przeszła
przeszkolenie, nauczyła się posługiwać bronią krótką, długą oraz
granatami. Poznała też metody konspiracyjnego porozumiewania
się  między  poszczególnymi  grupami  bojowymi.  Do  jej
obowiązków należało utrzymanie łączności między dowództwem
okręgu, a komendami powiatowymi w Przemyślanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Złoczowie i Tarnopolu. Przewoziła
rozkazy  wojskowe,  mapy  sztabowe  z  oznaczonymi  rejonami
działań  lub  zrzutów,  plany  akcji,  dokumenty  personalne
dotyczące  awansów,  odznaczeń,  a  także  prasę  konspiracyjną.
Matka, wnuczka powstańca z 1863 roku, wiedziała o działalności



Marysi, ale nigdy nie oponowała. Wędrowała po województwie
tarnopolskim z  fałszywymi dokumentami  osobistymi.  Pewnego
razu miała dostarczyć bardzo ważny i pilny meldunek. Aby go
dowieźć  na  czas,  musiała  wsiąść  do  pociągu  na  dworcu  w
Złoczowie. Kiedy tam dotarła, zobaczyła, że dworzec obstawiony
jest  przez  niemieckich  żołnierzy.  Gdy  pociąg  ruszał,  szybko
przebiegła przez tory i wskoczyła do pociągu. Na szczęście żaden
z  żołnierzy  nie  zareagował,  a  dowódca  jej  oddziału,  który
obserwował skok, mógł odetchnąć z ulgą. W listopadzie 1943
roku  komendant  okręgu  tarnopolskiego  odznaczył  Marysię
Krzyżem Walecznych i nadał jej stopień plutonowego. Po jakimś
czasie przełożeni uznali, że należy przenieść Marysię do pracy w
zaopatrzeniu. Nowa praca wymagała zdolności organizacyjnych,
Marysia miała dbać o to, by grupy bojowe otrzymywały dostawy
na czas. Przez ręce Marysi przepływała żywność, leki i broń.

Gdy  ruszyło  niemieckie  natarcie  na  wschód,  dom,  w  którym
Marysia  mieszkała  z  matką,   znalazł  się  w rejonie  nalotów i
bombardowań,  w  strefie  szczególnego  zagrożenia.  Marysia
zapamiętała szczególnie jeden bombowy nalot. Pożar wybuchł w
sąsiednim  domu,  przerażona  sąsiadka  przybiegła  z  prośbą  o
pomoc w ratowaniu dobytku. Wyrzucały we dwójkę przez okno,
co tylko wpadło im w ręce, opróżniały szafy aż do momentu, gdy
runął sufit. Uciekały w popłochu przez kuchnię ciągnąc za sobą
ciężki kufer wypełniony odzieżą i pościelą. Gdy były w korytarzu,
runął kolejny sufit, musiały porzucić ciężar i ratować się same.



Gdy znalazły się na zewnątrz budynku, Marysia z przerażeniem
zobaczyła, że jej budynek też stanął w ogniu. Na razie palił się
tylko strych, matka wyrzucała przez okna ich rzeczy. Marysia
rzuciła  się  na  pomoc,  wynosiły  teraz  sprzęty  do  ogrodu.  W
pewnej chwili Marysia potknęła się i upadła na chodnik. Leżały
tam fragmenty potłuczonego szkła, które boleśnie ją pokaleczyły.
Nie było czasu ani możliwości usunąć wszystkich odłamków z
głębokich ran. Skutki tych okaleczeń gnębią Marysię do dziś.
Odczuwa ból, zwłaszcza, gdy wchodzi po schodach do swojego
powojennego mieszkania.

Razem z sąsiadką i  jej  współlokatorką, wśród kłębów dymu z
pogorzeliska, spędziły noc w ogrodzie. Dopiero następnego dnia
poszły do miasta, by szukać schronienia. Znalazły pokój u pewnej
kobiety  mieszkającej  samotnie  w  dużym  domu,  ale  po  kilku
dniach przybyła tam jej rodzina, która uciekła ze swojego domu
w innym mieście, więc musiały się wyprowadzić. Podczas, gdy
cieszyły się ze schronienia w trzecim z kolei miejscu, nadleciały
znowu  samoloty.  Bomby  zaczęły  spadać  w  pobliżu,  ludzie
wybiegli  z  budynku i  w popłochu kryli  się  wśród zarośli  nad
rzeką. Marysia z matką zdążyły dobiec do swojego domu, który
uległ wprawdzie poważnym uszkodzeniom, ale nie trawiły go już
płomienie,  a  piwnice  były  tam  nienaruszone.  Miały  dobre
przeczucie. Ci, którzy pobiegli nad rzekę, źle wybrali. Wprawdzie
żadna z  tych osób nie  zginęła,  ale  wszyscy  zostali  ranni,  bo
samoloty siały bomby właśnie wzdłuż rzeki.



Wkrótce  po  tym  nalocie  do  miasta  wkroczyły  niemieckie
jednostki  lądowe.  Podczas  przemieszczania  się  frontu
mieszkańcy  starali  się  pozostawać  w  ukryciu,  dopiero  potem
zaczęli wychodzić z piwnic i rozglądać się po okolicy. Marysia i
jej matka stwierdziły, że w ich domu brakuje w oknach szyb,
zawaliły się fragmenty sufitu, nadpalił się strych. Pomimo tego
miały zamiar tam powrócić, ale w ogrodzie znalazły świeży grób i
choć nie wiedziały, kto w nim spoczął, nie chciały mieszkać w
tym „sąsiedztwie”. Dowiedziały się, że w dużej willi siostry ich
sąsiadki nie ma lokatorów, bo jej mąż został rozstrzelany przez
Sowietów, a ona uciekła razem z dziećmi. Sowieccy żołnierze,
którzy  tam  stacjonowali,  zniszczyli  wprawdzie  i  zrabowali
sprzęty, ale można tam było mieszkać. Wysprzątały kuchnię oraz
jeden pokój i przez miesiąc mogły cieszyć się, że mają nad głową
cały  sufit,  a  nawet  i  dach.  Willa  zainteresowała  jednak
niemieckich okupantów i musiały się wyprowadzić. Przez całą
wojnę tułały się z mieszkania do mieszkania, zagrzewając dłużej
tylko w jednym miejscu. Był to niewielki dom daleko od centrum
miasta, co miało tę zaletę, że żołnierze nie mieli zwyczaju tam
zaglądać. Ponadto w przydomowym ogródku można było sadzić
warzywa. Tam doczekały końca wojny. Gdy wojska niemieckie
zaczęły się cofać, stało się jasne, że po nich przyjdą po raz drugi
Sowieci.  Kto  ich  poznał  wcześniej,  nie  chciał  doczekać
ponownego  spotkania.  Po  dziesięciu  latach  spędzonych  w
Złoczowie, Marysia i jej matka postanowiły wyruszyć znowu na
Zachód, za Bug. Tym razem wiedziały, że wyruszają na zawsze.



Wiedziały, jak wiedział poeta, że trzeba się modlić tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu

szkło bolesne – obraz dni, 

które czaszki białe toczy

przez płonące łąki krwi.

Jeno odmień czas kaleki,

zakryj groby płaszczem rzeki,

zetrzyj z włosów pył bitewny,

tych lat gniewnych,

czarny pył.

Zezwolenie na wyjazd, które Marysia zdobyła, było dla dziesięciu
osób,  należało  więc  znaleźć  osiem  innych  osób  chętnych  do
ewakuacji.  Nie  było  to  trudne,  choć  niektórzy  mieszkańcy
Złoczowa  wciąż  się  wahali,  co  robić  w  tej  sytuacji.  Problem
polegał  jednak  na  tym,  że  do  wagonu  mogli  wejść  tylko



członkowie  rodziny.  Służby  dworcowe  zainteresowały  się
osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie prawdziwych
nazwisk wszystkich osób groziło śmiercią. Trzeba było działać
szybko.  Marysia  wyjęła  z  podróżnego bagażu upieczonego na
drogę królika i dała urzędnikom. To na szczęście wystarczyło.
Wreszcie,  około piątej  po południu,  transport  ruszył,  a  z  nim
uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa, pociąg
stanął. Okazało się, że Ukraińcy wysadzili tory. Parowóz wypadł
z szyn, trzeba było sprowadzić inny i naprawić szyny. Dworzec w
Janowie został też zbombardowany, ale pociąg zdołał odjechać i
następnego dnia rano dojechał do Jarosławia. Na dworcu czekał
brat matki Marysi, Stanisław, który kilka dni wcześniej przebył z
rodziną tę samą drogę ze Złoczowa (do stacji w Złoczowie dotarł
z  Broszniowa,  gdzie  przed  wojną  był  dyrektorem  kopalni
naftowej).  Z  Jarosławia  udali  się  do  Roźwienicy,  majątku
Górskich,  w  którym  inny  krewny  był  przed  wojną  zarządcą.
Przywitał ich brat Marysi, Czesław, który w Roźwienicy ukrywał
się od ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekała teraz już tylko na jedno spotkanie: spotkanie z
tym chłopcem, którego opisywała sobie słowami Zaleskiego, w
takt  pieśni  Chopina.  Czas  mijał,  ale  Władek,  który  obiecał
odszukać  ją  zaraz  po  wojnie,  nie  zjawiał  się.  Wśród  osób  z
pociągu  był  jednak  inny  młody  człowiek,  uciekinier  z
Gawareczyzny,  kolega  Władka  i  Gienka  z  oddziału  Armii
Krajowej,  Franek.  To  smutny,  barczysty  mężczyzna



sfotografowany na ławce w złoczowskim parku w 1938 roku.
Wspomnienia i  wspólna podróż zbliżyły  ich do siebie.  Franek
odważył się poprosić Marysię o rękę i został przyjęty. Wkrótce po
ślubie w kościele w Rudosławicach Marysia i Franek przenieśli
się  do  Jarosławia,  gdyż  majątek  roźwienicki  przestał  być
majątkiem Górskich i  przestał  być dla  nich domem.

W  powojennym  Jarosławiu  życie  było  trudne.  Nawet  stali
mieszkańcy nie mieli dobrych warunków mieszkaniowych, a co
dopiero ci, którzy przybywali z okolic miasta. Marysia i Franek
znaleźli  jednak pracę  i  powoli  zaczęli  remontować przyznane

https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/jaroslaw2/


mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedziłem, a było to
dopiero po mojej maturze, Franek zaprowadził mnie na brzeg
urwiska nad Sanem. Wskazał ręką przed siebie. – Tam jest Lwów
–  powiedział.  Nie  powiedział  nic  o  Gawareczyźnie.  Tamte
wspomnienia były zbyt bolesne. Nie przypuszczałem wtedy jak
bardzo.  Nie  wiedziałem,  że  szeroka,  głęboka  studnia  przy
leśniczówce  pradziadków  stała  się  grobem  dla  wielu
mieszkańców  Gawareczyzny.  Nocami,  gdy  nie  mogła  spać,
Marysia wspominała sąsiadów, których nie ma: Bałuczyńskich,
Bakusiewiczów,  Bednarskich,  Borodyńskich,  Czosnykowskich,
Garbozińskich, Jureczko, Jurkiewiczów, Kupińskich, Kutyńskich,
Kuziemskich,  Leśniowskich,  Łabuńskich,  Manowitów,
Mitulińskich,   Muszyńskich,   Szuszańskich  i  Wiślińskich.

Franek nie cieszył się dobrym zdrowiem. Życie nie rozpieszczało
ułomnego  chłopca  z  biednej  rodziny,  a  warunki  okupacji,
działalność  w  Armii  Krajowej,  dodatkowo nadszarpnęły  wątłe
siły.  Ostatnie  lata  przeżył  w cierpieniu,  wymagał  intensywnej
opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmarł.
Natomiast  ukochana  i  dzielna  matka  Marysi  dożyła  swych
setnych  urodzin,  a  zmarła  w wieku  104  lat.  Marysia  została
sama. Żyła spokojnie, z radością przyjmowała gości. Wyjmowała
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalałych wierszy
ojca pod tytułem Skarga i czytała.



W głębokim jarze, śniegiem zawianym,

siedzę samotny i zadumany.

Każde wspomnienie serce me smuci,

jak było dawniej, to już nie wróci.

Nie trać nadziei,

mówi duch przyrody,

wiosna zawita, spłyną śniegi, lody,

a promień słońca duszę Twą ogrzeje.

Wiersz został  napisany w 1907 roku,  jeszcze przed ślubem z
Heleną, matką Marysi. A przechowywany był w kredensie, który
Józef zamówił u wędrownych cieśli. Kredens i parę innych mebli
z tego samego drewna udało się uratować z pożogi wojennej.
Zostały  przewiezione z  Gawareczyzny do Złoczowa,  potem ze
Złoczowa do Jarosławia.  Były uszkodzone,  ale  spełniały  swoje
funkcje. Ciemne drewno ze starej gruszy wyglądało elegancko,
lepiej  niż  powojenne  krzesła  i  sprzęt  kuchenny.  Kiedy
zachodzące  słońce  wpadało  przez  oszklone  drzwi  małego



balkonu,  widać  było  na  powierzchni  drewna  rozmaite
zadrapania. Ale to nic – wyjaśniała Marysia. Na nowszym stole
nie  ma  wprawdzie  zadrapań,  lecz  nie  widać  też  historii
–  dodawała.  Zmarła  w  wieku  102  lat.

Słońce, co złotem gaje powleka,

pełne uroku jako przyjaźń człeka;

tam zszedł błogo życia początek,

tam jest mój luby rodzinny kątek […]

Pod drzewem domek dziada, pradziada,

tam mnie na ręku nosiła matka;

wszystko się sercu tak mile śmiało,

wszystko, com kochał, tam pozostało,

mogłaby recytować za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten
kredens,  ta  szafa  i  dwie  mniejsze  szafki.  Te  stare  meble
przypominały  Marysi  pokoje  w  leśniczówce,  starannie
przecierała je co parę dni ściereczką od kurzu. W szufladach



panował  wzorowy  porządek.  Nie  było  jednak  na  półkach  ani
tomiku  wierszy  Pola,  ani  tomiku  z  wierszem Zaleskiego.  Ani
broszury o Złoczowie wydanej w 1921 roku. Te książki stoją na
moich półkach,  to ja mam je czytać i  o  nich pamiętać.  Jak i
wiersz Słowackiego o aniołach.

Anioły stoją na rodzinnych polach

i chcąc powitać lecą w nasze strony,

ludzie schyleni w nędzy i niedolach

cierniowemi się kłaniają korony,

idą i szyki witają podróżne,

i o miecz proszą tak jak o jałmużnę.

 

Rzeko z cudzoziemców strony,

czemu nurt twój tak zmącony?



czy się gdzie zapadły brzegi,

czy stopniały stare, stare śniegi?

napisał Stefan Witwicki, autor między innymi parafrazy Mazurka
Dąbrowskiego. Chopin skomponował do tych słów pieśń, która
płynie przejmującymi tonami cichego lamentu. Mickiewicz cenił
poezję  Witkiewicza.  Pisał  o  jednym z  jego artykułów,  że  jest
wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i
mocnym.  „Smutna rzeka” Witwickiego i Chopina śpiewa żałosne
pieśn o spotkaniach z duchami, wtóruje aniołom Słowackiego. 

_________

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:

https://www.cultureave.com/w-jarze/

https://www.cultureave.com/w-jarze/


Śląszczyzna –
Ojczyzna
Dr  Bożena  Cząstka-Szymon  –  polonistka,  językoznawca,
współautorka „Małego słownika gwary śląskiej”.

https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/
https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/


Bożena Cząstka-Szymon, fot. Tomasz Jodłowski.

Marek Baster:

Co to jest jaźwiec?

Bożena Cząstka-Szymon:

W staropolszczyźnie to był borsuk.

Moja babcia na borsuka mówiła jaźwiec. A nie ma go w

https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/bczastka-szymon_tomasz-jodlowski/


słowniku gwary śląskiej.

Bo nasz „Mały słownik gwary śląskiej” jest po prostu… mały. Nie
rejestruje słów rzadko używanych bądź wychodzących z użycia.
Takie znajdzie pan zapewne w dużym słowniku śląszczyzny pod
redakcją prof. Wyderki z Uniwersytetu Opolskiego. 

Czy językoznawcy zmierzyli, w jakim stopniu gwara śląska
jest polska, a ile w niej wpływów niemieckich, ile czeskich?

Śląski jest jak rzeka, do której dołączało wiele dopływów. Prace
prof. Nitscha, Bąka czy Rosponda potwierdziły jednoznacznie, że
dialekt śląski bierze się z pnia polskiego. Widać to na przykładzie
najstarszych  słów  zapisanych  po  polsku  w  „księdze
henrykowskiej”. Tradycja każe nam mówić, że słynne „Daj, ać ja
pobruczę, a ty poczywaj”, to jest już język polski.  Ale równie
dobrze były to pierwsze słowa zapisane po śląsku! Bo z pewną
dozą wyobraźni można przyjąć, że wypowiedział je czeski chłop
do swojej polskiej żony, a zapisał – to już wiemy na pewno – opat
Piotr, syn niemieckich kolonistów.

Zdanie ma konstrukcję polską, staropolską, a jeśli tak, to posiada
tym samym konstrukcję starośląską. Więc i śląską. Prof. Miodek
słusznie mówi, że polszczyzna śląska jest najbardziej archaiczną
polszczyzną.  Przekonują  o  tym  badania  językoznawców.  Jeśli
uczciwie  i  rzetelnie  zapisują  śląski  dialekt,  otrzymują  zawsze



słowa i składnię typowo staropolską. Śląszczyzna przechowała
ich wiele,  na przykład „o” pochylone czy samogłoski  nosowe,
których we współczesnym języku polskim dawno już nie ma.

To  jak  jest  z  tymi  procentami,  które  by  mogły
przeciwstawić  się  tym,  co  podejrzewają  gwarę  śląską  o
nadmiernie zniemczenie?

Zawsze  odpowiadam  na  takie  pytanie  przykładem  języka
angielskiego.  Podobno  jest  w  nim  połowa
słów,  wprawdzie  przetransponowanych,   ale  pochodzenia
łacińskiego.  Czy angielski jest przez to mniej angielski? Profesor
Lehr-Spławiński  znalazł  w  języku  polskim  1800  wyrazów  o
rodowodzie  słowiańskim.  To  tylko  jakieś  dziesięć  procent
słownictwa współczesnego wykształconego Polaka. Nawet taki
„arcypolski”  chleb  pochodzi  ze  starogermańskiego…  Czy  to
znaczy,  że  nie  mówimy  po  polsku?  Nie,  każdy  żywy  język
wchłania  pewną  liczbę  wyrazów  obcych.  Gwara  śląska,  z
powodów  historycznych,  przyjęła  ich  niewątpliwie  więcej  niż
inne.

Gwara czy dialekt?

Potocznie mówimy o gwarze śląskiej, ale to jednak jest dialekt –
jeden z pięciu polskich dialektów. Obok śląskiego, mamy jeszcze
dialekt małopolski, wielkopolski, mazowiecki i kaszubski. Śląski



obejmuje  dość  duży  obszar,  od  terenów  bogumińskich  i
Czadeczczyzny  na  południu,  z  Mostami  i  Łomną,  aż  po
Wielkopolskę.

I mówi pani, że gdyby ostatni Jagiellon wstał z grobu, najłatwiej
byłoby mu porozumieć się na Śląsku?

Owszem,  bo  śląski  to  typ  gwary  konserwatywnej.  Generalnie
najmniej  zmieniona  gwara  pozostała  na  terenach  rolniczych,
gdzie nie było potrzeby inaczej nazywać przedmiotów, których
używano  z  dziada  pradziada.  Tam,  gdzie  przyszła  rewolucja
przemysłowa,  za  czasów  pruskich,  przyniesiona  przez  żywioł
niemieckojęzyczny  –  tam  siłą  rzeczy  słów  pochodzenia
niemieckiego jest więcej. Każde novum technologiczne, w hucie
czy w kopalni, otrzymywało nazwę, którą ze sobą przyniosło. Ale
wszystkie  te  słowa  zostały  przyswojone.  W  śląszczyźnie  się
odmieniają i tworzą, na wzór polski, nowe wyrazy. Po śląsku jest
knefel, ale i kneflik oraz knefliczek.

Od  kiedy  gwara  przestała  być  wyznacznikiem  niższego
statusu społecznego?

Ja  nie  wiem,  czy  tak  było  w  rzeczywistości.  Sama  często
używałam i używam wyrażeń gwarowych. Ziętek też mówił po
śląsku, Gierkowi to nie przeszkadzało.



Ale  przecież  dopiero  od  1989  roku  ludzie  wykształceni
przestali się krępować gwary. Teraz i poseł sypnie śląskim
dowcipem, i prezydent miasta…

Tak się mówi, ale to chyba nieprawda. To jest pewnie kwestia
otwartości, śmiałości, albo raczej jej braku. My to wciąż mamy w
sobie. Kiedy na pierwszych zajęciach ze studentami pytam, kto
zna gwarę śląską, prawie nikt się nie odzywa; może pięć, może
osiem procent  się  przyznaje  do śląskości.  Inaczej  pod koniec
zajęć,  kiedy  okazuje  się,  że  jednak  Ślązacy  rodowici  są
większością. Ale tak się dzieje dopiero wtedy, kiedy przestali się
tego wstydzić, kiedy zobaczyli, ile jest w ich domowym języku
słów arcypolskich,  o  których  współczesna  polszczyzna  dawno
zapomniała.

Zawsze było tak, że obok siebie funkcjonują kultura wysoka i
niska. Od tej niskiej się odchodzi, ku tej wysokiej się aspiruje. To
jest zjawisko historyczne. Pod Krosnem, z małej wioski, wyszedł
z biedy wybitny polonista prof. Pigoń. Trudno sobie wyobrazić,
żeby  na  uniwersytecie  używał  gwary.  Jak  ktoś  wychodzi  ze
swojego regionu i dąży do kultury wysokiej, musi posługiwać się
ogólną polszczyzną. Więc ci wszyscy Pigoniowie, Kawalcowie i
Morcinkowie  albo  się  wyzbywali  gwary,  albo  zachowywali  ja
tylko do użytku domowego. A to, jak się mówi u siebie w domu,
to inna sprawa.



Gwara wzbogaca?

Tak,  jeżeli  nie  dochodzi  do  zakłóceń  między  językiem
ogólnopolskim,  standardowym,  a  gwarą.  Nie  można  zakazać
posługiwania się gwarą nawet w sytuacjach oficjalnych, bo to
jest  język  naturalny.  Ale  już  próby  wprowadzenia  dialektu
śląskiego do urzędu mijają się z celem. Byłam kiedyś na takim
spotkaniu  Związku  Górnośląskiego,  na  którym ówczesny  szef
związku zastanawiał się, jakby to było pięknie, gdyby po śląsku
mogły powstawać prace naukowe! A jak pan sobie wyobraża na
przykład pracę naukową, pisaną gwarą? Jaką gwarę – tę spod
Opola czy z Rudy Śląskiej, a może tę cieszyńską – podniesie pan
do rangi urzędowej śląszczyzny? Po co się zatrzymywać – może
pisać  literaturę  po  śląsku?…  To  byłaby  praca  hermetyczna,
zrozumiała  tylko  dla  mieszkańców Zabrza  i  Rudy,  ale  już  w
Bytomiu czy Gliwicach byłoby trudniej. Bo Ruda nie mazurzy, a
Bytom tak.

Ktoś zaczął pisać Biblię po śląsku.

Jeśli robi się to w kategoriach ciekawostki, na prywatny użytek,
to bardzo proszę. Ale bez naruszania granicy między dialektem a
językiem  ogólnopolskim.  I  bez  udowadniania  na  siłę
ahistorycznej tezy, że na Śląsku modlono się po śląsku. Nie, na
Śląsku językiem urzędowym był niemiecki, domowym – dialekt
śląski w jego różnych odmianach, a językiem modlitwy był język



polski. Pokazuje to chociażby śląski językoznawca R. Olesch. W
wydanej po niemiecku pracy o gwarze z Góry Św. Anny, zapisał
modlitwy w wersji fonetycznej. One brzmią po polsku: „Łojcze
nasz, któryś jest w niebie, świynć się imiyn twojy…”.

Może jest  tak,  że po latach krępowania,  dziś  się gwarę
wywyższa?

Byli tacy zwolennicy myślenia życzeniowego, co chcieli podnieść
prestiż gwary i stworzyć z niej język ogólny.

Bo musieli odreagować to, że pani w szkole krzyczała na
nich: Mówcie ładnie po polsku!

Powinna  była  mówić:  na  przerwie,  z  rówieśnikami  mów  jak
chcesz. – tak jak mówisz w domu, z rodzicami. Że tak się nie
działo, winna była nie tyle szkoła, co ludzie, którzy nie potrafili z
dziećmi  pracować.  Tam,  gdzie  nauczycielem  był  prawdziwy
pedagog,  to  się  nie  zdarzało.  Bo  rolą  polonisty  jest
przygotowanie  człowieka  do  posługiwania  się  poprawną
polszczyzną,  żeby mógł  żyć w swoim państwie.  Ale  też,  żeby
szanował swoją gwarę, regionalizmy. Ci Ślązacy, którzy trafili na
dobrych nauczycieli, którzy pracowali nad swoją polszczyzną, są
tak  dobrze  przygotowani,  że  są  wręcz  nierozpoznawalni
językowo w innych dzielnicach. Ani po intonacji, ani po akcencie.
Z mojej szkoły w miejscowości, w której mieszkało 90 procent



Ślązaków,  wyszedł  m.in.  biskup  tarnowski  Wiktor  Skworc,
którego polszczyzna jest naprawdę piękna. A on przecież w domu
mówił  gwarą…  Sama  pamiętam,  jak  prof.  Bajerowa  lubiła
pochylać się nad ciekawymi śląskimi słowami, mówiła wręcz do
nas, studentów: A mówcie wy sobie – grziwka, krziż, przecież to
takie piękne, staropolskie…

Proszę iść do do sklepu w centrum Katowic i poprosić o
kilo hawerfloków.

Zdziwię pana, ale mam już za sobą taki test. Przyjechała do mnie
koleżanka z Kaszub. Też językoznawca. Zastanawiała się, na ile
gwara  śląska  jest  jeszcze  żywa  i  zrozumiała.  Poszłyśmy  do
katowickich  delikatesów.  Stanęłam  przed  ekspedientką  i
powiedziałam:  Pani,  dejcie  mi  pół  funta  oplerków.  Ku  jej
wielkiemu zdziwieniu, dostałam to, o co prosiłam. I do dziś nie
wiem, czy rozmawiałam z rodowitą Ślązaczką, czy tylko z osobą
przyzwyczajoną do wsłuchiwania się w gwarę.  To świadczy o
tym, że gwara ma silną pozycję społeczną. Nie tylko zaplecze
historyczne,  ale  także  wielkie  zaplecze  emocjonalne.  Cieszy
renesans śląskiego śpiewania i konkurs Ślązak Roku. Ludzie się z
gwarą utożsamiają, bo chcą być skądś – nie skądkolwiek. Z tej
ziemi, z ich ziemi.

Więc gwara nie skończy w skansenie?



Część  słownictwa  w  oczywisty  sposób  zanika,  ale  gwara  ma
przed  sobą  przyszłość.  I  to  także  w  okręgach  najsilniej
zurbanizowanych, gdzie wraz z rozwojem przemysłowym miasta
wchłonęły ludność wiejską i w ten sposób w mieście zaczęło się
mówić  językiem  wiejskim.  Przyznaję,  że  większość  słów  w
naszym słowniku pochodzi od osób starszych. Ale też są wśród
naszych informatorów tacy,  którzy  z  gwary  wyszli  i  poszli  w
polszczyznę. Dla jednych i  drugich gwara oznacza tożsamość,
bliskość  i  swojskość.  Są  wśród  nich  prof.  Miodek  i  biskup
pomorski Tomasz Jeż, którzy polszczyznę śląską poznali na placu.
Co wcale nie znaczy, że się nią gorzej posługują od tych, którzy
wynieśli gwarę z rodzinnego domu.

_______

Marek  Baster,  dziennikarz,  redaktor  miesięcznika  „Śląsk”,
pracownik  Uniwersytetu  Śląskiego  w  Katowicach.  Zginął
tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia  2004 r.


