
Pisarz,
który nie zasłużył
na zapomnienie. Jan
Bielatowicz
(1913-1965).
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Będąc  jeszcze  na  studiach  w  Irlandii  nawiązałem  kontakt  z
londyńskim tygodnikiem „Życie” redagowanym przez szereg lat
przez  Jana  Tokarskiego,  a  po  nim  Jana  Bielatowicza.  Tego
ostatniego poznałem osobiście podczas jednej z wizyt w redakcji
zapewne za pośrednictwem pracujcącego tam kolegi z Irlandii,
krytyka i poety, Wojciecha Gniatczyńskiego.
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Czy  Bielatowicz  był  oryginałem?  Na  drzwiach  pokoju
redakcyjnego wisiała kartka z apelem do interesantów, aby, nim
wejdą, zastanowili się nad celowością wizyty osobistej. Jeżeli nie
była ona konieczna, to niech napiszą list, który redaktor mógł
przeczytać  w  wygodnym  dla  siebie  czasie.  Jeżeli  śmiałek
przeszkodę pokonał,  to zastał siedzącego nad stertą papierów
czerstwego pana o rudej, kędzierzawej czuprynie. Ponoć w koszu
redakcyjnym stała butelka z winem, z której dało się pociągnąć
trochę inspiracji.

Jan Bielatowicz, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.
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Bielatowicz  był  autorem  antologii  poezji  żołnierskiej,  tomu
opowiadań z czasów włoskiej kampanii i uroczych wspomnień z
rodzimego  Tarnowa  pt.  „Książeczka”.  Ale  najżwawiej  władał
piórem krytyka i to nie tylko w materii literackiej. Był sarmatą co
się zowie i miał swoje predylekcje i antypatie. Przywiązany do
tradycji  i  historii  polskiej,  stał  się  Rejtanem  ich  wartości
podejrzliwie węsząc raz po raz wpływy moderny. Na tle bladej
krytyki  emigracyjnej  był  postacią  kontrowersyjną  i  czupurną.
Potrafił odsądzić od czci i wiary i tym samym szerokim gestem
rozdawał  laurki.  I  tak o  powieści  Józefa  Mackiewicza „Droga
donikąd” powiedział śmiało:

Jest to bowiem najpiękniej napisana powieść powojenna.

O tomiku Łobodowskiego „Z dymem pożarów”:

Jest to bowiem najpiękniejsza i najwznioślejsza liryka polska
piętnastolecia, od dni klęski aż po dzień dzisiejszy. 

Bielatowicz  nie  wyczerpał  na  tym  zasobu  superlatywów.
Niedługo potem napisał o zbiorze wierszy Wierzyńskiego „Korzec
maku”:



Jest to bodaj najwybitniejszy tom poezji polskiej, jaki pojawił
się na obczyźnie po roku 1939.

Piszący te słowa także doczekał się pochwał za swoja twórczość
naukową i przekładową. Nie znaczy to jednak, by Bielatowicz nie
potrafił  strofować  poczynań  np.  grupy  młodych  pisarzy,  do
których wówczas należałem. Zresztą tolerancja pozwalała nam
drukować  jego  cierpkie  uwagi  w  naszym  własnym  piśmie
„Kontynenty”, uwagi krytykujące naszą poezję i publicystykę. Na
wieczorze poświęconym tematowi „Czy pogrzebać ‘Kontynenty’”,
Bielatowicz bez ogródek zacytował Słowackiego:

„Nie czas żałować róż,  gdy płoną lasy”. Dęby i pomniejsze
drzewa  starego  lasu  naszej  literatury  padają  jedno  po
drugim, co rok, co miesiąc, co tydzień. Las tak już przerzedł,
że  można  mówić  raczej  o  reliktach.  Czy  więc  nie  czas
porzucić  ogródki  działkowe  i  poetyckie  poletka
doświadczalne, a zająć miejsca tam, gdzie rośnie las? Czy nie
czas stać się lasem?



Anglia. Jan Bielatowicz z żoną na spacerze, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.

Postawa  twardego  emigranta  politycznego  nie  przeszkodziła
Bielatowiczowi   bardzo wcześnie  zająć  stanowisko odważne i
światłe, gdy radził nie zrywać  łączności z krajem.

…Jakąż  zatem rolę  pożyteczną  dla  całego  narodu spełnić
może  jego  emigracja?   Śmiertelnym  i  samobójczym
grzechem  byłoby  odwrócenie  się  od  Kraju.  Polska  mimo
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niewoli nie przestała być ojczyzną naszej duszy. Żyje nadal,
walczy,  tworzy.  Z  czcią  i  zdumieniem  podejmujemy  na
obczyźnie okruchy dochodzące z ojczyzny. Dochodzą stamtąd
liczne świadectwa,  że  Polska  nie  przestała  być  twórczą  i
ambitną  siostrą  kultur  zachodnich.  Podstawą  naszego
działania kulturalnego musi pozostać twórczość w Kraju. W
oderwaniu od niej bylibyśmy dla niej bezużyteczni.

Zadania  polskiej  emigracji  kulturalnej  są  dwojakie:
dotrzymać  kroku  rozwojowi  kultury  w Polsce  i  próbować
gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których Kraj nie
może  dziś  wytworzyć.  Troskę  o  przyszłość  pozostawmy
Krajowi. Da on sobie radę z pokostem obcych wpływów, gdy
przyjdzie stosowna chwila. Owszem powinniśmy przechować
szacunek dla ideałów kultury i tradycji narodowej, ale nie
wolno nam ulegać złudzeniom, że jesteśmy ich wyłącznymi
kapłanami.

Artykuły i szkice rozproszone w gazetach i pismach czekają na
wydanie  książkowe,  aczkolwiek  w  tomie  „Literatura  na
emigracji”  (Polska  Fundacja  Kulturalna,  Londyn  1970)  żona
pisarza zebrała  niektóre teksty  tyczące zagadnień literackich.
Powtórzę za nią ostatnie, skromne słowa jej wstępu:

Dobrze, że choć ta książka przypomni czytelnikowi pisarza



emigracji – pisarza, który nie zasłużył na zapomnienie.

Tablica pamiątkowa na domu Jana Bielatowicza w Tarnowie, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.

Wiersz „Pogrzeb
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ziemi”

fot. tapeciarnia.pl

Tadeusz Turkowski (USA)

Pogrzeb Ziemi

Słychać jakby jakieś dzwony

Biły w niebie zrozpaczone.
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A w tych  dzwonach z całej siły

Biły serca Demonowe.

Czy pan słyszy, te hałasy?

I ten łomot niesłychany?

Wszechświat nagle znieruchomiał

Jak piorunem przeżegnany.

Jakby, dzwony się zmagały

Z niebieskimi armatami –

Kto głośniejszy!

Jakby, złotym nieba wrotom



Dech ostatni odebrało.

Jakby z nieba na syrenach

Pogotowia przerażone

Gdzieś na pomoc wyruszyły.

Jakby czarnym dziurom w niebie

Kolory się pomyliły.

Jeszcze  nigdy od zarania,

Nie widziano we wszechświecie

Podobnego zamieszania.



Jak to? Panie! To pan nie wie?

Wszechświat chowa świętą Ziemię!

Swoją córkę – jedynaczkę

Najpiękniejsze – swoje cacko.

Zmarła w nocy. Niespodzianie.

Wciąż nie mogę w to uwierzyć,

że nieboszczka  w grobie leży.

Serce! Panie. Zakażenie.

Z rzek, z  powietrza i strumieni!

Z braku cienia! Bo wycięli



Po kryjomu – wszystkie drzewa.

Sam widziałem w poniedziałek.

Gdy  wracałem. Powalone

Jowiszowym huraganem.

Jak brat jeden albo siostra,

Konające w wielkiej męce

W ciszy, w smutku, bezszelestnie

Trzymające się za ręce. 

                           
                           
                           
                           



                         

Jeszcze w Piątek czule stały

Blisko siebie. I szumiały

Gałęziami między sobą –

Nam i ziemi i wszechświatu

Ulubione pieśni Boże.

Będąc pewne, że są częścią

Niebieskiego majestatu…

                

Nikt nie może się doliczyć

Ile, panie, drzew wycięli.



Drzewobójstwo niesłychane!

Pozbawili Ziemię cienia,

Ptaków domu, kwiatów woni!

Pozbawili Ziemię chłodu,

Kroplę rosy – pozbawili –

czystej wody!

Ludzkich dusz i dusz zwierzęcych

Pozbawili… złudy szczęścia.

Niech pan spojrzy. Wszędzie słupy!!!

Słupy – Trupy, wokół panie.



Cmentarz smukłych, wybujałych,

szumiejących, rozśpiewanych,

żywcem ściętych, świętych, drzew

wymordowanych.

Liczbę ofiar się ocenia na Tryliardy

(czytaj: 10 do 44)

                     
                           
       

Tryliard śwęych  drzew wycięli.

A ostatnie – to Najświętsze



Święte drzewo… zbeszcześcili.              

święte Drzewo – zbeszcześcili.

Nie ma po nim nawet śladu,

Drzewo zwiędło i zmarniało,

Od rozpusty i od grzechu.

Nazwa tylko pozostała,

Nad świętymi Aniołami…

Nam strapionym na pociechę.

Czyżby nikt nie zauważył?

Co wyprawia tu zuchwały

I bezmyślny człowiek mały?

Znikczemniony trzydziestoma



srebrnikami.

Otoczony handlarzami,

Przekupiony przez  Szatana,

Był zajęty wojowaniem.                                                     

Od początku, od zarania,

Był zajęty wojowaniem.

Na usługach był Szatana.                                             

Zburzył wszystko, porozbijał                                            

Co zostało tu stworzone  

Przez mądrzejszych, tu przed nami.

Nie pomyślał: że się zjawił

Tu na chwilę. I że srebro



tu zostawi.

Rozbój zaczął od atomu.

Rozbił  atom. I rodzinę.

Zabił życie. A nie stworzył.

Zniszczyl nawet to w co ziemia

Tak obficie obrodziła.

Prawdę z fałszem wymieszali

Białe z czarnym, czarne z białym.

Nie wiadomo teraz panie:

Co jest czarne, a co białe.



Co jest tłuste, a co chude

Co jest mądre, a co głupie.

Co jest łyse, a co rude.

Jak pod ścianą ci ustawią

Szereg  pań ci nieznajomych

Nie rozpoznasz nawet twarzy

Twojej pierwszj ślubnej żony.

Jeden to podobno, panie,

Dwa tysiące miał kochanek.

Książkę nawet mu wydali. –



Listę “pań” z telefonami.

Szukał szczęścia? Na ulicy

Brukowanej?…

w “cudzysłowiu” z Madonnami.

Nic dziwnego, że nie znalazł.

Inny, w kosmos się wystrzelił

w swoim własnym  samochodzie,

Zdążył jeszcze złapać w biegu

Swą najdroższą, ukochaną,

Złotą trumnę, wybijaną



Czerwonymi Rubinami.

Pojawiły się potwory

Chłopo–baby, babo–chłopy

Kolczyk w oku, kolczyk w uchu,

Tuzin pereł w każdej wardze.

Trzy w języku, cztery w brzuchu.

Niech pan może mi pomoże,

Tylko sobie wyobrazić

Noc poślubną tych dwóch panów…                                   

Wypachnionych pachnidłami. –



I z końskimi ogonami…

Ja nie mogę.

Szczęścia trzeba szukać blisko.

Tu na Ziemi, nie daleko – Nienaziemi.

Szczęście szuka, zawsze szczęścia

Tam, gdzie komuś go brakuje,

Tam, gdzie widzi puste serce –

Chce zamieszkać, a nie w tłumie.

Nie w luksusach i diamentach…

Ale tam gdzie oprócz swego

Bije tęsknie inne serce.



Raz przypadkiem podsłuchałem 

Jak dwa szczęścia rozmawiały,

że już były raz szczęśliwe

Ten raz jeden, raz jedyny,

Jak pragnęły, i jak chciały!

że na drugie albo trzecie

Nie ma miejsca i nie będzie,

że to pierwsze i jedyne

Wypełniło całą przestrzeń.

I czas cały. Teraźniejszy,

Przyszły, przeszły.

I żyć będzie, nawet wtedy,



Kiedy tam już nic nie bedzie.

Szczęście na dotknięcie ręki

Było zawsze i czekało.

– U stóp twoich, się łasiło…

Tylko ty go nie widziałeś  

A co na to wszystko, Pan Bóg ?

Czy się zjawił na pogrzebie ?

Pan Bóg?…

Jedną tylko łzę uronił  

i przeżegnał, świętą Zemię.



Pocałował w czoło dziecko

I powiedział:

“Witaj, Ziemio.

Moja córko – jedynaczko.

Najpiękniejsze Moje CACKO…”

(obok stała Venus niema)   

                     

Czas by ostrzec wszechświat cały,

Przed pewnymi następstwami,

że jeśliby się pojawił

Jakikolwiek przybysz z ziemi…

Będzie z ziemi, której nie ma



Będzie z ziemi co istniała.

***

Tadeusz Turkowski

Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego
teatru  “Hybrydy”  w  Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz  z
Janem  Pietrzakiem  i  Janiną  Ostałą  występował  w  pierwszym
programie kabaretowym „Kąpiel w Rubikonie” (1961). Następnie
w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna
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Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963). Jesienią
1963 roku Wojciech Młynarski odchodzi z teatru „Hybrydy”, do
współpracy  przychodzą:  Jonasz  Kofta,   Stefan  Friedmann  i
Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968).   Wraz  ze   Stefanem  Friedmannem  i  Maciejem
Damięckim,  Tadeusz  Turkowski  kontynuuje  swój  udział
programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Były to
najlepsze lata teatru „Hybrydy”.

W czasie 12-letniej  współpracy z teatrem „Hybrydy”, Tadeusz
Turkowski udzielał się również w licznych programach poetycko-
muzycznych.  Przyjaźnił  się  z  wieloma  młodymi  poetami:
Edwardem Stachurą, Zbigniewem Jerzyną, Barbarą Sadowską,
recytując ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W latach 1963-1965 brał udział w Międzynarodowym Festiwalu
Teatrów Studenckich  w  Rouen  we  Francji  i  na  Festiwalu  w
Istambule w Turcji.       

Jan Pietrzak, kierownik teatru w latach 1961-1968, w 1968 roku
został  zmuszony  przez  władze  komunistyczne  do  odejścia  z
“Hybryd”.  Tadeusz  Turkowski,  odziedziczył  po  nim  funkcję
kierownika teatru, którą pełnił aż do chwili wyjazdu z Polski w
1973 roku.

Teatr „Hybrydy”, jak sam twierdzi, był wielką przygodą w jego



życiu.  Równolegle  studiował  na  wydziale  Mechaniczno-
Technologicznym Politechniki  Warszawskiej,  którą ukończył  w
1966 roku.

Po  przyjeździe  do  Stanów  Zjednoczonych  pracując  w  swoim
zawodzie,   nigdy  nie  zerwał  kontaktu  z  ukochanym językiem
polskim i polską poezją. Od 40-tu lat recytuje polskie wiersze dla 
Polaków mieszkających w Ameryce. Uczestniczył w ponad 50-ciu
różnego rodzaju spotkaniach i wieczorach poetycko-muzycznych.
Występował w Polskich Fundacjach Kulturalnych, u Weteranów, 
w  polskich  klubach,   kościołach,  szkołach  i  w  domach
prywatnych. Występował również w Polonijnych Kabaretonach
na Brooklynie, organizowanych przez redaktora Janusza Szlechtę
z „Nowego Dziennika”, między innymi z wybitnym muzykiem –
saksofonistą Krzysztofem Medyną.

Ach ci poeci!
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Florian Śmieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle
czytam. Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę.
Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza,
któryby  potrafił  przekładać  jego  teksty  na  język  hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich
sugestii skorzystał.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/pioro-3/


on należał  do tej  kategorii.  Nie  tylko o  nim pamiętałem,  ale
nawet  odwiedziłem   jeszcze  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.

***

Wisławę  Szymborską  poznałem  w  redakcji  “Tygodnika
Powszechnego”. Kiedy wszedłem do pokoju Jerzego Turowicza,
zastałem go z poetką, która akurat zdawała relację z podróży do
Niemiec,  gdzie  odebrała  nagrodę  Goethego.  Wręczyłem  jej
emaliowy  znaczek  w  postaci  miniaturowej  kanadyjskiej  flagi.
Kiedy wysłałem jej artykuł z przełożonymi na język hiszpański jej
dwoma  wierszami  z  gazety  kolumbijskiej,  otrzymałem
charakterystyczną  kartkę  z  ryżym  kotem  i  podziękowaniem.
Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

***

Zaproszenie Czesława Miłosza do Londynu przez naszą grupę
młodych  poetów  spotkało  się  z  protestem  przeciwników
politycznych z Zygmuntem Nowakowskim na czele. To on w
felietonie w “Dzienniku Polskim” z  3 października 1957 roku
napisał



To pewna,  że  odczyt  nie  powinien  odbyć  się  w gmachu,
przyozdobionym sztandarami wojska polskiego. Trzeba ten
gmach wykadzić.

Jako  redaktor  miesięcznika,  który  Miłosza  zaprosił  napisałem
wtedy list do “Dziennika Polskiego”. List się ukazał mimo, że
Nowakowski był jednym z dyrektorów dziennika, a list nie był
elegancki.

Atoli  trzy lata po incydencie z Miłoszem, Nowakowski napisał
felieton Kula u nogi? Był to błyskotliwy komentarz do dyskusji,
jaką  wówczas  przeprowadziliśmy  w  naszym piśmie  na  temat
języka zastanawiając się, czy w naszej sytuacji polszczyzna była
dla nas najwłaściwsza,  czy nie należało się od niej  uwolnić i
przylgnąć  do  języka  angielskiego.  Zygmunt  Nowakowski
ani  przez momemt nie  wątpił,  że  jednak zwycięży język polski.

Cytując  fragment  mojego  przekładu  hiszpańskie j
prozy  poetyckiej,  nie  szczędził  mu  najwyższych  pochwał  i
zakończył  tak:

I  czy  ktoś,  kto  tak  pisze,  może  kiedykolwiek  wyrzec  się
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskość może być u
niego kulą u nogi?



Mimo  że  widział,  iż  stare  i  młode  pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosi się do siebie z obojętnością i chłodem,nie
miał wątpliwości co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w
męce,  w  wewnętrznym szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie
może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno,  nie  wyrozumowanej,  ale  radosnej,  tajemniczej
solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

I zakończył:

A  język,  zamiast  kulą  u  nogi  lub  wędzidłem,  stanie  się
ostrogą do lotu.

Po latach wiem, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie
zawiodły, także w odniesieniu do mnie samego.



Pedagodzy Polskiego
Uniwersytetu
na Obczyźnie
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

W pierwszych  latach  działalności  Polskiego  Uniwersytetu  Na
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Obczyźnie  w  Londynie,  to  znaczy  w  latach  pięćdziesiątych,
studenci mieli rzadką okazją, by słuchać wykładów znakomitych
pedagogów sprzed wojny. Byli tam m.in. humaniści tej rangi co
profesor  Władysław  Folkierski,  Stanisław  Kościałkowski,
Stanisław  Kott,  Marian  Kukiel,  Stanisłw  Stroński,  Stanisław
Świaniewicz czy Władysław Wielhorski.

Władysław Folkierski (1890-1961), fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, Wikipedia.

https://www.cultureave.com/pedagodzy-polskiego-uniwersytetu-na-obczyznie/wladyslaw_folkierski/


Jako  świeżo  upieczony  filolog  iberyjski  zabrałem  się  do
udowodnienia  tezy  Edwarda  Porębowicza,  wedle  której
oryginałów  niektórych  wierszy  Sebastiana  Grabowieckiego
(1545-1607)  należało  szukać  wśrtód  poetów  hiszpańskich.
Zamknąłem  się  na  trzy  letnie  miesiące  w  bibliotece  British
Museum w Londynie. Do ostatnich dni pilne poszukiwania nie
przynosiły  żadnego  efektu.  Pod  koniec  zacząłem  lustrować
autorów włoskich. Bodaj w ostatni dzień znalazłem poszukiwane
oryginały u Bernarda Tassa (1493-1569) w jego “Salmi”.

Napisałem w te pędy artykuł o moim odkryciu. Konkludowałem
w nim z triumfem:

Z  powyższego  wynika,  że  Sebastian  Grabowiecki
hiszpańskiej  literatury  nie  znał.

Profesor  Folkierski ,  który  mój  tekst  przeczytał  z
zainteresowaniem, z pochopną konkluzją się nie zgodził. Przyjął
dopiero tekst, kiedy poprawiłem wniosek na:

Jeżeli Sebastian Grabowiecki znał literaturę hiszpańską, to w
jego  twórczości  nie  znajdujemy  żadnych  śladów  tej
znajomości.



Niby to drobnostka,  lecz wymagał precyzji  zacny professor.  I
słusznie.

Wewnętrzny rejestr
myśli. Część II.
Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).
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Piotr Guzy

Marcelina Janisz

Problematyka  emigracyjnych  utworów  Piotra  Guzego
koncentruje  się  przede  wszystkim  wokół  psychiki  człowieka.
Dominującym aspektem jest  poszukiwanie pierwiastków zła w
ludzkiej  duszy.  Według  pisarza  człowiek  XX  wieku  poprzez
doświadczenie  traumy  totalitaryzmów  zostaje  skazany  na
pamiętanie,  retrospekcje  kształtują  jego życie.

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/guzy/


W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadając o
swojej pierwszej powieści emigracyjnej – Krótki żywot bohatera
pozytywnego zaakcentował juz wówczas  krąg swoich literackich
zainteresowań, które stały się dla niego podstawowym kanonem
obecnym w jego prozie:

Mnie  interesuje  psychika  człowieka.  (…)  problem  zła,
problem moralny, moralność w świecie, w którym żyjemy.
Jak to jest możliwe, że ludzie, którzy (…) są dobrzy, którzy
prowadzą normalne (…) cywilizowane życie są jednocześnie
zdolni  do  tak  potwornych  zbrodni.  Mnie  ten  problem
interesuje, problem upadku człowieka, na który składają się
zarówno czynniki  wewnętrzne w samym człowieku,  jakieś
(…) wrodzone słabości i zarówno rzeczywistość zewnętrzna,
która w jakiś sposób nie dostarcza człowiekowi hamulców,
przy pomocy których on byłby zdolny opanować to zło, które
ostatecznie w każdym człowieku siedzi. My wszyscy jesteśmy
zdolni do potwornych zbrodni i te zbrodnie „wyżywamy” w
naszych snach, (…) w filmach kryminalnych, w książkach, w
których roi się od morderstw, perwersji, itd. Ale sami nie
popełniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarówno w powieściach i opowiadaniach, podejmuje się
uchwycenia  psychologicznych  rysów  ludzi  zmagających  się  z
własnym, wewnętrznym złem lub warunkami, które wydobywają



je  na  świat ło.  Pobrzmiewa  w  utworach  echo  prozy
psychologicznej ze względu na sposób narracji („personalna”) i
analizę  psychologiczną,  czyli  „opis  procesów  psychicznych
bohatera  oraz  ich  motywacji  wewnętrznej”[30].  Takie
konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powieści Requiem
dla pani Tosi:

W głowie Tosi  zahuczały bowiem echa przeszłości.  Z dna
pamięci  podniosły  się  nigdy  dostatecznie  głęboko  nie
pogrzebane sprawy,  wypłynęły  i  jak  lawa coraz  szerszym
strumieniem ogarniają jej  zbolałą świadomość. Tosia musi
się bronić. Tosia musi coś zrobić, czymś się zająć, żeby ten
natłok  słów,  gestów,  scen  wyzwolonych  niechcąco  przez
Pawła zatrzymać, zepchnąć z powrotem na dno, bo zabić ich
w sobie nigdy przecież nie zdoła, więc niech przynajmniej od
niej odejdą , niech jej w tej chwili nie męczą[31].

Studium  psychologiczne  głównej  bohaterki  to  ścieranie  się
pamięci,  wspomnień  z  teraźniejszością.  Na  pierwszy  plan
wysuwają  się  emocje  Tosi,  jej  jednostkowa  perspektywa
odbierania  rzeczywistości,  przeplatana  całą  gamą  uczuć.  Tak
prowadzona  narracja  ma  na  celu  pełne  oddanie  stanów
wewnętrznych  bohaterki,  w  sposób  subiektywny,  pozbawiony
dystansu narratora.  



Niewątpliwie  ważnym  elementem  narracyjnym  jest  strumień
świadomości  pełniący funkcję mimetyczną,  portretującą ludzki
umysł[32].  Także  tok  fabularny  wydaje  się  być  prowadzony
chaotycznie,  co  podyktowane  jest  zaakcentowaniem  psychiki
postaci,  jej  perspektywy odbioru rzeczywistości.  Zilustrowanie
myśli, wewnętrznego głosu zdaje się być zabiegiem dominującym
w  prozie  Guzego.  Poczynając  od  omawianej  już  książki  –
monologu  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego,  strumień
świadomości konstruuje rysy postaci i narrację. Wydaje się wiec,
że  Guzy  czerpie  z  raz  sprawdzonej  techniki  narracji.  Za
egzemplifikację niech posłuży fragment utworu Stan wyjątkowy i
narracja  Romana  Niesztora  dotycząca  jego  zaginionej  żony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczyłem, może gdyby potem wszystko
się było między nami ułożyło normalnie, gdyby kochała to
dziecko, nawet nie próbowała, taka wyrodna matka! ile razy
ją w myślach dusiłem za to!  leży na łóżku,  siadam obok,
gładzę jej szyję, Romcio się nie zmienił nic a nic (…), dobrze,
niech tak myśli! wpatruję się w jej oczy, śmieją się, teraz! i
oburącz  ją  za  gardło  i  ściskam,  z  jej  ust  wydobywa  się
pluskotliwy charkot, ukarzę cię, wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko! ach, Boże, dlaczego ja tak ciągle? no
już  przestań,  przestań!  zwolnij  mięśnie,  teraz  zrób  kilka
oddechów, już lepiej? Nie wiem, skąd to się we mnie bierze,



ile razy sobie przypomnę, (…) Wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko zabić! i czuję, jak mięśnie się we mnie
napinają, jak cały się sprężam w sobie, wyrodna matka! tak!
tak!  wyrodna  matka!  i  ściskam  i  czuję  jak  pod  palcami
trzaskają chrząstki jej gardła, wyrodna matka! moje dziecko
chciała mi![33].

Konstruowanie  narracji  jest  powiązane  przede  wszystkim  z
perspektywą  postaci,  a  co  za  tym  idzie  skorelowanie
rzeczywistości z odbieraniem jej przez bohatera literackiego. Aby
przybliżyć  spersonalizowane  postrzeganie  postaci  pojawia  się
mowa pozornie zależna oraz monolog wewnętrzny, a także tzw.
„rytm  pamięci”  (według  niego  budowany  jest  świat
przedstawiony)[34]. Z mową pozornie zależną przechodzącą w
monolog  wewnętrzny  mamy  do  czynienia  w  Zwidach  na
wysokościach,  kiedy  to  narrator  odsłania  myśli  głównego
bohatera,  by w końcu oddać mu głos:

Michał Amadeusz Żywoń nie ma łatwego życia. Znajduje się
w bolesnej rozterce. Miotają nim różne racje. Nie ukrywa, że
byłoby  mu  ciężko  rozstać  się  ze  swoją  ambicją.  Jest  w
czołówce.  Dobrowolnie  się  stamtąd  wycofać?  Wyrzec  się
wszystkiego, co dotąd nadawało sens jego życiu? Zakładając
jednak, myśli niepostrzeżenie zbaczają znowu w kierunkach
tych grzęzawisk, że będę nadal pisał, nawet, powiedzmy, z



pewnymi ustępstwami na rzecz ich doktryny[35]. 

W narracji zostają wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalające
na odtworzenie życiorysu postaci.  Przeszłość bohatera tworzą
„istotne  przeżycia  urazowe”[37],  które  kształtują  jego
teraźniejszy  portret  psychologiczny.  Taki  model  narracji
występuje w opowiadaniu Odwiedziny u duchów:

Karol prowadzi samochód, zatopiony w niedobrych myślach.
Cały wszechświat jego myśli wypełnia w tej chwili obraz ojca
na  klęczkach  przed  tym  niemieckim  oficerem,  z  obiema
rękami  błagalnie  ku  niemu  wyciągniętymi.  I  słyszy
załamujący się w płaczu głos: Bitte, bitte nich schiessen!
To jest wszechświat mieszczący się w jego głowie[38].

„Urazem”  dla  głównego  bohatera  jest  wspomnienie  ojca
korzącego  się  przed  niemieckim  żołnierzem.  Powraca  on
wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w umyśle Karola, który
opowiada żonie o wojennych losach rodziny. Nękający go obraz
przewija się w jego głowie niczym film:

Karol  nie  potrafi  wyjść  poza  wywoływane  z  pamięci
wydarzenia,  w  tle  każdej  sceny,  każdego  widoku,  który



pamięć wywołuje na wewnętrznym ekranie,  widzi  ojca na
klęczkach przed tym Niemcem. Właściwie to jest tak, jakby
wszystko, co się wydarzyło owego dnia, stało się właśnie tak,
a nie inaczej, żeby w pełni słonecznego dnia na jego żywych,
wybałuszonych od bólu oczach,  widok ojca tak paskudnie
korzącego się  przed tym Niemcem zdruzgotał  jego nie w
pełni jeszcze ukształtowany obraz świata. Odtąd obraz ten
miał być na zawsze naznaczony skazą, pęknięciem nie do
sklejenia[39].

Należy  zauważyć,  że  w  dwóch  pierwszych  powieściach
emigracyjnych  Guzego:  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  i
Stan  wyjątkowy  przeważa  narracja  personalna,  strumień
świadomości,  który  oddaje  szczegółowo  i  z  pietyzmem  cały
wachlarz  stanów  psychicznych  bohaterów.  W  kolejnych
powieściach – Requiem dla pani Tosi czy Zwidy na wysokościach
pojawiają  się  dialogi,  które  przeważają  nad  wewnętrznymi
monologami  postaci.  Autor  częściej  posiłkuje  się  narratorem
trzecioosobowym,  pozwalając  mu  na  analizowanie  procesów
psychologicznych, mechanizmów pamięci. Z kolei w opowiadaniu
Ostatnia posługa pojawia się narracja w pierwszej osobie liczby
pojedynczej,  co wpływa na zniesienie dystansu i  zbliża formę
utworu do spowiedzi, intymnej opowieści. Guzy często posługuje
się  modelem  narracji  przypominającym  formułę  spowiedzi,
zwierzenia (mi.  in.:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan



wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi, Będziesz miłował kata swego,
Wstyd).  Stworzenie  atmosfery  intymności,  zaufania  również
sprzyja wiwisekcji procesów jakie zachodzą w ludzkiej psychice.
Niech za przykład takiej spowiedzi – narracji posłuży fragment
powieści  Requiem dla pani  Tosi,  kiedy bohaterka zwierza się
kochankowi:

To, co teraz następuje, jest generalną spowiedzią z jej życia.
Tosia  mu  opowiada  o  sobie,  swoim  domu,  najpierw  tak
ogólnie,  skrótowo  kluczowe  punkty,  potem  do  pewnych
spraw wraca, żeby je rzucić na szersze tło. Powiada: – Ja się
wychowałam  w  bardzo  bogobojnej  rodzinie.  Od  kiedy
pamiętam wszystko się u nas obracało wokół kościoła, który
notabene  był  jakieś  dwieście  metrów  od  domu.  Dzwony
kościelne… Jeszcze  dziś  je  słyszę.  Ciągle  trzeba  było  do
kościoła,  ranne  msze,  sumy,  nabożeństwa  wieczorne,
adoracje  najświętszego  sakramentu,  roraty,  wszystko…
Jasne, że byłam w Sodalicji Mariańskiej. Mama należała do
Bractwa Różańcowego, to z nią musiałam na różaniec… I
nigdy cię nie odstępował strach, bo na każdym kroku czyhał
grzech i  ostateczne  potępienie.  Do  kina… Mój  drogi,  nie
uwierzysz,  ja  dopiero po maturze,  jak się przeniosłam na
studia do Warszawy, to zaczęłam chodzić do kina. Kino to
była rozpusta[40].    



O wiele  bardziej  emocjonalna spowiedź występuje  w utworze
Będziesz miłował kata swego. Ignacy, zmuszony do podpisania
zobowiązania do współpracy z bezpieką, dzieli się swoją mroczną
tajemnicą z przyjacielem:

No więc już wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze
świnią. Jestem szpiclem, donosicielem, prowokatorem (…).
Smutne to jest wszystko. Obnażył się, teraz jakby spoglądał
na swoje odbicie w lustrze: jakaż to żałosna kreatura, strzęp
człowieka (…). Ignacy płacze. Między jednym chlipnięciem a
drugim, (…) skarży się na swój los, boleje nad tym, co go
spotkało: – Paweł, mówię ci,  ja już więcej nie mogę. Ja –
powtarza się, bo już raz to powiedział – idę czasami ulicą w
biały dzień i płaczę. Przecież, słuchaj, Paweł, ja znowu nie
jestem taki głupi, wiem, że w każdym człowieku siedzi dobro
i  zło.  Normalny  człowiek  idzie  przez  życie  i  to  zło  nie
dochodzi u niego do głosu. Dlaczego Pan Bóg pozwolił, żeby
ono we mnie tak podniosło swój obleśny łeb i tak się we mnie
rozwielmożniło?  Czy  mnie  też  się  nie  należy  trochę
zmiłowania? Paweł, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym
nie  był  podejrzewał,  że  we  mnie  aż  się  mrowi  od  tego
robactwa[41].

Znaczącą rolę odgrywa tu pamięć oraz „czas psychologiczny”,
który ma wymiar subiektywny, a jego zakres zależy od psychiki



postaci.  Proza psychologiczna powojenna splata ze sobą dwie
zasadnicze  funkcje  –  prezentowania  „życia  wewnętrznego
bohaterów”  oraz  „ważnych  faktów  historycznych”[42].  W
prozatorskich  ujęciach  Piotra  Guzego  historia  związana  z
okresem PRL-u, wojną, „rzeźbi” psychologiczne rafy ludzkiego
umysłu,  wpływając  na  sferę  osobowości  i  tożsamości.
Psychologizm i historyzm zdają się iść w parze, budując portret
Polaka – świadka przeszłości XX wieku.

Zazwyczaj  kreowane  postacie  w prozie  Guzego  są  obarczone
zniewoleniem  zakotwiczonym  w  przeszłości,  systemie
komunistycznym,  uzależnieniem od drugiego człowieka.  Proza
psychologiczna  Guzego  to  również  próba  literackiego  ujęcia
egzystencji  „człowieka  gwałconego  przez  historię”[43].
Bohaterowie  Guzego  nie  są  papierowymi  marionetkami,  ale
odzwierciedlają  skomplikowaną,  dwoistą naturę człowieka:

Nie ma ludzi, którzy są bez reszty dobrymi i względnie bez
reszty  złymi.  Każdy  człowiek  (…)  jest  pobojowiskiem dla
walki pomiędzy złym i pomiędzy dobrem. Trochę w tym (…)
manicheizmu.  (…)  Nie  mogę  pogodzić  się  z  tym,  żeby  
jakiegokolwiek człowieka całkowicie, kompletnie potępić, bo
mnie  się  wydaje,  że  zawsze  w  człowieku  istnieje  jakaś
iskierka  tylko  trzeba  ją  znaleźć,  rozdmuchać  ją.  Nawet
największy  zbrodniarz  prawdopodobnie  posiada  taką



iskierkę.  Ostatecznie  upadli  aniołowie  to  byli  aniołowie.
Zbrodniarz, to jest niejako odwrócona strona świętego (…) ja
wierzę  w  człowieka,  wierzę  w  to,  że  człowiek  może  się
podnieść, (…) jest zdolny do tego żeby walczyć ze złem. Czy
wygra, czy przegra to inna sprawa, ale wierzę, że istnieją w
nim  te  siły,  (…)  impulsy,  które  dążą  do  tego  żeby  go
skonfliktowały ze złem które go otacza i  które on sam w
sobie widzi[44].

„Wiara w człowieka” zdaje się być osobistym credo pisarza. W
prozie  dąży  on  do  pokazania  swoich  bohaterów  w  pełnym
świetle,  od  strony  psychologicznej,  z  bagażem  przeszłości,
emocji, trudnych relacji międzyludzkich oraz z własnymi fobiami,
psychozami  i  traumami.  Idealnym  przykładem  jest  tytułowa
bohaterka  powieści  Requiem  dla  pani  Tosi.  Autor  akcentuje
potok myśli,  które nieustannie „zalewają” kobietę:

na Tosię spada jedna z tych chwil, które jakby umieszczają
aktualny  moment  w  tle  całego  dotychczasowego  życia,
rozpryskami,  strzępami,  w  migawkowych  rozbłyskach:
Biegnie,  w białej  tiulowej sukience,  z siatką na motyle w
ręce,  poprzez  kwiecistą  łąkę  (…)  W Saskim Ogrodzie  na
ławce obok jakiegoś pomnika, z Jerzym, który ja obejmuje
przez  plecy,  na  gałązce  pobliskiego  krzaka  przycupnął
maleńki  ptaszek  (…)  Pan  mylnie  interpretuje  moją



uprzejmość, to mnie stawia w dwuznacznej sytuacji… Jerzy z
rękami omotanymi drutem kolczastym nad otwartą fosą… Co
dopiero wyszła z wody, spojrzenie Marcina myszkującego po
jej  ciele…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli  mózgiem
zwalał  się  do  tego  rowu…  Kucając  na  płyciźnie  morza
wypłukuje z siebie nasienie tego człowieka… Dlaczego ja tam
poszłam, na ten dansing, przecież wiedziałam, do czego to
może doprowadzić… To ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego
piekła  wybawiłem…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli
mózgiem spadał do tej fosy… (…) Pod Tosią jakby się otwarły
ziejące zielonym ogniem czeluście, w które spada krzycząc,
że tak, że jest winna, ale trzeba jej przebaczyć, przecież nie
można całe życie płacić za jeden błąd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijają się fragmenty traum:
gwałt, śmierć męża w Katyniu, krótkotrwały romans. Ich „ciężar”
podkreślają bardzo dosadne i  brutalne słowa – myśli,  tkwiące
głęboko w umyśle bohaterki. Atakujące bohaterkę wspomnienia
pogrążają ją w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie człowieka, jako istoty dwoistej pojawia się u
Carla Gustava Junga i jego kategorii cienia, który „reprezentuje
ogólnoludzką  ciemną  stronę  w  nas,  wrodzoną  każdemu
człowiekowi  skłonność  do  rzeczy  podrzędnych,  mniej
wartościowych  i  ciemnych”[46].  Cień  jest  naszą  nieodłączną



częścią,  tą  „ciemną  stroną”,  która  najczęściej  ukrywa  się  w
podświadomości.  To  „szuflada”,  do  której  człowiek  wrzuca
negatywne doświadczenia, przeżycia, niezrealizowane aspiracje –
wszystko to, co może się stać źródłem frustracji i psychozy. Cień
wskazuje,  że  w  człowieku  również  jest  zło,  które  pomimo
tłumienia może zmaterializować się w konkretnej sytuacji[47].
Szczególna  w  tym  kontekście  wydaje  się  być  powieść  Wilk
stepowy  Hermanna  Hessego,  pokazująca  dualność  natury
ludzkiej,  w  której  drzemie  istota  człowieka  i  wilka.  Zarówno
bohater powieści jak i sam autor są rozdarci wewnętrznie:, gdyż
„Hesse  uświadamia  nam,  że  ambiwalencja  jest  kategorią
stanowiącą  ontologiczny  aksjomat,  trwale  wpisany  w  życie
każdego  człowieka”[48].  Motyw cienia  ujawniającego  się  pod
postacią sobowtóra jest dobrze znany z powieści Oscara Wilde`a
Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson,  w którym „mroczne” odbicie jest również nieodłączną
częścią postaci, a śmierć cienia/odbicia oznacza również zagładę
jego „właściciela”, co tylko utwierdza w spójności człowieka z
nieodłącznym jego cieniem[49].

Powieści emigracyjne Guzego są jak zwierciadło, które przede
wszystkim pokazuje labirynty ludzkiej duszy, gąszcz nieustannie
płynących  wspomnień  przeplatanych  z  teraźniejszością.
Znamienne wydaje się być konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciągle próbujących odnaleźć cząstkę siebie.
Autor nie ocenia ich postaw, pokazując każdy ich upadek jako



kombinację różnych wewnętrznych i zewnętrznych impulsów. Ich
motywacje  są  w  pewnym stopniu  bliskie  Camusowskiej  wizji
świata,  przejawiające  się  w  buncie  wobec  otaczającej
rzeczywistości oraz w ukłuciach absurdu, który definiowany jest
jako „atrybut każdej ludzkiej egzystencji”, nieustanne poczucie
sprzeczności,  alienacji,  kruchości  człowieka  w  kontaktach  ze
światem[50].  Życie  zatem  to  nieustanna  walka  człowieka  ze
złem, ale aby ją podjąć jednostka musi sobie zdać sprawę do
czego  sama jest zdolna, jak nisko może upaść by dosięgnąć zła i
jak mocna, by się od niego uwolnić. Zdaje się, że temu zadaniu
zostały podporządkowane kreacje bohaterów  prozy i technika
narracyjna autora Stanu wyjątkowego,  wszak życie – powiada
pisarz –  to nieustanny stan wyjątkowy.

 

Ostatni wywiad Piotra Guzego:
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Józef Bujnowski, Włochy 1945 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Piękne są dalsze teksty z tomu „Spod gwiazdozbioru wielkiego
psa”  z  1987  roku:  „Rozmowa w stylu  pewnej  epoki”,  „Lęk”,
„Motyw z  ballad i  romansów”,  jakby w dowód,  że Bujnowski
potrafi pisać nie tylko wymyślne eksperymentujące igraszki, ale i
wiersze  konwencjonalne.  Kamping  we  Włoszech  koło  Genui
okazał się szczególnie bogaty w natchnienie. Poeta nie waha się
wpleść  prozaiczny  odnośnik  pozwalający  zapisać  w  czasie
liryczną miniaturę. I tak poeta chciałby zakupić Madonnę, którą
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wyrabia lokalny artysta, cóż z tego:

 

ale Wilson ograniczył ilość funtów

które można zarobić i wywieźć za granicę

 

Wśród pejzaży  pojawiają  się  także  hiszpańskie,  a  Amsterdam
autor zaprezentuje nam w postaci kolorowych przystanków. Przy
jednym z nich w barze dyskutujących o imponderabiliach można
spotkać  osobników  o  nazwiskach  Lubomir  Dolezal  i  Józef
Bujnowski.

Rewelacyjny jest dla mnie cykl wierszy z wyprawy do Grecji. Tu
szeroka  humanistyczna  wiedza  w  połączeniu  z  szelmowskim
humorem poety bryluje bezspornie. W wierszu „Jak to było w
Olimpii” znajdziemy taki passus:

hellanodikowie

to takie litrerackie „juri”



 tylko mniej śmieszne niż np. w Londynie

 akademia grydzewskiego       

 

W  „Długiej  i  ważkiej  rozmowie  z  Pytią”  na  cenzurowanym
znalazły  się  różne formy wierszy:

 

twój wiersz to wcale nie heksametr

nie rymujesz według Dłuskiej

ani nawet Pszczołowskiej

Kpi  sobie  również  z  uświęconych  przekazów i  pewników.  W
wierszu „Nad grobem w Mykenach” konstatuje poważnie:

 

nogą ten grób odkryła koza



wpadłszy jedna

w szczelinę

 

Zaś  w  wierszu  „Przed   hekatompedonem”  na  swój  sposób
tłumaczy narodziny Ateny:

 

a mój łacinnik mówił mi

że Hefajstos

uderzając potężnym toporem

w głowę Zeusa

powołał ją do życia

to było takie na owe czasy

cesarskie cięcie



 

Tomik  „Spod  gwiazdozbioru”  doskonale  reprezentował  poezję
Bujnowskiego,  a  ton  i  forma  tych  wierszy  świadczą  o  jego
dojrzałości  poetyckiej,  o ograniczeniu eksperymentowania,  nie
epatowania, rzadkim darze pisania zwyczajnego wiersza

o miłości

na co dzień

Poeta  pokazał  zdolność  uchwycenia  trafnego  słowa,  jak  w
„Erotyku” pod koniec tomiku.

Odnotujmy  jeszcze  mało  fortunną,  ostatnią  chronologicznie
publikację wierszy Bujnowskiego: „Przychodzę z mroków”. Jest
to wybór poezji wydany przez Agencję Wydawniczą Lawsonia.
Opracował  go  Marek  Jędrzejewski  wybrawszy  38  utworów
spośród  wierszy  przedwojennych,  wojennych  i  wydanych  na
emigracji.  Zasłużył się w ten sposób przypomnieniem tekstów
trudnych do znalezienia, a ważnych. Niestety publikacja ukazała
się w bardzo bylejakiej postaci, roi się w niej od błędów, których
ani  połowy nie  uwzględniła  załączona errata.  Przy  tego  typu
poezji jest to fatalne niedociągnięcie. Nie budzi też większego
zaufania  zbyt  pospiesznie  nakreślone  słowo  wstępne  pt



„Samotność  poety”.  

Jeszcze w roku 1945 w Matino we Włoszech Bujnowski napisał
krótką powieść „Koła w mgławicach” poświęconą towarzyszowi
broni, utalentowanemu grafikowi Ryszardowi Kopyściowi, który
zginął pod Monte Cassino. Przez kilkadziesiąt lat autor usiłował
zainteresować swoim manuskryptem wydawców emigracyjnych i
krajowych bez rezultatu. Nagle w liście z 9.5.1992, doniósł

Część  mojej  prozy  literackiej  „Koła  w  mgławicach”
opublikowała „Arka” krakowska wraz z wywiadem – ale o
wydaniu  całości  marzyć  trudno,  bo  jakoś  pośrednio
zahaczam o kołtuństwo i głoszę hasła „przeciw wojnie”.

Rok  później  jednak  z  wielką  radością  komunikował,  że  jego
powieść znalazła w Polsce zainteresowanego wydawcę, który ją
opublikował w Krakowie w 1993 roku. 

„Bujnowski  wywarł  podobno  znaczny  wpływ  na  młodsze
pokolenie emigracyjnych poetów”, napisał – jak widać nie bardzo
pewny swojej  opinii  Piotr  Kuncewicz.  Wielu  z  nas,  nie  ulega
kwestii,  docenia   rozsądne  i  uprzejme  słowa   Bujnowskiego.
Również pamięta troskliwe zainteresowanie i  pomoc. On nam
wskazywał  inne,  nowe  wzorce.  Sam  był  przykładem
awangardzisty  poszukującego  z  uporem  świeżego,  trafnego



słowa  i  odkrywczej  formy.  Promieniował  respektem  dla
Kridlowskiej  szkoły  krytycznej,  lecz  nikomu,  o  ile  dobrze
pamiętam,  własnych  preferencji  nie  narzucał.  Respektował
osobowość  twórczą  każdego.  Usuwał  rażące  błędy,  mógł
sugerować inne wersje. Nie powstanie o nim złośliwa anegdotka
jak  ta  kojarzona  ze  Stanisławem  Balińskim,  który   długo
przetrzymywał zbiór wierszy Bronisława Przyłuskiego, a potem
je odesłał przepisane na modłę Skamandra.



Józef Bujnowski, fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Bujnowski  nie  ukrywał  swojej  krytyki  skamandrytów i  nieraz
wypowiadał  się  o  ich  poetyce  ostro  i  dobitnie.  Miał  swoich
mistrzów, demonstrował ich, ale nie nalegał, by ich brali sobie za
wzór inni. Młodzi pisarze byli świadkami ustawicznego dążenia
Bujnowskiego do ubierania przeżyć artystycznych w nowy wyraz.
Widzieli  jego  niezgodę  na  powielanie  utartych  form,  cenili
unikanie  maniery,  próby realizowania  ambitnych teorii,  pracę
nad metaforą.  Bujnowski  więc swoim własnym przykładem, a
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także ofiarnością i bezinteresownością wobec młodych, wpłynął
na nich, na ich ukształtowanie i wybory. Bliski im był jego brak
ostentacji i skromność. Sympatyzowano z jego koncepcją poety:

 

[…] nie natchnione medium, przez które „płynie strumień
piękności”  –  jak  to  było  jeszcze  u  nadrealistów  –  ale
świadomy  artystycznych  celów  architekt  na  zimno
organizujący swój artystyczny materiał w świadomą celów
budowę…

Nie uszła naszej uwadze jego dbałość o rytm i rapsodyczny styl
recytacji  jako  ważny  element  poezji.  Respektowaliśmy  go  na
pewno za jego pogodne patrzenie na sztukę, która „..lubi i umie
dostarczać ludycznych doznań,  że  sztuka jest  chora,  jeśli  nie
potrafi  się  śmiać…”  Do  innych  jego  ulubionych  teorii
ustosunkowywano się różnie, ale brano je pod rozwagę. Należało
do  nich  podejście  krytyczne  do  twórczości.  Pomni  na  jego
dictum, że historia literatury ma traktować o literaturze, a nie o
literatach, mogliśmy się spierać o to, czy istotnie analiza liryki
musi  być  „bezosobowa”,  że  nie  można  uzupełniać  biografią
utworów lirycznych,  a  utworami lirycznymi biografii.

W  1988  roku  Bujnowski  otrzymał  nagrodę  Związku  Pisarzy



Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości. Za poświęcenie
życia  nauce  polskiej  na  emigracji,  dopowiedział  dr  Zdzisław
Jagodziński.  Sam laureat  m.in.  oświadczył

 

[…]już w Wilnie wiedziałem, że w tradycyjnych formach nie
da  się  wyrazić  prawdy o  współczesnej  rzeczywistości.  Te
wczorajsze formy są cudowne, ale skamieniałe i już nieżywe.

Urodzony  18.3.1910.  w  Okolicy-Rudawie  na  Wileńszczyźnie
poeta po ukończeniu szkół w Brasławiu i Dziśnie, zapisał się na
filologię  polską  na  Uniwersytet  Stefana  Batorego  w  Wilnie.
(Warto tu wspomnieć, że przedtem uciekł na kilka miesięcy na
przełomie lat 1926-27, by zakosztować cygańskiego życia jako
członek aktorskiego teatru „Reduta” żyjąc we wspólnocie i grając
pomniejsze  role).  Ukończywszy  magisterium,  pracę  doktorską
poświęconą  kompozycji  utworów  dramatycznych  Stanisława
Wyspiańskiego  rozpoczął  pod  kierunkiem profesora  Manfreda
Kridla.  Przerwany  przez  wybuch  wojny  przewód  wznowił  i
ukończył i z akceptacją na rok przed śmiercią profesora Kridla.
Metody wileńskiego promotora ukształtowały  jego podejście do
badań   naukowych  i  tej  szkole  (Kridla  i  Wójcickiego)  przy
pewnym zindywidualizowaniu pozostał lojalny. O wartości dzieła
literackiego  decydowały  wyłącznie  składniki  artystyczne  i  ich



kompozycja.

Józef Bujnowski (z prawej) i prof. Andrzej Żaki na tarasie Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie, fot.
arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Profesor  Alicja  H.  Moskalowa,  która  pod  kierunkiem
Bujnowskiego  napisała  pracę  doktorską  poświęconą poezji,  w
wykładzie  inauguracyjnym  na  Polskim  Uniwersytecie  na
Obczyźnie  w  1998  roku  wyodrębni ła  szereg  cech
charakterystycznych  dla  jego  naukowej  i  poetyckiej  postawy.
Pozwolę  sobie tu je  w skrócie  przytoczyć.

Badania  nad  literaturą  jako  taką,  czyli  nad  twórczością1.

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-ii/prof_zaki001/


artystyczną  wyrażoną  w  słowach,  a  nie  nad  życiem
prywatnym literatów i  wpływem ich  życiorysów na  jakość
słowa poetyckiego. 
Analiza utworów pod kątem ich wartości estetycznych, pod2.
kątem ich struktury, a nie zajmowanie się wartościowaniem
utworów  literackich,  szczególnie  z  punktu  widzenia  ich
przydatności  narodowej,  czy  też  tzw.  zamówienia
społecznego.
Służebność  sobie  a  muzom  (wierność  sobie?),  a  nie3.
służebność wobec idei/ideologii pozaliterackich.
Bunt przeciwko tradycyjnej poezji.4.
Awangardowość i związane z nią eksperymentowanie słowem,5.
formą i układem graficznym wiersza.

Piętno  tego  warsztatu  krytycznego  odpowiednio
modyfikowanego dostrzec można we wkładzie Bujnowskiego w
monumentalne  dzieło   powstałe  pod  redakcją  Tymona
Terleckiego  „Literatura  polska  na  obczyźnie  1940-1960”  p.t.
„Esej, szkic literacki i krytyka artystyczna w literaturze polskiej
na  obczyźnie  1940-1960”.  Znakomitą  pracę  „Przemiany  we
współczesnej  poezji  polskiej.  Trzy  wykłady”,  wydrukował
miesięcznik „Kontynenty” w 1964 i 1965 roku. PUNO wydało ją
w osobnym zeszycie w 1968 roku. Godzi się też wspomnieć jego
kontrowersyjny  szkic  „Niektóre  uwagi  o  tzw.  IV  Systemie
wersyfikacyjnym”  (1973).  Poezja  konkretna  doczekała  się
również  fachowego  opracowania  jego  pióra.  Nie  sposob



wymienić wszystkich rozpraw i  szkiców w książkach zbiorowych 
i naukowych czasopismach. Niektóre z nich ukazały się w języku
niemieckim i holenderskim.

Prace  naukowe  są  owocem  jego  długoletniego  stażu  jako
pedagoga. Już w Polsce zatrudniony był w szkolnictwie średnim,
uczył  potem  we  Włoszech  żołnierzy  polskich.  Zorganizował
filologię polską na uniwersytecie w Amsterdamie, gdzie wykładał
literaturę  polską  i  teorię  literatury  przez  osiem  lat,  jeden
semestr  wykładał w Heidelbergu, przez jakiś czas w School of
Slavonic and East European Studies w  Londynie. Na Polskim
Uniwersytecie  na  Obczyźnie  był  czynny  przez  przeszło
trzydzieści  siedem lat jako wykładowca akademicki,  dziekan i
członek senatu. Był świetnym nauczycielem, który potrafił sobie
zaskarbić  wdzięczność i pamięć uczniów i studentów.

Udzielał  się  również  społecznie  prezesując  Polskiemu
Towarzystwu Naukowemu, piastując godności w Związku Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie,  organizował   kongresy  i  zjazdy,
redagował  książki  .  Miał  wielki  szacunek  dla  instytucji
akademickich i  lojalnie im służył.  Był  jednym z najgorętszych
obrońców integralnośćí PUNO, kiedy zaistniał zatarg i czasowe
przejęcie steru i sekretariatu przez osoby niewłaściwe.

Mieszkając przez wiele lat w tym samym mieście, widywaliśmy
się  często,  a  kiedy  później  odwiedzałem  Londyn,  chętnie



korzystałem z  gościnnego  domu Józefa  i  Heide  Bujnowskich.
Wyjazd z Anglii  na stałe w roku 1969 spowodował  potrzebę
korespondencji  i  tak,  po  powrocie  Bujnowskiego  z  Holandii,
wymieniliśmy  sporo  listów.   Dużo  było  w  nich   spraw  
zawodowych, wiadomości o Wydziale Humanistycznym, którego
przez  wiele  lat  Bujnowski  był  dziekanem.  Były  raporty  z
zaocznych studiów i egzaminów, które prowadziłem w Kanadzie.
Dyskutowaliśmy sytuację w PUNO, kiedy znalazło się w kryzysie
i trzeba było dać odpór uzurpatorom używającym uniwersytetu
do  swoich  celów.  Wymienialiśmy  listy  w  sprawie  programu
Kongresu  Wolnej Kultury Polskiej w 1985 roku oraz mojego w
nim udziału.  Informowaliśmy się o powstawaniu Niezależnego
Instytutu  Naukowego,  wreszcie  o  sytuacji  w Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie.

Nic  dziwnego,  że  przy  takim  natężeniu  spraw  publicznych
cierpiała  twórczość literacka. O niej były w listach nieomal same
utyskiwania, jak to ona musi czekać na lepsze czasy. Raz po raz
trafiały się wtręty:

[…]  trzeba  wydać  w  końcu  różne  „finicjały”,  które  od
dziesięciu  lat  leżały  pogardliwie  odrzucane  do  szuflady
wobec „poważniejszych” zajęć.

W tym samym liście (z roku 1979) Bujnowski dodał kryptycznie:



[…] te „rzeczy mało ważne” będą kiedyś najważniejsze.

O innych autorach rzadko wspominał. No, boczył się kiedyś na
Marię  Danilewiczową  Zielińską,  której  przypisywał
wprowadzenie zamieszania do pisania o literaturze emigracyjnej.

Pytasz  robi  coś  takiego  z  Garlińskim:  wszystko  to
amatorszczyzna.  Czytałem  próbny  tekst  o  poezji  i  nie
zachwyciłem się:  słabe!

Nie był też zwolennikiem „Słownika literatury polskiej XX wieku”
wydanym przez Ossolineum. Komentował: „A wstyd! Nic o nas
nie wiedzą!”. Kiedy indziej doniósł:

Straszliwie został zjechany w kraju Jerzy Niemojowski, a pod
niebiosa  go  wynosi  mój  Tymoteusz  Karpowicz!  Quod
homines  tot  sententiae!

W styczniu 1999 roku przyjechała do niego do Londynu Telewizja
Polska, aby zrobić z nim wywiad na temat Teodora Bujnickiego.
Powinna była również, czy przede wszystkim, zrobić wywiad na
temat  Józefa  Bujnowskiego.  Jest  winna  bardzo  poważnego



uchybienia.

Józef Bujnowski,  doktor honoris causa PUNO, kawaler Krzyża
Walecznych i  orderu Polonia  Restituta,  zmarł  w Londynie  15
lutego 2001 roku.

Józef Bujnowski (z lewej) i Florian Śmieja, fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Andrzej Julian Żaki (1923-2017)  – polski archeolog, członek

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jozef-bujnowski-1910-2001-czesc-ii/hauseingang_001/


Polskiej  Akademii  Umiejętności,  absolwent  Uniwersytetu
Jagiellońskiego, profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w
Londynie  oraz  Uniwersytetu  w  Limie.  Prowadził  wykopaliska
m.in.  na  Wawelu,  Przemyslu,  Czorsztynie,  Nowym  Sączu
odkrywając liczne zabytki z epoki przedromańskiej i romańskiej
(na podst. wikipedii).

______________

Pierwsza część:

https://www.cultureave.com/trzeba-zrozumiec-porzadek-rzeczy-jo
zef-bujnowski-1910-2001-czesc-i/

Wewnętrzny rejestr
myśli. Część I.
Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
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(1922-2018).

Piotr Guzy

Marcelina Janisz

Joseph Conrad prowadząc rozważania na temat związków życia i
pisarstwa   przywoływał  moc  kreacyjną  jaką  daje  autorowi
literatura[1].  Jednym  z  jej  elementów  jest  stworzenie
indywidualnego,  autorskiego  świata  z  mozaiki  doświadczeń,
wspomnień,  marzeń,  strachu,  negatywnych  emocji.  Z  tych
komponentów  wyrasta  twórczość  Piotra  Guzego  –  pisarza  
urodzonego  w  roku   1922  w  Zawadzkiem  –  miejscowości
położonej dziś na Górnym Śląsku. Proza „podwójnego” emigranta
przesiąknięta  jest  pierwiastkami  psychologizmu,  który

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-1/piotr-guzy/


szczególnie  zostaje  odzwierciedlony  w  warstwie  narracyjnej.
Technika  strumienia  świadomości  zdaje  się  dominować  w
pierwszych  powieściach  emigracyjnych  autora  Stanu
wyjątkowego.  Wybór  takiej  narracji  został  podyktowany  ideą
pokazania  umysłu  człowieka,  jego  złożoności,  wnętrza,  które
wypełniają  myśli,  obrazy,  wypowiedziane  i  usłyszane  słowa,
rozmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje się być labiryntem, szkatułką
z milionem szuflad. Z pozoru chaotyczna, nieuporządkowana i
bezpośrednia  narracja  „zapisu  myśli”  oddaje  głębię  umysłu,
przepływających  obrazów,  sekwencji  zdarzeń  i  wspomnień,
przebłysków  podświadomości  splecionych  z  teraźniejszości  i
przeszłości. Przez całe życie przyświecała Guzemu jedna myśl i
idea, aby pisać o człowieku, o jego psychice, skomplikowanym
wnętrzu  duchowym,  życiowych  wzlotach  i  upadkach,  o
zagubieniu  w  codzienności  i  mrokach  przeszłości.

***

Piotr  Guzy  urodził  się  15  maja  1922  roku  w  miejscowości
Zawadzkie  na  Śląsku  Opolskim.  Jego  ojciec  Juliusz  Guzy
pracował jako urzędnik pocztowy. Przyszły pisarz uczył  się w
Gimnazjum Ogólnokształcącym im. Księcia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Górach.  Podczas  II
wojny  światowej  przedostał  się  do  Francji,  gdzie  wstąpił  do



wojska  polskiego,  formowanego  przez  gen.  Władysława
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w
Anglii,  gdzie  dołączył  do  tworzonej  tam  polskiej  Brygady
Pancernej  gen.  Stanisława  Maczka.  Służył  w  Pułku  Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W 1944 roku
został  poważnie  ranny w walkach pod Bredą w Holandii.  Po
rekonwalescencji  w  angielskim  szpitalu  postanowił  studiować
ekonomię oraz nauki polityczne i  w 1946 rozpoczął naukę na
Uniwersytecie Londyńskim. W Anglii ożenił się z Ishbel Frances
Reynolds.  W  1949  roku  postanowił  powrócić  do  Polski,  w
rodzinne strony,  do Tarnowskich Gór.  Pracował  w spółdzielni
spożywców i kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując stopień magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie,  które
opublikowane zostało w piśmie „Nowy Świat”.  Współpracował
także  z  „Gazetą  Poznańską”  i  „Tygodnikiem  Zachodnim”,  w
którym prowadził przegląd niektórych periodyków angielskich i
amerykańskich pod wspólnym tytułem Na Zachodzie. W połowie
lat 50.  XX wieku opublikował w kraju cztery powieści o tematyce
kryminalnej,  szpiegowskiej  i  sensacyjnej:  Następny  odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[2]
i Wenus z brązu (1956). W tym czasie dojrzewała w nim decyzja
o  ponownej  emigracji.  W  roku  1957  zdołał  przedostać  się  z
rodziną przez Berlin do Anglii,  gdzie zamieszkał  w Leicester.



Początkowo  pracował  w  biurach  miejskiej  gazowni,  po  roku
otrzymał  pracę  w monitoringu  radiowym BBC w Reading,  w
hrabstwie  Berskshire.  W  1968  roku  zaproponowano  mu
stanowisko  redaktora  w  Rozgłośni  Radio  Wolna  Europa  w
Monachium.  Podjął  także  współpracę  z  pismami  „Kultura”  i
„Wiadomości”, w których publikował teksty literackie, artykuły i
recenzje.  Poza  krajem  ukazały  się  jego  najbardziej  znane  i
cenione  przez  krytyków  powieści:  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego (1966) oraz Stan wyjątkowy (1968)[3]. Oba utwory
zostały  nagrodzone  i  wyróżnione  przez  literackie  środowiska
emigracyjne – za Krótki żywot bohatera pozytywnego otrzymał
nagrodę paryskiej „Kultury”, zaś Stan wyjątkowy uhonorowano
nagrodą „Wiadomości”[4].

W 1977  roku  Guzy  wyjechał  do  Hiszpanii  i  osiadł  w  małym
miasteczku  pod  Walencją,  w  Daimuz.  Napisał  i  opublikował
jeszcze  trzy  powieści:  Wielkie  nieszczęście  (wydaną  we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz
Zwidy na wysokościach (1994). Publikował również w polskich
czasopismach.  Wśród  opublikowanych  utworów w  „Zeszytach
Literackich” znalazły się takie tytuły jak: „Będziesz miłował kata
swego! (1984); Że ona jest, że w ogóle jest (1999); Wstyd (2006);
Odwiedziny u duchów (2007); Ostatnia posługa (2009). Ostatnie
utwory były również drukowane w „Odrze” 2012 nr 4 (fragment
utworu Biedna Lilo), „Śląsku” 2013 nr 7/8 (Frieda) oraz „Frazie”
2014 nr 4 (Mała Nusia z misiem). Najnowsze autobiograficzne



opowiadanie Uraza dotyczące pracy w Polskiej Rozgłośni Radia
Wolna Europa zostało opublikowane w magazynie internetowym
„Culture  Avenue”  (http://www.cultureave.com),  który  redaguje
Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Po  latach  pisarz  na  nowo  przypomniał  o  swojej  twórczości,
wydając swoje najważniejsze,  emigracyjne utwory w opolskim
wydawnictwie  „Nowik”[5]. W wieku 95 lat pisarz wyruszył w
ostatnią podróż do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gór, gdzie
spotkał  s ię  z  czytelnikami  i  wziął  udzia ł  w  ses j i
popularnonaukowej  dotyczącej  jego  twórczości[6].  Piotr  Guzy
zmarł  w  wieku  95  lat,  24  lutego  2018  roku  w  hiszpańskim
miasteczku Daimuz. 

***

Twórczość  Guzego  dzieli  się  na  dwa  okresy:  krajowy  i
emigracyjny.  Debiutował  on  powieściami  o  charakterze  
popularnym; nie mógł w nich jednak pisać o ważnych dla siebie
tematach  i  wyrażać  krytycznych  poglądów  na  krajową
rzeczywistość. Dopiero emigracja dała mu możliwość rozwinięcia
skrzydeł. Powieści pisane na obczyźnie są dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistości. Guzy stworzył bohatera, który zmaga
się  z  własnymi  słabościami,  rzeczywistością  komunizmu,
naciskami  władzy.  Postacie  mają  pogłębione  rysy
psychologiczne,  a  poruszane  tematy  nawiązują  do  aktualnych
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wydarzeń w Polsce i na świecie.

Szczególnie  ważny w twórczości  Guzego jest  cykl  powieści  o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, który tworzą w zamierzeniu autora
utwory:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan wyjątkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokościach. Ich bohaterami
są emigranci, agenci służby bezpieczeństwa, milicjanci i ubecy –
ludzie,  na  których  ciąży  przeszłość.  Charakteryzuje  ich
zniewolenie  psychiczne  i  utrata  wolności  –  są  trybami  w
bezwzględnej  machinie  komunistycznego  systemu.  Autor
uczciwie rozlicza się z przeszłością, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowieści o PRL-u przeplatają
się  ze  wspomnieniami  czasu  wojny.  Bohaterowie  Guzego  są
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przeszłość nie jest dla
nich  okresem  zamkniętym  i  zapomnianym,  ale  wpływa  na
teraźniejszość,  determinując także życie  codzienne.

Powtórna emigracja przyniosła ewolucję pisarstwa Guzego. Po
krajowych próbach prozatorskich oscylujących pomiędzy prozą
produkcyjną i literaturą sensacyjno-przygodową nastąpił zwrot w
stronę utworów o charakterze psychologiczno-moralnym.  Widać
tu wyraźne inspiracje twórczością Conrada (warto zauważyć, że
Conrad  był  bodaj  najbardziej  popularnym  pisarzem  wśród
pokolenia wojennego[7]). Rzeczywistość wojenna i późniejszego
PRL-u  okazała się dogodną scenografią dla rozważań na temat
granic  moralnych  i  etycznych,  koniecznych  wyborów  w



sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku człowieka
i  jego zagubienia  między prawdą a  fałszem.  Tak usytuowane
problemy nadały tej twórczości wymiar uniwersalny.

 

Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  –  czyli  strumień
świadomości ubeka  

Krótki żywot bohatera pozytywnego to najważniejsza książka w
dorobku literackim Piotra Guzego. Napisana w przeciągu roku:
od  czerwca  1964  do  sierpnia  1965,  przyniosła  autorowi
popularność i możliwość zaistnienia w środowisku literackim na
obczyźnie.  Emigracyjny  debiut  Piotra  Guzego  –  Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego  to  powieść  wyrosła  z  bezpośrednich
obserwacji  peerelowskiej  rzeczywistości.  Autor  zainspirowany
życiorysem pewnego człowieka, stworzył literackiego bohatera
bardzo  realistycznego,  wypełniając  jego  rysy  żywą  materią
psychologizmu[8].  W  Krótkim  żywocie  bohatera  pozytywnego
czytelnik  styka  się  z  dość  trudną,  ale  bardzo  emocjonalną
narracją głównego bohatera majora Karola Ostudy,  który jest
kierownikiem Urzędu Bezpieczeństwa w Najdrzycach. „Bohater
pozytywny” zostaje wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka
oznacza degradację, utratę zaufania, którym darzyła go partia.
Podczas podróży do stolicy w jego umyśle przewija się, niczym
scenariusz filmowy, całe życie. Nie jest to jednak pełny życiorys,



ale pełna strzępów, fragmentarycznych obrazów, fantasmagorii i
wspomnień  układanka,  niechlubny  album  koszmarów,  które
ukształtowały  majora.  W  plątaninie  wewnętrznych  myśli,
szeptów,  powtarzanych  zdań,  cytatów  z  różnych  utworów
zawiera się  cała  psychika bohatera.

Technika narracji  jaką posługuje się autor jest jednym z jego
znaków  rozpoznawczych.  Forma  ta  pojawia  się  również  w
kolejnych powieściach emigracyjnych, ale najbardziej dominuje
w Krótkim żywocie bohatera pozytywnego i Stanie wyjątkowym.
Użycie narracyjnego narzędzia jakim jest strumień świadomości
nie  jest  łatwym zabiegiem,  fabuła  zostaje  rozczłonkowana na
myśli postaci, często bez związku ze sobą. Ta mozaika obrazów,
potoku  słów,  przeplatanych  monologów  wewnętrznych
odwzorowuje  w  pełni  ludzką  psychikę,  jej  meandry,  gąszcz
pourywanych  w  połowie  refleksji.  Strumień  świadomości
przypomina  pajęczynę,  jej  nici  splatające  się  ze  sobą  tworzą
eteryczny  obraz,  który  nasuwa  skojarzenia  ze  snem  –
nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spójności fabularnej.
Ów  strumień,  w  którym  wypływają  na  wierzch  wszelkie
tajemnice,  fobie,  dewiacje,  wspomnienia  ulokowane  w
najgłębszych rejonach świadomości,  daje  pisarzowi  możliwość
ukazania  ludzkiej  natury,  pełnej  sprzeczności,  masek,  iluzji.
Krążące  myśli  tworzą  psychologiczne  odbicie  głównego
bohatera,  jego  subiektywne  postrzeganie  świata,  pomimo
fragmentaryczności,  scalają  postać,  umożliwiają  „wejście  w



rolę”,  budują mikroświat  umysłu.

Wśród czterech technik strumienia świadomości jakie wyróżnił
Robert  Humphrey,  w Krótkim żywocie  bohatera  pozytywnego
występuje  „bezpośredni  monolog  wewnętrzny”.  Jego
dystynktywne  cechy  określił  Eduardo  Dujardin  mówiąc  o
intymności myśli, prostocie składniowej. Natomiast autor Stream
of  Consciousness  in  the  Modern  Novel  identyfikuje  monolog
wewnętrzny jako technikę:

z  której  proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia
częściowo  lub  całkowicie  nie  wypowiedzianych  treści  i
procesów  psychicznych,  tak  jak  przeżywa  je  postać  na
różnych poziomach świadomej kontroli, nim sformułuje je w
przemyślanych  wypowiedziach.  (…)  to  technika
przedstawiania  treści  i  procesów  psychicznych  na
rozmaitych  poziomach  świadomej  kontroli,  czyli  –
świadomości[9].

Bezpośredni  monolog  wewnętrzny  pozbawia  narratora  prawa
głosu, pozostaje on wycofany, milczący. Podobnie rzecz się ma z
odbiorcą, którego ta technika również pomija. Zaakcentowana
zostaje przede wszystkim „niespójność myśli”, płynność. Mamy
tylko tok swobodnych, często pozbawionych sensu myśli, tak jak
ma  to  miejsce  w  Ulissesie  J.  Joyce`a  (strumień  świadomości



Molly Bloom)[10].

Właśnie taka technika zostaje zastosowana również w powieści
Guzego.  Narrator  nie  pojawia  się,  istnieje  tylko  świadomość
Ostudy,  która  przetwarza  dialogi,  rozmowy  z  innymi  ludźmi,
dodając  swój  własny  autokomentarz  i  refleksje.  Te  ostanie
zdradzają myślenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w
tekście oddzielną czcionką dodatkowo akcentują myślenie wedle
systemu. Mamy zatem w narracji dokładną ilustrację podwójnej
osobowości/  podwójnego życia bohatera: zwykłego człowieka i
wykonawcy  („narzędzia”)  systemu totalitarnego.  Głosy  innych
osób  zdają  się  być  powtarzane  w  umyśle  „bohatera
pozytywnego”, stając się częścią jego własnych refleksji, a ich
odtwarzanie  (w  subiektywny  sposób)  pokazuje  jak  postać
analizuje  wypowiedzi  innych,  wyświetlając  je  niczym  film.
Bohater toczy monolog sam ze sobą, nie zakłada jakiegokolwiek
słuchacza. Oto próbka narracji powieści:

……………O Jezu! Ależ głowa,  gnaty połamali,  co to było?
gdzie  ja?  taksówką jechaliśmy,  potem szofer  stanął,  aha!
Madzia!  Nawet  jej  nie  podymałem,  jak  mnie  głowa  boli,
kopnął  mnie w głowę, tak człowieka sponiewierać! szofer
stanął, bo ten, jak mu tam było? Kazek? krzyknął, że mu nie
ufam, butem kopnął  w głowę,  co to za naród,  jak tu nie
płakać za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak



by, mu matkę zabił, czy co, nie musiał mnie kopać w głowę,
co ja mu zrobiłem? nawet mnie nie znał, nie ufam, nie ufam,
a przecież portfel ukradł, i jeszcze zbił i nogą w głowę, O
Boże, O Boże Drogi, za co mnie tak? robota powinna być
czysta,  potem taki kaleka pęta się po świecie i  robi
nam złą markę, ktoś zobaczy, rozpozna[11] .

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedź, rachunek z życia.
Podobny  zabieg  pojawia  się  w  opowiadaniu  Wzlot  Jarosława
Iwaszkiewicza,  w  którym  bohater  opowiada  przypadkowemu
słuchaczowi  swoją  historię.  Różnica  tkwi  właśnie  w  osobie
„słuchacza”, co wymusza formę dialogu. Znamienne jest jednak,
że „spowiedź” Romka, głównego bohatera Wzlotu skierowana do
drugiej  osoby,  pomija  całkowicie  indywidualny  głos
interlokutora,  jego osobowość.  Wywód,  pytania,  ruchy zostają
włączone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawiązuje w swoim
utworze do opowiadania Alberta Camusa Upadek, który stosuje
taką samą technikę narracyjną –  jednostronnego dialogu,  bez
włączania w tok mówienia postaci interlokutora. Jego obecność
zostaje wyłącznie zaznaczona przez opowiadającego.

Strumień świadomości w warstwie narracyjnej powieści Guzego
zakłada również „swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie
czasu  przeszłego  z  teraźniejszym  i  przyszłym,  rozciąganie
pewnych  wydarzeń  lub  ich  skracanie.  Pojawia  się  „montaż



czasowy”, który polega na „nakładaniu się obrazów lub myśli
pochodzących  z  różnego  czasu”  przy  założeniu  statyczności
przestrzennej  postaci[12].  Taki  „montaż”  pojawia  się  podczas
podróży głównego bohatera do Warszawy, przeszłość wdziera się
w jego myśli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu  drobne  światełka,  wioska  jakaś,  jabłonie  pachną,
grusze,  a  dziewczyna  jak  malina  niesie  koszyk  róż
czerwonych, krowy, porykując, wracają z pastwiska, skrzypi
żuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam
maliny!  kołchoz  zakładać!   a  nie  roztkliwiać  się  nad
zapachem  łajna  krowskiego.  Dzwonek?  pewnie  Basiula
zostawiła  klucz  i  teraz  –  Czy  pan  kapitan  Ostuda?
Bardzo się cieszę, że pana zastałem (…)  – Obawiam się,
że  nie  bardzo  wiem,  z  kim  mam  –  Zaraz  wszystko
wytłumaczę.  Nie  zaprosi  mnie  pan  do  środka?  (…)
Popularnie  zwą  mnie  Niedźwiedziem.  Niech  pan  siedzi
spokojnie,  żadnych  podejrzanych  ruchów,  mój  palec
wskazujący znajduje się w tej chwili na spuście pistoletu[13].

Umysłowy  krajobraz  kierownika  urzędu  bezpieczeństwa  to
właśnie  „przeplatanka”  czasów,  zdarzeń  i  ludzi,  przy  czym
dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja powieści zostaje
maksymalnie  spowolniona,  obejmując  podróż  bohatera  do
Warszawy, jego rozmowy z „towarzyszami” partyjnymi, w końcu



libację wieńczącą upadek ubeka.

Świadomość  ma  szczególną  zdolność  do  „skojarzeń”  często
swobodnych,  uwalniających  całą  lawinę  wspomnień,
sugestywnych epizodów. Rzecz, przedmiot postrzegane w czasie
teraźniejszym  przetworzone  przez  świadomość  uaktywniają
pamięć, która „odblokowuje” tok myśli z przeszłości[14]. Zabieg
ten często pojawia się w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na
odwołanie się do psychologizmu postaci. W Krótkim żywocie…
mamy również  i  takie  sekwencje.  Sama  pora  dnia,  zmierzch
ewokuje konkretny ciąg skojarzeń:

Zmierzch,  o  tej  porze  roku już  wcześnie,  jesień,  na
polach ogniska, trzeba będzie któregoś dnia wyjść  za
miasto, cholera ręce mi drżą, mam rozpalone policzki, a kto
mi  kazał  zeznawać  przeciwko  Srokoszowi?  Zaprą  się,
wszystkiego się zaprą, dla nich zawsze znajdzie się jakieś
wyjście, ogniska i dym wlecze się nisko nad ziemią, kartofle
pieczone,  ach,  końcem  patyka  wyturlać  taki  z  popiołu,
chwycić w place, przerzucać z ręki do ręki, chuchać, aż się
na tyle ochłodzi, żeby, już i  ciemno, żeby można było nie
myśleć, albo spać, zapaść się w długi sen, potem człowiek się
budzi i okazuje się, że to wszystko była mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywołuje cały szereg obrazów schowanych



głęboko  w  pamięci,  przeszłość  przerywa  tok  teraźniejszości.
Powracają natrętne myśli związane z problemami ubeka, który
stał się pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili jednak
umysł  wypiera  „tu  i  teraz”,  aby  powrócić  do  wspomnienia
ogniska,  pieczonych  ziemniaków,  czyli  pozytywnych
reminiscencji,  wyciszających  natłok  myśli  w  czasie
teraźniejszym.  Obraz  ten  powoli  spowija  mrok,  ciemność,
senność  „bohatera  pozytywnego”.  W  cytowanym  fragmencie
pojawia  się  wspomniany  montaż,  przemieszanie  czasów jak  i
„środek mechaniczny” jakim jest wspomniana już kursywa[16].
Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy wątek myślowy, zmianę czasu, toku fabularnego
czy też wtrącenie myśli bohatera lub innej postaci, której słowa
utkwiły w umyśle Ostudy. Wspomniane kursywy porządkują tok
narracyjny  postaci,  pozwalają  na  oddzielenie  lub  wyróżnienie
wywodu bohatera lub zapamiętanych słów innych osób (taką rolę
pełnią  również  myślniki,  które  sygnalizują  odtwarzaną  w
psychice rozmowę z  innymi postaciami).

Twórcza  droga  Piotra  Guzego  była  pełna  zaułków,  zakrętów,
czasami  przypominająca  błądzenie  we  mgle,  pełna
eksperymentowania,  poszukiwania  własnego  stylu.  Pisanie
kryminałów czy powieści szpiegowskich było powierzchownym
dotykaniem literatury, które według autora Stanu wyjątkowego
nie czyniło go w pełni pisarzem. Twórczość emigracyjna zawarła
w  sobie  wszystko  to,  co  musiało  być  przemilczane.  Trzeba



przyznać  i  podkreślić,  że  pisarstwo  Guzego  bardzo  mocno
ewoluowało – od prozy schematycznej, popularnej po powieści
wykorzystujące kunsztownie technikę strumienia świadomości.
Wraz  z  warstwą  gatunkową  rozwijał  się  również  prototyp
postaci. Początkowo bohaterowie byli ledwie szkicami również
ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stać się
pełnokrwistymi postaciami o głębokich rysach psychologicznych,
motywacyjnych. Autor nie tylko mógł „przepracować” tekstualnie
doświadczenie PRL-u, ale wolność słowa na emigracji pozwoliła
mu  na  literacką  wiwisekcję  totalitaryzmu.  Guzy  stworzył,
zarówno w warstwie językowej jak i postaciowania, przestrzeni i
realiów,  wierne  odbicie  mrocznej  strony  Polski  Ludowej.
Wydobył na powierzchnię koszmary i demony Polaków, tkwiące
gdzieś  głęboko  w  przeszłości  i  teraźniejszości.  Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego  zapoczątkował  w  twórczości  Guzego
fascynację  prozą psychologiczną.

 

Narracje a proza psychologiczna                                           
                           

Proza  Piotra  Guzego  bliska  jest  psychologicznym  utworom
ukazującym się w latach 40. XX wieku. Do grona pisarzy, którzy
parali się wiwisekcja meandrów ludzkiego umysłu, należeli: Jerzy
Andrzejewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Kazimierz



Brandys,  Stanisław  Dygat,  Kornel  Filipowicz,  Wilhelm  Mach,
Jerzy  Zawieyski[17].  Na  emigracji  po  1945  roku  ten  nurt
reprezentowali  m.  in.:  Wit  Tarnawski,  Gustaw  Herling-
Grudziński.

Za  usytuowaniem  prozy  autora  Krótkiego  żywota  bohatera
pozytywnego  w  kręgu  powojennej  prozy  psychologicznej
przemawia kilka argumentów. Powołując się na ustalenia Anny
Sobolewskiej, która tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945–1950, można zarysować główną
strukturę  i  wyznaczniki  prozy  psychologicznej,  które  można
odnaleźć w emigracyjnych powieściach i opowiadaniach Guzego.
Są  to:  problematyka  utworu,  narracja,  kreacja  bohaterów
uwzględniająca ich stany wewnętrzne [18].

Proza  emigracyjna  autora  Stanu  wyjątkowego  to  literacka
wędrówka w głąb ludzkiej duszy. Obraz psychiki człowieka jest
nicią splatającą wszystkie utwory Guzego, które dotykają relacji
międzyludzkich,  motywacji  i  zachowań  w  sytuacjach
bezkompromisowych.  W  powieściach  i  opowiadaniach  Piotra
Guzego  człowiek  zmaga  się  z  różnymi  odcieniami  zła,  które
przybiera  różne  kształty,  postacie,  faktury.  W  meandrach
ludzkiego umysłu spoczywają przykryte codziennością  ziarna zła
i dobra, ale gdy tylko człowiek poczuje zagrożenie, osaczenie,
strach  –  zareaguje  instynkt.  Zło  wydaje  się  być  powszechne,
tworzy mapę dramatów, jednostkowych błędów, pokus, wyborów



przynoszących dręczące poczucie winy, notorycznie powracający
ból  traumy.  Literacki  świat  Guzego  wypełniają  postacie
osamotnione, skrzywdzone, żyjące bardziej przeszłością niż tym,
co dzieje się obecnie w ich życiu. 

W powieściach  Stan  wyjątkowy  i  Requiem dla  Pani  Tosi[19]
bohaterowie są głęboko zanurzeni w traumatycznej przeszłości,
która  „ciąży”  na  ich  teraźniejszym  życiu.  Stan  wyjątkowy
obrazuje  różne  oblicza  zła,  bolesną,  jątrzącą  się  polską
przeszłość  oraz  naderwane  więzi  międzyludzkie,  zaburzone
relacje  między  rodzicami,  a  dziećmi,  mężem  a  żoną.  Każdy
z bohaterów – matka, która straciła swoich najbliższych podczas
wojny, syn szukający swojej żony, człowiek, poświęcający w imię
ojczyzny swoje życie i bliskich, córka zbrodniarza nazistowskiego
i  więźniarki,  wciąż  od  nowa  próbują  przepracować,
zrekonstruować  dramatyczną  przeszłość.  Tytułowy  stan
wyjątkowy  istnieje  w  każdym  z  nich,  podszyty  strachem,
nienawiścią,  zazdrością,  bezradnością,  zatruwając  psychikę
i  teraźniejszość  każdej  z  postaci.  Autor  uzewnętrznia  swoje
postacie,  wnika  w  ich  sferę  intymności,  wplata  w  tok
opowiadania ich myśli, fantazje, emocje, rodzące się w wyniku
zderzenia ze złem czającym sie pod postacią wojny, oprawców z
gestapo,  obozów  koncentracyjnych,  władzy  komunistycznej.
W  czterech  kadrach,  wypełnionych  gąszczem  myśli,
mozaikowych  obrazów  przeszłości,  precyzyjne  zostają
uchwycone wszelkie  demony krążące nad pokoleniem rodziny



Niesztorów.

Polska  historia  w  oczach  bohaterów  Stanu  wyjątkowego
to  nieustanne  odradzanie  się  mechanizmów,  które  odbierają
ludziom  poczucie  bezpieczeństwa  i  wolności.  Wielka  historia
przekłada się na losy rodziny, każdego z jej członków, wyssana w
genach i zakotwiczająca się w pamięci dziadków poprzez dzieci
i  wnuki.  Nie ma możliwości obrony przed machiną wojny czy
totalitaryzmu, historię tkają ludzie, ich działania, obierane drogi
i cele. Pisarz akcentuje, że zło nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym,  bezpostaciowym.  Jest  trucizną,  przenikającą
do  sfery  ludzkiego  umysłu,  podsycającą  żywioł  destrukcji
i niszczenia. Czy jest to przestrzeń wojenna, czy świat PRL-u,
ludzie  są  niewolnikami  własnych  traum,  strachu,  nieufności.
Bohaterowie  Stanu  wyjątkowego  nie  rozmawiają  na  trudne
tematy, spychają przeszłość w stronę tabu, tylko indywidualnie,
we  własnych  umysłach  próbują  nazwać  to,  czego  słowa  nie
potrafią  wyrazić.  Na  podobnych  „wyspach  przeszłości”  żyją
bohaterowie  opowiadań:  Odwiedziny  u  duchów,  Będziesz
miłował  kata swego,  Wstyd,  Biedna Lilo,  Ostania posługa[20].



Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Góry, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy  nawiązuje do tematyki traumy i zdrady również w
powieści Requiem dla pani Tosi.  Główna bohaterka obsesyjnie
rozpamiętuje swoją małżeńską zdradę. Śmierć męża w Katyniu
staje  się  dla  niej  osobistym  potępieniem,  karą  za  złamanie
małżeńskiej  przysięgi,  zasad moralnych,  wierności.  Losy  Tosi,
dramatyczne, naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazują
destrukcyjny wpływ przeszłości, od której nie można się odciąć.

Także w opowiadaniu Ostatnia posługa bohater w podeszłym już
wieku  musi  ponownie  zanurzyć  się  w  otchłaniach  pamięci,
bolesnych wspomnieniach dawnego życia, które zniszczył drugi
człowiek.  Odnajdujemy  tu  psychologiczną  wiwisekcję  zemsty,
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poczucia  krzywdy,  niemożności  przedawnienia  win.  Narrator
spotyka  swojego  dawnego  oprawcę  –  Wiesława  Troskana,
doskonale pamięta jego twarz, pomimo upływu czasu. Jak sam
wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mną owładnęło, było
przemożne. W myślach realizacja tego pragnienia dawało mi
nie  tylko  zadowolenie  z  samej  zemsty,  ale  i  abstrakcyjną
rozkosz.  Egzaltacja  tą  rozkoszą  jakby  nie  miała  nic
wspólnego  z  tym  człowiekiem,  to  było  tak,  jakby  jakiś
uśpiony we mnie żywioł  zerwał  się ze snu i  tańczył  swój
potępieńczy taniec, ja zaś stałem z boku i przyglądałem się
orgii  triumfującego  zła,  aż  przyszedł  moment,  że  się
zawstydziłem  i  przestałem[21].

Powyższe   rozważania   odsłaniają   dualność  ludzkiej  natury.
Człowiek  na  zewnątrz  opanowany,  pełen  spokoju,  niby
pogodzony  z  losem,  w  swoim  wnętrzu   pielęgnuje  chęć
destrukcji, wymierzania własnej sprawiedliwości. Dla głównego
bohatera, emigranta mieszkającego w Hiszpanii jest to okazja do
zmierzenia  się  z  własnymi  wspomnieniami.  Rzeczona  zemsta
wiąże  się  także  z  utratą  rodziny,  zdradą  żony,  która  uległa
oprawcy męża. Zabrał on wszystko to, co było najcenniejsze w
życiu więźnia. Skazany na osiem lat, na zawsze pożegnał się z
ukochaną kobietą i  nienarodzonym dzieckiem, które nigdy nie



poznało swojego prawdziwego ojca. 

Tematykę zdrady, alienacji  podejmuje utwór Będziesz miłował
kata swego! Jest to historia rozpadającej się przyjaźni w obliczu
różnic  poglądowych  i  diametralnej  zmiany  ideologii.  Paweł  i
Ignacy są przyjaciółmi od wielu lat. Ignacy spotyka się z Pawłem,
aby wytłumaczyć mu swoją decyzję zostania agentem „bezpieki”,
szukając  także  zrozumienia  u  drugiego  człowieka  i
rozgrzeszenia.  Niestety  wszelkie  tłumaczenia,  zarysowanie
konkretnych  przyczyn  oraz  wizja  życia  w  strachu  nie
usprawiedliwiają Ignacego w oczach Pawła. Ze strony przyjaciela
nie  pada  jednak  bezpośrednia  ocena,  brak  jakichkolwiek
stanowczych  osądów.  Paweł  nie  znajduje  odpowiednich  słów,
bojąc się o samego siebie i tracąc wszelkie zaufanie do kolegi.
Milczenie  rodzi  mur  między  przyjaciółmi,  zdrada  ojczyzny,
poddanie się zniewoleniu ideologicznemu, oznaczało zaprzedanie
się  diabłu,  wybranie  zła.  Ceną  za  taki  wybór  jest  utrata
przyjaciela, ale i poczucia własnej godności, honoru. Rozmowa
Ignacego  z  Pawłem  tak  naprawdę  jest  podszyta  strachem,
prowadzi  do  dystansu,  rodzi  przepaść,  niemoc,  brak  empatii.
Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupić swoje winy i
uzyskać przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje się w jego oczach
zdrajcą:

obnażył się, teraz jakby spoglądał na swoje odbicie w lustrze:



jakaż to żałosna kreatura, strzęp człowieka[22].

Guzy stawia dość pesymistyczną ale  obiektywną diagnozę,  że
przyjaźń ma swoje granice – nikomu nie można ufać do końca. W
każdym człowiek tkwi dobro i zło i nigdy nie wiadomo, które z
nich  okaże  się  silniejsze.  Walkę  wewnętrzną  toczy  również
główny  bohater  powieści  Zwidy  na  wysokościach[23].Pisarz
Michał Żywoń stoi na rozdrożu swojej literackiej drogi – musi
dokonać wyboru czy pozostanie wierny własnym wartościom czy
ulegnie  pokusie  zostania  „inżynierem  dusz  ludzkich”.  W  tej
powieści  autor  również  dokonuje  analizy  psychologicznego
zniewolenia  przez  system  totalitarny,  akcentując  ponownie
źródła  zła.  Autotematyzm  jest  także  główną  osią  fabularną
autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w którym dochodzi
do  intymnej  spowiedzi  bohatera-pisarza,  piętnującego  własne
błędy i literackie wybory, ulegnięcie socrealistycznym pokusom.

W  utworach  Stan  wyjątkowy,  Mała  Nusia  z  misiem,  Frieda,
Biedna  Lilo[25]  pobrzmiewają  echa  wojennych  traum,
„codzienności  śmierci”,  z  którą  trzeba  się  oswoić.  Ludzka
psychika doświadczająca okrucieństwa wojny próbuje wypierać
dramatyczne  wspomnienia,  pamięć  jest  jednak  pod  tym
względem  bezwzględna.

Prozę Guzego można odczytywać także jako studium samotności.



Człowiek  w tych utworach napiętnowany jest „brakiem”, często
utożsamianym  z  deficytem  miłości  wobec  Drugiego  (brak
umiejętności  życia  w  rodzinie,  związku,  społeczeństwie).  Ów
brak spowodowany jest piętnem przeżytej traumy, (a to prowadzi
do  al ienacji[26]).Samotna  w  swoim  niespełnionym
macierzyństwie  jest „boska” Christa. Wyobcowana ze względu
na pochodzenie  i  kolor  skóry  jest  także Elisabeth (bohaterka
opowiadania  Że  ona  jest,  że  w  ogóle  jest).  Gorzki  posmak
alienacji odczuwa również „biedna Lilo” zanurzona w wojennej
przeszłości.  Własną  młodość  i  utracone  uczucie  miłości  z
niebezpieczeństwem  wojny  musi  skonfrontować  Frieda.  W
samotności  cierpi  Stefan,  świadek  śmierci  niewinnej  Nusi,
bohaterki  opowiadania  Mała  Nusia  z  misiem.  Podobnie
schorowany  ojciec,  bohater  utworu  Ciemne  sklepienie,
wspominający śmierć dziecka oraz trudne kontakty z córką[27].
Osamotnieni  w  swoich  koszmarach  przeszłości  są  członkowie
rodziny  Niesztorów  ze  Stanu  wyjątkowego.  Outsiderką  jest
tytułowa  Tosia,  chyba  jedna  z  najbardziej  nieszczęśliwych  i
tragicznych  postaci  w  galerii  osobowości  Guzego.  Samotność
rodzi w niej siły destrukcyjne, całkowicie separując ją od świata.
Egzystencja staje się więzieniem, pogłębiająca się depresja Tosi
to  pokłosie  młodzieńczych  grzechów,  traum,  bolesnych  i
mrocznych doznań oraz przeżyć.

Także relacje rodzinne nie pozostawiają złudzeń co do silnych i
bliskich  więzi,  jak  ma  to  miejsce  w  utworze  Odwiedziny  u



duchów. Karol wraz z żoną wybierają się do Polski, w rodzinne
strony  mężczyzny.  Przypomina  on  sobie  pewne  tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywłaszczali sobie mienie Żydów,
pojmanych przez Niemców. Ojciec Karola, który również był po
stronie  szabrowników,  znalazł  się  w  sytuacji,  kiedy  musiał
ukorzyć się przed żołnierzem niemieckim. Syn, będąc świadkiem
upokorzenia, bezradności zawsze surowego i stanowczego ojca,
doświadcza  poczucia  dezorientacji.  Jego  życie  ulega
przewartościowaniu, obraz rodzica ulega dekonstrukcji, władczy
ojciec okazuje się być słabym i bezsilnym człowiekiem. Autorytet
rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia się diametralnie.
W pamięci dorosłego syna, emigranta pozostaje obraz słabego,
zhańbionego ojca, który za swoją chciwość musiał przypłacić nie
tylko honorem, ale i utratą szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzięki  wnikliwemu  opisowi  relacji  międzyludzkich  pisarz
wskazuje  na  mechanizmy  ludzkiej  psychiki.  Fascynuje  go
kategoria  zła,  dlatego  też  stawia  swoich  bohaterów  przed
sytuacjami  budzącymi  skrajne,  negatywne  emocje[28].
Bohaterowie utworów Guzego przedstawiają różne pokolenia, są
to osoby dojrzałe, poszukujące własnej tożsamości i drogi życia.

Część 2 ukaże się w poniedziałek, 24 marca 2019 r.

___________
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