
Woda ledwo się
marszczy 

Ryszard T. Sawicki (Namysłów)

Nim  wody  rzeki  staną  się  wezbrane,  wypływają  cicho  z
niewielkiego źródła. A źródło bije w dolinie, wśród spłaszczonych
wierzchowin poprzecinanych wąwozami o stromych stokach. To
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źródło rzeki Bug. W pobliżu źródeł Bugu znajduje się też źródło
rzeki  Seret.  Okolica  leży  na  europejskim dziale  wodnym,  na
którym schodzą się dorzecza Wisły, Dniestru i Dniepru. Doliny i
wzgórza są przeważnie zalesione, lecz wśród ogromnych, dzikich
lasów znaleźć  można ogrody  zasadzone i  utrzymywane przez
mieszkańców tych ziem.

Źródło rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuż, gdzie w
sadach kwitną wiosną drzewa czereśni, a jesienią czerwienieją
owoce kaliny. Kwitną dziś tak samo, jak kwitły onegdaj, kiedy
okolic  nie  dotknęła  jeszcze  zagłada,  którą  przyniósł  wiek
dwudziesty.  W  poprzednich  wiekach  powstawały  i  zanikały
rozmaite  siedziby  ludzkie,  lecz  zagłada  wieku  dwudziestego
miała o wiele większą skalę. Skalę, której nie było równych. Kto
przeżył ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwogą,
nawet,  jeśli  kiedyś dzielnie stawiał  czoła przeciwnościom, nie
poddawał się złu, lecz z nim walczył. Kto ich nie przeżył, ten
słucha opowieści z lękiem, który tym tylko różni się od trwogi, że
nawiedza w chwili, gdy zagrożenie minęło, nie czai się w czeluści
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by można, że zostało za siedmioma
górami, siedmioma lasami. Tam, gdzie rzeka, która znalazła już
spokojny bieg, odnawia się teraz w innym czasie, płynie jakby z
innego źródła.

Opowieść,  której  wysłuchałem nie  była  dla  mnie  nowa.  Była
powtórzeniem tej, którą wcześniej przeczytałem. Ale czym innym



jest słuchanie opowieści z ust żyjącego świadka historii, a czym
innym  odczytywanie  z  druku  lub  rękopisu,  choćby  tekst  był
napisany przez tę samą osobę. Opowieści o wydarzeniach, które
miały miejsce w okolicy, gdzie biją źródła Bugu, wysłuchałem z
ust  osoby  mi  bliskiej,  starszej  ode  mnie  o  kilkadziesiąt  lat.
Wcześniej  czytałem  tekst,  który  spisała,  a  także  mogłem
porównać jej opowiadanie z opowiadaniami innych osób, byłem
więc przygotowany na to, co usłyszę. Jednak słuchałem i tym
razem nie bez lęku, że znów poczuję, jak w świadomość zapadają
obrazy, które zapisały się w ułamkach zwierciadła, a jego ułamki,
tak samo jak zapisane w nich obrazy, kaleczą i sprawiają ból. I
będę musiał, jak bywało przedtem, wyjąć z oczu bolesne szkło, o
którym czytałem w tomie wojennej poezji. Wolałbym czytać taki
na przykład wiersz: Woda ledwo się marszczy i ledwo oddycha,
gładka i  równa, wezbrana i  cicha.  I  jeszcze inaczej:  O Bugu,
czystych wód święty krysztale… nie pali twej wody od wierzchu
do głębi spiekota w południa zacisze.  Ale powrót do tych starych
wierszy  sprzed  ki lku  wieków  jest  trudny,  bo  to
dwudziestowieczna  poezja,  nie  starsza,  wypływa  pierwsza  na
powierzchnię  świadomości,  gdy  słucha  się  opowieści  o
doświadczeniach współczesnych, żyjących jeszcze, bliskich osób.
Takich, jak przyrodnia ciotka mego ojca, Maria.

Ciocia  Marysia  jest  córką  pradziadka  Józefa,  ale  ojciec  nie
nazywał jej  ciocią,  bo jest starsza od niego tylko o trzy lata.
Pradziadek Józef  ożenił  się  po raz  drugi  w późnym wieku,  a



Marysia przyszła na świat, gdy miał sześćdziesiąt trzy lata. W
roku 2009 ojciec obchodził dziewięćdziesiąte czwarte, a Maria
dziewięćdziesiąte siódme urodziny. Mimo, że jest starsza, cieszy
się lepszą pamięcią od ojca. To właśnie ona spędziła najmłodsze
lata w pobliżu źródeł Bugu, w leśniczówce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie byłem w tamtych okolicach. Przekroczyłem wprawdzie
kilka razy Bug, ale nie dotarłem do źródeł rzeki. Czytam więc, by
sobie  rozszerzyć  horyzont,  Przewodnik  po  Galicji  opracowany
przez  Orłowicza  i  wydany  w 1914 roku.  Na stronie  98  i  99
odnajduję opis pasma Woroniaków, czyli wzgórz, które stanowią
północną krawędź wyżyny podolskiej  i  biegną od Gołogór  ku
Krzemieńcowi. Miejscowości takie, jak Biały Kamień, Podkamień,
Olesko,  Podhorce,  Pieniaki  i  Huta  Pieniacka  leżą  właśnie  w
pobliżu źródeł Bugu. A także rozległa wieś Gawareczyzna, na
skraju której była leśniczówka pradziadka.

Wieś  założona  została  jako  osada  garncarzy  produkujących
czarną  ceramikę.  Przed  drugą  wojną  światową  ludność  w
dalszym ciągu zajmowała się  garncarstwem. Na południowym
zboczu Woroniaków, nad Bugiem, około pięciu kilometrów na
południowy  zachód  od  Gawareczyzny,  leży  niewielkie  miasto
Biały Kamień z kościołem fundowanym przez Wiśniowieckich. Na
wschód od miasta są ruiny zamku zbudowanego w siedemnastym
wieku  przez  Jerzego  Wiśniowieckiego,  a  zniszczonego  przez



Turków  i  Tatarów.  Jerzy  Wiśniowiecki  podejmował  tam  Jana
Kazimierza podczas królewskiego pochodu na oblężony Zbaraż.
Orłowicz podkreśla, że ze zrujnowanych murów i baszty rozciąga
się piękny widok. Na północy, po drugiej stronie rozległego lasu,
leży  wieś  Terebieże.  W  prostej  linii  na  południe,  po  prawej
stronie Bugu, wznosi się Święta Góra, a po drugiej stronie rzeki
trzy  inne szczyty.  Na płaskim szczycie  góry  wytryska źródło,
którego  wodzie  okoliczni  mieszkańcy  przypisywali  cudowne
właściwości.  Pradziadek  Józef  najwidoczniej  też  wierzył  w
świętość  góry  i  źródła,  bo  pracując  wytrwale  przez  kilka  lat
zbudował z okolicznych kamieni kapliczkę i ustawił w niej małą
figurkę  Matki  Bożej.  Do  tego  miejsca  cała  rodzina  chodziła
często na spacery,  co zostało  uwiecznione na kilku ocalałych
fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mężczyznę z długą
białą brodą, młodą kobietę i dwójkę dzieci. To Józef, jego druga
żona Helena, córka Marysia i syn Czesław.

Marysia,  dziś  dziewięćdziesięciosiedmioletnia  staruszka,
wspomina te spacery z rozrzewnieniem, zwłaszcza teraz, gdy do
pobliskiego kościoła Jezuitów w Jarosławiu trudno jej dojść bez
czyjejś pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominała nie tylko spacery
na Świętą Górę. Długo opowiadała o nocnej wędrówce przez las
latem 1918  roku.  Miała  wtedy  pięć  lat.  Pewnej  nocy  matka
zbudziła ją i brata, kazała szybko się ubrać, w czym pomagała



niania, Rózia. Ubranym, ale zaspanym wciąż dzieciom, rodzice
wyjaśnili, że muszą natychmiast udać się w długą i niebezpieczną
podróż. Dzieci miały się zachowywać bardzo grzecznie i cicho,
zwłaszcza podczas marszu przez las. Matka wzięła ręczny bagaż,
ojciec  latarkę  i  laskę,  gajowy usadowił  na  plecach  Czesia,  a
Marysia znalazła się na plecach niani.  Po chwili  cała szóstka
nocnych wędrowników opuściła dom i weszła na leśną ścieżkę.
Pięcioletnia Marysia bała się, ale nie płakała. Wpatrywała się w
słabe  światełko  latarki,  którą  niósł  ojciec.  Szedł  przodem,
oświetlał ścieżkę. Światełko żywego ognia migotało zza szybek
latarki, raz ginęło za postacią ojca, to znów pojawiało się, a jego
pojawienie się dodawało dziecku otuchy. Z głębi lasu dochodziły
trzaski łamanych gałęzi, a wędrowcy nie wiedzieli, czy czai się
tam zwierz, czy człowiek. Trzaski mieszały się z szelestem igliwia
oraz liści  rozgniatanych pod stopami idących.  Gdyby miała  o
kilka, może kilkanaście lat więcej,  Marysia umiałaby zapewne
opisać wierszem te wędrówkę, tak jak umiał  jej  ojciec.  Może
byłyby to wiersze podobne do takiego na przykład utworu.

Co to za dziwne dobiegają głosy,

kiedy  nad  głową  cała  puszcza  szumi  i  swych  pokoleń
opowiada  losy.[…]

Puszcza – to wielka jest natury księga!



Niema – a mówi kto ją duchem pyta

i kto do dziejów i natury sięga,

z niej tylko cząstkę tajemnic odczyta.

Albo inaczej.

Przez tę ciszę twoją,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoją

twe szumy.

I jeszcze inaczej.

Idzie noc srebrna, zadumana,

osnuta siecią mgieł pajęczą,

a przed nią boru czarna ściana



zamykająca świat obręczą.

A  przed  nią  stare  szumią  drzewa,  sosny  srebrnieją  od
księżyca,

ciepły już z dala wiatr zawiewa, pachnie jałowiec i żywica.

Noc wchodzi srebrna w bór wiekowy,

wkoło się jodły modląc chwieją, sosny zielone chylą głowy,

czar tajemniczy idzie knieją.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisał podobne wiersze
o podolskich jarach,  o  lesie.  Ale  o  tym dowiedzieć  się  miała
dopiero po latach.



Marysia nie pytała dokąd zmierzają. Wyczuwała skupienie i lęk
dorosłych,  sama  też  bała  się  coraz  bardziej.  Trzymała  się
kurczowo  ramion  niani,  aż  ta  musiała  czasem  delikatnie
rozluźnić jej zaciśnięte piąstki. Marsz w niczym nie przypominał
spacerów na Świętą Górę, ani innych wędrówek przez las lub
dnem  jaru.  Wędrowali  długo,  a  dzieciom  wydawało  się,  że
wędrówka  nigdy  się  nie  skończy.  Wreszcie  doszli  do  stacji
kolejowej w miejscowości Ożydów i wsiedli do pociągu jadącego
do  Przemyśla,  po  drugiej  stronie  Bugu.  Było  to  pierwsze
przejście  Marysi  przez rzekę.

O Bugu, którego głębiny nie zmierza

ni wiosło, ni śmiały bród ludzi,
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ni trzoda bliskiego pasterza

swawolnym pływaniem nie brudzi […]

jak miło się wsłuchać w twój szelest i gwary

pisał Maciej Kazimierz Sarbiewski.  Zmęczonym i przerażonym
wędrowcom rzeka nie była tym, czym była niegdyś, dla pasterzy i
poetów, którzy opiewali  pasterskie,  pogodne życie.  Wydać się
mogła raczej rzeką, która

wszystko podzieli na wiosnę i jesień,

na zimy siwe, pory wszystkich lat. […]

ujrzy nas i uniesie […]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi […]

i myją w niej krwawe dłonie ci, którzy zabili.

Późnym popołudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu.
Mieszkanie było już przepełnione, bo znaleźli w nim schronienie
również inni uciekinierzy: wuj Stefan z żoną i córką w wieku



Marysi.  Pobyt  u  babci  był  dla  trójki  dzieci  okresem
nieoczekiwanych, a miłych wakacji, lecz dorośli martwili się o
pozostawione mienie.  Nie  wiedzieli,  czy  będą mieli  do  czego
wracać,  kiedy  niebezpieczeństwo  minie.  Docierały  do  nich
groźne wieści. Dowiedzieli się, że ucieczkę podjęli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano splądrowano leśniczówkę pozostawiając
tylko ciężkie meble. Wiedzieli, że w razie gdyby zostali, ich los
byłby  przesądzony.  Przypisywali  ocalenie  Opatrzności,  która
czuwała nad pielgrzymami do Świętej  Góry.

Po  powrocie  przywitały  ich  uszkodzone,  lecz  własne  ściany,
przez okna mogli oglądać te same drzewa i krzewy. Kapliczkę
znaleźli  nieuszkodzoną,  o  czym przekonali  się,  gdy weszli  na
górę, by za ocalenie podziękować Matce Bożej. Życie potoczyło
się dalej, jak toczy się rzeka, gdy minie stopnie wodospadów, a
jej powierzchnia ledwo się marszczy, gładka i równa, spokojna i
cicha. Lecz po nocnej wędrówce przez las Marysia nie od razu
pozbyła się lęków. Gdy patrzyła na ścianę lasu za domem, wcale
nie miała ochoty wchodzić na żadną leśną ścieżkę.  Dziecinne
strachy musiały ustąpić jednak przed obowiązkami szkolnymi.
Marysia zaczęła chodzić do szkoły w Gawarzeczyźnie, a potem w
Białym Kamieniu.  Z  Gawareczyzny  do  Białego  Kamienia  było
nieco  bliżej  niż  do  stacji  kolejowej  w Ożydowie.  Szło  się  na
południowy  zachód,  a  nie  na  północ,  lecz  także  trzeba  było
przejść przez okoliczne lasy. Marysia nie chodziła długo do tej
szkoły.  Widząc  każdego  ranka  niechęć  do  wyjścia  z  domu  i



zmęczenie  po  każdym  szkolnym  dniu,  rodzice  zdecydowali
umieścić  Marysię  w  zakładzie  Sióstr  Miłosierdzia.  Ale  i  to
rozwiązanie  okazało  się  zbyt  uciążliwe dla  wrażliwej  i  wątłej
dziewczynki.  Do  czwartej  klasy  Marysia  poszła  w  Tarnopolu,
gdzie  mieszkał  starszy  syn  ojca  z  pierwszego  małżeństwa,
Bronisław. Było to dość duże miasto liczące, według Orłowicza,
około trzydziestu pięciu tysięcy mieszkańców. W mieście były
trzy gimnazja, szkoła realna, szkoła przemysłowa, seminarium
nauczycielskie oraz kilka szkół prywatnych.

Bronisław  miał  dobrą  pracę  jako  inżynier  w  dyrekcji  kolei,
zajmował z żoną ładne, obszerne mieszkanie. Jego żona miała na
imię Helena. Kilka lat wcześniej stracili własne dziecko, a Helena
nie mogła mieć więcej dzieci. Wydawało się, że obecność Marysi
w domu stryjostwa będzie dla wszystkich błogosławieństwem,
lecz  zamiast  opiekuńczej  troski,  Helena  zaczęła  przejawiać
wrogość wobec gościa. Jedynie siostra Heleny i jej matka były
dobre dla Marysi. Przychodziły w odwiedziny dość często, starały
się łagodzić sytuację. Zaczęły uczyć Marysię grać na pianinie,
kupowały  rozmaite  smakołyki,  w  zimie  wypożyczały  dla  niej
łyżwy i zabierały na tarnopolską ślizgawkę. Ich zabiegi okazały
się jednak mało skuteczne, bo Helena miast coraz mniej, coraz
bardziej dokuczała dziecku. W końcu rodzice postanowili zabrać
córkę  do  domu,  choć  to  wiązało  się  z  koniecznością
przedwczesnego  zakończenia  edukacji.



W rodzicielskim domu wszystko wyglądało po staremu. Ojciec
był  niezwykle  gościnnym  człowiekiem,  zapraszał  rodzinę  i
znajomych,  przyjmował  na  wakacje  dzieci  i  młodzież.  Lubił
żartować i rozmawiać. Marysi nie brakowało więc towarzystwa.
Mimo,  że przeszedł  na emeryturę jako nadzorca klasztornych
lasów,  w  związku  z  czym  rodzina  musiała  opuścić  obszerną
leśniczówkę  i  zamieszkać  w  małej  gajówce,  prowadził  nadal
gospodarstwo na dzierżawionych od klasztoru polach. Nie robił
tego sam, ale  podnajmował  ziemię okolicznym rolnikom, a  ci
dzielili się z nim plonami. Urządzał też duże festyny na rynku w
Białym  Kamieniu,  które  gromadziły  tłumy  uczestników  z
okolicznych miejscowości.  Oprócz  jarmarcznych gier  i  zabaw,
sprzedawano  czarną  ceramikę  z  warsztatów  gawareckich
rzemieślników oraz produkty pól i lasów. Niestety, ojciec zmarł
po  dwunastu  latach  od  przejścia  na  emeryturę,  a  Siostry
Miłosierdzia nakazały rodzinie opuścić gajówkę w ciągu dwóch
tygodni.

Śmierć ojca nastąpiła w roku,  w którym kończyła się umowa
dzierżawy, tak, jakby dzierżawa ziemi i życie były związane ze
sobą.  Jakby  praca  i  życie  były  nieodłączną  całością,  a  gdy
zabrakło  możliwości  pracy,  zabrakło  też  chęci  do  życia.  Po
pogrzebie znaleziono wśród papierów leśniczego długi wiersz, w
którym skarżył się na los, przewidywał taki właśnie koniec swego
ziemskiego  bytowania.  Marysia  razem  z  matką  i  bratem
przeniosły się w 1936 roku do Złoczowa. Było to miasto liczące,



jak  nadmienia  Orłowicz,  trzynaście  tysięcy  mieszkańców.  W
siedemnastym  wieku  należało  do  rodziny  Sobieskich.  W
podziemiach kościoła przekształconego w 1836 roku na cerkiew
były  grobowce  sióstr  Jana  III.  Podczas  ostatnich  wakacji  na
Gawareczyźnie  Marysia  z  rodziną  odwiedziły  też  zamek
Sobieskich w Podhorcach. Zachowało się kilka fotografii z tego
ostatniego  spaceru  po  okolicy.  Na  jednej  z  nich  jest  wielka
studnia podobna do tej, która była koło leśniczówki. Na drugiej
widoczna  jest  grupka  trzech  młodych  kobiet  w  jasnych
sukienkach,  za  nimi  stoi  Marysia  w ciemnej  sukience.  W tle
kopuła kościoła świętego Józefa.
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Jednak tuż po Pierwszej Wojnie Światowej obywatele miasta nie
mogli  cieszyć  się  pokojem.  O  tym  epizodzie  historycznym
przypomina wydana w 1921 roku przechowana przez rodzinę
broszura pod tytułem Z krwawych dni Złoczowa 1919 roku. Są w
niej  zamieszczone  relacje  naocznych  świadków  przesłuchań,
więziennych  tortur  i  egzekucji.  Władysław  Pieniążek,  były
kapitan  wojsk  austriackich,  został  aresztowany  pod  zarzutem
zdrady  stanu.  Podczas  przesłuchań  zarzucano  mu,  że  na
wypadek zbliżania się wojsk polskich do Złoczowa miał na czele
polskiego  oddziału  wpaść  na  tyły  ukraińskie.  Gdy  próbował
tłumaczyć, że planu takiego nie było, został zakrzyczany przez
prowadzących przesłuchanie wojskowych ukraińskich (my wże
wsio znajemo), a następnie odprowadzony do kaźni. Zastał tam,
jak pisze, skatowanego wcześniej notariusza Sawickiego i innych
znajomych  aresztowanych  pod  rozmaitymi  absurdalnymi
zarzutami.  Sąd  działał  szybko,  a  sądzeni  byli  pozbawieni
możliwości  wypowiedzi.  Franciszek  Jarzębski,  zwrotniczy
kolejowy,  został  aresztowany pod zarzutem przynależności  do
nielegalnej organizacji kolejarzy, która miała rzekomo wysadzać
mosty. Jarzębski wspomina, że następnego dnia, gdy znalazł się
w  celi  po  okrutnym  pobiciu,  wezwano  na  rozprawę  sądową
dwudziestu  współtowarzyszy.  Po  rozprawie  wszyscy  wrócili
jeszcze do celi,  ale około dziesiątej  wieczorem wyprowadzono
pięciu,  a  pozostali  usłyszeli  salwy  plutonu  egzekucyjnego.  W
więzieniu  złoczowskim  znalazły  się  też  kobiety.  Dozorczyni
więzienia  wspomina,  że  aresztantki,  słysząc  salwy  plutonów



egzekucyjnych mdlały,  a oficer,  którego prosiły o pomoc przy
cuceniu omdlałych śmiał się i  twierdził,  że tak będzie jeszcze
przez tydzień lub dwa, więc zdążą się przyzwyczaić.

Zamek Sobieskiego w Podhorcach.

Kiedy Marysia znalazła się w Złoczowie, echa tamtych krwawych
dni już przebrzmiały, miasto znowu tętniło życiem. Wieczorami
ulice zapełniały się eleganckimi spacerowiczami, którzy czuli się
bezpiecznie  do  późnych  godzin.  Już  wcześniej  zamieszkał  w
mieście  starszy  brat  Marysi,  Czesław,  który  był  zawodowym
wojskowym.  Marysia  zaczęła  spotykać  znajomych  brata,
nawiązywać przyjaźnie. Z grupką znajomych odbywali spacery po
mieście,  chodzili  do kina i  na koncerty.  Poznała też pewnego
młodego człowieka, z którym spodziewała się połączyć swe losy
w przyszłości. Miał na imię Władysław, ale na kilku zachowanych
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zdjęciach Marysia  zapisała zdrobniałą  formę imienia:  Władek.
Był nieco wyższy od Marysi, szczupły, miał ciemne włosy, krótko
przystrzyżone  wąsy  i  nosił  okulary.  Marysia  mogła  o  nim
pomyśleć strofami jednego z  wierszy Bohdana Zaleskiego:

Wzniosły, smukły i młody,

o! nielada urody;

śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik! biała płeć.

Każde słówko, co powie,

lgnie mi w sercu i w głowie.

Śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik, biała płeć.

Nuciła sobie te słowa do melodii skomponowanej przez Chopina,
a nazwanej Canto Polaco (Opus 74 nr 8).

Władek był kolegą Gienka, jednego ze złoczowskich przyjaciół,



późniejszego  dowódcy  oddziału  Armii  Krajowej,  w  którym
znalazła się też Marysia. Na zimowym zdjęciu Gienek stoi obok
Marysi w długim płaszczu z futrzanym kołnierzem, na głowie ma
ciemny kapelusz. Na innym zdjęciu z wiosny 1937 roku idzie z
trójką dziewcząt, z Marysią przy prawym ramieniu. Jest ubrany
w  ciemny  garnitur,  sweter  i  krawat.  Twarze  idących
rozpromienia  wiosenny  uśmiech.  Na  zdjęciu  z  dwudziestego
listopada 1938 roku Władek stoi razem z trzema mężczyznami za
ławką w parku, na której przysiedli trzej inni koledzy. Mężczyźni
bez towarzystwa kobiet są poważni, nie uśmiechają się.

Spokojne  spacery  ulicami  Złoczowa  nie  trwały  jednak  długo.
Wszelkie plany Marysi o radosnej i spokojnej przyszłości legły w
gruzach we wrześniu 1939 roku. Do miasta wkroczyły wojska
sowieckie,  zaczął  się  znowu terror.  Mnożyły  się  aresztowania
znaczących rodzin, więźniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a
ci aresztanci, którym udało się przeżyć byli zsyłani z rodzinami
na Syberię. Zamiast na skwery, koncerty i do kina, mieszkańcy
chodzili  codziennie  na  dworzec  kolejowy,  by  sprawdzić  czy
podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej  podróży  w głąb  Kraju  Rad.  Nie  było  łatwo odnaleźć
krewnych i znajomych, bo grupy zesłańców liczyły zwykle po sto
lub nawet dwieście osób. Na dworcu rozgrywały się dramatyczne
sceny. W mieście panowały strach i rozpacz.

Marysia mieszkała sama z matką. Brat Czesław brał udział w



obronnych bitwach na Śląsku, dostał się do niemieckiej niewoli,
lecz  zdołał  uciec  i  do  końca  wojny  ukrywał  się  w  majątku
krewnych koło Jarosławia. Wiadomość o tym dotarła do rodziny
dopiero po wielu miesiącach. Na początku wojny matka i siostra
nie wiedziały, czy przeżył i co się z nim stało, potem drżały wciąż
o jego los. Same też były zawsze przygotowane, że do drzwi ich
mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stał podręczny bagaż.
Marysia  i  matka  dowiadywały  się  raz  po  raz,  że  znajomych
ubywa, że tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali
wywiezieni  lub  są  zagrożeni.  Doczekały  się  tego,  że  do  ich
mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajęli pokoje, a one
musiały pomieścić się w małej kuchni.

Represje rodziły  opór.  Młodzi  mężczyźni  wstępowali  do Armii
Krajowej.   Za  przykładem  Gienka  również  Marysia  złożyła
przysięgę  i  otrzymała  pseudonim  Apolina.  Przeszła
przeszkolenie, nauczyła się posługiwać bronią krótką, długą oraz
granatami. Poznała też metody konspiracyjnego porozumiewania
się  między  poszczególnymi  grupami  bojowymi.  Do  jej
obowiązków należało utrzymanie łączności między dowództwem
okręgu, a komendami powiatowymi w Przemyślanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Złoczowie i Tarnopolu. Przewoziła
rozkazy  wojskowe,  mapy  sztabowe  z  oznaczonymi  rejonami
działań  lub  zrzutów,  plany  akcji,  dokumenty  personalne
dotyczące  awansów,  odznaczeń,  a  także  prasę  konspiracyjną.
Matka, wnuczka powstańca z 1863 roku, wiedziała o działalności



Marysi, ale nigdy nie oponowała. Wędrowała po województwie
tarnopolskim z  fałszywymi dokumentami  osobistymi.  Pewnego
razu miała dostarczyć bardzo ważny i pilny meldunek. Aby go
dowieźć  na  czas,  musiała  wsiąść  do  pociągu  na  dworcu  w
Złoczowie. Kiedy tam dotarła, zobaczyła, że dworzec obstawiony
jest  przez  niemieckich  żołnierzy.  Gdy  pociąg  ruszał,  szybko
przebiegła przez tory i wskoczyła do pociągu. Na szczęście żaden
z  żołnierzy  nie  zareagował,  a  dowódca  jej  oddziału,  który
obserwował skok, mógł odetchnąć z ulgą. W listopadzie 1943
roku  komendant  okręgu  tarnopolskiego  odznaczył  Marysię
Krzyżem Walecznych i nadał jej stopień plutonowego. Po jakimś
czasie przełożeni uznali, że należy przenieść Marysię do pracy w
zaopatrzeniu. Nowa praca wymagała zdolności organizacyjnych,
Marysia miała dbać o to, by grupy bojowe otrzymywały dostawy
na czas. Przez ręce Marysi przepływała żywność, leki i broń.

Gdy  ruszyło  niemieckie  natarcie  na  wschód,  dom,  w  którym
Marysia  mieszkała  z  matką,   znalazł  się  w rejonie  nalotów i
bombardowań,  w  strefie  szczególnego  zagrożenia.  Marysia
zapamiętała szczególnie jeden bombowy nalot. Pożar wybuchł w
sąsiednim  domu,  przerażona  sąsiadka  przybiegła  z  prośbą  o
pomoc w ratowaniu dobytku. Wyrzucały we dwójkę przez okno,
co tylko wpadło im w ręce, opróżniały szafy aż do momentu, gdy
runął sufit. Uciekały w popłochu przez kuchnię ciągnąc za sobą
ciężki kufer wypełniony odzieżą i pościelą. Gdy były w korytarzu,
runął kolejny sufit, musiały porzucić ciężar i ratować się same.



Gdy znalazły się na zewnątrz budynku, Marysia z przerażeniem
zobaczyła, że jej budynek też stanął w ogniu. Na razie palił się
tylko strych, matka wyrzucała przez okna ich rzeczy. Marysia
rzuciła  się  na  pomoc,  wynosiły  teraz  sprzęty  do  ogrodu.  W
pewnej chwili Marysia potknęła się i upadła na chodnik. Leżały
tam fragmenty potłuczonego szkła, które boleśnie ją pokaleczyły.
Nie było czasu ani możliwości usunąć wszystkich odłamków z
głębokich ran. Skutki tych okaleczeń gnębią Marysię do dziś.
Odczuwa ból, zwłaszcza, gdy wchodzi po schodach do swojego
powojennego mieszkania.

Razem z sąsiadką i  jej  współlokatorką, wśród kłębów dymu z
pogorzeliska, spędziły noc w ogrodzie. Dopiero następnego dnia
poszły do miasta, by szukać schronienia. Znalazły pokój u pewnej
kobiety  mieszkającej  samotnie  w  dużym  domu,  ale  po  kilku
dniach przybyła tam jej rodzina, która uciekła ze swojego domu
w innym mieście, więc musiały się wyprowadzić. Podczas, gdy
cieszyły się ze schronienia w trzecim z kolei miejscu, nadleciały
znowu  samoloty.  Bomby  zaczęły  spadać  w  pobliżu,  ludzie
wybiegli  z  budynku i  w popłochu kryli  się  wśród zarośli  nad
rzeką. Marysia z matką zdążyły dobiec do swojego domu, który
uległ wprawdzie poważnym uszkodzeniom, ale nie trawiły go już
płomienie,  a  piwnice  były  tam  nienaruszone.  Miały  dobre
przeczucie. Ci, którzy pobiegli nad rzekę, źle wybrali. Wprawdzie
żadna z  tych osób nie  zginęła,  ale  wszyscy  zostali  ranni,  bo
samoloty siały bomby właśnie wzdłuż rzeki.



Wkrótce  po  tym  nalocie  do  miasta  wkroczyły  niemieckie
jednostki  lądowe.  Podczas  przemieszczania  się  frontu
mieszkańcy  starali  się  pozostawać  w  ukryciu,  dopiero  potem
zaczęli wychodzić z piwnic i rozglądać się po okolicy. Marysia i
jej matka stwierdziły, że w ich domu brakuje w oknach szyb,
zawaliły się fragmenty sufitu, nadpalił się strych. Pomimo tego
miały zamiar tam powrócić, ale w ogrodzie znalazły świeży grób i
choć nie wiedziały, kto w nim spoczął, nie chciały mieszkać w
tym „sąsiedztwie”. Dowiedziały się, że w dużej willi siostry ich
sąsiadki nie ma lokatorów, bo jej mąż został rozstrzelany przez
Sowietów, a ona uciekła razem z dziećmi. Sowieccy żołnierze,
którzy  tam  stacjonowali,  zniszczyli  wprawdzie  i  zrabowali
sprzęty, ale można tam było mieszkać. Wysprzątały kuchnię oraz
jeden pokój i przez miesiąc mogły cieszyć się, że mają nad głową
cały  sufit,  a  nawet  i  dach.  Willa  zainteresowała  jednak
niemieckich okupantów i musiały się wyprowadzić. Przez całą
wojnę tułały się z mieszkania do mieszkania, zagrzewając dłużej
tylko w jednym miejscu. Był to niewielki dom daleko od centrum
miasta, co miało tę zaletę, że żołnierze nie mieli zwyczaju tam
zaglądać. Ponadto w przydomowym ogródku można było sadzić
warzywa. Tam doczekały końca wojny. Gdy wojska niemieckie
zaczęły się cofać, stało się jasne, że po nich przyjdą po raz drugi
Sowieci.  Kto  ich  poznał  wcześniej,  nie  chciał  doczekać
ponownego  spotkania.  Po  dziesięciu  latach  spędzonych  w
Złoczowie, Marysia i jej matka postanowiły wyruszyć znowu na
Zachód, za Bug. Tym razem wiedziały, że wyruszają na zawsze.



Wiedziały, jak wiedział poeta, że trzeba się modlić tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu

szkło bolesne – obraz dni, 

które czaszki białe toczy

przez płonące łąki krwi.

Jeno odmień czas kaleki,

zakryj groby płaszczem rzeki,

zetrzyj z włosów pył bitewny,

tych lat gniewnych,

czarny pył.

Zezwolenie na wyjazd, które Marysia zdobyła, było dla dziesięciu
osób,  należało  więc  znaleźć  osiem  innych  osób  chętnych  do
ewakuacji.  Nie  było  to  trudne,  choć  niektórzy  mieszkańcy
Złoczowa  wciąż  się  wahali,  co  robić  w  tej  sytuacji.  Problem
polegał  jednak  na  tym,  że  do  wagonu  mogli  wejść  tylko



członkowie  rodziny.  Służby  dworcowe  zainteresowały  się
osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie prawdziwych
nazwisk wszystkich osób groziło śmiercią. Trzeba było działać
szybko.  Marysia  wyjęła  z  podróżnego bagażu upieczonego na
drogę królika i dała urzędnikom. To na szczęście wystarczyło.
Wreszcie,  około piątej  po południu,  transport  ruszył,  a  z  nim
uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa, pociąg
stanął. Okazało się, że Ukraińcy wysadzili tory. Parowóz wypadł
z szyn, trzeba było sprowadzić inny i naprawić szyny. Dworzec w
Janowie został też zbombardowany, ale pociąg zdołał odjechać i
następnego dnia rano dojechał do Jarosławia. Na dworcu czekał
brat matki Marysi, Stanisław, który kilka dni wcześniej przebył z
rodziną tę samą drogę ze Złoczowa (do stacji w Złoczowie dotarł
z  Broszniowa,  gdzie  przed  wojną  był  dyrektorem  kopalni
naftowej).  Z  Jarosławia  udali  się  do  Roźwienicy,  majątku
Górskich,  w  którym  inny  krewny  był  przed  wojną  zarządcą.
Przywitał ich brat Marysi, Czesław, który w Roźwienicy ukrywał
się od ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekała teraz już tylko na jedno spotkanie: spotkanie z
tym chłopcem, którego opisywała sobie słowami Zaleskiego, w
takt  pieśni  Chopina.  Czas  mijał,  ale  Władek,  który  obiecał
odszukać  ją  zaraz  po  wojnie,  nie  zjawiał  się.  Wśród  osób  z
pociągu  był  jednak  inny  młody  człowiek,  uciekinier  z
Gawareczyzny,  kolega  Władka  i  Gienka  z  oddziału  Armii
Krajowej,  Franek.  To  smutny,  barczysty  mężczyzna



sfotografowany na ławce w złoczowskim parku w 1938 roku.
Wspomnienia i  wspólna podróż zbliżyły  ich do siebie.  Franek
odważył się poprosić Marysię o rękę i został przyjęty. Wkrótce po
ślubie w kościele w Rudosławicach Marysia i Franek przenieśli
się  do  Jarosławia,  gdyż  majątek  roźwienicki  przestał  być
majątkiem Górskich i  przestał  być dla  nich domem.

W  powojennym  Jarosławiu  życie  było  trudne.  Nawet  stali
mieszkańcy nie mieli dobrych warunków mieszkaniowych, a co
dopiero ci, którzy przybywali z okolic miasta. Marysia i Franek
znaleźli  jednak pracę  i  powoli  zaczęli  remontować przyznane
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mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedziłem, a było to
dopiero po mojej maturze, Franek zaprowadził mnie na brzeg
urwiska nad Sanem. Wskazał ręką przed siebie. – Tam jest Lwów
–  powiedział.  Nie  powiedział  nic  o  Gawareczyźnie.  Tamte
wspomnienia były zbyt bolesne. Nie przypuszczałem wtedy jak
bardzo.  Nie  wiedziałem,  że  szeroka,  głęboka  studnia  przy
leśniczówce  pradziadków  stała  się  grobem  dla  wielu
mieszkańców  Gawareczyzny.  Nocami,  gdy  nie  mogła  spać,
Marysia wspominała sąsiadów, których nie ma: Bałuczyńskich,
Bakusiewiczów,  Bednarskich,  Borodyńskich,  Czosnykowskich,
Garbozińskich, Jureczko, Jurkiewiczów, Kupińskich, Kutyńskich,
Kuziemskich,  Leśniowskich,  Łabuńskich,  Manowitów,
Mitulińskich,   Muszyńskich,   Szuszańskich  i  Wiślińskich.

Franek nie cieszył się dobrym zdrowiem. Życie nie rozpieszczało
ułomnego  chłopca  z  biednej  rodziny,  a  warunki  okupacji,
działalność  w  Armii  Krajowej,  dodatkowo nadszarpnęły  wątłe
siły.  Ostatnie  lata  przeżył  w cierpieniu,  wymagał  intensywnej
opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmarł.
Natomiast  ukochana  i  dzielna  matka  Marysi  dożyła  swych
setnych  urodzin,  a  zmarła  w wieku  104  lat.  Marysia  została
sama. Żyła spokojnie, z radością przyjmowała gości. Wyjmowała
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalałych wierszy
ojca pod tytułem Skarga i czytała.



W głębokim jarze, śniegiem zawianym,

siedzę samotny i zadumany.

Każde wspomnienie serce me smuci,

jak było dawniej, to już nie wróci.

Nie trać nadziei,

mówi duch przyrody,

wiosna zawita, spłyną śniegi, lody,

a promień słońca duszę Twą ogrzeje.

Wiersz został  napisany w 1907 roku,  jeszcze przed ślubem z
Heleną, matką Marysi. A przechowywany był w kredensie, który
Józef zamówił u wędrownych cieśli. Kredens i parę innych mebli
z tego samego drewna udało się uratować z pożogi wojennej.
Zostały  przewiezione z  Gawareczyzny do Złoczowa,  potem ze
Złoczowa do Jarosławia.  Były uszkodzone,  ale  spełniały  swoje
funkcje. Ciemne drewno ze starej gruszy wyglądało elegancko,
lepiej  niż  powojenne  krzesła  i  sprzęt  kuchenny.  Kiedy
zachodzące  słońce  wpadało  przez  oszklone  drzwi  małego



balkonu,  widać  było  na  powierzchni  drewna  rozmaite
zadrapania. Ale to nic – wyjaśniała Marysia. Na nowszym stole
nie  ma  wprawdzie  zadrapań,  lecz  nie  widać  też  historii
–  dodawała.  Zmarła  w  wieku  102  lat.

Słońce, co złotem gaje powleka,

pełne uroku jako przyjaźń człeka;

tam zszedł błogo życia początek,

tam jest mój luby rodzinny kątek […]

Pod drzewem domek dziada, pradziada,

tam mnie na ręku nosiła matka;

wszystko się sercu tak mile śmiało,

wszystko, com kochał, tam pozostało,

mogłaby recytować za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten
kredens,  ta  szafa  i  dwie  mniejsze  szafki.  Te  stare  meble
przypominały  Marysi  pokoje  w  leśniczówce,  starannie
przecierała je co parę dni ściereczką od kurzu. W szufladach



panował  wzorowy  porządek.  Nie  było  jednak  na  półkach  ani
tomiku  wierszy  Pola,  ani  tomiku  z  wierszem Zaleskiego.  Ani
broszury o Złoczowie wydanej w 1921 roku. Te książki stoją na
moich półkach,  to ja mam je czytać i  o  nich pamiętać.  Jak i
wiersz Słowackiego o aniołach.

Anioły stoją na rodzinnych polach

i chcąc powitać lecą w nasze strony,

ludzie schyleni w nędzy i niedolach

cierniowemi się kłaniają korony,

idą i szyki witają podróżne,

i o miecz proszą tak jak o jałmużnę.

 

Rzeko z cudzoziemców strony,

czemu nurt twój tak zmącony?



czy się gdzie zapadły brzegi,

czy stopniały stare, stare śniegi?

napisał Stefan Witwicki, autor między innymi parafrazy Mazurka
Dąbrowskiego. Chopin skomponował do tych słów pieśń, która
płynie przejmującymi tonami cichego lamentu. Mickiewicz cenił
poezję  Witkiewicza.  Pisał  o  jednym z  jego artykułów,  że  jest
wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i
mocnym.  „Smutna rzeka” Witwickiego i Chopina śpiewa żałosne
pieśn o spotkaniach z duchami, wtóruje aniołom Słowackiego. 

_________

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:

https://www.cultureave.com/w-jarze/

https://www.cultureave.com/w-jarze/


Śląszczyzna –
Ojczyzna
Dr  Bożena  Cząstka-Szymon  –  polonistka,  językoznawca,
współautorka „Małego słownika gwary śląskiej”.

https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/
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Bożena Cząstka-Szymon, fot. Tomasz Jodłowski.

Marek Baster:

Co to jest jaźwiec?

Bożena Cząstka-Szymon:

W staropolszczyźnie to był borsuk.

Moja babcia na borsuka mówiła jaźwiec. A nie ma go w

https://www.cultureave.com/slaszczyzna-ojczyzna/bczastka-szymon_tomasz-jodlowski/


słowniku gwary śląskiej.

Bo nasz „Mały słownik gwary śląskiej” jest po prostu… mały. Nie
rejestruje słów rzadko używanych bądź wychodzących z użycia.
Takie znajdzie pan zapewne w dużym słowniku śląszczyzny pod
redakcją prof. Wyderki z Uniwersytetu Opolskiego. 

Czy językoznawcy zmierzyli, w jakim stopniu gwara śląska
jest polska, a ile w niej wpływów niemieckich, ile czeskich?

Śląski jest jak rzeka, do której dołączało wiele dopływów. Prace
prof. Nitscha, Bąka czy Rosponda potwierdziły jednoznacznie, że
dialekt śląski bierze się z pnia polskiego. Widać to na przykładzie
najstarszych  słów  zapisanych  po  polsku  w  „księdze
henrykowskiej”. Tradycja każe nam mówić, że słynne „Daj, ać ja
pobruczę, a ty poczywaj”, to jest już język polski.  Ale równie
dobrze były to pierwsze słowa zapisane po śląsku! Bo z pewną
dozą wyobraźni można przyjąć, że wypowiedział je czeski chłop
do swojej polskiej żony, a zapisał – to już wiemy na pewno – opat
Piotr, syn niemieckich kolonistów.

Zdanie ma konstrukcję polską, staropolską, a jeśli tak, to posiada
tym samym konstrukcję starośląską. Więc i śląską. Prof. Miodek
słusznie mówi, że polszczyzna śląska jest najbardziej archaiczną
polszczyzną.  Przekonują  o  tym  badania  językoznawców.  Jeśli
uczciwie  i  rzetelnie  zapisują  śląski  dialekt,  otrzymują  zawsze



słowa i składnię typowo staropolską. Śląszczyzna przechowała
ich wiele,  na przykład „o” pochylone czy samogłoski  nosowe,
których we współczesnym języku polskim dawno już nie ma.

To  jak  jest  z  tymi  procentami,  które  by  mogły
przeciwstawić  się  tym,  co  podejrzewają  gwarę  śląską  o
nadmiernie zniemczenie?

Zawsze  odpowiadam  na  takie  pytanie  przykładem  języka
angielskiego.  Podobno  jest  w  nim  połowa
słów,  wprawdzie  przetransponowanych,   ale  pochodzenia
łacińskiego.  Czy angielski jest przez to mniej angielski? Profesor
Lehr-Spławiński  znalazł  w  języku  polskim  1800  wyrazów  o
rodowodzie  słowiańskim.  To  tylko  jakieś  dziesięć  procent
słownictwa współczesnego wykształconego Polaka. Nawet taki
„arcypolski”  chleb  pochodzi  ze  starogermańskiego…  Czy  to
znaczy,  że  nie  mówimy  po  polsku?  Nie,  każdy  żywy  język
wchłania  pewną  liczbę  wyrazów  obcych.  Gwara  śląska,  z
powodów  historycznych,  przyjęła  ich  niewątpliwie  więcej  niż
inne.

Gwara czy dialekt?

Potocznie mówimy o gwarze śląskiej, ale to jednak jest dialekt –
jeden z pięciu polskich dialektów. Obok śląskiego, mamy jeszcze
dialekt małopolski, wielkopolski, mazowiecki i kaszubski. Śląski



obejmuje  dość  duży  obszar,  od  terenów  bogumińskich  i
Czadeczczyzny  na  południu,  z  Mostami  i  Łomną,  aż  po
Wielkopolskę.

I mówi pani, że gdyby ostatni Jagiellon wstał z grobu, najłatwiej
byłoby mu porozumieć się na Śląsku?

Owszem,  bo  śląski  to  typ  gwary  konserwatywnej.  Generalnie
najmniej  zmieniona  gwara  pozostała  na  terenach  rolniczych,
gdzie nie było potrzeby inaczej nazywać przedmiotów, których
używano  z  dziada  pradziada.  Tam,  gdzie  przyszła  rewolucja
przemysłowa,  za  czasów  pruskich,  przyniesiona  przez  żywioł
niemieckojęzyczny  –  tam  siłą  rzeczy  słów  pochodzenia
niemieckiego jest więcej. Każde novum technologiczne, w hucie
czy w kopalni, otrzymywało nazwę, którą ze sobą przyniosło. Ale
wszystkie  te  słowa  zostały  przyswojone.  W  śląszczyźnie  się
odmieniają i tworzą, na wzór polski, nowe wyrazy. Po śląsku jest
knefel, ale i kneflik oraz knefliczek.

Od  kiedy  gwara  przestała  być  wyznacznikiem  niższego
statusu społecznego?

Ja  nie  wiem,  czy  tak  było  w  rzeczywistości.  Sama  często
używałam i używam wyrażeń gwarowych. Ziętek też mówił po
śląsku, Gierkowi to nie przeszkadzało.



Ale  przecież  dopiero  od  1989  roku  ludzie  wykształceni
przestali się krępować gwary. Teraz i poseł sypnie śląskim
dowcipem, i prezydent miasta…

Tak się mówi, ale to chyba nieprawda. To jest pewnie kwestia
otwartości, śmiałości, albo raczej jej braku. My to wciąż mamy w
sobie. Kiedy na pierwszych zajęciach ze studentami pytam, kto
zna gwarę śląską, prawie nikt się nie odzywa; może pięć, może
osiem procent  się  przyznaje  do śląskości.  Inaczej  pod koniec
zajęć,  kiedy  okazuje  się,  że  jednak  Ślązacy  rodowici  są
większością. Ale tak się dzieje dopiero wtedy, kiedy przestali się
tego wstydzić, kiedy zobaczyli, ile jest w ich domowym języku
słów arcypolskich,  o  których  współczesna  polszczyzna  dawno
zapomniała.

Zawsze było tak, że obok siebie funkcjonują kultura wysoka i
niska. Od tej niskiej się odchodzi, ku tej wysokiej się aspiruje. To
jest zjawisko historyczne. Pod Krosnem, z małej wioski, wyszedł
z biedy wybitny polonista prof. Pigoń. Trudno sobie wyobrazić,
żeby  na  uniwersytecie  używał  gwary.  Jak  ktoś  wychodzi  ze
swojego regionu i dąży do kultury wysokiej, musi posługiwać się
ogólną polszczyzną. Więc ci wszyscy Pigoniowie, Kawalcowie i
Morcinkowie  albo  się  wyzbywali  gwary,  albo  zachowywali  ja
tylko do użytku domowego. A to, jak się mówi u siebie w domu,
to inna sprawa.



Gwara wzbogaca?

Tak,  jeżeli  nie  dochodzi  do  zakłóceń  między  językiem
ogólnopolskim,  standardowym,  a  gwarą.  Nie  można  zakazać
posługiwania się gwarą nawet w sytuacjach oficjalnych, bo to
jest  język  naturalny.  Ale  już  próby  wprowadzenia  dialektu
śląskiego do urzędu mijają się z celem. Byłam kiedyś na takim
spotkaniu  Związku  Górnośląskiego,  na  którym ówczesny  szef
związku zastanawiał się, jakby to było pięknie, gdyby po śląsku
mogły powstawać prace naukowe! A jak pan sobie wyobraża na
przykład pracę naukową, pisaną gwarą? Jaką gwarę – tę spod
Opola czy z Rudy Śląskiej, a może tę cieszyńską – podniesie pan
do rangi urzędowej śląszczyzny? Po co się zatrzymywać – może
pisać  literaturę  po  śląsku?…  To  byłaby  praca  hermetyczna,
zrozumiała  tylko  dla  mieszkańców Zabrza  i  Rudy,  ale  już  w
Bytomiu czy Gliwicach byłoby trudniej. Bo Ruda nie mazurzy, a
Bytom tak.

Ktoś zaczął pisać Biblię po śląsku.

Jeśli robi się to w kategoriach ciekawostki, na prywatny użytek,
to bardzo proszę. Ale bez naruszania granicy między dialektem a
językiem  ogólnopolskim.  I  bez  udowadniania  na  siłę
ahistorycznej tezy, że na Śląsku modlono się po śląsku. Nie, na
Śląsku językiem urzędowym był niemiecki, domowym – dialekt
śląski w jego różnych odmianach, a językiem modlitwy był język



polski. Pokazuje to chociażby śląski językoznawca R. Olesch. W
wydanej po niemiecku pracy o gwarze z Góry Św. Anny, zapisał
modlitwy w wersji fonetycznej. One brzmią po polsku: „Łojcze
nasz, któryś jest w niebie, świynć się imiyn twojy…”.

Może jest  tak,  że po latach krępowania,  dziś  się gwarę
wywyższa?

Byli tacy zwolennicy myślenia życzeniowego, co chcieli podnieść
prestiż gwary i stworzyć z niej język ogólny.

Bo musieli odreagować to, że pani w szkole krzyczała na
nich: Mówcie ładnie po polsku!

Powinna  była  mówić:  na  przerwie,  z  rówieśnikami  mów  jak
chcesz. – tak jak mówisz w domu, z rodzicami. Że tak się nie
działo, winna była nie tyle szkoła, co ludzie, którzy nie potrafili z
dziećmi  pracować.  Tam,  gdzie  nauczycielem  był  prawdziwy
pedagog,  to  się  nie  zdarzało.  Bo  rolą  polonisty  jest
przygotowanie  człowieka  do  posługiwania  się  poprawną
polszczyzną,  żeby mógł  żyć w swoim państwie.  Ale  też,  żeby
szanował swoją gwarę, regionalizmy. Ci Ślązacy, którzy trafili na
dobrych nauczycieli, którzy pracowali nad swoją polszczyzną, są
tak  dobrze  przygotowani,  że  są  wręcz  nierozpoznawalni
językowo w innych dzielnicach. Ani po intonacji, ani po akcencie.
Z mojej szkoły w miejscowości, w której mieszkało 90 procent



Ślązaków,  wyszedł  m.in.  biskup  tarnowski  Wiktor  Skworc,
którego polszczyzna jest naprawdę piękna. A on przecież w domu
mówił  gwarą…  Sama  pamiętam,  jak  prof.  Bajerowa  lubiła
pochylać się nad ciekawymi śląskimi słowami, mówiła wręcz do
nas, studentów: A mówcie wy sobie – grziwka, krziż, przecież to
takie piękne, staropolskie…

Proszę iść do do sklepu w centrum Katowic i poprosić o
kilo hawerfloków.

Zdziwię pana, ale mam już za sobą taki test. Przyjechała do mnie
koleżanka z Kaszub. Też językoznawca. Zastanawiała się, na ile
gwara  śląska  jest  jeszcze  żywa  i  zrozumiała.  Poszłyśmy  do
katowickich  delikatesów.  Stanęłam  przed  ekspedientką  i
powiedziałam:  Pani,  dejcie  mi  pół  funta  oplerków.  Ku  jej
wielkiemu zdziwieniu, dostałam to, o co prosiłam. I do dziś nie
wiem, czy rozmawiałam z rodowitą Ślązaczką, czy tylko z osobą
przyzwyczajoną do wsłuchiwania się w gwarę.  To świadczy o
tym, że gwara ma silną pozycję społeczną. Nie tylko zaplecze
historyczne,  ale  także  wielkie  zaplecze  emocjonalne.  Cieszy
renesans śląskiego śpiewania i konkurs Ślązak Roku. Ludzie się z
gwarą utożsamiają, bo chcą być skądś – nie skądkolwiek. Z tej
ziemi, z ich ziemi.

Więc gwara nie skończy w skansenie?



Część  słownictwa  w  oczywisty  sposób  zanika,  ale  gwara  ma
przed  sobą  przyszłość.  I  to  także  w  okręgach  najsilniej
zurbanizowanych, gdzie wraz z rozwojem przemysłowym miasta
wchłonęły ludność wiejską i w ten sposób w mieście zaczęło się
mówić  językiem  wiejskim.  Przyznaję,  że  większość  słów  w
naszym słowniku pochodzi od osób starszych. Ale też są wśród
naszych informatorów tacy,  którzy  z  gwary  wyszli  i  poszli  w
polszczyznę. Dla jednych i  drugich gwara oznacza tożsamość,
bliskość  i  swojskość.  Są  wśród  nich  prof.  Miodek  i  biskup
pomorski Tomasz Jeż, którzy polszczyznę śląską poznali na placu.
Co wcale nie znaczy, że się nią gorzej posługują od tych, którzy
wynieśli gwarę z rodzinnego domu.

_______

Marek  Baster,  dziennikarz,  redaktor  miesięcznika  „Śląsk”,
pracownik  Uniwersytetu  Śląskiego  w  Katowicach.  Zginął
tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia  2004 r.



Pisarz,
który nie zasłużył
na zapomnienie. Jan
Bielatowicz
(1913-1965).
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Będąc  jeszcze  na  studiach  w  Irlandii  nawiązałem  kontakt  z
londyńskim tygodnikiem „Życie” redagowanym przez szereg lat
przez  Jana  Tokarskiego,  a  po  nim  Jana  Bielatowicza.  Tego
ostatniego poznałem osobiście podczas jednej z wizyt w redakcji
zapewne za pośrednictwem pracujcącego tam kolegi z Irlandii,
krytyka i poety, Wojciecha Gniatczyńskiego.

Czy  Bielatowicz  był  oryginałem?  Na  drzwiach  pokoju
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redakcyjnego wisiała kartka z apelem do interesantów, aby, nim
wejdą, zastanowili się nad celowością wizyty osobistej. Jeżeli nie
była ona konieczna, to niech napiszą list, który redaktor mógł
przeczytać  w  wygodnym  dla  siebie  czasie.  Jeżeli  śmiałek
przeszkodę pokonał,  to zastał siedzącego nad stertą papierów
czerstwego pana o rudej, kędzierzawej czuprynie. Ponoć w koszu
redakcyjnym stała butelka z winem, z której dało się pociągnąć
trochę inspiracji.

Jan Bielatowicz, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz-1913-1965/jan-bielatowicz1/


Bielatowicz  był  autorem  antologii  poezji  żołnierskiej,  tomu
opowiadań z czasów włoskiej kampanii i uroczych wspomnień z
rodzimego  Tarnowa  pt.  „Książeczka”.  Ale  najżwawiej  władał
piórem krytyka i to nie tylko w materii literackiej. Był sarmatą co
się zowie i miał swoje predylekcje i antypatie. Przywiązany do
tradycji  i  historii  polskiej,  stał  się  Rejtanem  ich  wartości
podejrzliwie węsząc raz po raz wpływy moderny. Na tle bladej
krytyki  emigracyjnej  był  postacią  kontrowersyjną  i  czupurną.
Potrafił odsądzić od czci i wiary i tym samym szerokim gestem
rozdawał  laurki.  I  tak o  powieści  Józefa  Mackiewicza „Droga
donikąd” powiedział śmiało:

Jest to bowiem najpiękniej napisana powieść powojenna.

O tomiku Łobodowskiego „Z dymem pożarów”:

Jest to bowiem najpiękniejsza i najwznioślejsza liryka polska
piętnastolecia, od dni klęski aż po dzień dzisiejszy. 

Bielatowicz  nie  wyczerpał  na  tym  zasobu  superlatywów.
Niedługo potem napisał o zbiorze wierszy Wierzyńskiego „Korzec
maku”:



Jest to bodaj najwybitniejszy tom poezji polskiej, jaki pojawił
się na obczyźnie po roku 1939.

Piszący te słowa także doczekał się pochwał za swoja twórczość
naukową i przekładową. Nie znaczy to jednak, by Bielatowicz nie
potrafił  strofować  poczynań  np.  grupy  młodych  pisarzy,  do
których wówczas należałem. Zresztą tolerancja pozwalała nam
drukować  jego  cierpkie  uwagi  w  naszym  własnym  piśmie
„Kontynenty”, uwagi krytykujące naszą poezję i publicystykę. Na
wieczorze poświęconym tematowi „Czy pogrzebać ‘Kontynenty’”,
Bielatowicz bez ogródek zacytował Słowackiego:

„Nie czas żałować róż,  gdy płoną lasy”. Dęby i pomniejsze
drzewa  starego  lasu  naszej  literatury  padają  jedno  po
drugim, co rok, co miesiąc, co tydzień. Las tak już przerzedł,
że  można  mówić  raczej  o  reliktach.  Czy  więc  nie  czas
porzucić  ogródki  działkowe  i  poetyckie  poletka
doświadczalne, a zająć miejsca tam, gdzie rośnie las? Czy nie
czas stać się lasem?



Anglia. Jan Bielatowicz z żoną na spacerze, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.

Postawa  twardego  emigranta  politycznego  nie  przeszkodziła
Bielatowiczowi   bardzo wcześnie  zająć  stanowisko odważne i
światłe, gdy radził nie zrywać  łączności z krajem.

…Jakąż  zatem rolę  pożyteczną  dla  całego  narodu spełnić
może  jego  emigracja?   Śmiertelnym  i  samobójczym
grzechem  byłoby  odwrócenie  się  od  Kraju.  Polska  mimo
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niewoli nie przestała być ojczyzną naszej duszy. Żyje nadal,
walczy,  tworzy.  Z  czcią  i  zdumieniem  podejmujemy  na
obczyźnie okruchy dochodzące z ojczyzny. Dochodzą stamtąd
liczne świadectwa,  że  Polska  nie  przestała  być  twórczą  i
ambitną  siostrą  kultur  zachodnich.  Podstawą  naszego
działania kulturalnego musi pozostać twórczość w Kraju. W
oderwaniu od niej bylibyśmy dla niej bezużyteczni.

Zadania  polskiej  emigracji  kulturalnej  są  dwojakie:
dotrzymać  kroku  rozwojowi  kultury  w Polsce  i  próbować
gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których Kraj nie
może  dziś  wytworzyć.  Troskę  o  przyszłość  pozostawmy
Krajowi. Da on sobie radę z pokostem obcych wpływów, gdy
przyjdzie stosowna chwila. Owszem powinniśmy przechować
szacunek dla ideałów kultury i tradycji narodowej, ale nie
wolno nam ulegać złudzeniom, że jesteśmy ich wyłącznymi
kapłanami.

Artykuły i szkice rozproszone w gazetach i pismach czekają na
wydanie  książkowe,  aczkolwiek  w  tomie  „Literatura  na
emigracji”  (Polska  Fundacja  Kulturalna,  Londyn  1970)  żona
pisarza zebrała  niektóre teksty  tyczące zagadnień literackich.
Powtórzę za nią ostatnie, skromne słowa jej wstępu:

Dobrze, że choć ta książka przypomni czytelnikowi pisarza



emigracji – pisarza, który nie zasłużył na zapomnienie.

Tablica pamiątkowa na domu Jana Bielatowicza w Tarnowie, fot. Tarnowski Kurier Kulturalny.

Wiersz „Pogrzeb

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz-1913-1965/tablica-2/
https://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/


ziemi”

fot. tapeciarnia.pl

Tadeusz Turkowski (USA)

Pogrzeb Ziemi

Słychać jakby jakieś dzwony

Biły w niebie zrozpaczone.

https://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/
https://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/niebo_chmury_burza_piorun/


A w tych  dzwonach z całej siły

Biły serca Demonowe.

Czy pan słyszy, te hałasy?

I ten łomot niesłychany?

Wszechświat nagle znieruchomiał

Jak piorunem przeżegnany.

Jakby, dzwony się zmagały

Z niebieskimi armatami –

Kto głośniejszy!

Jakby, złotym nieba wrotom



Dech ostatni odebrało.

Jakby z nieba na syrenach

Pogotowia przerażone

Gdzieś na pomoc wyruszyły.

Jakby czarnym dziurom w niebie

Kolory się pomyliły.

Jeszcze  nigdy od zarania,

Nie widziano we wszechświecie

Podobnego zamieszania.



Jak to? Panie! To pan nie wie?

Wszechświat chowa świętą Ziemię!

Swoją córkę – jedynaczkę

Najpiękniejsze – swoje cacko.

Zmarła w nocy. Niespodzianie.

Wciąż nie mogę w to uwierzyć,

że nieboszczka  w grobie leży.

Serce! Panie. Zakażenie.

Z rzek, z  powietrza i strumieni!

Z braku cienia! Bo wycięli



Po kryjomu – wszystkie drzewa.

Sam widziałem w poniedziałek.

Gdy  wracałem. Powalone

Jowiszowym huraganem.

Jak brat jeden albo siostra,

Konające w wielkiej męce

W ciszy, w smutku, bezszelestnie

Trzymające się za ręce. 

                           
                           
                           
                           



                         

Jeszcze w Piątek czule stały

Blisko siebie. I szumiały

Gałęziami między sobą –

Nam i ziemi i wszechświatu

Ulubione pieśni Boże.

Będąc pewne, że są częścią

Niebieskiego majestatu…

                

Nikt nie może się doliczyć

Ile, panie, drzew wycięli.



Drzewobójstwo niesłychane!

Pozbawili Ziemię cienia,

Ptaków domu, kwiatów woni!

Pozbawili Ziemię chłodu,

Kroplę rosy – pozbawili –

czystej wody!

Ludzkich dusz i dusz zwierzęcych

Pozbawili… złudy szczęścia.

Niech pan spojrzy. Wszędzie słupy!!!

Słupy – Trupy, wokół panie.



Cmentarz smukłych, wybujałych,

szumiejących, rozśpiewanych,

żywcem ściętych, świętych, drzew

wymordowanych.

Liczbę ofiar się ocenia na Tryliardy

(czytaj: 10 do 44)

                     
                           
       

Tryliard śwęych  drzew wycięli.

A ostatnie – to Najświętsze



Święte drzewo… zbeszcześcili.              

święte Drzewo – zbeszcześcili.

Nie ma po nim nawet śladu,

Drzewo zwiędło i zmarniało,

Od rozpusty i od grzechu.

Nazwa tylko pozostała,

Nad świętymi Aniołami…

Nam strapionym na pociechę.

Czyżby nikt nie zauważył?

Co wyprawia tu zuchwały

I bezmyślny człowiek mały?

Znikczemniony trzydziestoma



srebrnikami.

Otoczony handlarzami,

Przekupiony przez  Szatana,

Był zajęty wojowaniem.                                                     

Od początku, od zarania,

Był zajęty wojowaniem.

Na usługach był Szatana.                                             

Zburzył wszystko, porozbijał                                            

Co zostało tu stworzone  

Przez mądrzejszych, tu przed nami.

Nie pomyślał: że się zjawił

Tu na chwilę. I że srebro



tu zostawi.

Rozbój zaczął od atomu.

Rozbił  atom. I rodzinę.

Zabił życie. A nie stworzył.

Zniszczyl nawet to w co ziemia

Tak obficie obrodziła.

Prawdę z fałszem wymieszali

Białe z czarnym, czarne z białym.

Nie wiadomo teraz panie:

Co jest czarne, a co białe.



Co jest tłuste, a co chude

Co jest mądre, a co głupie.

Co jest łyse, a co rude.

Jak pod ścianą ci ustawią

Szereg  pań ci nieznajomych

Nie rozpoznasz nawet twarzy

Twojej pierwszj ślubnej żony.

Jeden to podobno, panie,

Dwa tysiące miał kochanek.

Książkę nawet mu wydali. –



Listę “pań” z telefonami.

Szukał szczęścia? Na ulicy

Brukowanej?…

w “cudzysłowiu” z Madonnami.

Nic dziwnego, że nie znalazł.

Inny, w kosmos się wystrzelił

w swoim własnym  samochodzie,

Zdążył jeszcze złapać w biegu

Swą najdroższą, ukochaną,

Złotą trumnę, wybijaną



Czerwonymi Rubinami.

Pojawiły się potwory

Chłopo–baby, babo–chłopy

Kolczyk w oku, kolczyk w uchu,

Tuzin pereł w każdej wardze.

Trzy w języku, cztery w brzuchu.

Niech pan może mi pomoże,

Tylko sobie wyobrazić

Noc poślubną tych dwóch panów…                                   

Wypachnionych pachnidłami. –



I z końskimi ogonami…

Ja nie mogę.

Szczęścia trzeba szukać blisko.

Tu na Ziemi, nie daleko – Nienaziemi.

Szczęście szuka, zawsze szczęścia

Tam, gdzie komuś go brakuje,

Tam, gdzie widzi puste serce –

Chce zamieszkać, a nie w tłumie.

Nie w luksusach i diamentach…

Ale tam gdzie oprócz swego

Bije tęsknie inne serce.



Raz przypadkiem podsłuchałem 

Jak dwa szczęścia rozmawiały,

że już były raz szczęśliwe

Ten raz jeden, raz jedyny,

Jak pragnęły, i jak chciały!

że na drugie albo trzecie

Nie ma miejsca i nie będzie,

że to pierwsze i jedyne

Wypełniło całą przestrzeń.

I czas cały. Teraźniejszy,

Przyszły, przeszły.

I żyć będzie, nawet wtedy,



Kiedy tam już nic nie bedzie.

Szczęście na dotknięcie ręki

Było zawsze i czekało.

– U stóp twoich, się łasiło…

Tylko ty go nie widziałeś  

A co na to wszystko, Pan Bóg ?

Czy się zjawił na pogrzebie ?

Pan Bóg?…

Jedną tylko łzę uronił  

i przeżegnał, świętą Zemię.



Pocałował w czoło dziecko

I powiedział:

“Witaj, Ziemio.

Moja córko – jedynaczko.

Najpiękniejsze Moje CACKO…”

(obok stała Venus niema)   

                     

Czas by ostrzec wszechświat cały,

Przed pewnymi następstwami,

że jeśliby się pojawił

Jakikolwiek przybysz z ziemi…

Będzie z ziemi, której nie ma



Będzie z ziemi co istniała.

***

Tadeusz Turkowski

Tadeusz Turkowski  był  aktorem legendarnego Studenckiego
teatru  “Hybrydy”  w  Warszawie  w  latach  1961-1973.  Wraz  z
Janem  Pietrzakiem  i  Janiną  Ostałą  występował  w  pierwszym
programie kabaretowym „Kąpiel w Rubikonie” (1961). Następnie
w programach kabaretowych Wojciecha Młynarskiego “Radosna

https://www.cultureave.com/wiersz-pogrzeb-ziemi/tadeusz-turkowski/


Gęba Stabilizacji” (1962)  i “Ludzie to Kupią” (1963). Jesienią
1963 roku Wojciech Młynarski odchodzi z teatru „Hybrydy”, do
współpracy  przychodzą:  Jonasz  Kofta,   Stefan  Friedmann  i
Maciej Damięcki. Zaczęła się era Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty
(1964-1968).   Wraz  ze   Stefanem  Friedmannem  i  Maciejem
Damięckim,  Tadeusz  Turkowski  kontynuuje  swój  udział
programach kabaretowych Jana Pietrzaka i Jonasza Kofty. Były to
najlepsze lata teatru „Hybrydy”.

W czasie 12-letniej  współpracy z teatrem „Hybrydy”, Tadeusz
Turkowski udzielał się również w licznych programach poetycko-
muzycznych.  Przyjaźnił  się  z  wieloma  młodymi  poetami:
Edwardem Stachurą, Zbigniewem Jerzyną, Barbarą Sadowską,
recytując ich wiersze na spotkaniach autorskich.

W latach 1963-1965 brał udział w Międzynarodowym Festiwalu
Teatrów Studenckich  w  Rouen  we  Francji  i  na  Festiwalu  w
Istambule w Turcji.       

Jan Pietrzak, kierownik teatru w latach 1961-1968, w 1968 roku
został  zmuszony  przez  władze  komunistyczne  do  odejścia  z
“Hybryd”.  Tadeusz  Turkowski,  odziedziczył  po  nim  funkcję
kierownika teatru, którą pełnił aż do chwili wyjazdu z Polski w
1973 roku.

Teatr „Hybrydy”, jak sam twierdzi, był wielką przygodą w jego



życiu.  Równolegle  studiował  na  wydziale  Mechaniczno-
Technologicznym Politechniki  Warszawskiej,  którą ukończył  w
1966 roku.

Po  przyjeździe  do  Stanów  Zjednoczonych  pracując  w  swoim
zawodzie,   nigdy  nie  zerwał  kontaktu  z  ukochanym językiem
polskim i polską poezją. Od 40-tu lat recytuje polskie wiersze dla 
Polaków mieszkających w Ameryce. Uczestniczył w ponad 50-ciu
różnego rodzaju spotkaniach i wieczorach poetycko-muzycznych.
Występował w Polskich Fundacjach Kulturalnych, u Weteranów, 
w  polskich  klubach,   kościołach,  szkołach  i  w  domach
prywatnych. Występował również w Polonijnych Kabaretonach
na Brooklynie, organizowanych przez redaktora Janusza Szlechtę
z „Nowego Dziennika”, między innymi z wybitnym muzykiem –
saksofonistą Krzysztofem Medyną.

Ach ci poeci!

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/


Florian Śmieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle
czytam. Widocznie uważał, że powinienem obrać inną metodę.
Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie w sprawie tłumacza,
któryby  potrafił  przekładać  jego  teksty  na  język  hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich
sugestii skorzystał.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików, którzy
równocześnie byli autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od
Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym o nim nie zapomniał, bo i

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/pioro-3/


on należał  do tej  kategorii.  Nie  tylko o  nim pamiętałem,  ale
nawet  odwiedziłem   jeszcze  znalazłszy  się  na  amerykańskim
kontynencie.

***

Wisławę  Szymborską  poznałem  w  redakcji  “Tygodnika
Powszechnego”. Kiedy wszedłem do pokoju Jerzego Turowicza,
zastałem go z poetką, która akurat zdawała relację z podróży do
Niemiec,  gdzie  odebrała  nagrodę  Goethego.  Wręczyłem  jej
emaliowy  znaczek  w  postaci  miniaturowej  kanadyjskiej  flagi.
Kiedy wysłałem jej artykuł z przełożonymi na język hiszpański jej
dwoma  wierszami  z  gazety  kolumbijskiej,  otrzymałem
charakterystyczną  kartkę  z  ryżym  kotem  i  podziękowaniem.
Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

***

Zaproszenie Czesława Miłosza do Londynu przez naszą grupę
młodych  poetów  spotkało  się  z  protestem  przeciwników
politycznych z Zygmuntem Nowakowskim na czele. To on w
felietonie w “Dzienniku Polskim” z  3 października 1957 roku
napisał



To pewna,  że  odczyt  nie  powinien  odbyć  się  w gmachu,
przyozdobionym sztandarami wojska polskiego. Trzeba ten
gmach wykadzić.

Jako  redaktor  miesięcznika,  który  Miłosza  zaprosił  napisałem
wtedy list do “Dziennika Polskiego”. List się ukazał mimo, że
Nowakowski był jednym z dyrektorów dziennika, a list nie był
elegancki.

Atoli  trzy lata po incydencie z Miłoszem, Nowakowski napisał
felieton Kula u nogi? Był to błyskotliwy komentarz do dyskusji,
jaką  wówczas  przeprowadziliśmy  w  naszym piśmie  na  temat
języka zastanawiając się, czy w naszej sytuacji polszczyzna była
dla nas najwłaściwsza,  czy nie należało się od niej  uwolnić i
przylgnąć  do  języka  angielskiego.  Zygmunt  Nowakowski
ani  przez momemt nie  wątpił,  że  jednak zwycięży język polski.

Cytując  fragment  mojego  przekładu  hiszpańskie j
prozy  poetyckiej,  nie  szczędził  mu  najwyższych  pochwał  i
zakończył  tak:

I  czy  ktoś,  kto  tak  pisze,  może  kiedykolwiek  wyrzec  się
pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskość może być u
niego kulą u nogi?



Mimo  że  widział,  iż  stare  i  młode  pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosi się do siebie z obojętnością i chłodem,nie
miał wątpliwości co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w
męce,  w  wewnętrznym szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie
może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak
piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno,  nie  wyrozumowanej,  ale  radosnej,  tajemniczej
solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

I zakończył:

A  język,  zamiast  kulą  u  nogi  lub  wędzidłem,  stanie  się
ostrogą do lotu.

Po latach wiem, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie
zawiodły, także w odniesieniu do mnie samego.



Pedagodzy Polskiego
Uniwersytetu
na Obczyźnie
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

W pierwszych  latach  działalności  Polskiego  Uniwersytetu  Na

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/slowa-warsztaty/
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Obczyźnie  w  Londynie,  to  znaczy  w  latach  pięćdziesiątych,
studenci mieli rzadką okazją, by słuchać wykładów znakomitych
pedagogów sprzed wojny. Byli tam m.in. humaniści tej rangi co
profesor  Władysław  Folkierski,  Stanisław  Kościałkowski,
Stanisław  Kott,  Marian  Kukiel,  Stanisłw  Stroński,  Stanisław
Świaniewicz czy Władysław Wielhorski.

Władysław Folkierski (1890-1961), fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, Wikipedia.

https://www.cultureave.com/pedagodzy-polskiego-uniwersytetu-na-obczyznie/wladyslaw_folkierski/


Jako  świeżo  upieczony  filolog  iberyjski  zabrałem  się  do
udowodnienia  tezy  Edwarda  Porębowicza,  wedle  której
oryginałów  niektórych  wierszy  Sebastiana  Grabowieckiego
(1545-1607)  należało  szukać  wśrtód  poetów  hiszpańskich.
Zamknąłem  się  na  trzy  letnie  miesiące  w  bibliotece  British
Museum w Londynie. Do ostatnich dni pilne poszukiwania nie
przynosiły  żadnego  efektu.  Pod  koniec  zacząłem  lustrować
autorów włoskich. Bodaj w ostatni dzień znalazłem poszukiwane
oryginały u Bernarda Tassa (1493-1569) w jego “Salmi”.

Napisałem w te pędy artykuł o moim odkryciu. Konkludowałem
w nim z triumfem:

Z  powyższego  wynika,  że  Sebastian  Grabowiecki
hiszpańskiej  literatury  nie  znał.

Profesor  Folkierski ,  który  mój  tekst  przeczytał  z
zainteresowaniem, z pochopną konkluzją się nie zgodził. Przyjął
dopiero tekst, kiedy poprawiłem wniosek na:

Jeżeli Sebastian Grabowiecki znał literaturę hiszpańską, to w
jego  twórczości  nie  znajdujemy  żadnych  śladów  tej
znajomości.



Niby to drobnostka,  lecz wymagał precyzji  zacny professor.  I
słusznie.

Wewnętrzny rejestr
myśli. Część II.
Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/
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Piotr Guzy

Marcelina Janisz

Problematyka  emigracyjnych  utworów  Piotra  Guzego
koncentruje  się  przede  wszystkim  wokół  psychiki  człowieka.
Dominującym aspektem jest  poszukiwanie pierwiastków zła w
ludzkiej  duszy.  Według  pisarza  człowiek  XX  wieku  poprzez
doświadczenie  traumy  totalitaryzmów  zostaje  skazany  na
pamiętanie,  retrospekcje  kształtują  jego życie.

https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/guzy/


W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadając o
swojej pierwszej powieści emigracyjnej – Krótki żywot bohatera
pozytywnego zaakcentował juz wówczas  krąg swoich literackich
zainteresowań, które stały się dla niego podstawowym kanonem
obecnym w jego prozie:

Mnie  interesuje  psychika  człowieka.  (…)  problem  zła,
problem moralny, moralność w świecie, w którym żyjemy.
Jak to jest możliwe, że ludzie, którzy (…) są dobrzy, którzy
prowadzą normalne (…) cywilizowane życie są jednocześnie
zdolni  do  tak  potwornych  zbrodni.  Mnie  ten  problem
interesuje, problem upadku człowieka, na który składają się
zarówno czynniki  wewnętrzne w samym człowieku,  jakieś
(…) wrodzone słabości i zarówno rzeczywistość zewnętrzna,
która w jakiś sposób nie dostarcza człowiekowi hamulców,
przy pomocy których on byłby zdolny opanować to zło, które
ostatecznie w każdym człowieku siedzi. My wszyscy jesteśmy
zdolni do potwornych zbrodni i te zbrodnie „wyżywamy” w
naszych snach, (…) w filmach kryminalnych, w książkach, w
których roi się od morderstw, perwersji, itd. Ale sami nie
popełniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarówno w powieściach i opowiadaniach, podejmuje się
uchwycenia  psychologicznych  rysów  ludzi  zmagających  się  z
własnym, wewnętrznym złem lub warunkami, które wydobywają



je  na  świat ło.  Pobrzmiewa  w  utworach  echo  prozy
psychologicznej ze względu na sposób narracji („personalna”) i
analizę  psychologiczną,  czyli  „opis  procesów  psychicznych
bohatera  oraz  ich  motywacji  wewnętrznej”[30].  Takie
konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powieści Requiem
dla pani Tosi:

W głowie Tosi  zahuczały bowiem echa przeszłości.  Z dna
pamięci  podniosły  się  nigdy  dostatecznie  głęboko  nie
pogrzebane sprawy,  wypłynęły  i  jak  lawa coraz  szerszym
strumieniem ogarniają jej  zbolałą świadomość. Tosia musi
się bronić. Tosia musi coś zrobić, czymś się zająć, żeby ten
natłok  słów,  gestów,  scen  wyzwolonych  niechcąco  przez
Pawła zatrzymać, zepchnąć z powrotem na dno, bo zabić ich
w sobie nigdy przecież nie zdoła, więc niech przynajmniej od
niej odejdą , niech jej w tej chwili nie męczą[31].

Studium  psychologiczne  głównej  bohaterki  to  ścieranie  się
pamięci,  wspomnień  z  teraźniejszością.  Na  pierwszy  plan
wysuwają  się  emocje  Tosi,  jej  jednostkowa  perspektywa
odbierania  rzeczywistości,  przeplatana  całą  gamą  uczuć.  Tak
prowadzona  narracja  ma  na  celu  pełne  oddanie  stanów
wewnętrznych  bohaterki,  w  sposób  subiektywny,  pozbawiony
dystansu narratora.  



Niewątpliwie  ważnym  elementem  narracyjnym  jest  strumień
świadomości  pełniący funkcję mimetyczną,  portretującą ludzki
umysł[32].  Także  tok  fabularny  wydaje  się  być  prowadzony
chaotycznie,  co  podyktowane  jest  zaakcentowaniem  psychiki
postaci,  jej  perspektywy odbioru rzeczywistości.  Zilustrowanie
myśli, wewnętrznego głosu zdaje się być zabiegiem dominującym
w  prozie  Guzego.  Poczynając  od  omawianej  już  książki  –
monologu  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego,  strumień
świadomości konstruuje rysy postaci i narrację. Wydaje się wiec,
że  Guzy  czerpie  z  raz  sprawdzonej  techniki  narracji.  Za
egzemplifikację niech posłuży fragment utworu Stan wyjątkowy i
narracja  Romana  Niesztora  dotycząca  jego  zaginionej  żony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczyłem, może gdyby potem wszystko
się było między nami ułożyło normalnie, gdyby kochała to
dziecko, nawet nie próbowała, taka wyrodna matka! ile razy
ją w myślach dusiłem za to!  leży na łóżku,  siadam obok,
gładzę jej szyję, Romcio się nie zmienił nic a nic (…), dobrze,
niech tak myśli! wpatruję się w jej oczy, śmieją się, teraz! i
oburącz  ją  za  gardło  i  ściskam,  z  jej  ust  wydobywa  się
pluskotliwy charkot, ukarzę cię, wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko! ach, Boże, dlaczego ja tak ciągle? no
już  przestań,  przestań!  zwolnij  mięśnie,  teraz  zrób  kilka
oddechów, już lepiej? Nie wiem, skąd to się we mnie bierze,



ile razy sobie przypomnę, (…) Wyrodna matka, ty! toś ty mi
chciała moje dziecko zabić! i czuję, jak mięśnie się we mnie
napinają, jak cały się sprężam w sobie, wyrodna matka! tak!
tak!  wyrodna  matka!  i  ściskam  i  czuję  jak  pod  palcami
trzaskają chrząstki jej gardła, wyrodna matka! moje dziecko
chciała mi![33].

Konstruowanie  narracji  jest  powiązane  przede  wszystkim  z
perspektywą  postaci,  a  co  za  tym  idzie  skorelowanie
rzeczywistości z odbieraniem jej przez bohatera literackiego. Aby
przybliżyć  spersonalizowane  postrzeganie  postaci  pojawia  się
mowa pozornie zależna oraz monolog wewnętrzny, a także tzw.
„rytm  pamięci”  (według  niego  budowany  jest  świat
przedstawiony)[34]. Z mową pozornie zależną przechodzącą w
monolog  wewnętrzny  mamy  do  czynienia  w  Zwidach  na
wysokościach,  kiedy  to  narrator  odsłania  myśli  głównego
bohatera,  by w końcu oddać mu głos:

Michał Amadeusz Żywoń nie ma łatwego życia. Znajduje się
w bolesnej rozterce. Miotają nim różne racje. Nie ukrywa, że
byłoby  mu  ciężko  rozstać  się  ze  swoją  ambicją.  Jest  w
czołówce.  Dobrowolnie  się  stamtąd  wycofać?  Wyrzec  się
wszystkiego, co dotąd nadawało sens jego życiu? Zakładając
jednak, myśli niepostrzeżenie zbaczają znowu w kierunkach
tych grzęzawisk, że będę nadal pisał, nawet, powiedzmy, z



pewnymi ustępstwami na rzecz ich doktryny[35]. 

W narracji zostają wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalające
na odtworzenie życiorysu postaci.  Przeszłość bohatera tworzą
„istotne  przeżycia  urazowe”[37],  które  kształtują  jego
teraźniejszy  portret  psychologiczny.  Taki  model  narracji
występuje w opowiadaniu Odwiedziny u duchów:

Karol prowadzi samochód, zatopiony w niedobrych myślach.
Cały wszechświat jego myśli wypełnia w tej chwili obraz ojca
na  klęczkach  przed  tym  niemieckim  oficerem,  z  obiema
rękami  błagalnie  ku  niemu  wyciągniętymi.  I  słyszy
załamujący się w płaczu głos: Bitte, bitte nich schiessen!
To jest wszechświat mieszczący się w jego głowie[38].

„Urazem”  dla  głównego  bohatera  jest  wspomnienie  ojca
korzącego  się  przed  niemieckim  żołnierzem.  Powraca  on
wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w umyśle Karola, który
opowiada żonie o wojennych losach rodziny. Nękający go obraz
przewija się w jego głowie niczym film:

Karol  nie  potrafi  wyjść  poza  wywoływane  z  pamięci
wydarzenia,  w  tle  każdej  sceny,  każdego  widoku,  który



pamięć wywołuje na wewnętrznym ekranie,  widzi  ojca na
klęczkach przed tym Niemcem. Właściwie to jest tak, jakby
wszystko, co się wydarzyło owego dnia, stało się właśnie tak,
a nie inaczej, żeby w pełni słonecznego dnia na jego żywych,
wybałuszonych od bólu oczach,  widok ojca tak paskudnie
korzącego się  przed tym Niemcem zdruzgotał  jego nie w
pełni jeszcze ukształtowany obraz świata. Odtąd obraz ten
miał być na zawsze naznaczony skazą, pęknięciem nie do
sklejenia[39].

Należy  zauważyć,  że  w  dwóch  pierwszych  powieściach
emigracyjnych  Guzego:  Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  i
Stan  wyjątkowy  przeważa  narracja  personalna,  strumień
świadomości,  który  oddaje  szczegółowo  i  z  pietyzmem  cały
wachlarz  stanów  psychicznych  bohaterów.  W  kolejnych
powieściach – Requiem dla pani Tosi czy Zwidy na wysokościach
pojawiają  się  dialogi,  które  przeważają  nad  wewnętrznymi
monologami  postaci.  Autor  częściej  posiłkuje  się  narratorem
trzecioosobowym,  pozwalając  mu  na  analizowanie  procesów
psychologicznych, mechanizmów pamięci. Z kolei w opowiadaniu
Ostatnia posługa pojawia się narracja w pierwszej osobie liczby
pojedynczej,  co wpływa na zniesienie dystansu i  zbliża formę
utworu do spowiedzi, intymnej opowieści. Guzy często posługuje
się  modelem  narracji  przypominającym  formułę  spowiedzi,
zwierzenia (mi.  in.:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego,  Stan



wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi, Będziesz miłował kata swego,
Wstyd).  Stworzenie  atmosfery  intymności,  zaufania  również
sprzyja wiwisekcji procesów jakie zachodzą w ludzkiej psychice.
Niech za przykład takiej spowiedzi – narracji posłuży fragment
powieści  Requiem dla pani  Tosi,  kiedy bohaterka zwierza się
kochankowi:

To, co teraz następuje, jest generalną spowiedzią z jej życia.
Tosia  mu  opowiada  o  sobie,  swoim  domu,  najpierw  tak
ogólnie,  skrótowo  kluczowe  punkty,  potem  do  pewnych
spraw wraca, żeby je rzucić na szersze tło. Powiada: – Ja się
wychowałam  w  bardzo  bogobojnej  rodzinie.  Od  kiedy
pamiętam wszystko się u nas obracało wokół kościoła, który
notabene  był  jakieś  dwieście  metrów  od  domu.  Dzwony
kościelne… Jeszcze  dziś  je  słyszę.  Ciągle  trzeba  było  do
kościoła,  ranne  msze,  sumy,  nabożeństwa  wieczorne,
adoracje  najświętszego  sakramentu,  roraty,  wszystko…
Jasne, że byłam w Sodalicji Mariańskiej. Mama należała do
Bractwa Różańcowego, to z nią musiałam na różaniec… I
nigdy cię nie odstępował strach, bo na każdym kroku czyhał
grzech i  ostateczne  potępienie.  Do  kina… Mój  drogi,  nie
uwierzysz,  ja  dopiero po maturze,  jak się przeniosłam na
studia do Warszawy, to zaczęłam chodzić do kina. Kino to
była rozpusta[40].    



O wiele  bardziej  emocjonalna spowiedź występuje  w utworze
Będziesz miłował kata swego. Ignacy, zmuszony do podpisania
zobowiązania do współpracy z bezpieką, dzieli się swoją mroczną
tajemnicą z przyjacielem:

No więc już wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze
świnią. Jestem szpiclem, donosicielem, prowokatorem (…).
Smutne to jest wszystko. Obnażył się, teraz jakby spoglądał
na swoje odbicie w lustrze: jakaż to żałosna kreatura, strzęp
człowieka (…). Ignacy płacze. Między jednym chlipnięciem a
drugim, (…) skarży się na swój los, boleje nad tym, co go
spotkało: – Paweł, mówię ci,  ja już więcej nie mogę. Ja –
powtarza się, bo już raz to powiedział – idę czasami ulicą w
biały dzień i płaczę. Przecież, słuchaj, Paweł, ja znowu nie
jestem taki głupi, wiem, że w każdym człowieku siedzi dobro
i  zło.  Normalny  człowiek  idzie  przez  życie  i  to  zło  nie
dochodzi u niego do głosu. Dlaczego Pan Bóg pozwolił, żeby
ono we mnie tak podniosło swój obleśny łeb i tak się we mnie
rozwielmożniło?  Czy  mnie  też  się  nie  należy  trochę
zmiłowania? Paweł, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym
nie  był  podejrzewał,  że  we  mnie  aż  się  mrowi  od  tego
robactwa[41].

Znaczącą rolę odgrywa tu pamięć oraz „czas psychologiczny”,
który ma wymiar subiektywny, a jego zakres zależy od psychiki



postaci.  Proza psychologiczna powojenna splata ze sobą dwie
zasadnicze  funkcje  –  prezentowania  „życia  wewnętrznego
bohaterów”  oraz  „ważnych  faktów  historycznych”[42].  W
prozatorskich  ujęciach  Piotra  Guzego  historia  związana  z
okresem PRL-u, wojną, „rzeźbi” psychologiczne rafy ludzkiego
umysłu,  wpływając  na  sferę  osobowości  i  tożsamości.
Psychologizm i historyzm zdają się iść w parze, budując portret
Polaka – świadka przeszłości XX wieku.

Zazwyczaj  kreowane  postacie  w prozie  Guzego  są  obarczone
zniewoleniem  zakotwiczonym  w  przeszłości,  systemie
komunistycznym,  uzależnieniem od drugiego człowieka.  Proza
psychologiczna  Guzego  to  również  próba  literackiego  ujęcia
egzystencji  „człowieka  gwałconego  przez  historię”[43].
Bohaterowie  Guzego  nie  są  papierowymi  marionetkami,  ale
odzwierciedlają  skomplikowaną,  dwoistą naturę człowieka:

Nie ma ludzi, którzy są bez reszty dobrymi i względnie bez
reszty  złymi.  Każdy  człowiek  (…)  jest  pobojowiskiem dla
walki pomiędzy złym i pomiędzy dobrem. Trochę w tym (…)
manicheizmu.  (…)  Nie  mogę  pogodzić  się  z  tym,  żeby  
jakiegokolwiek człowieka całkowicie, kompletnie potępić, bo
mnie  się  wydaje,  że  zawsze  w  człowieku  istnieje  jakaś
iskierka  tylko  trzeba  ją  znaleźć,  rozdmuchać  ją.  Nawet
największy  zbrodniarz  prawdopodobnie  posiada  taką



iskierkę.  Ostatecznie  upadli  aniołowie  to  byli  aniołowie.
Zbrodniarz, to jest niejako odwrócona strona świętego (…) ja
wierzę  w  człowieka,  wierzę  w  to,  że  człowiek  może  się
podnieść, (…) jest zdolny do tego żeby walczyć ze złem. Czy
wygra, czy przegra to inna sprawa, ale wierzę, że istnieją w
nim  te  siły,  (…)  impulsy,  które  dążą  do  tego  żeby  go
skonfliktowały ze złem które go otacza i  które on sam w
sobie widzi[44].

„Wiara w człowieka” zdaje się być osobistym credo pisarza. W
prozie  dąży  on  do  pokazania  swoich  bohaterów  w  pełnym
świetle,  od  strony  psychologicznej,  z  bagażem  przeszłości,
emocji, trudnych relacji międzyludzkich oraz z własnymi fobiami,
psychozami  i  traumami.  Idealnym  przykładem  jest  tytułowa
bohaterka  powieści  Requiem  dla  pani  Tosi.  Autor  akcentuje
potok myśli,  które nieustannie „zalewają” kobietę:

na Tosię spada jedna z tych chwil, które jakby umieszczają
aktualny  moment  w  tle  całego  dotychczasowego  życia,
rozpryskami,  strzępami,  w  migawkowych  rozbłyskach:
Biegnie,  w białej  tiulowej sukience,  z siatką na motyle w
ręce,  poprzez  kwiecistą  łąkę  (…)  W Saskim Ogrodzie  na
ławce obok jakiegoś pomnika, z Jerzym, który ja obejmuje
przez  plecy,  na  gałązce  pobliskiego  krzaka  przycupnął
maleńki  ptaszek  (…)  Pan  mylnie  interpretuje  moją



uprzejmość, to mnie stawia w dwuznacznej sytuacji… Jerzy z
rękami omotanymi drutem kolczastym nad otwartą fosą… Co
dopiero wyszła z wody, spojrzenie Marcina myszkującego po
jej  ciele…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli  mózgiem
zwalał  się  do  tego  rowu…  Kucając  na  płyciźnie  morza
wypłukuje z siebie nasienie tego człowieka… Dlaczego ja tam
poszłam, na ten dansing, przecież wiedziałam, do czego to
może doprowadzić… To ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego
piekła  wybawiłem…  I  kiedy  z  przedziurawionym  od  kuli
mózgiem spadał do tej fosy… (…) Pod Tosią jakby się otwarły
ziejące zielonym ogniem czeluście, w które spada krzycząc,
że tak, że jest winna, ale trzeba jej przebaczyć, przecież nie
można całe życie płacić za jeden błąd[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijają się fragmenty traum:
gwałt, śmierć męża w Katyniu, krótkotrwały romans. Ich „ciężar”
podkreślają bardzo dosadne i  brutalne słowa – myśli,  tkwiące
głęboko w umyśle bohaterki. Atakujące bohaterkę wspomnienia
pogrążają ją w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie człowieka, jako istoty dwoistej pojawia się u
Carla Gustava Junga i jego kategorii cienia, który „reprezentuje
ogólnoludzką  ciemną  stronę  w  nas,  wrodzoną  każdemu
człowiekowi  skłonność  do  rzeczy  podrzędnych,  mniej
wartościowych  i  ciemnych”[46].  Cień  jest  naszą  nieodłączną



częścią,  tą  „ciemną  stroną”,  która  najczęściej  ukrywa  się  w
podświadomości.  To  „szuflada”,  do  której  człowiek  wrzuca
negatywne doświadczenia, przeżycia, niezrealizowane aspiracje –
wszystko to, co może się stać źródłem frustracji i psychozy. Cień
wskazuje,  że  w  człowieku  również  jest  zło,  które  pomimo
tłumienia może zmaterializować się w konkretnej sytuacji[47].
Szczególna  w  tym  kontekście  wydaje  się  być  powieść  Wilk
stepowy  Hermanna  Hessego,  pokazująca  dualność  natury
ludzkiej,  w  której  drzemie  istota  człowieka  i  wilka.  Zarówno
bohater powieści jak i sam autor są rozdarci wewnętrznie:, gdyż
„Hesse  uświadamia  nam,  że  ambiwalencja  jest  kategorią
stanowiącą  ontologiczny  aksjomat,  trwale  wpisany  w  życie
każdego  człowieka”[48].  Motyw cienia  ujawniającego  się  pod
postacią sobowtóra jest dobrze znany z powieści Oscara Wilde`a
Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson,  w którym „mroczne” odbicie jest również nieodłączną
częścią postaci, a śmierć cienia/odbicia oznacza również zagładę
jego „właściciela”, co tylko utwierdza w spójności człowieka z
nieodłącznym jego cieniem[49].

Powieści emigracyjne Guzego są jak zwierciadło, które przede
wszystkim pokazuje labirynty ludzkiej duszy, gąszcz nieustannie
płynących  wspomnień  przeplatanych  z  teraźniejszością.
Znamienne wydaje się być konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciągle próbujących odnaleźć cząstkę siebie.
Autor nie ocenia ich postaw, pokazując każdy ich upadek jako



kombinację różnych wewnętrznych i zewnętrznych impulsów. Ich
motywacje  są  w  pewnym stopniu  bliskie  Camusowskiej  wizji
świata,  przejawiające  się  w  buncie  wobec  otaczającej
rzeczywistości oraz w ukłuciach absurdu, który definiowany jest
jako „atrybut każdej ludzkiej egzystencji”, nieustanne poczucie
sprzeczności,  alienacji,  kruchości  człowieka  w  kontaktach  ze
światem[50].  Życie  zatem  to  nieustanna  walka  człowieka  ze
złem, ale aby ją podjąć jednostka musi sobie zdać sprawę do
czego  sama jest zdolna, jak nisko może upaść by dosięgnąć zła i
jak mocna, by się od niego uwolnić. Zdaje się, że temu zadaniu
zostały podporządkowane kreacje bohaterów  prozy i technika
narracyjna autora Stanu wyjątkowego,  wszak życie – powiada
pisarz –  to nieustanny stan wyjątkowy.
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