
Trzeba zrozumieć
porządek rzeczy.
Józef Bujnowski
(1910-2001). Część I.
Florian Śmieja

Kiedy  na  jesieni  1950  roku   przyjechałem  do  Londynu  jako
świeżo upieczony absolwent  filologii  angielskiej  i  hiszpańskiej
Narodowego Uniwersytetu Irlandii w Cork, społeczność polska
czekała niecierpliwie na rychłe otwarcie kursów filologii polskiej
w ramach Polskiego  Uniwersytetu  na  Obczyźnie  (PUNO).  Na
tych wykładach obok wytrawnych  profesorów sprzed wojny jak:
Władysław Folkierski, Stanisław Stroński, Zygmunt Zaleski, gen.
Marian  Kukiel  czy  Mieczysław   Giergielewicz,  poznaliśmy
młodszych  pracowników,  którzy  jak  w  wypadku  mgr  Józefa
Bujnowskiego,  poety  i  polonisty,  po  przebyciu  całej  kampanii
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włoskiej z  II Korpusem gen. Władysława Andersa, a przedtem po
doświadczeniu więzień i łagrów sowieckich, palili się do pracy z
młodzieżą polską.

Józef Bujnowski, Teheran 1943 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Jako  wychowanek  Uniwersytetu  Stefana  Batorego  w  Wilnie,
oprócz sumiennego prowadzenia zajęć dydaktycznych w ramach
wybranych studiów, zachęcał swoich słuchaczy do dodatkowych
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aktywności. Na wzór Wilna zaproponował, by studenci założyli
Koło Polonistów. Na spotkaniach tego Koła, na które przychodzili
głównie studenci PUNO, ale także osoby z zewnątrz, Bujnowski,
który z przyzwoleniem dziekana Stanisława Strońskiego, został
de facto opiekunem Koła, mógł przedstawić swoich ulubionych
poetów i zapraszać nas do analizy poszczególnych wierszy po raz
pierwszy przez nas spotykanych  autorów: Józefa Czechowicza i
Stefana Borsukiewicza. Był to rok 1951. Już taki wybór dawał
okazję  do  poznania  poezji  najnowszej,  młodym   nie  znanej.
Pamiętam  jak  przykładaliśmy  się  do  sumiennego  rozbioru  i
komentarza  proponowanych,  odręcznie  przez  Bujnowskiego
przepisywanych  na  osobnych  kartkach,  tekstów  poetyckich.
Podziwiałem wtedy, dobrze to pamiętam, solidną pracę Wandy
Chruściel,  a  wśród  swoich  papierów  nadal  przechowuję
opatrzony  adnotacjami,  skrupulatnie  komentowany  przez
Bujnowskiego,  tekst  wiersza  Borsukiewicza.  Może  znamienne
jest,  że  takie  właśnie  nazwiska  patronowały  początkom
teoretycznego  zainteresowania,  a  następnie  powstawaniu
pierwszych naszych własnych wierszy.

Niektorzy  członkowie  Koła  nie  tylko  czytali,  studiowali  i
dyskutowali  lekturę,  ale  sami  pisali  wiersze,  które  mogli
drukować na otwartych dla nich łamach „Życia Akademickiego”,
strony  w katolickim tygodniku społeczno-kulturalnym „Życie”,
redagowanym najprzód  przez  Józefa  Kisielewskiego,  a  potem
przez Jana Bielatowicza i Jana Tokarskiego. Ta studencka strona



miała swojego redaktora i stała do dyspozycji młodych Polaków
studiujących w Anglii, a zwłaszcza w Londynie. Z czasem strona
stała się osobną wkładką, a w końcu odrębną publikacją. Koło
Polonistów  dało  tym  początek  pisma  młodych
współpracowników,  a  potem  redaktorów.

W swej aktywności kulturalnej na rzecz młodych Polaków, którzy
licznie  pojawili  się  w Londynie  zaraz  po zakończeniu  działań
wojennych, Bujnowski poszedł jeszcze dalej, zakładając Polskie
Towarzystwo  Literackie,  PTL,  pewnego  rodzaju  spółdzielnię
autorską  mającą  umożliwić  drukowanie  przede  wszystkim
tomików poezji  ludziom nie mogącym liczyć na dotacje, a nie
dysponującym  dużymi  środkami  materialnymi.  W  ramach
samopomocy  na  zakupionych  przez  Bujnowskiego  prostych
maszynach  drukarskich  zainteresowani  mogli   drukować,  
ręcznie składać tekst, odbijać go, ciąć papier i zszywać swoje
książki,  głównie  debiuty.  Była  to  akcja  pożyteczna  i  cenna z
uwagi na połączenie czynności pisarskiej z poważaną tradycyjnie
sztuką  drukarską.  Nazwa  budziła  zastrzeżenia  czułych  na
nazewnictwo polskich kół emigracyjnych.  Może dlatego, a także 
z powodu wyjazdu Bujnowskiego  do Holandii na uniwersytet w
Amsterdamie,  instytucja  wydawszy  garść  debiutów:   wierszy
Wojciecha Gniatczyńskiego, Zygmunta Ławrynowicza i Floriana
Śmieji  oraz  tomiki  Jerzego  Niemojowskiego  i  Józefa
Bujnowskiego, przestała istnieć. Niemniej, raz jeszcze inicjatywa
dynamicznej osoby stworzyła fakty dokonane, które umożliwiły



kilku  osobom przejście  przez  poetycki  chrzest  bojowy,  a  ich
debiuty  stały  się  zapowiedzią  dochodzenia  do  głosu  młodego
pokolenia dojrzewającego poza granicami Polski, a przecież z jej
kulturą najintymniej związanego.  Bujnowski nie tylko opiekował
się  troskliwie  adeptami  pióra,  pomagał  im  wydać  pierwsze
książki,  ale  ponadto  nie  uchylał  się  od  ich  propagowania  na
forum  publicznym.  I  tak  na  wieczorze  autorskim  trzech
debiutantów:  Wojciecha  Gniatczyńskiego,  Zygmunta
Ławrynowicza  i Floriana Śmieji w Ognisku Polskim w Londynie
27  kwietnia  1954  roku  pod  przewodnictwem  profesora
Stanisława Strońskiego, właśnie Józef Bujnowski wygłosił słowo
wstępne.

Pięćdziesiąt lat własnej twórczości poetyckiej Bujnowski zaczął
publikacją  tomiku  „Pęknięty  tor”  w  1937  roku  w  Bracławiu,
ostatni zbiór, „Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa”, wyszedł w
Warszawie w 1987 roku. W sumie było ich czternaście. Także w
Warszawie w 1993 roku wyszedł „Wybór poezji”. Wydać by się
mogło, że to dużo i że powinny się były  zsumować w poważne
dokonanie poetyckie. Rzecz wszakże ma się inaczej. Jego dzieło
rozdzieliła cezura wojny, a potem, na margines odsunęła praca
pedagogiczna i społeczna oraz twórczość naukowa.

Dwie  przedwojenne  publikacje  zapowiedziały  przyszłego
czupurnego poetę. Ich tytuły „Pęknięty tor”, a zwłaszcza „Pięścią
w twarz – kwiatami pod nogi” ogłaszały przekorny bunt młodego



entuzjasty, który szykował się do potrząsania „nowości kwiatem”
i   zwalczania  zastałych  form  poetyckich.  Jako  prezes  Klubu
Błękitnych  stanął po stronie Awangardy Krakowskiej w walce z
konwencjami i zamkniętymi strukturami panującej poetyki.

Potem była  wojna,  front,  więzienia  sowieckie  i  łagry,  wojsko
polskie na Bliskim Wschodzie. Następny tom ukazał się dopiero
w Palestynie  w 1943 roku. Były to „Ręce od brzegu”, a w 1945
r.   wyszły  „Brzozy  w  płomieniach”,  proza  poetycka  i  cykle
wierszy  żołnierskich  oraz  „Powroty”,  nazwane  tak  od  tytułu
trzeciego  z  cyklów  wierszy  tomiku,  wierszy  już  pisanych  na
tematy  ogólne,  wydanych  w  Hanowerze  w  1947  roku.
Motywowany  podniosłością  czasów,  Bujnowski  w  dwu
pierwszych   zbiorach   podjął  tematykę  wojenną,  żołnierską,
łącząc ją z poetyką awangardową. Rozumiał, że była to czynność
nieomal  bezwiedna,  żywiołowa,  potrzebna,  o  historyczno-
społecznej wartości. Te teksty wychowywaly, uświetniały okazje,
podnosiły na duchu. Jeżeli przytrafiały się poetyckie wartości, to
nie one były najważniejsze. Był to obowiązek chwili, jak się miał
później wyrazić „los stanowił o kreowaniu słowa i od tego nie ma
ucieczki”.

Powstanie  już  w  Londynie  osobliwego  tomu  „Odsyłacz  w
bezsens” w 1955 roku autor tłumaczy w wywiadzie udzielonym
po latach Wojciechowi Ligęzie (Arka 34):



W pierwszej fazie to nie był eksperyment zamierzony – to był
przypadek. Znalazłszy się w Anglii, w polskiej szkole dla już
dorosłej młodzieży, położonej w powojskowym obozie, gęsto
zalesionym, gdzie nocami hukały sowy i przebiegały drogę
bażanty,   w okresie  tuż  –  powojennym,  w sytuacji  wojny
bohatersko przegranej,  trudno było o sielankowy spokój  i
pogodę  ducha.  Na  urwanych  szpargałach  papieru,  na
marginesach  książek  i  zeszytów,  podczas  posiedzeń
pedagogicznych,  na  lekcjach  i  w  przeróżnych
okolicznościach  –  pisało  się  jakieś  bazgroły,  bez  zamiaru
użycia ich na serio jako utworów poetyckich.  Ale nazbierało
się  tego sporo i  pewnego dnia spróbowałem to odczytać.
Była to pierwszorzędna zabawa: odkryłem w tych bazgrołach
mój onegdajszy niepokój, właśnie w tym rozłożeniu słów i
wersów,  w  odwrotnych  i  poprzestawianych  literach.
Zastanawiałem się, co z tego uratować, jak to w przyzwoitym
kształcie  przedstawić.  I  każda  próba  była  klęską:  (…)
niepokój  wymykał  się  bezpowrotnie,  ginął.  Zdecydowałem
się go zatrzymać. Przetłumaczyłem szpargały na maszynopis.
Później mój Krzysio Gostyński maszynopis przełożył na skład
zecerski.

Pamiętam zacnego Krzysztofa Gostyńskiego,  zecera,  miłośnika
poezji,  bardzo  przywiązanego  ucznia  Józefa  Bujnowskiego  i
motocyklistę. Motocykl to była inna jego, bardziej niebezpieczna,



pasja.

Józef Bujnowski, Włochy 1945 r., fot. arch. Heide Pirwitz-Bujnowskiej, żony poety.

Napisaną w 1949 roku igraszkę poetycką „O kobietach, diabłach
i rycerzu” ogłoszoną w londyńskich „Pokrzywach” w 1958 roku
wydało  PTL w 1964 roku. Autor uważał,  że obok „Ballady o
chorym  księżycu”  Beaty  Obertyńskiej  był  to  jedyny  utwór
żartobliwy,  który   ukazal  się  na  emigracji  cierpiącej  na
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przesadną  powagę  swojej  poezji.  Znamienna  też  jest  historia
innej jego publikacji, „Lipowego witraża” z roku 1954. Ten tomik
zawierający  piętnaście  utworów  powstał  dzięki  zachciance
byłego ucznia Bujnowskiego, który na małej drukarce postanowił
wydać tomik wierszy, a otrzymawszy przyzwolenie autora, teksty
sam zredagował i wydał opatrując własnym tytułem..

W innych zbiorkach Bujnowski  buńczucznie  celebrował  swoją
wolność poety nie krępowanego zwalczanymi konwencjami. Ale
czy nie stwarzał innej, własnej?

 

Ja:

Prezydent Metafory

Burmistrz Elipsy

Magnificencja Oxymoronu

Erektor Poetyckiej Licencji

                               ogłaszam



……..

KONSTYTUCJĘ RZECZPOSPOLITEJ POEZJI

 

Podkreślał niezwykłą wagę przykładaną do swojego dzieła. Był
świadomy wielkości aktu twórczego pisania poezji:

           

Kładę znak słowo

tak wiele

                        dźwięk i znaczenie

                        symbol i struna i tęcza

                        stylizowana:

                                                papierowy kwiat

                        i ściana



                        za którą stoję ja:

                                                józef  bujnowski

 

Postronny  obserwator  wyciągnie  wniosek,  że  wiersze
Bujnowskiego  powstawały  na  marginesie  innych  zajęć
zawodowych  i  prywatnych,  że  ukazywały  się  nieraz
przypadkowo,  że  nie  mamy  do  czynienia  z  poważną,
systematyczną  twórczością  i  publikowaniem.  Wymowna  duża
luka powstała między rokiem przedostatniej publikacji poetyckiej
w 1964 r. a ostatniej w 1987 r.  Zapewniał autor, że nie była to
przerwa  w  twórczości,  ale  poniechanie  publikowania  tomów
wierszy.  Nie  godzi  się  także  z  zarzutem,  jakoby  jego  zajęcia
pedagogiczo-naukowe zdominowały w nim poetę. Powołuje się na
pojedyńcze wiersze, które wtedy napisał, choć nie ukazała się
żadna nowa książka poetycka. Sugeruje, że pedagogika i poezja
uzupełniały się nawzajem.

Niemniej,  ta długa luka jednak o czymś świadczy, choć autor
próbuje  ją  racjonalizować.  Wskazuje  na  sytuację  zagubienia,
znalezienia  się  na  rozdrożach.  Sceptycyzm,  co  do  sensu
ogłaszania nieomal prywatnych druków na emigracji, mógł był
ścierać się z rosnącymi ambicjami znalezienia się w normalnym



polskim  obiegu,  którego  możliwości  zaczęły  się  rysować  na
horyzoncie. To, co dawniej było mocno krytykowane, co było nie
do  pomyślenia,  stawało  się  realne.  Pierwsze  niecenzurowane
tomiki  emigracyjnych poetów zaczęły  się  ukazywać w Polsce.
Bujnowski  przeczytawszy  u  Piotra  Kuncewicza,  a  więc  w
publikacji, którą cenił,  że należy do poetów nieznanych, mógł
także zapragnąć znaleźć się na polskich półkach. Ale z czym?
Czyżby  jego  utwory  na  wpół  eksperymentalne,  a  na  wpół
żartobliwe  były  właściwą  wizytówką  dla  polskiego  czytelnika,
który przedtem o poecie nie słyszał?

Te lata niepublikowania  świadczą, sądzę, o rozterce. Owszem,
ważne zajęcia i praca nie tylko pedagogiczna, ale także naukowa
były  przeszkodą,  ale  również  pretekstem  do  pauzowania  w
publikowaniu poezji. Moim zdaniem poeta powoli przechodził na
inne  pozycje.  Nie  sprzeniewierzając  się  awangardowym
predylekcjom, zaczął pisać na inny sposób, łacniej nawiązując z
czytelnikiem  kontakt.  Znalazł  nieobowiązujący,  niekoturnowy
ton, beztroski humor i bezpośredniość, których brakowało jego
eksperymentującym, konstruowanym wierszom.

Pojawiła się w nich dojrzała nonszalancja, która zaowocowała 
utworami  podobającymi  się,  kto  wie,  czy  nie  najlepszymi,  bo
właśnie  spontanicznymi,  samorzutnie  powstałymi  na  długo
kultywowanym podłożu, gdzie erudycja, lekkość i żart splotły  się
w  pamiętny  sposób.  Ten  zbiorek,  wydestylowany  długim



ugorowaniem, dobrze anonsował poetę Bujnowskiego nowemu
czytelnikowi  w  Polsce.  Ponadto  ukazanie  się  „Spod
gwiazdozbioru wielkiego psa” w 1987 roku stało się podwójną
niespodzianką.  Tom wyszedł nakładem znanego wydawnictwa.  
Drugim zaskoczeniem jest  inność zaprezentowanych utworów.
Są różnorodne formalnie, pogodne, atrakcyjne. Wcale nie taki
skromny to tomik jak twierdzi  jego autor.  Brakuje książeczce
przedmowy, zbyt  ascetycznie wypadła nota na tylnej  okładce,
choć  podaje  tytuły  wszystkich  tomów  poetyckich,  za  co
wydawcom  chwała.

Pierwszy utwór „Miasto po latach” aczkolwiek bez szczególnego
adresata jest pewnego rodzaju wyznaniem poetyckim. Nie chce
autor być piewcą urbanistyki, ani zabiegać o poklask plebsu:

Wolałbym już

kasztel wznosić na żart

zwodzony most

za murami

mojej



ekskluzywnej

estetyki

 

Mieszkańców  tego  Babilonu  ukazuje  z  kolei  Bujnowski  niby
postacie  w  tańcu  śmierci  przepowiadając  im  śmieszność  i
przemijanie.  A nauka?

 

Ważny jest każdy krok

chyba

każda sekunda

dana ci w podarunku

 

Były to jeszcze czasy czujnej cenzury, która usunęła z wiersza
„Choć nie ma tu miejsca na pogardę” ustęp:



 

w którym straszą

maski

Hitlerów

Stalinów

Rooseveltów

Churchillów

namiestników bożych na ziemi

 

__________

Dalszy ciąg ukaże się we wtorek, 19 marca 2019 r.



Florilegium czyli –
od Miasta po Kosmos
Literatów
Krystyna Konecka

Kiedy kilka lat temu po raz pierwszy zetknęłam się z nazwiskiem
Danuty Błaszak, nie miałam wyobrażenia o dorobku literackim i
animatorskim tej poetki i edytorki. Dzisiaj wiem, że od wielu lat
współtworzy  ona  –  absolwentka  Wydziału  Matematycznego
Uniwersytetu  Warszawskiego  (sic!)  historię  literatury  polskiej
daleko od ojczyzny – polszczyzny, w Orlando na Florydzie. Jak się
okazało  –  ocean  nie  stanowi  żadnej  bariery,  jeżeli  wyborem
życiowym  staje  się  pragnienie  integrowania  środowisk
literackich oraz docierania do odbiorców poezji i prozy na różne
kontynenty  poprzez  pasję  edytorską.  Ostatnim  przykładem
(chociaż  w  przygotowaniu  są  już  kolejne  projekty)  stała  się
antologia (nazwijmy ją tradycyjnie, bo tego warta chociażby z
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przyczyn  aksjologicznych,  więc  –  florilegium)  zatytułowana
„Kosmos  literatów”,  a  przygotowana  wspólnie  z  Anną  Marią
Mickiewicz z  Londynu.  Ale  –  ab ovo…

Integralną i niezbywalną częścią polskojęzycznego, ponad 300-
stronicowego  tomu  wydanego  przez  Dreammee  Little  City
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Publisher w Orlando w 2018 r. jest przedmowa Danuty Błaszak,
objaśniająca  czytelnikowi  ponad  dwudziestoletnią  (!)  historię
różnorodnych  koncepcji  twórczych,  łączących  literacki  świat
wirtualny z  tradycyjnym.

Książka  „Kosmos  literatów”  jest  nadbudową  portalu
literackiego  „Miasto  literatów  2000++”,  redagowanego
przeze  mnie  i  mojego  męża  Lecha  –  pisze  współautorka
antologii.  –  „Miasto  literatów”  powstało  kilka  lat  przed
rokiem 2000 – stąd numer w nazwie, który oznaczać miał
otwarcie na nowe tysiąclecie (…). Portal (…) miał zawierać
podstawową informację o polskich środowiskach literackich
(…).  Myśleliśmy  z  Lechem  o  aktualizacji  indywidualnych
prezentacji pisarzy polskich i o dodaniu gości bez polskich
korzeni.  Konsekwencją tego pomysłu było wydanie książki
aktualizującej te informacje.

W wielkim skrócie zacytowane fragmenty przedmowy niech będą
zachętą dla potencjalnych czytelników, do których trafi „Kosmos
literatów”  zarówno  w kraju  nad  Wisłą  jak  i  w  środowiskach
polonijnych, gdziekolwiek funkcjonują literacko. Ot, chociażby do
działającej  w  Nowym  Jorku  twórczej  grupy  „Telimena”,
zainicjowanej  przed laty  przez  wywodzącą się  z  Białegostoku
poetkę  Irenę  Sidz,  czy  szczycących  się  niekwestionowanym
dorobkiem  środowisk  skupionych  wokół  Polskiego  Funduszu



Wydawniczego  w  Kanadzie.  Albo  do  bliskich  mi  sympatyków
mowy wiązanej w Bristolu, działających w Anglo Polish Society of
The West of England i wydających „Anglo Polish News”, gdzie
sama  miałam  okazję  zaistnieć  nie  raz  z  tematyką
Mickiewiczowską  czy  Szekspirowską,  i  wielu  innych.

Mnóstwo  ciepłych  słów  pod  adresem  Danuty  Błaszak
przeczytamy w refleksjach emigracyjnego naukowca i  znawcy
poezji,  Włodzimierza  Holsztyńskiego,  a  także  –  Anny  Marii
Mickiewicz,  która  m.in.  wspominając  o  tradycyjnych
publikacjach  portalu  „Miasto  literatów”,  przywołuje  serię
wydawniczą związaną z polską twórczością, ale dla czytelnika
anglojęzycznego  –  wychodzącą  od  2005  r.  ”Contemporary
Writers  of  Poland”.  To  interesująca  seria,  w  pięknym
opracowaniu  graficznym  Agnieszki  Herman  (także  poetki),
wydana – jak wszystko co robi Danuta Błaszak i partnerujące jej
osoby  –  za  własne  środki,  bez  oglądania  się  na  nieosiągalny
sponsoring. Oto tom szósty, który mam na półce – „The Other
Side of the Screen”, przygotowany wespół z poetką i edytorką z
Polski ,  Al icją  Kuberską  –  z  unikatową  twórczością
wielonarodową. Oto tom siódmy, pt. „Legendary”, dwudzielny,
bo część pierwsza zawiera propozycje współcześnie piszących z
różnych krajów, część druga stanowi prezentację dorobku tych,
którzy  tworzyli  po  II  wojnie  światowej,  m.in.  Leszka
Szymańskiego,  legendarnego  założyciela  „Współczesności”,
któremu  dedykowana  jest  książka.  Tom  ósmy,  tymczasem  –



ostatni,  pt.  „On  Life’s  Path”  Danuta  Błaszak  przygotowała
wspólnie  z  Anną Marią  Mickiewicz,  poetką,  animatorką życia
literackiego  w  Londynie,  twórczynią  łączącego  wirtualnie
literatów  dwujęzycznego  portalu  Fale  Literackie  /  Literary
Waves.  To,  że  jest  wieloletnią  członkinią  Związku  Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie,  uhonorowaną  Medalem  Zasłużony
Kulturze  „Gloria  Artis”  niech  będzie  zachętą  do  poznawania
twórczości i działań Anny Marii Mickiewicz oraz gwarancją, że
druga  z  autorek  „Kosmosu  literatów”  patronuje  książce
profesjonalizmem,  podobnie  jak  Danuta  Błaszak.

Czy –  w dobie kultury obrazkowej,  wirtualnej  –  warto sięgać
jeszcze po książkę papierową? Wszak w księgarniach stoją na
regałach  setki  coraz  to  nowych  tytułów.  A  jednak  –  jeden  z
najbardziej  znanych  włoskich  edytorów  i  pisarzy  Roberto
Calasso, mimo iż wydaje także e-booki, uważa tę działalność za
drugorzędną, a o tradycyjnych tomach mówi tak:

Wydawało  mi  się,  że  mamy  szansę  na  pewną  ciągłość,
przejście z papieru na ekran (…) że najważniejsze jest po
prostu czytanie, bez względu na to, na czym się czyta. Ale
jednak tak nie jest. Papierowej książki nic nie zastąpi.

Oto  „Kosmos  literatów”.  Kosmiczny  mrok  okładki  rozjaśniają
intrygujące  meduzowate  obiekty  latające  według  koncepcji



Agnieszki Herman. Wewnątrz – ponad 300 stron tekstu. Blisko
90 nazwisk usytuowanych w trzech częściach książki, który to
układ  został  objaśniony  na  wstępie,  tworząc  wielobarwne
florilegium, jak to na łące, gdzie obecność każdej z odmiennych
roślin ma swoje uzasadnienie.

Nie ta prezentacja jest lepsza, która jest dłuższa – czytamy w
przedmowie. – Czasami jeden krótki wiersz budził emocje,
„zatrzymywał”  czytanie  i  już  nic  nie  można było  do tego
dodać.  Życiorysy  niestandardowe  napisane  są  równie
twórczo jak prezentacja utworów. Niektórzy przedstawieni
są  tylko  poprzez  notę  biograficzną  (…).  Każdy  z
przedstawionych  tutaj  pisarzy  jest  osobą  niezwykłą,
indywidualną galaktyką pełną gwiazd i  mlecznych dróg, z
których mogliśmy złożyć nasz KOSMOS.

Nie można zapomnieć o tym, że w części pierwszej występuje
liczne grono autorów, prezentujących środowiska oraz inicjatywy
literackie w kraju (Lublin, Łódź, Poznań) czy wielowymiarową
działalność miesięcznika „Poezja dzisiaj”,  redagowanego przez
Aleksandra  Nawrockiego,  który  od  dwudziestu  lat  nie  tylko
wydaje serie książek, ale też animuje wokół swojego tytułu tak
ważne  międzynarodowe  imprezy  jak  Światowy  Dzień  Poezji
UNESCO czy Festiwal  Poezji  Słowiańskiej.  



W  dalszych  częściach  „Kosmosu  literatów”  nie  znajdziemy
alfabetycznego  wykazu  autorów  według  nazwisk.  Zasadą,
kontynuowaną we wszystkich książkach Dreammee Little City
jest alfabet imion. Dlatego już na początku znajdziemy poezję
Adama Lizakowskiego, twórcy głęboko osadzonego w środowisku
polonijnym USA, Agnieszki Herman, o której twórczości pisze
znakomity krytyk Leszek Żuliński czy Agnieszki Jarzębowskiej,
której zbiór ”Fraszkomat” eseistycznie omawia krakowski twórca
Jacek  Sojan.  Szczęśliwi  alfabetycznie  Anna  Maria  Musz  –
znakomita poetka i krytyk (krytyczka, ach, te feminizacje…) oraz
imiennicy Bohdan Urbankowski (poeta, esista, dramaturg, filozof
i patriota) i Bohdan Wrocławski (pisarz, niezmordowany twórca i
strażnik literackiej  strony internetowej  Pisarze.pl)  także są w
pierwszym zestawie  tej  twórczej  oferty,  wyprzedzając  Leszka
Szymańskiego  (zaprezentowanego  przez  Danutę  Błaszak
emigracyjnego pisarza, autora gorącej książki „Wspomnienia bez
mundurka” z lat stalinowskich). 

Część ostatnią inicjuje fragment opowiadania pisarki, blogerki i
dziennikarki  Małgorzaty  Karoliny  Piekarskiej,  na  co  dzień
prezesującej Oddziałowi Warszawskiemu Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Ale w bliskim sąsiedztwie jest poetycki tryptyk Marty
Berowskiej  –  autorki  baśni,  legend  o  nienachalnej  nucie
patriotycznej i licznych słuchowisk. Potem następuje prezentacja
emigracyjnej poetki Renaty Cygan z Anglii, i dobrze, że wiemy, iż
autorka mieszka nad Tamizą. Bo jednak sam wiersz Romualda



Mieczkowskiego  zmusza  czytającego  do  sięgnięcia  po
jakiekolwiek  informacje  o  tym  szczególnym  poecie  rodem  z
Wileńszczyzny,  mieszkającym  od  lat  w  Warszawie  edytorze
periodyku  „Znad  Wilii”.  Dobrze  jednak,  że  można  skojarzyć
autora  z  tytułem tomu „Na litewskim paszporcie”,  z  którego
pochodzi ten wstrząsający wiersz.

Trudno  w  krótkim  tekście  o  omówienie  kolejnych,  niezwykle
interesujących  propozycji  twórczych,  jakie  pracowicie,  w
benedyktyńskim  trudzie  zgromadziły  autorki  „Kosmosu
literatów”.  Każda warta  jest  uważnej  lektury,  każda zostawia
miejsce  na  własną  interpretację,  chociaż  dla  niektórych,  z
pozoru,  ten  zbiór  mógłby  stanowić  rodzaj  „artystycznej
rupieciarni”. Ale po to są materiały wstępne, objaśniające zasady
doboru nazwisk i tekstów. Tak więc „Kosmos literatów” Danuty
Błaszak  i  Anny  Marii  Mickiewicz  to  forma  zaproszenia  do
wspólnego  lirycznego  stołu  reprezentantów  różnych  poetyk,
różnych sfer intymności artystycznej,  a do ich przygarnięcia i
odczytania – nas wszystkich.

_____________

Danuta  Błaszak,  Anna Maria  Mickiewicz,  „Kosmos literatów”,
Dreammee Little City, Orlando 2018 r.  

W antologii na stronach 186-188 znalazły sie informacje



na  temat  polsko-amerykańskiego  poety  Johna
Guzlowskiego zaczerpnięte z magazynu „Culture Avenue”:

http://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze
/

Florilegium  –  w  średniowiecznej  łacinie  określenie  na  zbiór
cytatów  pochodzących  z  dzieł  najwybitniejszych  autorytetów,
najczęściej  z  dziedziny teologii  lub filozofii.  Słowo pochodzi  z
połączenia łacińskich słów flos oznaczającego „kwiat” i legere w
znaczeniu „zbierać”, „zbiór”, czyli dosłownie „zbiór kwiatów” –
analogiczny do greckiego słowa – antologia (przyp. red. na podst.
wikipedii).

W 2019 r. ukazała się kolejna publikacja Danuty Blaszak i
Anny Marii Mickiewicz.

http://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/
http://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/


Przyjaźń
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/florilegium-czyli-od-miasta-po-kosmos-literatow/anna-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/przyjazn/


Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

Z powieściopisarzem Piotrem Guzym spotkałem się we wrześniu
2005 roku w Toronto. Przed wojną chodziliśmy wprawdzie do
tego samego gimnazjum w Tarnowskich Górach, a nawet obaj
widniejemy na fotografii pod Ostrą Bramą w Wilnie zrobionej w
czasie  wycieczki  w  1936  roku,  ale  wtedy  nie  znaliśmy  się.
Różnica trzech lat  była  nieprzekraczalną barierą.

Kilka lat temu dowiedziałem się, że Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii.  Nawiązałem z nim kontakt i  od tego
czasu korespondowalismy z esobą.

https://www.cultureave.com/przyjazn/wilno__1936/


Na emigracji wydał głośną, nagrodzoną przez “Kulturę” powieść
“Krótki żywot bohatera pozytywnego” demaskujący działalność
służb bezpieczeństwa w PR-u. Potem pracował nad dużą sagą
rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza
Koźniewskiego napisał propagandową książkę, poczem uszedł z
rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł sobie darować, że
napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu
komunistów w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inną pozycję, często nawet nie opuścili  intratnego świecznika.
Życiowi ludzie.

***



Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał
mnie zwerbować do radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium,
ale  przyznał,  że  powinienem  pilnować  kariery  akademickiej,
jeżeli  stanie się  aktualna.

Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej Polski oświadczył,
że nie będzie jeździł  na różne tam Hawaje i  Bahamy, ale do
Polski. I w tym się z nim zgodziłem. Spotkałem go potem we
Wrocławiu.

Latał do kraju, bo wiedział, jako doświadczony emigrant, że tylko
tam znajdzie przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza
zdawkowe kontakty  i  rozmowy,  przyjaźnie  głębsze,  oparte  na
wspólnocie zainteresowań, o które gdzie indziej niełatwo, bo są

https://www.cultureave.com/przyjazn/nowak1/


rzadkie  nawet  w  sprzyjających  warunkach  i  materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii,  to
kosztowanie pełni życia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne 
ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem na emigracji jest
brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt  i  kariera,  bo  są  rękojmą  zdrowia.  Ich  strata  jest
nieszczęsściem.  Kto  stracił  druha i  nieodstępnego towarzysza
stał się kaleką.

Schody

https://www.cultureave.com/schody/


Adam Fiala

Matura  po  polskim  październiku  1956  roku  nie  była  łatwa
zwłaszcza z  przedmiotu zwanego historią.  Przedmiot  ten lubi
ulegać  magicznym  zmianom.  Zaś  szkoła  imienia  Stanisława
Staszica w Lublinie kojarzy mi się głównie ze Schodami.  Nie
chodzi  o  kariery,  wielu  uczniów  je  porobiło  zwłaszcza  w
naukowych  dziedzinach.  Schody  były  drewniane,  o
wypracowanych stopniach, zjeżdżało się po nich w ciapach jak po
ślizgawce. Były dwa zjeżdżania. Pierwsze gdy kończyły się lekcje,
a  były  także  w  sobotę,  drugie  na  gorącą  zbożową  kawę  w
podziemiach.  Akurat  przed dużą przerwą.  Śpiący  na lekcjach
wtedy się budzili, nawiedzeni trzeźwieli i wiara wyruszała nie w
pole, ale do kawopoju. Kanapki własne przynosiło się z domu,

https://www.cultureave.com/schody/schody/


przeważnie  bułki  bez  szynki.  Szynka  w  socjaliźmie  była
produktem  strategicznym.  Wszystkie  ówczesne  ruchy,  także
solidarnościowe były głównie z powodu mięsa, jak to nazywano
„świnoujścia”  do  Związku  Radzieckiego,  gdzie  kołchozy  i
sowchozy nie  nadążały  z  produkcją.

Ze Schodami kojarzą mi się dwaj nauczyciele zwani „psorami”.
Pierwszym z nich był dyrektor Majder, pseudo uczniowskie było
zbędne  bo  krótkie  nazwisko.  Dyrektor,  łacinnik,  słynny  z
południowego temperamentu.  Uczęszczałem na lekcje łaciny i
szalenie bawiła mnie i klegów głośna odmiana: hic, haec, hoc,
huius,  huic.  Majder  lubił  trzepać  zeszytem po  głowie  ucznia
nieprawidłowo  odmieniającego.  Drugie  słowo  to  było
plusquamperfectum. To taki czas zaprzeszły. Akurat w naszym
czasie nie brakowało pluskiew i były perfekcyjne.

Jest nonsensem, że łacina to język martwy acz piękny. To jest
urzędowy  język  państwa  Watykan,  nawet  wynajdują  nowe
słownictwo  na  takie  terminy  jak  telefon  komórkowy  czy
komputer.  On  żyje  i  króluje.  Na  maturze  miałem więc  język
łaciński.  Zwolniony  byłem  potem  na  studiach  prawniczych  z
uciążliwego lektoratu tego języka. Drugą uciążliwością nieznaną
studentom KUL to było Studium Wojskowe, ale to zupełnie inna
cup of tea.

Majder nie tylko trzepał zeszytami po głowach. Także ciapami,



wtedy unosił się straszny pył. Zaczajał się przy końcu schodów i
jak ktoś zjechał krzyczał: “poznałem cię”, kazał zdejmować ciapa
i  odkurzał  go  na  głowie  delikwenta.  Wtedy  nie  było  jeszcze
absolutnej  nietykalności  cielesnej.  Ale  Majdera  wyrzucono po
polskim październiku i  zajął  jego miejsce Ślepak, z okularami
grubymi  jak  dno  szklanki.  Ślepak  jednak wszystko  wiedział  i
widział  bo miał  szpiegów. Nauczał  matematyki  którą nazywał
królową nauk. Wiedza matematyczna Ślepaka zamykała się w
grubym  zeszycie  z  gotowymi,  rozwiązanymi  zadaniami.
Spiskowano nawet by podkraść mu ten zeszyt. Byłby bezradny
jak i bez podwójnych okularów. Gdy zmieniał okulary cała klasa
machała rękami zakładając, że w tym momencie kompletnie nic
nie  widzi.  Te  szczegóły  zostały  zupełnie  pominięte  w
panegirycznej nieco książeczce “Tamten Staszic”. Myślę że po
prostu musiała być sporządzona w takim stylu. Rodzaj laurki.
Cudem więc zdałem maturę z tego przedmiotu.

Ale jeszcze większy cud był z kolejnym „psorem” o pseudonimie
Kalif.  Też udało mi się zdać historię na trójkę.  Kalif  również
wiąże się w mojej pamięci ze Schodami. Prowadził  swą klasę
dostojnie na śniadanie, wymachując grubą lachą jak Mojżesz. Do
momentu. Wataha z góry naparła na jego klasę i Kalif  został
przewrócony, podeptany, a lacha uleciał kilka metrów dalej. Od
tego wydarzenia Kalif już przestał uczyć kultury zachowania i
bawić się w Mojżesza, prowadzącego do Ziemi Obiecanej.



Kombinowałem  już  wtedy,  przyznaję  się,  by  uniknąć  tłoku.
Nakładałem czerwoną opaskę, niby dyżurnego i bez problemu
ześlizgiwałem się  w podziemia (Majdera już  wtedy nie  było).
Kawę podawano bez ograniczeń, czasami nawet naturalną, nie,
nie, nie w okolicach świąt państwowych czy 1 Maja ale akurat
kościelnych. Kalif to była barwna postać godna satyryka i jego
powiedzenie: “strzelaj  Niemcze w pierś Szlązaka” przeszło do
historii szkoły Staszica. Odnalazłem je w tej książeczce “Tamten
Staszic” przesłanej mi z Lublina po śmierci kolegi z prawniczych
studiów. Są w niej dwa piękne eseje Kmiecika i Szczepaniaka.
Pierwszy  jest  naukowcem,  a  drugi  kustoszem  Muzeum
Socjalizmu w Kozłówce pod Lubartowem. Może jakimś cudem się
o  tym  fe l ietonie  dowiedzą,  bowiem  lubl in iacy  są
rozprzestrzenieni po całym świecie. Zaś Kalif, który przeplatał
przedmiot  historii  własnym  życiem,  był,  jakby  to  aktualnie
powiedzieć,  i  szowinistą  i  rasistą  i  Bóg  wie  kim,  bohaterem
prawdopodobnie także. Nienawidził wszystkich narodów i innych
ras  za  wyjątkiem Francuzów,  Polaków,  a  szczegónie  ukochał
etniczną grupę Hanysów czyli Ślązaków, choć sam był w innym
miejscu  urodzony,  jako  „gorol”  (Ślązacy  innych  nazywają
„gorole”, red.). Ale uwaga szczególnie nie lubił Czechów. Czecha
nazywał  Prusakiem Wschodu.  Mam czeskie  nazwisko,  jestem
pragmatycznym  pacyfistą  w  stylu  właśnie  czeskim  (nawet  w
czasie Czeskiej Wiosny, czyli powstania przeciwko komunie, nikt
albo prawie nikt nie zginął). Byłem tam tylko raz na wycieczce
zakładowej z “Samopomocy Chłopskiej”, ale uważam, że Praga



Czeska to najpiękniejsze miasto Europy, dobrze że nie było tam
nigdy ostrego powstania i  nienaruszona ocalała.  Ponadto tam
urodził  się  mój  ulubiony  pisarz  Franz  Kafka,  który  się  nie
starzeje, a nawet jakby ciągle rośnie w aktualność. Kalif więc
mógł  do  mnie  odczuwać  naturalną  niechęć.  Niektórzy
nauczyciele  jak  Dziewulski  zwany Cyganem wzywali  mnie  do
tablicy  okrzykiem:  “Fiala  przyleciała”.  Kalif  miał  na  głowie
tajemniczą  bliznę.  Podobno  nie  była  z  powodu Szwaba  tylko
oblany przez  niego na maturze  uczeń strzelił  mu w głowę z
modnego wówczas korkowca.

Kalif  według  własnych  opowieści  był  bohaterem lub  bardziej
aktualnie  ujmując  rodzajem  Rambo.  Krótko  ostrzyżony  miał
maleńkie  niebieskie  świńskie  oczka  i  w  dodatku  grywał  na
skrzypcach, żeby było jeszcze zabawniej.  Grał jak to nazywał:
kawałki.  Kiedyś  zagrał  na  akademii  na  pianinie  taki  kawałek
bodajże Szuberta, ale jeden ważny klawisz nie działał. Kalif był w
Legionach, w 1919  r.walczył o Śląsk Cieszyński. Wraz z garstką
kolegów pobił cały batalion czeski, przeganiając wroga za Olzę.
W 1919 r.  bił  się z Ukraińcami o Lwów i Galicję Wschodnią.
Ukraińcy się cofnęli. W 1920 r. rozgromił bolszewików i wygrał
konkurs skrzypcowy.

Ale jeżeli  chodzi  o  Szwabów to się  z  nim nie zgadzałem, bo
kocham szwabski salceson, którego nie znajdzie się w Australii.
Zwano go też Guzikowym, ze względu na oczka białego tłuszczu



w czerwonym krwawym mięsie. Bogaci ludzie w Polsce, a nigdy
ich nie  brakowało,  zwano ich Czerwonymi Świniami  z  Zatoki
Dobrobytu karmili tym salcesonem psy i koty.

Kalif jednak lubił Napoleona. Ponoć z zemsty za Księstwo tylko
Warszawskie Polacy namówili  Napoleona do inwazji  na Rosję.
Ale to już zupełnie inna historia.

Spisujmy  wspomnienia,  bo  lubią  ulatywać  w  przestrzeń
kosmiczną.  Czy  komiczną  –  jak  kto  woli.

 

Tymon Terlecki

https://www.cultureave.com/tymon-terlecki/


Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z  Tymonem  Terleckim,  wybitnym  krytykiem  teatralnym,
dzieliłem  mało  zrozumiałą  dla  innych   pasję  szanowania  i
oszczędzania  papieru.  Tworząc  swoje  utwory,  rzadko  kiedy
używałem czystego arkusza papieru, jeżeli można było pisać na
odwrocie  już  zapisanego.  Nie  pamiętam  też  bym  napisał
jakikolwiek  tekst  na  czystej  kartce,  wszystkie  powstawały  na
starych  kopertach  lub  niepotrzebnych  formularzach  i
makulaturze,  a  dopiero  gotowe  i  skończone  doczekały  się
translacji  na czysty  papier.

https://www.cultureave.com/tymon-terlecki/tt-1983-w-pracowni-na-hazlewellu/


Tymon Terlecki  posuwał oszczędzanie także daleko. Pisząc listy
ścibił, by jak najwięcej zmieściło się na niewielkiej kartce. Kopert
nowych  w ogóle chyba nie używał, naklejając na starych nalepkę
z nowym adresem. Złośliwi mówili, że robił tak ze skąpstwa, ale
ja  widzę  w  takim  oszczędzaniu  piękny  gest  ochrony  drzew,
dopiero  dziś  ceniony  należycie,  wczesny  zmysł  ekologiczny  i
obronę  środowiska.  Dzięki  temu  Tymon  Terlecki  w  naszej
pamięci  posiadł pokaźny rezerwat wdzięcznych drzew, które się
uratowały.

Nie  marnotrawiąc  papieru  przecież  zostawił  drugiej  żonie
ogromną  spuściznę  literacką,  której  okazała  się  wiernym
kustoszem, wydając ją z wielkim pietyzmem. Nina Taylor przyjęła
rolę  idealnegogo  ambasadora  męża.  Opanowała  nie  tylko  w
sposób  mistrzowski  język  polski,  ale  przejąwszy  niektóre
zamiłowania  Tymona,  stała  się  zdumiewającą  specjalistką  od
niektórych  zagadnień  kresowej  literatury  polskiej.  Jej  dom w
Oksfordzie  jest  nie  tylko  wielkim  archiwum  wybitnego
teatrologa,  ale  żywym  nadal  źródłem  ważnych  publikacji.

________

O Tymonie Terleckim:

http://www.cultureave.com/wytrwac-za-siebie-i-za-narod/

http://www.cultureave.com/wytrwac-za-siebie-i-za-narod/


Anioł Stróż.
Opowiadanie
sensybilistyczne.
Kazimierz Głaz   (Toronto, Kanada)

Aniele  boży  stróżu  mój,  Ty  zawsze  przy  mnie  stój.  Rano
wieczór,  we  dnie,  w  nocy,  przychodź  zawsze  do
pomocy.  Aniele  boży,  stróżu  mój!

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/
https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/
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Kazimierz Głaz, Anioł Stróż, luty 2019 r.

Dawno, dawno temu, na pamiątkę Pierwszej  Komunii  dawano
dzieciom  obrazki.  Były  czarno-białe,  czasami  kolorowe  i
przedstawiały małego chłopca, który przechodził po drewnianej
kładce nad wodą. Za nim szedł bialy anioł z dużymi skrzydłami,
podtrzymujący dziecko, żeby nie wpadło do wody. Dzisiaj dają w
prezencie zegarki, rowery czy kłady, które zapewne nie działają
tak silnie na wyobraźnię.

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/aniol-stroz-by-k-glaz-2019-2/


Mnie podobały się te obrazki, jak byłem dzieckiem, bo nigdy nie
widziałem skrzydlatego człowieka. Huzarów na koniach widziało
się tylko w książkach do historii.  U nas w pobliżu domu był
kanał, gdzie woda dochodziła do kolan, więc nie było obawy, że
ktoś się utopi. Księża jednak uważali,  że taki stróż-ochroniarz
potrzebny  jest  na  wszelki  wypadek  każdemu,  kto  zaczyna
dorastać.

Tak też pewnie myśleli nasi rodzice, bo zamiast pilnować dzieci,
oddawali je w ręce niewidzialnego pracownika społecznego bez
umowy. 

– Nie wchodź do wody, bo głęboka – mówili nieraz, ale nam było
wszystko  jedno,  bo  mieliśmy przecież  naszego  Anioła  Stróża.
Uwierzyłem i ja. Toteż przez długie, dobre lata, udawało mi się
nie wpaść do tej wzburzonej wody.

Kładkę zamieniałem na samoloty, pociągi i autobusy, by objechać
świat  prawie dookoła  bez szwanku,  jak się  to  u  nas mówiło.
Anioły  fruwały  nad  nami.  Im  jakoś  łatwiej  pewnie  było  w
powietrzu  niż  na  ziemi.  Poza  tym nikt  na  dobrą  sprawę nie
powiedział czy taki Stróż jest na kontrakcie i w jakim jest wieku.
Czy Anioły się starzeją tak jak my i czy następca jest młodszy,
czy starszy. Czy taki Anioł się czasem nie zagapi i  nie straci
kontroli na moment. Ten ważny Moment.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Elbląg, Centrum Sztuki Galeria EL, 2009 r.

Mój pewnie się zagapił, bo nic takiego w takim miejscu i w takim
mieście nie powinno się wydarzyć. W tramwaju, w Toronto, w
godzinach popołudnowych. Ale zdarzyło się. Wsiadłem. Tramwaj
ruszył ostro, a ja upadłem na podłogę. Dobrzy ludzie pomogli,
podnieśli,  zapytali  czy  wszysko  jest  OK.  Nie  było.  Dlatego
pierwszej nocy w szpitalu u Świętego Michała przypomniałem
sobie tamten obrazek z dzieciństwa.

Na pogotowiu szybko mnie przyjęli, wysłuchali, prześwietlili co
trzeba i stwierdzili, że wszystko jest OK. Złamania nie ma. A więc

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/kglaz/


Anioł nie przegapił, zdążył jak widać w ostatniej chwili, kości są
w całości. Trzeba jednak było zrobić dalsze badania, więc wysłali
mnie na siódme piętro szpitala, mimo, że było późno i chciałem
iść do domu.

Tutaj muszę wyrazić słowa najwyższego uznania dla kanadyjskiej
służby zdrowia. Niby wszystko jest w porządku, ale na wszelki
wypadek  trzeba  jeszcze  raz  sprawdzić.  Do  tego  celu  służą
ośrodki   rehabilitacyjne,  tzw.  rehaby.

Zwolnilo się miejsce w niezbyt odległej dzielnicy Bridgepoint i
podwieziono  mnie  tam  karetką.  Ośrodek  nowy,  zbudowany
dopiero trzy lata temu, był wygodnym miejscem do ćwiczeń i
odpoczynku.  Pokoje  dwusoobowe,  przestronne  sale
gimnastyczne,  a  przede  wszystkim sala  z  komputerem,  gdzie
byłem  jedynym  użykownikiem,  bo  inni  mieli  swoje  własne
gadżeciki i telefoniki do kontaktowania się ze światem. A świat
był rozlegly, dla mnie też. Mój kanadyski szwagier w Tokyo, moja
rodzina w Polsce, znajomi w Europie i kilka osób w Toronto, co
się ostali wbrew czasowi jaki upłynął przez 50 lat mojego pobytu
w Kanadzie.



Kazimierz Głaz, Motywy z Vence, Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsoła, Polska.

Pacjent w pokoju, do ktorego mnie wprowadzono przedstawił się.
Ja też. Kazimierz, poprawiam na Kazimir, bo to „rz” trudne jest
obcym  do  wymówienia.  Zaciekawienie.  Dodaję,  że  jestem  z
Polski.

– Nice to meet you – mówi uśmiechając się przyjaźnie – bo ja też
jestem pół Polakiem.

– A ty mówisz zapewne po polsku – dodaje z nadzieją, że po paru
tygodniach z obcymi,  pogadamy sobie po swojemu.

– Moja mama była z Krakowa, a ojciec z Kijowa – kontynuuje – i
oboje byli Żydami. Poznali się tutaj, w Toronto i musieli się uczyć
nowego języka – dodał usprawiedliwiająco.

https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/muzeum-gombrowicza/


Był  znakomitym  kompanem  i  rozmówcą.  Nieco  młodszy  ode
mnie. Od dziecka interesował się sztuką. Chodził nawet na jakieś
kursy  wieczorowe,  chciał  być  artystą,  ale  jego  matka,  ta  z
Krakowa,  uważała,  że  to  nie  najlepszy  zawód  i  nie  przynosi
pewnego dochodu. Skończył więc szkołę techniczną, ale sztuką
interesuje się do dziś.

Podobnie jak moja ciotka, nauczycielka, zabraniała mojej mamie
wyrazić zgody na takie studia, bo artyści dawniej żyli w biedzie,
albo nie po katolicku.

Jesteśmy parę  dni  przed  Wigilią.  Cały  czas  słyszy  się  Merry
Christmas.  Dookoła  pacjenci  i  odwiedzający.  Ludzie  są
podnieceni.

W Wigilię, zaraz po poludniu przychodzą do mnie Lena i Oliwier,
moi  najmłodsi  przyjaciele,  wraz  z  ich  ojcem  Piotrem.  Duża
radość. Zostawiają mnie z opłatkiem w kopercie. Merry, Merry i
Wesołych Świąt.  Zostaję sam i  z  moim sąsiadem czekamy na
wigilijną Wieczerzę. Przez dobrą chwilę zastanawiałem się jak w
takim  momencie  postąpić.  Czy  jako  Polak  ze  swoją  tradycją
domową łamania się  opłatkiem z rodziną i  znajomymi? A jak
zachować się z ludźmi  z innej religii, z Żydem na przyklad, czy
pominąć  swoją  tradycję  milczeniem,  żeby  nie  urazić  jego
obyczajów? Czasami o  tym rozmawialiśmy.



Przynoszą kolację w ładnych naczyniach, stawiają na stolikach.
Przed pierwszą łyżką zatrzymuję go. Wstaję, podchodzę do niego
i mówię, że teraz, zgodnie z polską tradycją powinniśmy złożyć
sobie życzenia. Podaję kawałek opłatka, wymawiając uroczyście
życzenia, on łamie swój kawałek, wkładając do ust, też mi życząc
zdrowia. Ściskamy sobie dłonie. I  obaj czujemy się gotowi do
Wieczerzy. Teraz odkrywamy, że mnie podali rybę, a jemu kotlet
mięsny.  Śmiejemy  się,  że  administracja  wiedziała  o  naszych
tradycjach relgijnych i  obyczajach.

Merry Christmas, any way!!!

Toronto, styczeń 2019 r.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Kraków, Galeria – Krypta u Pijarów, 2010 r.

O Kazimierzu Głazie:

http://www.cultureave.com/w-poszukiwaniu-piekna-kazimierz-gla
z/

Strona artysty:

https://sites.google.com/site/kazimirglaz/

______________

Kazimierz Głaz (ur. 26 marca 1931 w Borkach Nizińskich ) –
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artysta malarz i prozaik. Reprezentuje kierunek w sztuce zwany
sensybilizmem.  Liczne  wystawy  zbiorowe  i  indywidualne  w
Kanadzie, we Francji, Niemczech i w  Polsce; między innymi w
galerii  Zachęta  w  Warszawie,  w  Muzeum  Narodowym  we
Wroclawiu i  w Galeri  El  w Elblagu.

Laureat  wielu  nagród  i  wyróżnień;  w  1965  roku  na  IV
Międzynarodowym  Biennale  w  Paryżu  na  wniosek  Marca
Chagalla otrzymał nagrodę Erasmus Prize z Holandii na pobyt i
pracę twórczą we Francji. W 1972 r. otrzymuje jedną z głównych
nagród i wyróżnienie w konkursie na grafikę /Edition One/ w
Toronto.  W  1985  r.  nakładem  Wydawnictwa  Literackiego  w
Krakowie wydał  książkę zawierającą wspomnienia o Witoldzie
Gombrowiczu,  którego  poznał  podczas  pobytu  w  Vence,  we
Francji w latach sześćdziesiątych. Od 1968 r. mieszka i tworzy w
Toronto w Kanadzie. 

Najbardziej  znane  serie  obrazów  i  grafik  to:  „Impresje
Moskiewskie”,  „Ujęcie  III  Exoteryczne”,  „Istota  rzeczy  –  The
Essence”.

Wydaje  książki  bibliofilskie,  wspiera  młodych  artystów
kanadyjskich  oraz  tworzy  pierwsze  stałe  kolekcje  sztuki
współczesnej  w szkołach.

Studia:  1950  –  1956  Malarstwo  monumentalne  na  Wydziale



Ceramiki i Szkła PWSSP we Wrocławiu; dyplom z malarstwa pod
kierunkiem prof.  Stanisława  Dawskiego.  W latach  1955-1958
mieszkał  w  Wałbrzychu,  gdzie  sformułował  „Manifest
sensybilistyczny i założył Niezależną Szopkę Sensybilistyczną. W
1957  r.  wraz  z  Michałem  Jędrzejewskim  i  grupą  przyjaciół
przygotował w Teatrze Kameralnym we Wrocławiu spektakl  –
akcję  pt.  „Sensybilism,  czyli,  nie  wolno  robić  z  publiczności
balona”.  Wydarzenie  to  traktowane  jest,  jako  pierwszy
happening w Polsce. W 1958 r. powrócił do Wrocławia. W 1962
r.  uczestniczył  w  wycieczce  do  Moskwy  i  Leningradu.
Dwutygodniowy pobyt w Rosji  zapoczątkował jego nową serie
obrazów  wynikających  z  fascynacji  sztuką  bizantyjską,  którą
przetworzył  na sztukę współczesną.

Za obrazy z cyklu „Impresje moskiewskie” pokazane w 1965 r.
na  Ogólnopolskiej  Wystawie  Młodego  Malarstwa  w  Sopocie
otrzymał  jedną  z  głównych  nagród  oraz  roczne  stypendium
twórcze  Ministerstwa  Kultury,  jak  również  udział  w  IV
Międzynarodowym Biennale Malarstwa w Paryżu. Zdobycie na
Biennale  nagrody  Erasmus  Prize  przyznanej  przez  Marca
Chagalla  umożliwiło  mu trzyletni  pobyt  we Francji.

W 1966 r. został zaproszony przez Michael Karolyi Fondation do
Vence na Lazurowym Wybrzeżu. Tam poznał Marca Chagalla,
Maxa  Ernsta,  J.  Miro  oraz  Witolda  Gombrowicza.  Swoje
wspomnienia  ze  spotkań  z  pisarzem  przekazał  w  książce



„Gombrowicz w Vence” wydanej w jego opracowaniu w Toronto
(1985) i w Krakowskim Wydawnictwie Literackim (1989).

Pod koniec 1968 r. wyjechał do Kanady i zamieszkał w Toronto.
W 1969 r. zorganizował Toronto Center for Contemporary Art,
które  prowadzi  do  chwili  obecnej.  Wspólnie  z  artystami
kanadyjskimi założył Community Art Collections sponsorowane
przez Rząd Federalny. Artyści zatrudniani są na pensji pracując
w  swoich  pracowniach  i  przekazują  po  kila  prac  do  stałych
zbiorów sztuki w lokalnych szkołach.

Jego prace znajdują się dziś w stałych zbiorach w wielu muzeach
krajowych i światowych jak m.in. Muzeum Sztuki Współczesnej
w Tokyo, Metropolitan Museum w Nowym Yorku, w  Barcelonie, 
w Sao Paulo, Dreźnie, w Paryżu,  czy w zbiorach Watykanu.

W ostatnich latach kontynuuje swoje zainteresowania nad serią
obrazów  wielkoformatowych  nazwanych  „Istota  rzeczy”  oraz
bierze udział w plenerach i spotkaniach artystów posługujących
się  językiem  geometrii,  organizowanych  w  Orońsku  i
Radziejowicach.



„Ojczyzny się
nie odwiedza,
do Ojczyzny się
wraca”. O Kazimierzu
Wierzyńskim
na emigracji.
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Kazimierz Wierzyński. Londyn, 1928 r. fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Beata Dorosz

Instytut Badań Literackich PAN (Warszawa)

Wybuch  wojny  zastał  Kazimierza  i  Halinę  Wierzyńskich  w
Warszawie. Wojna nie była dla poety zaskoczeniem: w wierszu
Wstążka  z  „Warszawianki”,  napisanym  27  sierpnia  1939,
przejmująco brzmi fraza „Znów będzie  wojna” i  jedna ze strof:

Biją polskie zegary kurant po kurancie,

https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/kazimierz_wierzynski/


Naprawdę idzie pożar. Na ściany się wedrze

Gęstą łuną, co wszystko z tych murów pościera

Oprócz krwi zapisanej na waszej katedrze:

Że tym się tylko żyje, za co się umiera.

Dnia 6 września Wierzyńscy opuścili Warszawę. Szlak wojennego
exodusu wiódł przez Zamość, Lwów, Śniatyń (gdzie przekroczyli
granicę rumuńską), Ploeszti, Jugosławię i Włochy do Paryża, do
którego dotarli w końcu października. W przewidywaniu klęski
Francuzów Wierzyńscy w maju 1940 r.  wyjechali  najpierw do
Biarritz, potem do Nicei, wreszcie wydostali się z okupowanej już
przez  hitlerowców  Francji  w  sierpniu  1940  r.  Pokonując
trudności wizowe, hiszpańskie oraz portugalskie i  brazylijskie,
ostatecznie 13 października 1940 r. opuścili  Europę, płynąc z
Lizbony do Rio de Janeiro. Stosunkowo niewiele wiadomo o tym
etapie biografii  poety,  choć zapewne aktywnie uczestniczył  w
życiu  towarzysko-literackim  i  politycznym  dość  licznej  tam
wówczas  grupy  polskich  emigrantów  z  Janem  Lechoniem  i
 Julianem Tuwimem na czele.    

Nowojorska  historia  Wierzyńskiego  rozpoczyna się  2  czerwca
1941  r.,  kiedy  poeta  wraz  z  żoną  przypłynął  tu  z  Brazylii.



Znaczącym preludium była kilka miesięcy wcześniej akcja Haliny
Rodzińskiej  zbierania  wśród  przyjaciół  i  znajomych  z  Polonii
amerykańskiej datków na ratowanie dwóch polskich artystów –
Rafała Malczewskiego i Kazimierza Wierzyńskiego – wygnanych
przez wojenną pożogę z Polski.  

Po  dziesięciu  miesiącach  spędzonych  w  Brazylii  Wierzyński
znalazł  się  w  Nowym Jorku  i  od  razu  wtopił  się  w  tutejszą
emigracyjną społeczność. W 1942 r. powołano do życia Polski
Instytut Naukowy (PIN) w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku,
placówkę naukową utworzoną pod szyldem Polskiej  Akademii
Umiejętności, która miała umożliwić polskim uczonym i artystom
działalność  na  emigracji  w  czasie  wojny.  Na  uroczystości
inauguracyjnej  15  maja  1942  r.  Wierzyński  wystąpił  jako
przedstawiciel  Polskiej  Akademii  Literatury.  Gdy w Instytucie
powstała  Komisja  Histori i  Literatury  Polskiej ,  je j
przewodniczący,  Wacław  Lednicki,  zaprosił  też  do  niej
Wierzyńskiego. Komisja zorganizowała na przełomie 1942/43 r.
cykl  odczytów  o  historii  literatury  polskiej,  zamknięty  26
kwietnia  1943  r.  wykładem  Wierzyńskiego  Współczesna
literatura  polska  na  emigracji.

Dalsze  związki  Wierzyńskiego  z  PIN  były  nie  tylko  formalne
(poeta przez wiele lat był członkiem zarządu), czy towarzyskie
(krąg jego przyjaciół w większości stanowili  ludzie związani z
Instytutem,  będącym  wówczas  centrum  życia  naukowo-



artystycznego  i  towarzyskiego  emigracji  niepodległościowej).
Ważne fakty z biografii artystycznej Wierzyńskiego wpisywały się
też w działalność PIN, jak np. uroczysta promocja książki The
Life  and  Death  of  Chopin  połączona  z  inauguracją  roku
akademickiego 1949/50. W 1959 r. PIN był współwydawcą Poezji
zebranych oraz współinicjatorem wydania tomu Selected Poems
w  przekładzie  na  język  angielski  (wyd.  Voyagess  Press).  W
czerwcu  1959  r.  Wierzyńscy  wyjechali  na  dłuższy  czas  do
Europy, nie zrywając wszakże  nowojorskich kontaktów.          

Wielkie zaangażowanie Wierzyńskiego w sprawy PIN wywołała
podróż jego ówczesnego dyrektora,  Stanisława Strzetelskiego,
jesienią 1960 r. do Polski. Odbył on szereg rozmów o współpracy
z bibliotekami uniwersyteckimi (planując bibliotekę naukową w
PIN)  oraz  podjął  problem  wstrzymywania  wyjazdów
stypendystów, którym Instytut przyznał stypendia naukowe na
krótkie wyjazdy do Europy Zachodniej, co wymagało kontaktów z
przedstawicielami  Polskiej  Akademii  Nauk,  uznawanej  na
emigracji za sterowaną przez reżim uzurpatorkę w zarządzaniu
nauką polską. W konsekwencji w prasie emigracyjnej rozgorzała
dyskusja na temat zadań PIN i metod ich realizacji oraz jego
prestiżu  naukowego  i  moralnego.  Meritum  stanowiły  jednak
zadania emigracji wobec kraju i jej odpowiedzialności za rozwój
nauki, kultury i sztuki, firmowanej przez placówki działające w
Polsce.



Kazimierz Wierzyński, fot. alchetron.com

Wielce  zaniepokojony  Wierzyński  w  Montgeron  pod  Paryżem
prosił  Strzetelskiego  o  wyjaśnienia;  nadeszły  w  liście  z  11
stycznia:

Kochany Kaziu! […] W istocie swej spór toczy się o charakter
Instytutu.  Czy  Instytut  ma  być  jedną  z  wielu  organizacji
emigracyjnych,  czysto  werbalnych  i  „niezłomnych”  w

https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/wierzynski/


nieróbstwie, czy ma pozostać instytucją kulturalno-naukową,
pracującą konkretnie dla jedynej dziś realnej formy walki o
niepodległość,  to  znaczy  walki  o  utrzymanie  zachodniego
charakteru kultury polskiej. Dokoła tej zasadniczej sprawy
nagromadziła  się  masa  najrozmaitszych  drobnych  spraw,
motywów i ambicji. Najważniejszą z tych spraw to śmiertelny
grzech  Instytutu,  który  ośmielił  się  przerwać  front
patriotycznego pasywizmu i rozwijając się i odnosząc sukces,
zmobilizował  przeciwko  sobie  wszelkiego  rodzaju  zawiści,
strojące się w maski patriotycznej troski.

Wierzyński  w  odpowiedzi  jednoznacznie  określał  swoje
stanowisko  (16  stycznia):

Kochany Stasiu! […] Uważam, że jeśli emigracja nie będzie
utrzymywała  związku  z  krajem,  pozostaje  jej  tylko  jedna
droga  –  w  orszaku  pogrzebowym  na  cmentarz  –  oraz
deklarował: Jeśli kryzys w Instytucie będzie się ślimaczył i
przewlekał,  czy nie mógłbyś sprokurować dla mnie biletu
lotniczego aller et retour, bym mógł wpaść do N.Y. choćby
na kilka dni?

Strzetelski nadsyłał dodatkowe wyjaśnienia (25 stycznia):



Trudność  załatwienia  sporu  jest  nie  merytorycznej  lecz
psychologicznej natury, ponieważ merytorycznie rację mają
obie strony. Nie ulega wątpliwości, że na froncie politycznym
potrzebna  jest  rygorystyczna  niezłomność  polityki
emigracyjnej, tak jak na odcinku kulturalnym niezbędne jest
utrzymanie akcji pomocy dostarczania niezbędnej amunicji
kulturalnej Krajowi, pomocy, która, jeśli ma się rozwijać, nie
narażając naszych przyjaciół w Kraju – nie może obyć się bez
kontaktów z organizacjami naukowymi w Polsce. W gronie
dojrzałych i  odpowiedzialnych osób łatwo byłoby załatwić
całą sprawę we właściwy sposób i podzielić funkcje. […] Oto
dlaczego Twój przyjazd jest tak ważny.

Zapewne dlatego Wierzyński bawił krótko w Nowym Jorku na
przełomie  lutego  i  marca  1961  r.,  kiedy  zarząd  PIN  przyjął
uchwałę,

że  w  obecnej  sytuacji  światowej  kontynuowanie  pomocy
kulturalnej dla narodu polskiego oraz wymiany kulturalnej
[…]  byłoby  z  korzyścią  dla  narodu  polskiego,  dla  Polonii
Amerykańskiej, jako też dla Ameryki i całego wolnego świata

oraz  uznał  potrzebę  powołania  osobnej  instytucji  do  spraw



pomocy kulturalnej dla Kraju. (Była nią Fundacja Wandy Roehr,
której prowadzenie objął jesienią 1961 r. Strzetelski).  

Nieoczekiwanie  zaatakował  Mieczysław  Grydzewski,  stary
przyjaciel i redaktor londyńskich „Wiadomości”, w nocie Instytut
na zakręcie (1961 nr 11), której sedno tkwiło w zdaniu:

Kontakt  z  Krajem jest  rzeczą  piękną,  ale  nie  symbioza  z
czynnikami oficjalnymi.

Sprowokowany  Wierzyński  ponownie  wyraził   zdecydowane
stanowisko (11 marca):

Drogi  Mietku!  Protestuję  jak  najkategoryczniej  przeciw
Twojej notatce o Instytucie Naukowym […]. Jest ona oparta
na nieznajomości  rzeczy i  na demagogii.  Szkodzi  sprawie
pomocy Polsce i szkodzi emigracji, bo bez związku z Polską
emigracja traci sens istnienia. […] Komunistów jest w Polsce
tyle,  co  kot  napłakał,  a  nawet  i  ci  po  roku  pobytu  na
Zachodzie  wracają  z  przetrąconym  kręgosłupem
marksistowskim albo wręcz wrogo nastawieni […]. W Polsce
nie  ma  miejsca  na  żadne  podziemie  kulturalne.  […]  Nie
widzę dziś innej możliwości walki o polskość niż zachowanie
jej  ducha i  związku z  Zachodem. Zachód to emancypacja



spod wpływu Rosji, zachowanie tradycji, kierunek rozwoju.
Tak myślą ludzie z Polski, stąd taki pęd za granicę i dlatego
oczekiwanie  pomocy  od  emigracji.  […]  Piętnuję  […]
nietaktowne  i  obraźliwe  porównania  i  aluzje  polityczne
zawarte w notatce […].  Dotyczą one ludzi  pracujących w
Instytucie, wśród których dostateczną gwarancję polskości
dają: Korboński,[…] Lednicki […] i  Strzetelski.  Podzielając
ich  stanowisko,  muszę  zaliczyć  także  i  siebie  do  tak
wyróżnionych przez „Wiadomości”. Nie mam innego sposobu
protestu  przeciw temu,  niż  wycofać  się  ze  współpracy  w
Twoim piśmie […].

(W istocie  nie  nastąpiło  całkowite  zerwanie  Wierzyńskiego  z
londyńskim tygodnikiem, a blisko dwuletnia separacja: do końca
1962 r. nie pojawił się tam żaden jego tekst).

Wyznając niezmiennie wyrażoną kiedyś zasadę, że „ojczyzny się
nie odwiedza,  do ojczyzny się wraca”,  utrzymywał Wierzyński
stałe  kontakty  korespondencyjne  z  pisarzami  w  Polsce,  m.in.
Janem Parandowskim i Marią Dąbrowską. Raz wszakże, by wziąć
udział w pogrzebie autorki Nocy i dni w maju 1965 r., zwrócił się
do władz PRL o wizę,  której  mu odmówiono.  Krytykowany w
niektórych kręgach, że „zerka w kierunku Warszawy”, stanowczo
ripostował:  „Ależ  ja  nigdy  ani  przez  chwilę  nie  odwróciłem
wzroku od Warszawy”.



Gdy zaś w 1967 r. była mowa o wieczorze autorskim w Polsce, w
liście do Marii Dłuskiej, znawczyni jego twórczości, konstatował:

Zaproszenie  jest  zaszczytne  i  ujmujące,  nie  może  jednak
zmienić w niczym mojej  postawy i  planów. […] Na żadne
zaproszenie  nie  czekam,  żadnego  zaproszenia  mi  nie
potrzeba i kiedy przyjadę – a myślę, że przyjadę kiedyś –
zrobię  to  bez  ostentacji  i  w  dyskrecji,  bo  będzie  to
doświadczenie  najważniejsze  w  moim  życiu.    

Wrócił nie tak, jak pragnął. Zmarł 13 lutego 1969 r. w Londynie;
zgodnie z wolą wdowy jego prochy złożono 15 kwietnia 1978 r.
na  warszawskich  Powązkach.  Nawet  i  taki  powrót  wywołał
kontrowersje  wśród  rozpol i tykowanej  emigracj i
niepodległościowej, która, jak zawsze, miała różne zdania.

Artykuł ukazał się w „Przeglądzie Polskim”,  12 czerwca 2009  r.

____

Z okazji 50-tej rocznicy śmierci Kazimierza Wierzyńskiego,
16  lutego  2019  r.  w  Sali  Teatralnej  POSK w Londynie
odbędzie  się  konferencja  naukowa  zorganizowana  przez
Polski Uniwersytet na Obczyźnie wraz z Instytutem Badań
Literackich PAN.



PROGRAM KONFERENCJI:
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Florian Śmieja o Kazimierzu Wierzyńskim:
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