
Przyjaźń
Florian Śmieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

Z powieściopisarzem Piotrem Guzym spotkałem się we wrześniu
2005 roku w Toronto. Przed wojną chodziliśmy wprawdzie do
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tego samego gimnazjum w Tarnowskich Górach, a nawet obaj
widniejemy na fotografii pod Ostrą Bramą w Wilnie zrobionej w
czasie  wycieczki  w  1936  roku,  ale  wtedy  nie  znaliśmy  się.
Różnica trzech lat  była  nieprzekraczalną barierą.

Kilka lat temu dowiedziałem się, że Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii.  Nawiązałem z nim kontakt i  od tego
czasu korespondowalismy z esobą.

Na emigracji wydał głośną, nagrodzoną przez “Kulturę” powieść
“Krótki żywot bohatera pozytywnego” demaskujący działalność
służb bezpieczeństwa w PR-u. Potem pracował nad dużą sagą
rodową umiejscowioną na Śląsku.

Guzy  był  unikatem.  W  Polsce  pod  kuratelą  Kazimierza
Koźniewskiego napisał propagandową książkę, poczem uszedł z
rodziną do Anglii. Odtąd żałował i nie mógł sobie darować, że
napisał paskudną książkę. Pokażcie mi drugiego takiego naszego
literata,  który  się  wstydzi  swego  dorobku  z  czasów  dyktatu
komunistów w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inną pozycję, często nawet nie opuścili  intratnego świecznika.
Życiowi ludzie.

***



Jan Nowak-Jeziorański w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Różne miałem sprawy z Janem Nowakiem  Jeziorańskim. Chciał
mnie zwerbować do radia, kiedy go odwiedziłem w Monachium,
ale  przyznał,  że  powinienem  pilnować  kariery  akademickiej,
jeżeli  stanie się  aktualna.

Kiedy można było swobodnie jeździć do wolnej Polski oświadczył,
że nie będzie jeździł  na różne tam Hawaje i  Bahamy, ale do
Polski. I w tym się z nim zgodziłem. Spotkałem go potem we
Wrocławiu.

Latał do kraju, bo wiedział, jako doświadczony emigrant, że tylko
tam znajdzie przyjaźnie najbardziej  osobiste wychodzące poza
zdawkowe kontakty  i  rozmowy,  przyjaźnie  głębsze,  oparte  na
wspólnocie zainteresowań, o które gdzie indziej niełatwo, bo są
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rzadkie  nawet  w  sprzyjających  warunkach  i  materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii,  to
kosztowanie pełni życia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne 
ramki, aby żyć żarliwiej. Największym brakiem na emigracji jest
brak  bliskich  ludzi,  którzy  są  bardziej  potrzebni  w  życiu  niż
dobrobyt  i  kariera,  bo  są  rękojmą  zdrowia.  Ich  strata  jest
nieszczęsściem.  Kto  stracił  druha i  nieodstępnego towarzysza
stał się kaleką.

Schody
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Adam Fiala

Matura  po  polskim  październiku  1956  roku  nie  była  łatwa
zwłaszcza z  przedmiotu zwanego historią.  Przedmiot  ten lubi
ulegać  magicznym  zmianom.  Zaś  szkoła  imienia  Stanisława
Staszica w Lublinie kojarzy mi się głównie ze Schodami.  Nie
chodzi  o  kariery,  wielu  uczniów  je  porobiło  zwłaszcza  w
naukowych  dziedzinach.  Schody  były  drewniane,  o
wypracowanych stopniach, zjeżdżało się po nich w ciapach jak po
ślizgawce. Były dwa zjeżdżania. Pierwsze gdy kończyły się lekcje,
a  były  także  w  sobotę,  drugie  na  gorącą  zbożową  kawę  w
podziemiach.  Akurat  przed dużą przerwą.  Śpiący  na lekcjach
wtedy się budzili, nawiedzeni trzeźwieli i wiara wyruszała nie w
pole, ale do kawopoju. Kanapki własne przynosiło się z domu,
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przeważnie  bułki  bez  szynki.  Szynka  w  socjaliźmie  była
produktem  strategicznym.  Wszystkie  ówczesne  ruchy,  także
solidarnościowe były głównie z powodu mięsa, jak to nazywano
„świnoujścia”  do  Związku  Radzieckiego,  gdzie  kołchozy  i
sowchozy nie  nadążały  z  produkcją.

Ze Schodami kojarzą mi się dwaj nauczyciele zwani „psorami”.
Pierwszym z nich był dyrektor Majder, pseudo uczniowskie było
zbędne  bo  krótkie  nazwisko.  Dyrektor,  łacinnik,  słynny  z
południowego temperamentu.  Uczęszczałem na lekcje łaciny i
szalenie bawiła mnie i klegów głośna odmiana: hic, haec, hoc,
huius,  huic.  Majder  lubił  trzepać  zeszytem po  głowie  ucznia
nieprawidłowo  odmieniającego.  Drugie  słowo  to  było
plusquamperfectum. To taki czas zaprzeszły. Akurat w naszym
czasie nie brakowało pluskiew i były perfekcyjne.

Jest nonsensem, że łacina to język martwy acz piękny. To jest
urzędowy  język  państwa  Watykan,  nawet  wynajdują  nowe
słownictwo  na  takie  terminy  jak  telefon  komórkowy  czy
komputer.  On  żyje  i  króluje.  Na  maturze  miałem więc  język
łaciński.  Zwolniony  byłem  potem  na  studiach  prawniczych  z
uciążliwego lektoratu tego języka. Drugą uciążliwością nieznaną
studentom KUL to było Studium Wojskowe, ale to zupełnie inna
cup of tea.

Majder nie tylko trzepał zeszytami po głowach. Także ciapami,



wtedy unosił się straszny pył. Zaczajał się przy końcu schodów i
jak ktoś zjechał krzyczał: “poznałem cię”, kazał zdejmować ciapa
i  odkurzał  go  na  głowie  delikwenta.  Wtedy  nie  było  jeszcze
absolutnej  nietykalności  cielesnej.  Ale  Majdera  wyrzucono po
polskim październiku i  zajął  jego miejsce Ślepak, z okularami
grubymi  jak  dno  szklanki.  Ślepak  jednak wszystko  wiedział  i
widział  bo miał  szpiegów. Nauczał  matematyki  którą nazywał
królową nauk. Wiedza matematyczna Ślepaka zamykała się w
grubym  zeszycie  z  gotowymi,  rozwiązanymi  zadaniami.
Spiskowano nawet by podkraść mu ten zeszyt. Byłby bezradny
jak i bez podwójnych okularów. Gdy zmieniał okulary cała klasa
machała rękami zakładając, że w tym momencie kompletnie nic
nie  widzi.  Te  szczegóły  zostały  zupełnie  pominięte  w
panegirycznej nieco książeczce “Tamten Staszic”. Myślę że po
prostu musiała być sporządzona w takim stylu. Rodzaj laurki.
Cudem więc zdałem maturę z tego przedmiotu.

Ale jeszcze większy cud był z kolejnym „psorem” o pseudonimie
Kalif.  Też udało mi się zdać historię na trójkę.  Kalif  również
wiąże się w mojej pamięci ze Schodami. Prowadził  swą klasę
dostojnie na śniadanie, wymachując grubą lachą jak Mojżesz. Do
momentu. Wataha z góry naparła na jego klasę i Kalif  został
przewrócony, podeptany, a lacha uleciał kilka metrów dalej. Od
tego wydarzenia Kalif już przestał uczyć kultury zachowania i
bawić się w Mojżesza, prowadzącego do Ziemi Obiecanej.



Kombinowałem  już  wtedy,  przyznaję  się,  by  uniknąć  tłoku.
Nakładałem czerwoną opaskę, niby dyżurnego i bez problemu
ześlizgiwałem się  w podziemia (Majdera już  wtedy nie  było).
Kawę podawano bez ograniczeń, czasami nawet naturalną, nie,
nie, nie w okolicach świąt państwowych czy 1 Maja ale akurat
kościelnych. Kalif to była barwna postać godna satyryka i jego
powiedzenie: “strzelaj  Niemcze w pierś Szlązaka” przeszło do
historii szkoły Staszica. Odnalazłem je w tej książeczce “Tamten
Staszic” przesłanej mi z Lublina po śmierci kolegi z prawniczych
studiów. Są w niej dwa piękne eseje Kmiecika i Szczepaniaka.
Pierwszy  jest  naukowcem,  a  drugi  kustoszem  Muzeum
Socjalizmu w Kozłówce pod Lubartowem. Może jakimś cudem się
o  tym  fe l ietonie  dowiedzą,  bowiem  lubl in iacy  są
rozprzestrzenieni po całym świecie. Zaś Kalif, który przeplatał
przedmiot  historii  własnym  życiem,  był,  jakby  to  aktualnie
powiedzieć,  i  szowinistą  i  rasistą  i  Bóg  wie  kim,  bohaterem
prawdopodobnie także. Nienawidził wszystkich narodów i innych
ras  za  wyjątkiem Francuzów,  Polaków,  a  szczegónie  ukochał
etniczną grupę Hanysów czyli Ślązaków, choć sam był w innym
miejscu  urodzony,  jako  „gorol”  (Ślązacy  innych  nazywają
„gorole”, red.). Ale uwaga szczególnie nie lubił Czechów. Czecha
nazywał  Prusakiem Wschodu.  Mam czeskie  nazwisko,  jestem
pragmatycznym  pacyfistą  w  stylu  właśnie  czeskim  (nawet  w
czasie Czeskiej Wiosny, czyli powstania przeciwko komunie, nikt
albo prawie nikt nie zginął). Byłem tam tylko raz na wycieczce
zakładowej z “Samopomocy Chłopskiej”, ale uważam, że Praga



Czeska to najpiękniejsze miasto Europy, dobrze że nie było tam
nigdy ostrego powstania i  nienaruszona ocalała.  Ponadto tam
urodził  się  mój  ulubiony  pisarz  Franz  Kafka,  który  się  nie
starzeje, a nawet jakby ciągle rośnie w aktualność. Kalif więc
mógł  do  mnie  odczuwać  naturalną  niechęć.  Niektórzy
nauczyciele  jak  Dziewulski  zwany Cyganem wzywali  mnie  do
tablicy  okrzykiem:  “Fiala  przyleciała”.  Kalif  miał  na  głowie
tajemniczą  bliznę.  Podobno  nie  była  z  powodu Szwaba  tylko
oblany przez  niego na maturze  uczeń strzelił  mu w głowę z
modnego wówczas korkowca.

Kalif  według  własnych  opowieści  był  bohaterem lub  bardziej
aktualnie  ujmując  rodzajem  Rambo.  Krótko  ostrzyżony  miał
maleńkie  niebieskie  świńskie  oczka  i  w  dodatku  grywał  na
skrzypcach, żeby było jeszcze zabawniej.  Grał jak to nazywał:
kawałki.  Kiedyś  zagrał  na  akademii  na  pianinie  taki  kawałek
bodajże Szuberta, ale jeden ważny klawisz nie działał. Kalif był w
Legionach, w 1919  r.walczył o Śląsk Cieszyński. Wraz z garstką
kolegów pobił cały batalion czeski, przeganiając wroga za Olzę.
W 1919 r.  bił  się z Ukraińcami o Lwów i Galicję Wschodnią.
Ukraińcy się cofnęli. W 1920 r. rozgromił bolszewików i wygrał
konkurs skrzypcowy.

Ale jeżeli  chodzi  o  Szwabów to się  z  nim nie zgadzałem, bo
kocham szwabski salceson, którego nie znajdzie się w Australii.
Zwano go też Guzikowym, ze względu na oczka białego tłuszczu



w czerwonym krwawym mięsie. Bogaci ludzie w Polsce, a nigdy
ich nie  brakowało,  zwano ich Czerwonymi Świniami  z  Zatoki
Dobrobytu karmili tym salcesonem psy i koty.

Kalif jednak lubił Napoleona. Ponoć z zemsty za Księstwo tylko
Warszawskie Polacy namówili  Napoleona do inwazji  na Rosję.
Ale to już zupełnie inna historia.

Spisujmy  wspomnienia,  bo  lubią  ulatywać  w  przestrzeń
kosmiczną.  Czy  komiczną  –  jak  kto  woli.

 

Tymon Terlecki
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Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z  Tymonem  Terleckim,  wybitnym  krytykiem  teatralnym,
dzieliłem  mało  zrozumiałą  dla  innych   pasję  szanowania  i
oszczędzania  papieru.  Tworząc  swoje  utwory,  rzadko  kiedy
używałem czystego arkusza papieru, jeżeli można było pisać na
odwrocie  już  zapisanego.  Nie  pamiętam  też  bym  napisał
jakikolwiek  tekst  na  czystej  kartce,  wszystkie  powstawały  na
starych  kopertach  lub  niepotrzebnych  formularzach  i
makulaturze,  a  dopiero  gotowe  i  skończone  doczekały  się
translacji  na czysty  papier.
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Tymon Terlecki  posuwał oszczędzanie także daleko. Pisząc listy
ścibił, by jak najwięcej zmieściło się na niewielkiej kartce. Kopert
nowych  w ogóle chyba nie używał, naklejając na starych nalepkę
z nowym adresem. Złośliwi mówili, że robił tak ze skąpstwa, ale
ja  widzę  w  takim  oszczędzaniu  piękny  gest  ochrony  drzew,
dopiero  dziś  ceniony  należycie,  wczesny  zmysł  ekologiczny  i
obronę  środowiska.  Dzięki  temu  Tymon  Terlecki  w  naszej
pamięci  posiadł pokaźny rezerwat wdzięcznych drzew, które się
uratowały.

Nie  marnotrawiąc  papieru  przecież  zostawił  drugiej  żonie
ogromną  spuściznę  literacką,  której  okazała  się  wiernym
kustoszem, wydając ją z wielkim pietyzmem. Nina Taylor przyjęła
rolę  idealnegogo  ambasadora  męża.  Opanowała  nie  tylko  w
sposób  mistrzowski  język  polski,  ale  przejąwszy  niektóre
zamiłowania  Tymona,  stała  się  zdumiewającą  specjalistką  od
niektórych  zagadnień  kresowej  literatury  polskiej.  Jej  dom w
Oksfordzie  jest  nie  tylko  wielkim  archiwum  wybitnego
teatrologa,  ale  żywym  nadal  źródłem  ważnych  publikacji.

________

O Tymonie Terleckim:
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Anioł Stróż.
Opowiadanie
sensybilistyczne.
Kazimierz Głaz   (Toronto, Kanada)

Aniele  boży  stróżu  mój,  Ty  zawsze  przy  mnie  stój.  Rano
wieczór,  we  dnie,  w  nocy,  przychodź  zawsze  do
pomocy.  Aniele  boży,  stróżu  mój!
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Kazimierz Głaz, Anioł Stróż, luty 2019 r.

Dawno, dawno temu, na pamiątkę Pierwszej  Komunii  dawano
dzieciom  obrazki.  Były  czarno-białe,  czasami  kolorowe  i
przedstawiały małego chłopca, który przechodził po drewnianej
kładce nad wodą. Za nim szedł bialy anioł z dużymi skrzydłami,
podtrzymujący dziecko, żeby nie wpadło do wody. Dzisiaj dają w
prezencie zegarki, rowery czy kłady, które zapewne nie działają
tak silnie na wyobraźnię.
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Mnie podobały się te obrazki, jak byłem dzieckiem, bo nigdy nie
widziałem skrzydlatego człowieka. Huzarów na koniach widziało
się tylko w książkach do historii.  U nas w pobliżu domu był
kanał, gdzie woda dochodziła do kolan, więc nie było obawy, że
ktoś się utopi. Księża jednak uważali,  że taki stróż-ochroniarz
potrzebny  jest  na  wszelki  wypadek  każdemu,  kto  zaczyna
dorastać.

Tak też pewnie myśleli nasi rodzice, bo zamiast pilnować dzieci,
oddawali je w ręce niewidzialnego pracownika społecznego bez
umowy. 

– Nie wchodź do wody, bo głęboka – mówili nieraz, ale nam było
wszystko  jedno,  bo  mieliśmy przecież  naszego  Anioła  Stróża.
Uwierzyłem i ja. Toteż przez długie, dobre lata, udawało mi się
nie wpaść do tej wzburzonej wody.

Kładkę zamieniałem na samoloty, pociągi i autobusy, by objechać
świat  prawie dookoła  bez szwanku,  jak się  to  u  nas mówiło.
Anioły  fruwały  nad  nami.  Im  jakoś  łatwiej  pewnie  było  w
powietrzu  niż  na  ziemi.  Poza  tym nikt  na  dobrą  sprawę nie
powiedział czy taki Stróż jest na kontrakcie i w jakim jest wieku.
Czy Anioły się starzeją tak jak my i czy następca jest młodszy,
czy starszy. Czy taki Anioł się czasem nie zagapi i  nie straci
kontroli na moment. Ten ważny Moment.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Elbląg, Centrum Sztuki Galeria EL, 2009 r.

Mój pewnie się zagapił, bo nic takiego w takim miejscu i w takim
mieście nie powinno się wydarzyć. W tramwaju, w Toronto, w
godzinach popołudnowych. Ale zdarzyło się. Wsiadłem. Tramwaj
ruszył ostro, a ja upadłem na podłogę. Dobrzy ludzie pomogli,
podnieśli,  zapytali  czy  wszysko  jest  OK.  Nie  było.  Dlatego
pierwszej nocy w szpitalu u Świętego Michała przypomniałem
sobie tamten obrazek z dzieciństwa.

Na pogotowiu szybko mnie przyjęli, wysłuchali, prześwietlili co
trzeba i stwierdzili, że wszystko jest OK. Złamania nie ma. A więc
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Anioł nie przegapił, zdążył jak widać w ostatniej chwili, kości są
w całości. Trzeba jednak było zrobić dalsze badania, więc wysłali
mnie na siódme piętro szpitala, mimo, że było późno i chciałem
iść do domu.

Tutaj muszę wyrazić słowa najwyższego uznania dla kanadyjskiej
służby zdrowia. Niby wszystko jest w porządku, ale na wszelki
wypadek  trzeba  jeszcze  raz  sprawdzić.  Do  tego  celu  służą
ośrodki   rehabilitacyjne,  tzw.  rehaby.

Zwolnilo się miejsce w niezbyt odległej dzielnicy Bridgepoint i
podwieziono  mnie  tam  karetką.  Ośrodek  nowy,  zbudowany
dopiero trzy lata temu, był wygodnym miejscem do ćwiczeń i
odpoczynku.  Pokoje  dwusoobowe,  przestronne  sale
gimnastyczne,  a  przede  wszystkim sala  z  komputerem,  gdzie
byłem  jedynym  użykownikiem,  bo  inni  mieli  swoje  własne
gadżeciki i telefoniki do kontaktowania się ze światem. A świat
był rozlegly, dla mnie też. Mój kanadyski szwagier w Tokyo, moja
rodzina w Polsce, znajomi w Europie i kilka osób w Toronto, co
się ostali wbrew czasowi jaki upłynął przez 50 lat mojego pobytu
w Kanadzie.



Kazimierz Głaz, Motywy z Vence, Muzeum Witolda Gombrowicza, Wsoła, Polska.

Pacjent w pokoju, do ktorego mnie wprowadzono przedstawił się.
Ja też. Kazimierz, poprawiam na Kazimir, bo to „rz” trudne jest
obcym  do  wymówienia.  Zaciekawienie.  Dodaję,  że  jestem  z
Polski.

– Nice to meet you – mówi uśmiechając się przyjaźnie – bo ja też
jestem pół Polakiem.

– A ty mówisz zapewne po polsku – dodaje z nadzieją, że po paru
tygodniach z obcymi,  pogadamy sobie po swojemu.

– Moja mama była z Krakowa, a ojciec z Kijowa – kontynuuje – i
oboje byli Żydami. Poznali się tutaj, w Toronto i musieli się uczyć
nowego języka – dodał usprawiedliwiająco.
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Był  znakomitym  kompanem  i  rozmówcą.  Nieco  młodszy  ode
mnie. Od dziecka interesował się sztuką. Chodził nawet na jakieś
kursy  wieczorowe,  chciał  być  artystą,  ale  jego  matka,  ta  z
Krakowa,  uważała,  że  to  nie  najlepszy  zawód  i  nie  przynosi
pewnego dochodu. Skończył więc szkołę techniczną, ale sztuką
interesuje się do dziś.

Podobnie jak moja ciotka, nauczycielka, zabraniała mojej mamie
wyrazić zgody na takie studia, bo artyści dawniej żyli w biedzie,
albo nie po katolicku.

Jesteśmy parę  dni  przed  Wigilią.  Cały  czas  słyszy  się  Merry
Christmas.  Dookoła  pacjenci  i  odwiedzający.  Ludzie  są
podnieceni.

W Wigilię, zaraz po poludniu przychodzą do mnie Lena i Oliwier,
moi  najmłodsi  przyjaciele,  wraz  z  ich  ojcem  Piotrem.  Duża
radość. Zostawiają mnie z opłatkiem w kopercie. Merry, Merry i
Wesołych Świąt.  Zostaję sam i  z  moim sąsiadem czekamy na
wigilijną Wieczerzę. Przez dobrą chwilę zastanawiałem się jak w
takim  momencie  postąpić.  Czy  jako  Polak  ze  swoją  tradycją
domową łamania się  opłatkiem z rodziną i  znajomymi? A jak
zachować się z ludźmi  z innej religii, z Żydem na przyklad, czy
pominąć  swoją  tradycję  milczeniem,  żeby  nie  urazić  jego
obyczajów? Czasami o  tym rozmawialiśmy.



Przynoszą kolację w ładnych naczyniach, stawiają na stolikach.
Przed pierwszą łyżką zatrzymuję go. Wstaję, podchodzę do niego
i mówię, że teraz, zgodnie z polską tradycją powinniśmy złożyć
sobie życzenia. Podaję kawałek opłatka, wymawiając uroczyście
życzenia, on łamie swój kawałek, wkładając do ust, też mi życząc
zdrowia. Ściskamy sobie dłonie. I  obaj czujemy się gotowi do
Wieczerzy. Teraz odkrywamy, że mnie podali rybę, a jemu kotlet
mięsny.  Śmiejemy  się,  że  administracja  wiedziała  o  naszych
tradycjach relgijnych i  obyczajach.

Merry Christmas, any way!!!

Toronto, styczeń 2019 r.



Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, Kraków, Galeria – Krypta u Pijarów, 2010 r.

O Kazimierzu Głazie:

http://www.cultureave.com/w-poszukiwaniu-piekna-kazimierz-gla
z/

Strona artysty:

https://sites.google.com/site/kazimirglaz/

______________

Kazimierz Głaz (ur. 26 marca 1931 w Borkach Nizińskich ) –
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artysta malarz i prozaik. Reprezentuje kierunek w sztuce zwany
sensybilizmem.  Liczne  wystawy  zbiorowe  i  indywidualne  w
Kanadzie, we Francji, Niemczech i w  Polsce; między innymi w
galerii  Zachęta  w  Warszawie,  w  Muzeum  Narodowym  we
Wroclawiu i  w Galeri  El  w Elblagu.

Laureat  wielu  nagród  i  wyróżnień;  w  1965  roku  na  IV
Międzynarodowym  Biennale  w  Paryżu  na  wniosek  Marca
Chagalla otrzymał nagrodę Erasmus Prize z Holandii na pobyt i
pracę twórczą we Francji. W 1972 r. otrzymuje jedną z głównych
nagród i wyróżnienie w konkursie na grafikę /Edition One/ w
Toronto.  W  1985  r.  nakładem  Wydawnictwa  Literackiego  w
Krakowie wydał  książkę zawierającą wspomnienia o Witoldzie
Gombrowiczu,  którego  poznał  podczas  pobytu  w  Vence,  we
Francji w latach sześćdziesiątych. Od 1968 r. mieszka i tworzy w
Toronto w Kanadzie. 

Najbardziej  znane  serie  obrazów  i  grafik  to:  „Impresje
Moskiewskie”,  „Ujęcie  III  Exoteryczne”,  „Istota  rzeczy  –  The
Essence”.

Wydaje  książki  bibliofilskie,  wspiera  młodych  artystów
kanadyjskich  oraz  tworzy  pierwsze  stałe  kolekcje  sztuki
współczesnej  w szkołach.

Studia:  1950  –  1956  Malarstwo  monumentalne  na  Wydziale



Ceramiki i Szkła PWSSP we Wrocławiu; dyplom z malarstwa pod
kierunkiem prof.  Stanisława  Dawskiego.  W latach  1955-1958
mieszkał  w  Wałbrzychu,  gdzie  sformułował  „Manifest
sensybilistyczny i założył Niezależną Szopkę Sensybilistyczną. W
1957  r.  wraz  z  Michałem  Jędrzejewskim  i  grupą  przyjaciół
przygotował w Teatrze Kameralnym we Wrocławiu spektakl  –
akcję  pt.  „Sensybilism,  czyli,  nie  wolno  robić  z  publiczności
balona”.  Wydarzenie  to  traktowane  jest,  jako  pierwszy
happening w Polsce. W 1958 r. powrócił do Wrocławia. W 1962
r.  uczestniczył  w  wycieczce  do  Moskwy  i  Leningradu.
Dwutygodniowy pobyt w Rosji  zapoczątkował jego nową serie
obrazów  wynikających  z  fascynacji  sztuką  bizantyjską,  którą
przetworzył  na sztukę współczesną.

Za obrazy z cyklu „Impresje moskiewskie” pokazane w 1965 r.
na  Ogólnopolskiej  Wystawie  Młodego  Malarstwa  w  Sopocie
otrzymał  jedną  z  głównych  nagród  oraz  roczne  stypendium
twórcze  Ministerstwa  Kultury,  jak  również  udział  w  IV
Międzynarodowym Biennale Malarstwa w Paryżu. Zdobycie na
Biennale  nagrody  Erasmus  Prize  przyznanej  przez  Marca
Chagalla  umożliwiło  mu trzyletni  pobyt  we Francji.

W 1966 r. został zaproszony przez Michael Karolyi Fondation do
Vence na Lazurowym Wybrzeżu. Tam poznał Marca Chagalla,
Maxa  Ernsta,  J.  Miro  oraz  Witolda  Gombrowicza.  Swoje
wspomnienia  ze  spotkań  z  pisarzem  przekazał  w  książce



„Gombrowicz w Vence” wydanej w jego opracowaniu w Toronto
(1985) i w Krakowskim Wydawnictwie Literackim (1989).

Pod koniec 1968 r. wyjechał do Kanady i zamieszkał w Toronto.
W 1969 r. zorganizował Toronto Center for Contemporary Art,
które  prowadzi  do  chwili  obecnej.  Wspólnie  z  artystami
kanadyjskimi założył Community Art Collections sponsorowane
przez Rząd Federalny. Artyści zatrudniani są na pensji pracując
w  swoich  pracowniach  i  przekazują  po  kila  prac  do  stałych
zbiorów sztuki w lokalnych szkołach.

Jego prace znajdują się dziś w stałych zbiorach w wielu muzeach
krajowych i światowych jak m.in. Muzeum Sztuki Współczesnej
w Tokyo, Metropolitan Museum w Nowym Yorku, w  Barcelonie, 
w Sao Paulo, Dreźnie, w Paryżu,  czy w zbiorach Watykanu.

W ostatnich latach kontynuuje swoje zainteresowania nad serią
obrazów  wielkoformatowych  nazwanych  „Istota  rzeczy”  oraz
bierze udział w plenerach i spotkaniach artystów posługujących
się  językiem  geometrii,  organizowanych  w  Orońsku  i
Radziejowicach.



„Ojczyzny się
nie odwiedza,
do Ojczyzny się
wraca”. O Kazimierzu
Wierzyńskim
na emigracji.
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Kazimierz Wierzyński. Londyn, 1928 r. fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Beata Dorosz

Instytut Badań Literackich PAN (Warszawa)

Wybuch  wojny  zastał  Kazimierza  i  Halinę  Wierzyńskich  w
Warszawie. Wojna nie była dla poety zaskoczeniem: w wierszu
Wstążka  z  „Warszawianki”,  napisanym  27  sierpnia  1939,
przejmująco brzmi fraza „Znów będzie  wojna” i  jedna ze strof:

Biją polskie zegary kurant po kurancie,

https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/kazimierz_wierzynski/


Naprawdę idzie pożar. Na ściany się wedrze

Gęstą łuną, co wszystko z tych murów pościera

Oprócz krwi zapisanej na waszej katedrze:

Że tym się tylko żyje, za co się umiera.

Dnia 6 września Wierzyńscy opuścili Warszawę. Szlak wojennego
exodusu wiódł przez Zamość, Lwów, Śniatyń (gdzie przekroczyli
granicę rumuńską), Ploeszti, Jugosławię i Włochy do Paryża, do
którego dotarli w końcu października. W przewidywaniu klęski
Francuzów Wierzyńscy w maju 1940 r.  wyjechali  najpierw do
Biarritz, potem do Nicei, wreszcie wydostali się z okupowanej już
przez  hitlerowców  Francji  w  sierpniu  1940  r.  Pokonując
trudności wizowe, hiszpańskie oraz portugalskie i  brazylijskie,
ostatecznie 13 października 1940 r. opuścili  Europę, płynąc z
Lizbony do Rio de Janeiro. Stosunkowo niewiele wiadomo o tym
etapie biografii  poety,  choć zapewne aktywnie uczestniczył  w
życiu  towarzysko-literackim  i  politycznym  dość  licznej  tam
wówczas  grupy  polskich  emigrantów  z  Janem  Lechoniem  i
 Julianem Tuwimem na czele.    

Nowojorska  historia  Wierzyńskiego  rozpoczyna się  2  czerwca
1941  r.,  kiedy  poeta  wraz  z  żoną  przypłynął  tu  z  Brazylii.



Znaczącym preludium była kilka miesięcy wcześniej akcja Haliny
Rodzińskiej  zbierania  wśród  przyjaciół  i  znajomych  z  Polonii
amerykańskiej datków na ratowanie dwóch polskich artystów –
Rafała Malczewskiego i Kazimierza Wierzyńskiego – wygnanych
przez wojenną pożogę z Polski.  

Po  dziesięciu  miesiącach  spędzonych  w  Brazylii  Wierzyński
znalazł  się  w  Nowym Jorku  i  od  razu  wtopił  się  w  tutejszą
emigracyjną społeczność. W 1942 r. powołano do życia Polski
Instytut Naukowy (PIN) w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku,
placówkę naukową utworzoną pod szyldem Polskiej  Akademii
Umiejętności, która miała umożliwić polskim uczonym i artystom
działalność  na  emigracji  w  czasie  wojny.  Na  uroczystości
inauguracyjnej  15  maja  1942  r.  Wierzyński  wystąpił  jako
przedstawiciel  Polskiej  Akademii  Literatury.  Gdy w Instytucie
powstała  Komisja  Histori i  Literatury  Polskiej ,  je j
przewodniczący,  Wacław  Lednicki,  zaprosił  też  do  niej
Wierzyńskiego. Komisja zorganizowała na przełomie 1942/43 r.
cykl  odczytów  o  historii  literatury  polskiej,  zamknięty  26
kwietnia  1943  r.  wykładem  Wierzyńskiego  Współczesna
literatura  polska  na  emigracji.

Dalsze  związki  Wierzyńskiego  z  PIN  były  nie  tylko  formalne
(poeta przez wiele lat był członkiem zarządu), czy towarzyskie
(krąg jego przyjaciół w większości stanowili  ludzie związani z
Instytutem,  będącym  wówczas  centrum  życia  naukowo-



artystycznego  i  towarzyskiego  emigracji  niepodległościowej).
Ważne fakty z biografii artystycznej Wierzyńskiego wpisywały się
też w działalność PIN, jak np. uroczysta promocja książki The
Life  and  Death  of  Chopin  połączona  z  inauguracją  roku
akademickiego 1949/50. W 1959 r. PIN był współwydawcą Poezji
zebranych oraz współinicjatorem wydania tomu Selected Poems
w  przekładzie  na  język  angielski  (wyd.  Voyagess  Press).  W
czerwcu  1959  r.  Wierzyńscy  wyjechali  na  dłuższy  czas  do
Europy, nie zrywając wszakże  nowojorskich kontaktów.          

Wielkie zaangażowanie Wierzyńskiego w sprawy PIN wywołała
podróż jego ówczesnego dyrektora,  Stanisława Strzetelskiego,
jesienią 1960 r. do Polski. Odbył on szereg rozmów o współpracy
z bibliotekami uniwersyteckimi (planując bibliotekę naukową w
PIN)  oraz  podjął  problem  wstrzymywania  wyjazdów
stypendystów, którym Instytut przyznał stypendia naukowe na
krótkie wyjazdy do Europy Zachodniej, co wymagało kontaktów z
przedstawicielami  Polskiej  Akademii  Nauk,  uznawanej  na
emigracji za sterowaną przez reżim uzurpatorkę w zarządzaniu
nauką polską. W konsekwencji w prasie emigracyjnej rozgorzała
dyskusja na temat zadań PIN i metod ich realizacji oraz jego
prestiżu  naukowego  i  moralnego.  Meritum  stanowiły  jednak
zadania emigracji wobec kraju i jej odpowiedzialności za rozwój
nauki, kultury i sztuki, firmowanej przez placówki działające w
Polsce.



Kazimierz Wierzyński, fot. alchetron.com

Wielce  zaniepokojony  Wierzyński  w  Montgeron  pod  Paryżem
prosił  Strzetelskiego  o  wyjaśnienia;  nadeszły  w  liście  z  11
stycznia:

Kochany Kaziu! […] W istocie swej spór toczy się o charakter
Instytutu.  Czy  Instytut  ma  być  jedną  z  wielu  organizacji
emigracyjnych,  czysto  werbalnych  i  „niezłomnych”  w
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nieróbstwie, czy ma pozostać instytucją kulturalno-naukową,
pracującą konkretnie dla jedynej dziś realnej formy walki o
niepodległość,  to  znaczy  walki  o  utrzymanie  zachodniego
charakteru kultury polskiej. Dokoła tej zasadniczej sprawy
nagromadziła  się  masa  najrozmaitszych  drobnych  spraw,
motywów i ambicji. Najważniejszą z tych spraw to śmiertelny
grzech  Instytutu,  który  ośmielił  się  przerwać  front
patriotycznego pasywizmu i rozwijając się i odnosząc sukces,
zmobilizował  przeciwko  sobie  wszelkiego  rodzaju  zawiści,
strojące się w maski patriotycznej troski.

Wierzyński  w  odpowiedzi  jednoznacznie  określał  swoje
stanowisko  (16  stycznia):

Kochany Stasiu! […] Uważam, że jeśli emigracja nie będzie
utrzymywała  związku  z  krajem,  pozostaje  jej  tylko  jedna
droga  –  w  orszaku  pogrzebowym  na  cmentarz  –  oraz
deklarował: Jeśli kryzys w Instytucie będzie się ślimaczył i
przewlekał,  czy nie mógłbyś sprokurować dla mnie biletu
lotniczego aller et retour, bym mógł wpaść do N.Y. choćby
na kilka dni?

Strzetelski nadsyłał dodatkowe wyjaśnienia (25 stycznia):



Trudność  załatwienia  sporu  jest  nie  merytorycznej  lecz
psychologicznej natury, ponieważ merytorycznie rację mają
obie strony. Nie ulega wątpliwości, że na froncie politycznym
potrzebna  jest  rygorystyczna  niezłomność  polityki
emigracyjnej, tak jak na odcinku kulturalnym niezbędne jest
utrzymanie akcji pomocy dostarczania niezbędnej amunicji
kulturalnej Krajowi, pomocy, która, jeśli ma się rozwijać, nie
narażając naszych przyjaciół w Kraju – nie może obyć się bez
kontaktów z organizacjami naukowymi w Polsce. W gronie
dojrzałych i  odpowiedzialnych osób łatwo byłoby załatwić
całą sprawę we właściwy sposób i podzielić funkcje. […] Oto
dlaczego Twój przyjazd jest tak ważny.

Zapewne dlatego Wierzyński bawił krótko w Nowym Jorku na
przełomie  lutego  i  marca  1961  r.,  kiedy  zarząd  PIN  przyjął
uchwałę,

że  w  obecnej  sytuacji  światowej  kontynuowanie  pomocy
kulturalnej dla narodu polskiego oraz wymiany kulturalnej
[…]  byłoby  z  korzyścią  dla  narodu  polskiego,  dla  Polonii
Amerykańskiej, jako też dla Ameryki i całego wolnego świata

oraz  uznał  potrzebę  powołania  osobnej  instytucji  do  spraw



pomocy kulturalnej dla Kraju. (Była nią Fundacja Wandy Roehr,
której prowadzenie objął jesienią 1961 r. Strzetelski).  

Nieoczekiwanie  zaatakował  Mieczysław  Grydzewski,  stary
przyjaciel i redaktor londyńskich „Wiadomości”, w nocie Instytut
na zakręcie (1961 nr 11), której sedno tkwiło w zdaniu:

Kontakt  z  Krajem jest  rzeczą  piękną,  ale  nie  symbioza  z
czynnikami oficjalnymi.

Sprowokowany  Wierzyński  ponownie  wyraził   zdecydowane
stanowisko (11 marca):

Drogi  Mietku!  Protestuję  jak  najkategoryczniej  przeciw
Twojej notatce o Instytucie Naukowym […]. Jest ona oparta
na nieznajomości  rzeczy i  na demagogii.  Szkodzi  sprawie
pomocy Polsce i szkodzi emigracji, bo bez związku z Polską
emigracja traci sens istnienia. […] Komunistów jest w Polsce
tyle,  co  kot  napłakał,  a  nawet  i  ci  po  roku  pobytu  na
Zachodzie  wracają  z  przetrąconym  kręgosłupem
marksistowskim albo wręcz wrogo nastawieni […]. W Polsce
nie  ma  miejsca  na  żadne  podziemie  kulturalne.  […]  Nie
widzę dziś innej możliwości walki o polskość niż zachowanie
jej  ducha i  związku z  Zachodem. Zachód to emancypacja



spod wpływu Rosji, zachowanie tradycji, kierunek rozwoju.
Tak myślą ludzie z Polski, stąd taki pęd za granicę i dlatego
oczekiwanie  pomocy  od  emigracji.  […]  Piętnuję  […]
nietaktowne  i  obraźliwe  porównania  i  aluzje  polityczne
zawarte w notatce […].  Dotyczą one ludzi  pracujących w
Instytucie, wśród których dostateczną gwarancję polskości
dają: Korboński,[…] Lednicki […] i  Strzetelski.  Podzielając
ich  stanowisko,  muszę  zaliczyć  także  i  siebie  do  tak
wyróżnionych przez „Wiadomości”. Nie mam innego sposobu
protestu  przeciw temu,  niż  wycofać  się  ze  współpracy  w
Twoim piśmie […].

(W istocie  nie  nastąpiło  całkowite  zerwanie  Wierzyńskiego  z
londyńskim tygodnikiem, a blisko dwuletnia separacja: do końca
1962 r. nie pojawił się tam żaden jego tekst).

Wyznając niezmiennie wyrażoną kiedyś zasadę, że „ojczyzny się
nie odwiedza,  do ojczyzny się wraca”,  utrzymywał Wierzyński
stałe  kontakty  korespondencyjne  z  pisarzami  w  Polsce,  m.in.
Janem Parandowskim i Marią Dąbrowską. Raz wszakże, by wziąć
udział w pogrzebie autorki Nocy i dni w maju 1965 r., zwrócił się
do władz PRL o wizę,  której  mu odmówiono.  Krytykowany w
niektórych kręgach, że „zerka w kierunku Warszawy”, stanowczo
ripostował:  „Ależ  ja  nigdy  ani  przez  chwilę  nie  odwróciłem
wzroku od Warszawy”.



Gdy zaś w 1967 r. była mowa o wieczorze autorskim w Polsce, w
liście do Marii Dłuskiej, znawczyni jego twórczości, konstatował:

Zaproszenie  jest  zaszczytne  i  ujmujące,  nie  może  jednak
zmienić w niczym mojej  postawy i  planów. […] Na żadne
zaproszenie  nie  czekam,  żadnego  zaproszenia  mi  nie
potrzeba i kiedy przyjadę – a myślę, że przyjadę kiedyś –
zrobię  to  bez  ostentacji  i  w  dyskrecji,  bo  będzie  to
doświadczenie  najważniejsze  w  moim  życiu.    

Wrócił nie tak, jak pragnął. Zmarł 13 lutego 1969 r. w Londynie;
zgodnie z wolą wdowy jego prochy złożono 15 kwietnia 1978 r.
na  warszawskich  Powązkach.  Nawet  i  taki  powrót  wywołał
kontrowersje  wśród  rozpol i tykowanej  emigracj i
niepodległościowej, która, jak zawsze, miała różne zdania.

Artykuł ukazał się w „Przeglądzie Polskim”,  12 czerwca 2009  r.

____

Z okazji 50-tej rocznicy śmierci Kazimierza Wierzyńskiego,
16  lutego  2019  r.  w  Sali  Teatralnej  POSK w Londynie
odbędzie  się  konferencja  naukowa  zorganizowana  przez
Polski Uniwersytet na Obczyźnie wraz z Instytutem Badań
Literackich PAN.



PROGRAM KONFERENCJI:

https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/plakat-7/


https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/program-1/


https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/program-2/


https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/program-3/


Florian Śmieja o Kazimierzu Wierzyńskim:

http://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazi
mierz-wierzynski/

 

https://www.cultureave.com/ojczyzny-sie-nie-odwiedza-do-ojczyzny-sie-wraca-o-kazimierzu-wierzynskim-na-emigracji/program-4/
http://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/
http://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/


Literackie odwiedziny

Janina Surynowa-Wyczółkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum Emigracji w Toruniu.

Florian Śmieja

Nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obciążyła licznik 16
tysiącami kilometrów, za to liznęliśmy Meksyk i miasto Tihuana,
a także tuzin sławnych parków z Yellowstone na czele.

Pod San Francisco udało nam się odwiedzić dwu poetów: Jana
Kowalika w San José oraz Jana Leszczę w Palo Alto. Znakomity
bibliograf polskiej prasy emigracyjnej Jan Kowalik (1910-2001)

https://www.cultureave.com/literackie-odwiedziny/
https://www.cultureave.com/literackie-odwiedziny/skan003/


rodem ze śląskiego Skoczowa, tęsknił za rodzinnymi stronami i w
swoich  wierszach  je  sobie  przybliżał.  Wspomagała  go
wyobraźnia, bo kiedy patrzył na sąsiedni łańcuch gór Santa Cruz
to  widział  łagodne góry  Beskidu.  Wspominał  rodzime grzyby,
brakowało mu jednak śpiewu skowronka, bo te ptaszki na tym
kontynencie  nie  śpiewają.  Dlatego  jednym  z  jego  pragnień
została  skarga

 

Żeby tak jeszcze

Kilka taktów skowronka



Jan Kowali, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z cieszyniakiem Janem Leszczą (1918-1992), który przeżył obóz
koncentracyjny  w  Dachau,   wybraliśmy  się  do  niedalekiej
biblioteki  w  Uniwersytecie  Stanford  obejrzeć  kolekcję
dokumentów złożnych przez Polaków po wyjściu z sowieckiego
zesłania.  Tamże  pokazywano  nam  fotografię  Lenina,  którą
posługiwała się  policja  szwajcarska,  kiedy go inwigilowała.

Jednak  najcieplej  pamiętam kolibry  na  patio  domu Leszczów
uwijające się koło  poideł.z czerwonym nektarem.

*

https://www.cultureave.com/literackie-odwiedziny/jan_kowalik/


Choć zaglądałem do Meksyku póki żył Jan Zych, polecialem do
Wenezueli,  by  odwiedzić  Józefa  Jennego  i  wybrałem się  do
Kolumbii,  by  szukać  śladów  Gabriela  Garcii  Marqueza,  nie
zdążyłem zobaczyć  Argentyny,  by  poznać  Janinę  Surynową-
Wyczółkowską  (1897-1985),  aczkolwiek  byłem  pod  wielkim
urokiem  jej  późniejszych  książek.  Autorka  osiadła  pod
Kordyleriami  zbyt  daleko  od  emigracyjnych  ośrodków i  choć
cieszyła  się  mirem  czytelników  i  poważaniem  krytyków,  nie
zdołała przebić się na pierwsze strony, a w wolnej Polsce dziwnie
nie znalazła   zainteresowania,  a  tym bardziej  wsparcia,  a  jej
emigracyjne powieści  nie doczekały sie wznowienia w Polsce,
gdzie  by  fascynowały  czytelnika.  Pisarka,  warszawianka
urzeczona swoim miastem i  jego aurą,  ostatnie  dekady życia
spędziła  w  obcej  Argentynie.  W  wybornej  trylogii  ukazała
zmaganie się polskiego dziedzictwa z argentyńskim otoczeniem,
w opowieści o Grindze, Teresie, niespokojnej dziewczynie i jej
gorzkim  emigracyjnym  losie.  Wyszla  ona  za  mąż  za
argentyńskiego  Metysa.

Nasze  dzieci  odziedziczyły  po  ojcu  ambicje  narodowe.
Szanuję to, ale walczę zajadle o moją ojczyznę-polszczyznę.
Wprawdzie nie zasłużyłam sobie na to, aby się czuły dziećmi
Polki,  bo  uciekłam  z  Kraju  nie  dla  żadnych  ideologii,
kontrkomunizmów,  czy  w  porywie  wolności  –  tylko  z
osobistych  względów.



Zapowiedziane  drugie  wydanie  powieści  na  wychodztwie  nie
doczekało się  realizacji.

Janina Surynowa-Wyczółkowska, San Juan 1974 r., fot. Archiwum Emigracjiw Toruniu.

_____________

Krótkie wspomnienia i  obserwacje Floriana Śmieji  drukowane
były  w  odcinkach  jako  „Migawki”  w  „Liście  oceanicznym”  –

https://www.cultureave.com/literackie-odwiedziny/skan004/


dodatku do „Gazety” w Toronto, pod red. Joanny Sokołowskiej-
Gwizdka, w latach 2003-2008,  a potem znalazły się w zbiorze:
Florian Śmieja, „Ślady światła”, SILCAN HOUSE, Mississauga
2013,  opracowanie,  redakcja,  skład,  projekt  okładki  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.

 

O Janie Kowaliku:

http://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-ko
walik-1910-2001/

Dwuadresowi

http://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-kowalik-1910-2001/
http://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-kowalik-1910-2001/
https://www.cultureave.com/dwuadresowi/


Katarzyna Bzowska (Londyn)

 

My dwuadresowi
jeździmy pomieszkać do siebie.
Odwiedzamy przeszłość
myśląc co będzie?

Na rozdrożu już jesteśmy
samowolnie wygnani z dzieciństwa.

Jeździmy po stabilizację
zostawiając serca w kilometrach autostrad. 

https://www.cultureave.com/dwuadresowi/odbicia/


Zmęczeni podróżą wciąż tęsknimy
wszędzie obcy.

My dwuadresowi 
tam i z powrotem jeździmy pomieszkać do siebie.

 

Wiersz  ten  napisała  mieszkająca  od  lat  w Niemczech Joanna
Duda-Murowski. Jakże dobrze oddaje on stan, w którym znajduje
się obecnie wielu Polaków. Nigdy u siebie. Na obczyźnie zawsze
trochę obcy, w Polsce – już obcy.

Ta dwuadresowość nie jest niczym nowym. Przez lata była raczej
zjawiskiem marginesowym. Gdy ktoś decydował się na emigrację
lub  był  do  niej  zmuszony,  jak  miliony  ludzi  wysiedlonych po
wojnie z terenów Polsce zabranych, wiedział, że jest to droga w
jedną stronę. A jednak były osoby, którym nawet wtedy udawało
się mieszkać w Polsce i za granicą.

Takim dwu-, a nawet wieloadresowcem był Zbigniew Herbert.
Ten emigrant z ziemi lwowskiej, który wyemigrował wewnętrznie
w latach stalinowskich,  żyjący na marginesie głównego nurtu
życia literackiego, przez wiele lat tułał się po Europie. Mieszkał
w Austrii,  Niemczech,  Francji  i  USA, gdzie przez krótki  czas



wykładał  na jednym z uniwersytetów. Jednak nigdy do końca
Polski  nie  opuścił.  Wracał  do  niej,  by  znowu  wyjeżdżać.  A
wyjeżdżał, bo ta Polska nie była „jego”. Uciekał, aby nie być „u
siebie”,  by  tym samym móc  być  bardziej  „u  siebie”.  Jednak
zawsze wracał. W końcu wrócił na stałe.

Podobnie było z Czesławem Miłoszem. Też imigrantem z ziem
zabranych, który nie potrafił znaleźć miejsca w świecie. Wybrał z
dala od Polski w sposób bardziej zdecydowany niż Herbert, choć
z zasiedziała, zwłaszcza nad Tamizą, emigrację nie miał łatwych
stosunków. Oni potępiali go za to, że – jak wielu zresztą innych
ludzi pióra (na przykład Julia Hartwig, czy Jerzy Zagórski) – tuż
po wojnie zdecydowali się na pracę w PRL-owskich konsulatach.
Krótki  epizod  tej  współpracy  części  twórców  wybaczono.
Miłoszowi, który rozstał się z tą służbą w sposób spektakularny,
część  emigrantów  nie  wybaczyła  nigdy.  Sam  poeta  do  tych
trudnych stosunków dołożył  zresztą rękę,  a raczej  pióro.  Pod
koniec  życia  on  także  wrócił  do  swojej  ojczyzny-obczyzny.
Zamieszkał  w Krakowie,  mieście,  które ma w atmosferze coś
przedwojennego,  nie  jest  nowoczesnym  konglomeratem  jak
Warszawa,  gdzie  prawie  nie  ma  starych  warszawiaków.  W
Krakowie czuje  się  historię.

Takimi dwuadresowcami było także małżeństwo Julia Hartwig i
Artur  Międzyrzeccy.  Przez  wiele  lat  prowadzili  wykłady  na
uczelniach  amerykańskich,  ale  zawsze  traktowali  ten  swój



zagraniczny  pobyt  jako  tymczasowy.  Jakiś  czas  mieszkali  w
Paryżu. Nigdy nie zlikwidowali warszawskiego mieszkania. Przez
krótki  czas  podnajmował  je  Zbigniew Herbert,  gdy  próbował
znaleźć swoje miejsce.

Wszyscy wymienieni przeze mnie to poeci, widziani z różnych
powodów,  w  różnych  odsłonach  polityczno-historycznych  źle
przez PRL-owskie władze. To ciekawe, że właśnie im wydawano
paszporty,  podczas  gdy  inni  otrzymywali  decyzje  negatywne.
Mam wrażenie, że władze chętnie się ich pozbywały, w nadziei,
że  ten  „element  niepewny”,  oddziałujący  negatywnie  przede
wszystkim na młodzież, która przychodziła tłumnie na poetyckie
spotkania, wybierze zagraniczny adres.

Emigranci, którzy woleli mówić o sobie, że są uchodźcami, gdyż
oni nie wyjechali, a zostali wywiezieni – do obozów lub na roboty
w Niemczech, łagrów i kołchozów w Związku Sowieckim – nigdy
nie wyemigrowali, a po prostu nie mieli dokąd wracać, żyli na
obczyźnie Polską. Choć nie mieli drugiego określonego adresu,
to  była  nim  cała  ojczyzna.  Tyle  tylko,  że  nie  był  to  kraj
prawdziwy, ten w jaki Polska zmieniła się, a kraj wyidealizowany,
z ich wyobraźni,  niewiele też mający wspólnego z tym, który
opuścili. 

Zmiany w Polsce, a później rozszerzenie Unii Europejskiej, gdy
kontynent  stał  się  otwarty  dla  wszystkich  i  by  wyjechać  nie



trzeba  już  było  starać  się  o  paszporty  i  wizy,  sprawił,  że
dwuadresowość  stała  się  zjawiskiem  znacznie  bardziej
powszechnym.  Decydowali  o  tym  sami  zainteresowani,  bez
uzależnienia swoich wyborów od takiego czy innego podejścia
„panów z  urzędu”.  Dostępność  polskiej  telewizji,  internetu,  a
także taniość połączeń telefonicznych sprawiły, że wielu Polaków
mieszka i pracuje w Niemczech czy Wielkiej Brytanii mentalnie
nie  wyjeżdżając.  Zresztą to  też  nie  jest  zjawisko nowe.  Zofia
Kucówna w jednej ze swoich książek opisuje wizytę u przyjaciół
mieszkających w Jerozolimie.  Oni  żyli  tym,  co  działo  się  nad
Wisłą,  choć  nie  wyjechali  dobrowolnie,  zostali  do  wyjazdu
zmuszeni i  wyruszyli  w podróż z biletem w jedną stronę, bez
prawa powrotu, a nawet prawa odwiedzenia Polski.

Zastanawiam się co będzie działo się, gdy Wielka Brytania opuści
na  dobre  Unię  Europejską?  Ilu  Polaków podejmie  ostateczne
decyzje, stanie się jednoadresowcem, zamieszka tu, albo tam? Ilu
nadal utrzyma taki status, ale wybierze inny kraj europejski? A
może  wciąż  uda  się  utrzymać  obecną  sytuację?  Bo
dwuadresowość  to  przede  wszystkim  stan  ducha.

Napisałam ten tekst i włączyłam polską telewizję. Wiadomość,
której  obawiałam  się  od  chwili,  gdy  nadeszła  informacja  o
zamachu nożownika na Pawła Adamowicza, prezydenta Gdańska.
Zmarł,  nie przeżył zadanych mu ran. Uświadomiłam sobie, że
dwuadresowość ma jeszcze jeden wymiar: jesteśmy narażeni na



dwa  razy  więcej  emocjonalnego  przeżywania  tragedii  niż  ci,
którzy mieszkają w jednym kraju. Zabójstwo Jo Cox było dla mnie
tak samo tragicznym wydarzeniem, jak Adamowicza. Tragedię
smoleńską odczułam równie boleśnie, jak zamach terrorystyczny
7 lipca 2007 r. w Londynie. I to jest też cena, jaką się płacę za
dwuadresowość.

„Tydzien Polski”, Londyn 


