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Andrzej Pawtowski w swojej pracowni.

Jarostaw Abramow-Newerly

Taka iloscia talentéw jaka obdarzony byt Andrzej Pawlowski
spotyka sie bardzo rzadko. Ja przynajmniej nie znatem drugiego
takiego cztowieka. Z zawodu lekarz i naukowiec, z zamilowania
rzezbiarz, pisarz i kolekcjoner sztuki. Jako lekarz juz w
Polsce cieszyl sie opinia jednego z najzdolniejszych mtodych
dermatologéw i to zaréwno praktykéw jak i pracownikéw
naukowych. Wtasnie miat zosta¢ docentem Akademii Medycznej
w Warszawie kiedy w 1971 roku wraz z zona Danutg, réwniez
lekarzem, zdecydowali sie na wyjazd z Polski. Najpierw znalezli
sie w Anglii, gdzie przyszta na swiat Ich cérka Sonia, a potem
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przyjechali do Kanady. Po bardzo trudnym okresie nostryfikac;ji
dyplomow otworzyli prywatna praktyke lekarska w polskiej
dzielnicy w Toronto. Przez Ich gabinety przy ulicy Roncesvalles
przewineto sie mnéstwo pacjentow. Wsrod nich znalaziem sie i
ja. Danusia byta moja lekarka rodzinng, a Andrzej dbat o moja
skore. Miedzy innymi usunal mi z nosa tak zwane btekitne
znamie. - Po co Ci to nosic. PrzyjdZ do mego gabinetu, wytniemy
je i spokdj. Po co czeka¢ az sie przerodzi w melanome
- powiedziat.

Podczas zabiegu podziwiatem zrecznosc¢ Jego rak. Zoperowat
to perfekcyjnie. Do dzis nie mam Sladu na nosie. Andrzej byt
wybitnym znawca melanomy, prowadzit nad nig badania
naukowe, wyktadat na Uniwersytecie i ogtosit wiele cennych prac
z tego zakresu. Niedawno nie bez satysfakcji przyznat mi sie, ze
wilasnie znajomy dermatolog powiedzial Mu, ze ich praca
naukowa, ktéra kiedys razem pisali wcigz jest aktualna i czesto
cytowana. Kazdemu by takie sukcesy wystarczyty, tylko nie
Andrzejowi. Czutl w sobie sity tworcze. Po godzinach pracy pisat i
rzezbit. Zawsze interesowat sie sztuka i artystami, zwlaszcza
polskimi. Chodzit na wszystkie ich wystawy, kolekcjonowat
obrazy i zamieszczat swoje recenzje w ,Zwiazkowcu” i ,Glosie
Polskim”.



Jarostaw Abramow-Newerly, fot. Maya Fottyn.

Na jednym z takich wernisazy poznal rzezbiarza Edwarda
Koniuszego i zachwycit sie jego rzezbami w drzewie i kamieniu.
Napisat o nim entuzjastyczna recenzje. Kiedy sie blizej
poznali Andrzej przyznat sie, ze tez w domu troche rzezbi i
pokazal mu swoje amatorskie probki. Koniuszy przychylnie je
ocenit i zaproponowat Andrzejowi, ze moze Go uczy¢ rzezby, na
co Andrzej z radoscig przystat. Okazal sie bardzo pojetnym
uczniem i tak oto Koniuszy uczynit z Niego zawodowego
rzezbiarza. W 1985 roku Andrzej wstapit do ,Sculptors Society of
Canada” (SSC) i ,Polsko Amerykanskiego Towarzystwa
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Artystow” (PAAS), a w latach 1992-1994 byl nawet prezesem
Kanadyjskiego Towarzystwa Rzezbiarskiego (SSC). W siedzibie
tego Towarzystwa mial wiele wystaw indywidualnych i
zbiorowych. Za swoje oryginalne prace taczace w sobie kamien,
drzewo i rézne przedmioty uzytkowe zdobywat liczne
nagrody. Przyjazn z Koniuszym zaowocowata ksigzka Andrzeja
,Edward Koniuszy - The Sculptor” . Po $mierci Koniuszego
Andrzej opiekowat sie jego zona, az do chwili jej zgonu w
zesztym roku. Byl zawsze niezwykle wierny w przyjazni i
prawdziwa przyjazn cenit najwyzej.

Nigdy nie zapomne, ze jak tylko przyjechaliSmy do Toronto w
1985 roku z Wandzig i naszga mata Marysig, to wtasnie w domu
Pawlowskich odbyt sie moj wieczor autorski. Andrzej zaprosit
wiele znaczacych oséb. Wsréd gosci na honorowym miejscu
siedziat Jego Ojciec, inzynier Julian Pawtowski. Cztowiek
nieprzecietny. Dozyt rekordowego wieku stu dwoch lat. Na swoje
stulecie sprawit sobie jasny garnitur i kazal koniecznie kupic
biaty, jedwabny krawat. Tego biatego krawata Andrzej szukat w
sklepach po catym Toronto. Kiedy redagowatem ,Zwigzkowca”
wprowadzitem w nim rubryke ,Jak dozyc¢ stu lat - seniorzy
udzielaja rad”. Pan Julian udzilit zaskakujacej rady. Nie mowit o
zdrowym odzywianiu czy potrzebie ruchu, tylko powiedziat, ze
najwazniejsza rzeczg w dtugim zyciu jest mie¢ czyste sumienie.
Wtedy Spi sie spokojnie. Madrosc tej rady ocenitem dopiero z
czasem.



Rzezba autorstwa Andrzeja Pawlowskiego.

Andrzej od dawna interesowat sie polska dzielnicg, w ktérej jako
lekarz pracowatl. I tak powstata w 1993 roku w dwoch jezykach
po polsku i po angielsku ,The saga Roncesvalles” - dzis
bezcenne zrodto informacji o polskich sklepach i instytucjach w
Toronto w drugiej potowie ubiegtego stulecia. W tym samym
mniej wiecej czasie zainteresowat sie studiami nad wtoskim
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poeta Dantem. Wtochy i sztuka wioska zawsze Go interesowaty.
Powstat z tego dramat ,Dante na stopniach niesmiertelnosci”
(1995), ktory w wersji angielskiej byt zagrany w teatrze
Uniwersytetu London Ontario. Bylem na tej premierze.
Sugestywna gra aktorow ujawnita ponadczasowy i uniwersalny
jezyk pisarstwa Andrzeja, Jego prawdziwy kunszt. W
poOZniejszych latach Andrzej zwiazat sie z wydawnictwem Adam
Marszatek w Toruniu i w tym Wydawnictwie ukazato sie
wiele Jego ksigzek. ,Pochylony nad fLokietkiem - opowiesc
historyczna urealniona” (2004), do ktorej wstep napisat profesor
Henryk Samsonowicz, ktory bardzo wysoko ja ocenit. Nastepne
ksigzki Andrzeja to ,Zatrzymac¢ cien Boga” (2005), ,Smierc
Hermesa”, (2010), ,Skazani wyobraznia” (2012), ,Anielski
Bessarion” (2014), wreszcie ,Kardynat od Swietego Aniota”
(2017). Kazda z nich wymagata Zmudnych studidow
historycznych. Andrzej szperat po bibliotekach, siegat do
tacinskich oryginatow, studiowat ,Kronike Ditugosza”. Nie
przesadze jesli powiem, ze zdobyl profesorska wiedze. Nic
dziwnego, ze Jego ksigzki omawiane byty na seminariach ze
studentami na przyktad na Wydziale Historycznym Uniwersytetu
L.odzkiego.

Jak juz wspomniatem Andrzej posiadat niezwykty dar przyjazni,
stawiat tez swym przyjaciotom wysokie wymagania. Musieli to
by¢ ludzie tworczy, ktorych prace cenit. Najczesciej artysci
plastycy. Ale nie tylko. Utrzymywat zywy kontakt z kolegami ze



szkoty ,Batorego” w Warszawie i byt zawsze dumny, ze ja
ukonczyt w 1951 roku. Z wdziecznosScia wspominat
swoich szkolnych profesorow. - Na przykiad Marian Dowiat,
historyk! - moéwit - Wysmienity profesor! Wysmienity! -
podkreslat. Ta zdolnos¢ zachwytu nad ludzmi, ktérych
prawdziwie cenit byla jeszcze jedna Jego wspaniatg cecha. Zwykt
wtedy uzywac rzadkiego stowa ,wysSmienity”, ktore dzis
zastapit angielski wyraz ,super”.

Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.
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Wystawa prac Andrzeja Pawtowskiego i Wiktora Zajkowskiego-Gad, fot. Maya Fottyn.

Andrzej niezwykle dbat o polszczyzne zarowno w mowie jak i w
pismie. To witasnie temu ukochanemu Liceum podarowat rzezbe
kréla Stefana Batorego, a do biblioteki szkolnej przestal swoja
ksigzke ,Ztoto Batorego”. Pojechat tez na obchody stulecia
powstania Liceum, ktore przypadly we wrzesniu 2018 roku.
Spotkat sie tam ze starymi ,batorakami” i nie przypuszczat, ze
widzi ich po raz ostatni. Choroba nowotworowa zaskoczyta Go w
pelni sit twdérczych. Wtlasnie ukonczyt ksiazke ,Dolina
wyschnietej rzeki”. Zbior krétkich opowiadan o ludziach
waznych, ktorych spotkal w zyciu. - W gruncie rzeczy jest to
rzecz o przyjazni! - mowit - gdysmy spacerowali z naszymi psami
pobliska rawing. Wlasnie ta rawina nasuneta Mu pomyst tytutu


https://www.cultureave.com/img_5159/

ksigzki. U Andrzeja wszystko przetwarzato sie tworczo. Nawet
ten nasz spacer z psami. Ksigzka ukazata sie w Wydawnictwie
Adam Marszatek. Andrzej przywiazywat do niej wielka wage.
Sam zaprojektowat oktadke. Z niecierpliwoscia czekat na jej
nadejscie. Wydawnictwo zapewniato, ze ja wystato. - To skandal!

Dlaczego nie przychodzi!? Chce przed sSmiercia jg dotknac!
Nacieszy¢ wzrok! Czy oni tego nie rozumiejg!? - denerwowat
sie - Wiesz - podjat po chwili - Mnie sie wydaje, ze to nie ja
odchodze, tylko swiat ode mnie sie oddala.
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Danuta i Andrzej Pawtowscy, fot. arch. rodzinne.

Odchodzit z zadziwiajacym mestwem w peilnej Swiadomosci
Smiertelnej choroby. W koncu byt lekarzem. Przed Smiercig
domagat sie przyjscia przyjaciét i rodziny. Chcial sie z nimi
pozegnac. Otoczony byl niezwykla opieka zony Danuty, z ktora
przezyt blisko piecdziesiat lat i cérek Moniki i Soni. Byly tez
wnuki Andrzeja - Ola i Karolina oraz Tristan i Julian. To imie
Julian odziedziczyt oczywiscie po swoim pradziadku. Andrzej
bardzo dbat o tradycje rodzinna. Jestem pewien. ze Jego wnuki
do konca zycia zapamietaja swojego niezwyktego Dziadka.

Przed Smiercig Andrzej stuchat muzyki Chopina i Rachmaninowa,
gtaskal swoja czarna jamniczke Manie. ktora wiernie czuwata na
Jego tozku i ogladat satyryczne grafiki, ktére specjalnie dla
Niego rysowat Jego przyjaciel Wiktor Gad Zajkowski. -
WySmienite rysunki - szeptat - Wysmienite...

Odszedt spokojnie w pigtek 11 stycznia 2019 roku w swoim
mieszkaniu pelnym obrazow i wtasnych rzezb. Podczas ceremonii
pozegnalnej swietny malarz Tadeusz Biernot, ktory specjalnie
przyjechat z Hamiltonu, Zeby pozegnac¢ Andrzeja, powiedziat mi
ze wzruszeniem: - Powiem Ci Jarku, ze w zyciu nie spotkatem
cztowieka, ktory by tak doktadnie umiat zaplanowac swdj czas.
Wykorzystywat dostownie kazda minute. Dlatego maogt tyle
stworzyc.



A stworzyt naprawde wiele. Czas to wlasciwie oceni. Pozostana
po Nim rzezby przestrzenne w osrodku rzezbiarkim w Oronsku
1 Szydtowcu oraz madre i ciekawe ksigzki. W tym ta ostatnia,
ktorej wydania juz nie doczekat. Ja zas z chwila Smierci Andrzeja
stracitem najblizszego przyjaciela, wysSmienitego
rzezbiarza, ktory gteboko wryt sie w moje serce. Bardzo mi
Ciebie bedzie brak, Andrzeju. Bardzo, bardzo.

O Andrzeju Pawlowskim:

Zatrzymac cien. Andrzej Pawtowski.

Ermitaz nad Tagiem.
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Maria Danilewicz-
Zielinska.

Ludomir Danilewicz, ze zbioréow Stanistawa S. Niciei.

Florian Smieja

W emigracyjnym polskim Londynie lat wojennych i powojennych
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roito sie od instytucji i ludzi. Byli tez ludzie-instytucje. Jedna z
niekwestionowanych osob tego rodzaju byta Maria
Danilewiczowa, energiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w
dzielnicy Kensington, wysoka, przystojna blondyna, cieszyla sie
respektem i sympatiag wielu czytelnikéw. Pewnie do wszystkich
klientow i petentow biblioteki podchodzita zyczliwie, ale
mtodych, a szczegdlnie adeptow piora, hotubita najcieplej.
Podsuwata im lekture, chetnie radzita, czytata ich pierwsze
utwory, stuzyta opinia, promowata ich na tamach prasy,
wymieniata w swoich wystapieniach publicznych.

Kiedy w latach piecdziesigtych pojawity sie w Londynie polskie
pisma mtodziezy akademickiej, znalazty w pani Marii gorliwa
oredowniczke 1 sympatyczke, a nawet chetna
wspolpracowniczke, autorke wczesnego szkicu o literaturze
emigracyjnej.

PoznaliSmy jg ponadto i cenilismy jako prelegentke i autorke
licznych artykutow w czasopismach literackich, wreszcie jako
prozaika, tworce opowiadan i powiesci, takze jako krytyka
piszacego wnikliwe szkice.

Urodzona 29 maja 1907 roku w Aleksandrowie Kujawskim Maria
Ludwika Markowska studiowata polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim uzyskujgc magisterium w 1929 roku. O krajobrazie
dziecinstwa wspomniata pdzniej w jednym z listow. Pocieszata



mnie w nim po jakiejs literackiej utarczce.

F.obodowskim przejat sie Pan wiecej ode mnie. Ja nie traktuje
go powaznie i nawet nie trudze sie, by mu odpowiadaé, cho¢
popemit kilka zasadniczych pomytek. Przypisat mnie np. do
Wtoctawka, a ja - cho¢ urodzona na Kujawach - bytam w tym
zacnym grodzie nadwislanskim niespeina trzy lata w
koncowych klasach gimanzjum, a wakacje spedzatam na
obozach harcerskich pod nosem fLobodowskiego, bo w
Zwierzyncu Ordynackim w poblizu Zamoscia. Na dodatek
Ojciec méj wychowywatl sie w Lublinie i tam konczyt
gimanzjum. Wyrostam wiec nie tylko w zasiegu miazmatow
kujawskich. To raczej... Prymas Wyszynski, Pietrkiewicz,
Kuncewiczowa, Nowakowski (Zygmunt, przyp. FS), a takze
Tadeusz Nowakowski zwigzani byli z Wtoctawkiem. Katedra,
ktorej sie oberwalo, ze jest neogotycka, jest autentycznym
zabytkiem z XIV w. itd. (To odzegnywanie sie od zazytosci z
Wtoctawkiem nie przeszkodzito w tym, ze zostata honorowym
obywatelem miasta Wtoctawka).

Do wybuchu wojny w 1939 roku pracowata w Bibliotece
Narodowej. Opusciwszy Polske przez trzy lata przebywata we
Francji, a nastepnie przez Lizbone dotarta do Anglii. Wrocita tam
do bibliotekarstwa i do roku 1972 prowadzita Biblioteke Polska.
Wspotpracowata z pismami polskimi i brytyjskimi drukujac



gtownie prace bibliotekoznawcze i bibliograficzne, takze
katalogi wystaw, przyczynki naukowe i teksty literackie.

W roku 1953 tomem opowiadan , Blisko i daleko” zadebiutowata
jako prozaik. Trzy lata pozniej rowniez w wydawnictwie Veritas
ukazata sie jej powies¢ ,Dom”. W roku 1960 wyszed}’ tom
szkicow literackich ,Pierscien z Herkulanum i ptaszcz
pokutnicy”.

Jej dtugoletnie zainteresowanie piSmiennictwem emigracyjnym
zaowocowalo, po szeregu probnych prac, ksigzka ,Szkice o
literaturze emigracyjnej” w roku 1978, wydane powtdrnie w
Paryzu, a nastepnie . poszerzone w Polsce w Ossolineum. W
1992 wyszedt w Warszawie zbidr szkicow literackich i
historycznycn ,Proby przywotan”. Posypaly sie rozne inne
publikacje 1 wznowienia.

Po przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie po smierci meza do
Portugalii jej aktywnos¢, teraz juz Zielinskiej (wyszta powtornie
za maz), nie ostabta. Nie zamkneta sie w slicznym domku pod
Lizbona ktorego biate Sciany obwieszone byly starymi mapami
Polski oraz kopiami listow krolow polskich, wsrod
wiecznozielonych aromatycznych krzewéw i kwiatéw, choc
sprawialy jej wiele radosci. Komentujac kiedys moje fotografie
przystane z Kanady, snieg i nikta roslinnosc¢ dodata:



[...] u mnie pod samym oknem kwitnie hibiscus, a w ogrodzie
szaleja nasturcje i nagietki i jakies kwiatowe odmiany bardzo
urodziwych stonecznikow hodowanych dla pieknosci
kwiatow.

Jej ulubionymi kwiatmi byty fuksje. W innym liscie pisata, ze
patrzac ze swojego okna

[...] podziwiam czerwono-fioletowe fuksje, ktére w tym roku
oszalaly i uginaja sie pod ciezarem kwiatow. Nazywaja sie
ladnie po portugalsku: ,brincos de princesa” (klejnociki
ksiezniczki - FS). W poblizu kwitna nagietki - nasze polskie
nagietki - portugalska nazwa ,maravilhas” trafita do
,Ksiecia Nieztomnego” - Stowacki ich nie utozsamit, a
brzmienie nazwy mu sie najwidoczniej podobato.

Cho¢ mieszkata w Portugalii, nadal uczestniczyla w jury nagrod
pisarskich. Tak motywowalta wybor jednego z nagrodzonych
Nagroda Koscielskich poety:

Nagrode emigracyjna otrzymat Bolestaw Kobrzynski,
autentysta, autor wierszy wojennych, od lat przebywajacy w
szpitalu. Nagroda umozliwi przypomnienie jego twérczosci,




wczorajszej - to prawda, ale korzystnie odcinajacej sie od
tradycyjnych wierszy wojennych pisanych przy biurku przez
przysiegtych cywilow.

Ten szpital odwiedzitem kiedys na zaproszenie poety Bronistawa
Przytuskiego. Wsréd stuchaczy byt rowniez Kobrzynski.
Zabieratl gtos bardzo interesujaco, potem mnie odprowadzit do
autobusu. Wtedy dopiero objawity sie jego leki i ukazata
przyczyna jego hospitalizacji. Korespondowalismy troche. On mi
przysytat dtugie, pieknie kaligrafowane wiersze, ktorych pisat
duzo. Ja mu dostarczatem papieru i znaczkow.

Wiesci nadchodzgce z samotni pani Marii niekiedy potrafity
zadziwi¢. Zakomunikowala raz takie spostrzezenie:

Czy zauwazyt Pan, ze w r.1989-91 wydarzylo sie cos ze
wszech miar godnego uwagi, co i Pana bezposrednio
dotyczy. Prawie rownoczesnie, w odstepach paru miesiecy,
mimo trudnych warunkow wydawniczych pojawily sie ,Wiatr
z innej strony” Bogdana Czaykowskiego, ,Niespodziewane
zywoty” Jana Darowskiego, co najmniej dwa tomiki
Bolestawa Taborskiego (“Szekspir” i ,Polityka”), ,Jesien”
Adama Czerniawskiego - a niewiele wczesniej zebrane
wiersze Zmartych Lawrynowicza i Gniatczynskiego. Do tego
trzeba dodac¢ dziatalnos¢ na pokrewnych polach: Jerzego Sity




jako wydawcy i Taborskiego w BBC (,,Sztuka nad Tamizg”).
Obserwujac to zjawisko dochodze do wniosku, ze stoimy
wobec ,powtérnego debiutu” czy renesansu grupy poetow
londynskich. Jest to zjawisko na miare ,wybuchu” tworczosci
Skamandrytow w 1939/40. Moze mi Pan odpowiedziec¢, ze
niektorzy wymienieni pisali i publikowali , ciurkiem” (jak sie
mawia w sekcji Polskiej BBC) - ale zgodzi sie Pan, ze
najnowszy zbieg okolicznosci ma swoja wymowe, zwtaszcza,
ze z wyjatkiem przedwczesnie zmartych, nic nie zapowiada,
by nie byto dalszego ciggu (np. Busza). Dla mnie, kronikarki
literatury emigracyjnej, z musu porywajacej sie na
hierarchizowanie, jest to wydarzenie wielkiej wagi, bo w
pewnym stopniu oznacza przedituzenie literatury
emigracyjnej, bo przeciez chcac nie chcac jestescie par
excellence poetami i pisarzami rezprezentujagcymi te
emigracje i to w stopniu wyzszym od wielu lansowanych
przez niektéore kota (zwtaszcza w Kraju) wielkosci
emigracyjnych (Wat!).

Posytatem jej niekiedy ciepte jeszcze tomiki moich wierszy.. Po
odebraniu ,Ziem utraconych” tak do mnie napisata: ,To
najlepsze Pana wiersze. Jak Staff i jak Wierzynski pisze Pan im
pOZniej, tym lepiej. Zna Pan zapewne opinie o profesorach
niemieckich: najlepsze prace pisza na emeryturze. Mysle, ze
odnosi sie to - ogolnie biorac - takze do poetéw a do Pana w



szczegolnosci. Gratuluje i zachecam do ‘Medytacji’,
podsumowania grzechow (nie) wielkiej Emigracji i nie bania sie
Smutku ludzkiego a Smetka narodowego. Balansuje Pan zrecznie
miedzy Tradycja a POSTmodernizmem i uchowat sie Pan przed
‘obowiazkiem’ deklarowania wiernosci Jungowi, Derridzie i
Bachtinowi”.

Zdarzato sie, ze jakis pojedynczy wiersz spodobat sie na tyle, ze
powodowatl niespodziewane, obszerne komentarze.

Bardzo mnie wzruszylo ,Zycie pozagrobowe”. Przystaje do
mojej sytuacji (,Wiecej wsrod nas umartych”), gdy tkwie
samotnie i ,przeciez zyje”, a mam przed soba raptownie sie
zwezajacy margines czasu i blisko terminowe spotkanie ze
$Smiercig, bez gwarancji, ze spotkam sie z bliskimi, ktorych
widma (fantazmy?) kraza po nocach tak realistycznie, ze po
przebudzeniu z trudem oddzielam mare od otaczajacej mnie
rzeczywistosci i, mimo wszystko, obcego otoczenia. A
przeciez nie umiem i nie chce oddala¢ sie stad, a ze i wiek i
stan zdrowia dyktuja spokojna egzystencje, wiec siedze
(teraz przy otwartych na ogrod drzwiach [...].

Pani Maria zawsze reagowata na wspomnienie ludzi, ktorych
znata. Kiedy zmart stryj mojej zony, Juliusz Poniatowski,
napisata:



Pana Juliusza znatam dtugo i dobrze. Jeszcze z czasow, gdy
pisalam o Krzemiencu i czesto jezdzitam na Wotyn. Aiw
Warszawie, gdzie widywatam go najczesciej u tzw. ,starego
Stempowskiego”. To byt wspaniaty cziowiek.

Kiedy indziej widocznie poskarzytem sie listownie na Iwaniuka,
na co nadszed! taki jej komentarz:

Niepotrzebnie przejmuje sie Pan Iwaniukiem. To bardzo
nieprzyjemny facet. Mialtam z nim takie przejscie. Przystat do
Biblioteki tom swoich wierszy. W podziekowaniu byt btad
maszynowy w nazwisku (na kopercie brzmienie byto
prawidtowe). Przegapitam, podpisatam. Zareagowat
ordynarnym listem, a tak sie ztozyto, ze na krotko przed tym
w decydujacy sposob pomoglam do przyznania mu nagrody
Koscielskich, bo moi Koledzy z Jury wierszy jego (poza
Jelenskim) nie czytali. Ztosliwiec zakompleksiony.

Pani Maria raz po raz zachecata mnie do pisania do rocznika
,Antemurale” pragnac¢ ozywi¢ badania na odcinku ibericow.
Okazato sie, ze nawotywata bez skutku. Sama zas, znalaziszy sie
na nowej ziemi zajeta sie gorliwie luso-polonikami. Jej maz Adam
Zielinski zebral dwadziescia kilka utworow poetéw portugalskich



dziewietmastego wieku dotyczacych Polski, a wywotanych
echami powstania styczniowego. Na prozno usilowano mnie
wciagnac¢ do wspoipracy. Usprawiedliwialem sie staba
znajomoscia portugalskiego i innymi pilnymi obowigzkami. W
koncu powstaty z tego 34 felietony radiowe p. Marii o luso-
polonicach. W ,Wiadomosciach” natomiast pojawily sie bogato
ilustrowane, ciekawe artykuly o Luzjadach. O ile sygnaty
emigracyjne byly niesprzyjajace (nie interesowal ponoc
czytelnika polskiego Camoes), z Polski nadszedt list profesora
Stefana Kieniewicza, specjalisty od roku 1868 przyznajacy, ze
autor nie wiedziat nic o tej fali sympatii dla Polski w Portugalii.
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Maria Danilewicz-Zielinska - tworczyni i dyrektorka Biblioteki Polskiej w Londynie, fot. ze zbioréw Stanistawa S. Niciei.

Takze wydaniu , Mickiewiczian” towarzyszyly opaczne sygnaty.
Pani Maria w 1991 roku napomkneta, ze ,Mickiewicziana
przeszty bez echa”, ale sadze, ze pozostang one trwatym

sSwiadectwem jej edytorskiego zapatu. Nie byta to robota wcale
latwa.:

[...] opracowanie ich kosztowato mnie ponad rok zycia, ale
byla to praca emocjonujaca i chyba celowa. Dwa dalsze lata
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pochtoneta walka z drukarniami - absurdalna, bo ksigzka
ukazata sie tylko pozornie nakladem ,Arkad”, a w
rzeczywistosci sfinansowat jej wydanie dr Tomasz
Niewodniczanski, wtasciciel opublikowanych obecnie
autografow i jeszcze cenniejszego ,,Albumu Moszynskiego”,
ktory wejdzie do tomu drugiego, a zawiera robocze wersje
wierszy z okresu rosyjskiego, w tym sonetow krymskich.
Demonstruje tam Mickiewicz swéj warsztat poetycki,
wielokrotne nanoszenie poprawek (nie zawsze ulepszen) itp.

Lata plynety. Starszy maz wymagat troskliwej opieki. Lekarz
rozktadal bezradnie rece shtuchajac opowiesci o symptomach
choroby i mawiatl idade, wiek! Pani Maria poczula, ze i jg wysitek
zaczal meczyc, a tyle jeszcze chciala zrobic.

Szczesliwym pomystem okazal sie méj wypad z Sewilli do
Portugalii w roku 1988, kiedy prowadzitem w tym miescie kurs
jezyka hiszpanskiego dla grupy kanadyjskich studentow.

Poprzednio odwiedzitem podlizbonska samotnie z zong i
czworgiem dzieci w roku 1975 w sam goracy czas przewrotu w
Portugalii, kiedy zbuntowane wojsko i czerwone watahy
przewalaly sie ztowieszczo ulicami smarujgc cudowna biel
domow i kosciotéw czerwonymi gwiazdami, sierpem i miotem.
Wydawato sie, ze padnie demokracja. Tym razem jechatem sam
autobusem przez rzadko odwiedzane zakatki Ekstremadury. Przy



tej okazji nagratem z panig Marig rozmowe, a raczej wywiad na
temat literatury emigracyjnej. Wydrukowal go Giedroy¢ w
,Kulturze” i zapoczatkowat catg fale publikacji na ten nagle
modny temat. Pani Maria zanotowata catg sprawe wielkodusznie:

[...] wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam
pod jego wplywem Kkilka listow, w tym pretensje, ze za malo
kocham londynski Zwigzek Pisarzy.

Lecz nieubtagany czas zabrat meza. O swoim domu o nazwie
Romazeiras pisata : ,[...] to obecnie jednoosobowy damski
klasztor trapistow”. Nie dawata jednak za wygrang. Podjeta inny
temat:

Usituje pisa¢ wspomnienia. Kujawskie dziecinstwo i mtodos¢
jakos daly sie opisaé, utknetam na obrazie Dwudziestolecia,
bo im dalej w lata, tym bardziej rozgateziaja sie moje
sprawy i ,geograficznie” powieksza sSwiat. Wczesnie]
napisane fragmenty o Londynie czekaja na witaczenie we
wlasciwe miejsca, a catos¢ sie nie klei i chyba nie sklei.
Giedroy¢ uwaza, ze moje zycie bylo (i jest) ciekawe, co
wydaje mi sie btedna oceng, bo - co zarzucili mi
Bednarczykowie - nie mam za soba doswiadczen zsytkowych
i wieziennych. Mysle jednak, ze niektoére moje przezycia i




doswiadczenia wymykaja sie szablonom, a samotnosc sprzyja
rewizji ocen o dawnych doswiadczeniach zyciowych.

Odpowiadajac poZzno, jak sadzita, na moj list napisata:

Thumaczy mnie, poza karygodnym lenistwem, moj podeszty
(?) wiek - przed tygodniem skonczylam 88 lat i sama sie
dziwie, Ze jeszcze zZyje, czytam, pisze, a nawet wystepuje w
telewizji.

Powrdcita tez do poprzedniego tematu, do sprawy wspomnien.

Pisze wspomnienia, ale w tej wczesnej brulionowej formie
jest to raczej sprawozdanie czy ,curriculum vitae” niz obraz
subiektywny przezy¢ w roznych epokach zycia: krajowej (do
1939), francusko-angielskiej i portugalskiej (juz 22 lata).

Doczekawszy dziewiecdziesieciu lat przyjmowata los
filozoficznie:

Czuje sie, ,as well as it can be expected” to znaczy tamia
mnie kosci na zmiane ,zle sypiam, to znow gnebi mnie




sennosc¢ - co usprawiedliwia lenistwo, a margines zycia
przede mna stale sie zweza.

Nie narzeka na wlasng sytuacje, pociesza innych, ktorzy szukaja
u niej pociechy. Po wizycie znajomej, ktora nie mogta przebolec
utraty matki, do ktorej byta bardzo przywiazana, Danilewicz-
Zielinska notuje:

Musiatam, chcac nie chcac, udawac¢ psychoanalityka i
zabijajac wlasne wspomnienie ttumaczyc Smier¢ jako wole
Boza, nie omijajaca nikogo. W moim wieku wymaga to
samodyscypliny i unikania analogii.

Szczesliwym zrzadzeniem potrafi jeszcze czytaé, co robi z
przyjemnoscia oraz ,narkotyzuje sie” TV Polonig. Zachwycita sie
np. ogladajac wystawienie ,Zemsty”. W sierpniu 1999 odebrata
moj list z kolejnym sprawozdaniem z mojego pobytu w Polsce.

Zazdroszcze Panu mozliwosci czestych wyjazdéw, a w
szczegoOlnosci Wilna. Ja nie moge odwiedzi¢ nawet
Wtoctawka, do ktorego ciggnie serce, ledwo taze po domu i
serce nawala (zemdlenia), nie nadaje sie do podrézy
samolotami - a tak stad daleko.




Kartke napisata regularnym, pieknym pismem recznym, ktorego
niewielu ludzi w zyciu sie potrafi dopracowac.

Swieta Bozego Narodzenia 2000 roku spedzila u przyjaciét w
eleganckim podlizbonskim kurorcie Estoril. Mogta stamtad
podziwiaC zmienne, malownicze krajobrazy oceaniczne.
Pojechata ze swoja najnowsza ksigzka ,Fado o moim zyciu”,
ktorej egzemplarz miatem w styczniu odebrac. Byto to Boze
Narodzenie po wodzie. W liscie z 12.01.2001 r. juz po powrocie
do Feijo wspominata ciezki okres pracy bibliotekarskiej w
Londynie, ktory nie pozostawial czasu na pisanie i ze dopiero po
przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie do Portugalii mogta
napisac ,Szkice o literaturze emigracyjnej” i eseje, ktore ztozyly
sie na ksigzke ,Fado o moim zyciu”.

Nie przeczuwata, ze nowy rok zacznie sie fatalnym zatamaniem
sie zdrowia i ze tragiczny pozar zniszczy czes¢ dokumentow jej
owocnego zycia. Pani Maria, Bogu dzieki, wraca szybko do
zdrowia, ale nie moze nie byC wstrzasnieta niepowetowana
utrata ksiazek i listow. Chcialem wierzy¢, ze ,pustelniczka”,
dotknieta tak wieloma probami i z tej wyjdzie obronna reka.

Maria Danilewicz-Zielinska zmarta 22 maja 2003 roku w Quinta
das Romazeiras w Portugalii (przy. red.).



O Marii Danilewicz-Zielinskiej:

Portugalskie rekonesanse

https://www.youtube.com/watch?v=-VUs1dYfU2g

Funkcje piesni
ludowych w utworach
Pawtfa tyska. Czesc |,

Edyta Korepta

Tworczosc Pawla Lyska budzi autentyczne zainteresowanie
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w kontekscie emigracyjnego regionalizmu. Jego utwory sa
»wielka monografia etnologiczno-etnograficzna i
kulturowa wspolnoty slaskiej, stlowackiej i czeskiej na
gorskim pograniczu”[1].

Urodzony 27 sierpnia 1914 r. w Jaworzynce
na Slasku Cieszynskim w rodzinie géralskiej,
bratanek Jana Lyska, poety i dramatopisarza
(1887 - 1915), zmart 15 lipca w 1978 r. w
Stanach Zjednoczonych pod Nowym Jorkiem,
pochowany zostat w Istebnej, koto Cieszyna.
W latach 1935-1939 studiowat historie,
filologie polska i socjologie na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. Studia konczyt w Anglii oraz w USA,
dokad wyjechat w 1949 roku. W 1951 r. pracowat w bibliotece w
Cleveland jako specjalista od literatur stowianskich. Od 1952
roku byt bibliotekarzem, a od 1971 wykiadowca w Queens
College w City University of New York (od 1974 full professor).
Prowadzil rowniez dziatalnos¢ publicystyczna i odczytowa. Na
poczatku lat 60. zajat sie takze praca literacka, piszac najpierw
wspomnienia wojenne, a nastepnie powiesci bedace swoistym
studium powiesciowym opartym na folklorze gorali beskidzkich.
Za tworczos¢ powiesciowa otrzymat w 1974 roku nagrode
Fundacji im. Koscielskich w Genewie. Byl rowniez cztonkiem
Polskiego Instytutu Naukowego w Londynie, Polskiego Instytutu
Nauki i Sztuki w Nowym Yorku oraz amerykanskiego PEN Clubu
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(od 1975 r.). W 1976 roku otrzymat Ztoty Medal Millenium,
przyznany przez Polsko-Amerykanskie Stowarzyszenie Lekarzy
,Medicus”. Byt rowniez inspiratorem kontaktow Polonii
amerykanskiej z Cieszynem. W 1977 r. przeszedt na emeryture.
Zmart w Huntington pod Nowym Jorkiem, pochowany zostat
zgodnie ze swoim zyczeniem na cmentarzu w Istebne;.

Jest autorem dwéch powiesci autobiograficznych p.t. Z Istebnej
w swiat (1960) i Poszto na marne (1965) oraz powiesci Przy
granicy (1966, przektad angielski At the Border, 1978), Twarde
zywobycie Jury Odcesty (1970), Marynka, cera Gajdosza 1973),
Jano i jego zbojniccy kamraci (1977).



Trescia jego utworow jest szeroki obraz zycia gorali beskidzkich
na przetomie XIX i XX wieku, ktore znat z autopsji, w tym
bowiem Srodowisku sie wychowat. Utwory napisat na emigracji i
to wiele lat po wyjezdzie z kraju. Nasuwa sie wiec pytanie o ich
geneze w kontekscie poczucia tozsamosci. Odpowiadajac na nie
w oparciu o stereotypowe myslenie romantyczne osadzone na
Mickiewiczowskim ,widze i opisuje, bo tesknie po tobie”, mozna
potraktowac¢ tworczos¢ Lyska wspomnieniowo oraz jako
dopetnienie pisarstwa kresowego, uzupetniajac je o ,kresy
potudniowo - zachodnie”[2]. Ale gdyby siegnac¢ glebiej - to moze
nasuwac sie refleksja o konstruowaniu przez Lyska okreslonych
tekstow narracyjnych dla zrozumienia tego ,kim jestem?”, co
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shuzy okresleniu wlasnej tozsamosci zwigzanej nierozerwalnie ze
wspollnota, z jakiej cztowiek sie wywodzi. ,Dla czlowieka
posiada¢ tozsamos¢ znaczy co$ wiecej niz tylko byc¢; miec
tozsamos¢ znaczy: nieustannie powtarza¢, a w ten sposob
potwierdzac i umacniac¢ akt autointerpretacji”[3].

Rozumowanie powyzsze prowadzi do narracyjnej koncepcji
tozsamosci, zwigzanej nierozerwalnie z poczuciem dobra; z
doswiadczeniem stale bywa konfrontowana rowniez orientacja
moralna: ,To, kim jestem, musi byC rozumiane jako to, kim sie
stalem. Aby dokonacC wtasnej oceny, musimy spojrze¢ zaréwno
wstecz, jak i przed siebie. Chodzi o to, ze jako istota, ktora
rozwija sie i staje, moge zna¢ samego siebie tylko poprzez moja
historie dojrzewania i regresji, historie zwyciestw i klesk. Moje
samorozumienie ma z koniecznosci wymiar czasowy i opiera sie
na narracji”[4].

W oparciu wiec o powyzsza teorie mozna interpretowac
przyczyne powrotu tyska do ,kraju lat dziecinnych” jako
potrzebe siegania do zbiorowego doswiadczenia znanej z
przesztosci kultury spotecznosci beskidzkiej, ktorej byt
uczestnikiem w tym celu, by ,zrozumiec”[5].



Wtadystaw Skoczylas, Hala Gasienicowa, akwarela, 1909 r., Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem.

Narracja Lyska ma zatem charakter prawdziwych opowiesci,
pogtebionych poprzez krajobraz, autentyzm budowli, kosciotow
karczm, chat. Mimesis u Lyska wspomagaja opisy ludowych
ZWYyCzajow, obyczajow i obrzedéw, w ktérych zamiescit liczne
piesni ludowe. Wnikliwa ich analiza pozwoli okreslic speiniane
przez nie funkcje.

Mozna je globalnie podzieli¢ na dwie kategorie: artystyczna oraz
te, ktora przedstawia okreslona wizje sSwiata. Obraz
rzeczywistosci w piesniach ludowych cechuje subiektywizm oraz
uksztattowanie swiata w mysl regut mitologicznych[6].
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Wraz z kontekstem piesni tworza okreslone mity, np. mit
zbojecki zywy w srodowisku opisywanym przez Lyska. Wyrazat
tesknote okreslonej grupy spotecznej, tj. ludzi mieszkajacych ,na
dziedzinie” (na wsi) do innego, sprawiedliwszego zycia.
Bohaterami stawali sie zbdjnicy juz utrwaleni w krazacych
przypowiesciach (Janosik, Ondraszek) jak i nowi, wokoét ktorych
powstawaty nowe opowiesci. Mit o zbojnikach wyraznie poruszat
sie w sferze ludycznosci, krazyly o nich piesni. Przede wszystkim
imponowat bogaty zbdjnicki stréj: serdak wyszywany ztotem i
srebrem, jedwabna koszula ziotem haftowana szeroki pas
zdobiony zlotem, wykonczony srebrem, ,ztotem wyszywane
piekne parzenice”. Podziwu godna byla réwniez jego bron:
ciupaga, pistolety, karabin. Pointa tych piesni wyraznie
korespondowata z psychologiczng motywacja sktaniajaca
mtodziencow do wstepowania w zbojeckie szranki:

...Gdziez sag twoje szaty?
Gdziez twdj tancuch ztoty?
Gdzie sa pasamony,
Husar prymowany

I kabot czerwony/




Gdzie pasy bogate

[ janczary ztote?

Gdzie sa nogawice,

[ srebrne babice,

Biale rekawice?

Gdzie masz cyzmy zotte,
Przy nich wstazki ztote,
Gdzie strzebki iskrzace,

Ostrogi brzeczace?[7]

Piesni wprowadzaly réwniez sytuacje narracyjne; zbodjnicy,
ktorzy wdarli sie do karczmy, aby zdoby¢ konie bogatego,
nielubianego karczmarza, przeprowadzaja cata akcje, wydajac
polecenia w formie Spiewanej:

Idzcie do masztali,




Sém tam konie branne,
Sztirzi sebie osiodiejcie,

Ale piénty dlo mnie...[8]

Na zakonczenie akcji sypneli zaleknionym biesiadnikom
dukatami, by ci dalej mogli sie bawié i zaspiewali:

Tancuj sobie tancuj,
Kelnereczko ttusta,
Bo usz twoja komoreczka

i masztolka pusta![9]




Wiadystaw Skoczylas, Janosik, drzeworyt, Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce.

W piesniach krazyly rowniez opowiesci o Janosiku i jego
dziejach. Stanowit on wzorzec osobowy dla wielu mtodych gorali,
ktérzy zyjac w ubostwie i bez zajecia, fascynowali sie idea walki
o sprawiedliwy podzial majatku miedzy biednych. W piesni
ludowej mit zbdjecki odzywatl i wzbogacat sie, a bohaterstwo
zbbéjniké6w stawalo sie mitem, ich walory podkreslato
bohaterstwo czynéw, zdobywane bogactwo, a takze Smier¢,
najczesciej na skutek zdrady, a zbdjnikiem godnym
najpiekniejszych piesni byt Janosik. Nasladowali go réwniez
beskidzcy zbdjnicy, a piesni Spiewali Stowacy, co integrowato
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wielokulturowe spoteczenstwo:

Hej, hore haj, hore hajom chodnik,
Mdj otec bol dobry, ja musim byt’ zbojnik;
Ka musim byt’ zbojnik, bo krivda velika,

Nepravost’ u panow, pravda u zbojnika[10].

Piesni zbdjnickie tworzyly zatem okreslone narracje, wiaczaly sie
w rytual codziennego zycia i zabawy w karczmie, zbojnicy
uzasadniali swoje czyny, piesn wprowadzata ponadto nastroj
grozy. Opowiedziane piesnig wydarzenia nie tylko oddaty nastrgj
sytuacji, ale réwniez staly sie tematem okreslonego fragmentu
powiesci (epizodem). Realizowaly takze dazenia ludzi do wolnego
sprawiedliwego swiata. W piesniach wyrazana byla ponadto
desperacja mtodych gérali, ktorzy wybierali zbdjnikowanie, aby
uchyli¢ sie od stuzby wojskowej w obcym dla nich panstwie.

bLysek wprowadzat niejednokrotnie fabularyzowane pojedyncze
piesni tworzone w konwencji ballady. Jako przyktad moze stuzy¢
piesn o mtodym zbdjniku pojmanym przez austriackich zomierzy.
Zbodjnik - Jasineczek nie ujawnit miejsca, gdzie przechowywat
zdobyty majatek, nie obawiatl sie Smierci, wyrazit jedynie



zyczenie, by na miejsce stracenia odprowadzita go ukochana.
Przed egzekucja Jasio - zbojnik - bohater, ktory ,bogatym
odbieratl, a biednym rozdawat”, zatanczyt jeszcze ,zbojnickiego” i
,0N se jesce tam wypolit caty funt tabaku, hej”.

Tragizm owej sytuacji wyrazonej w piesni spotegowata
dostownos¢, ale rowniez pozorna niespojnos¢ wiersza, poniewaz
stuchacz, odbiorca zostal postawiony niejako przed
koniecznoscia rekonstrukcji rozumienia wynikajgcego z tradycji,
co nie mogto stanowi¢ trudnosci, gdyz historia o zbdjnikach
funkcjonowata w swiadomosci beskidzkich gorali.
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Wtadystaw Skoczylas, Pochdd zbdjnikow, drzeworyt kolorowany, 1920 r., Muzeum Narodowe w Warszawie.
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Wtadystaw Skoczylas, Zaloty, drzeworyt kolorowany, 1922 r., Teka Podhalanska, rycina nr 3.

Narracyjnosc piesni byta przez Lyska zamierzona; wierszowane
opowiadanie trafiato do odbiorcow, o czym sam autor pisat:
,Poszczegodlne piesniczki - bojtki splatane byly ze soba jak ten
warkocz niewiesci, ktory gdy spleciony, wydawat sie catoscia, ale
po rozpleceniu stawat sie tylko poszczegolnymi pasmami wiosow.
Gdy opowiesc¢ te Spiewano, zmieniano gdzieniegdzie nute i catosc¢
rozpadata sie jakby na poszczegolne piesni. Wazniejsza od
melodii i taktu byta tres¢ poszczegolnych zwrotek, sktadajacych
sie na dzieje mtodego zbojnika”[11].

Narracyjny charakter w duzej mierze cechowato piesni weselne,
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towarzyszyly one catej ceremonii zalotow, swatow i zaslubin.
Pan mtody, gdy pochodzit z zamoznej rodziny cieszacej sie
uznaniem wsrod mieszkancow wsi, byt witany piesnia
podkreslajaca jego zalety:

To stankowskie pole pieknie poorane,
Powiadajom ludzie, ze je malowane:
To stankowskie pole jest piekno réwnina,

Wychowata na nim matka swego syna.

Wychowata go tesz siedmiorakiej krasy:
Ocziczka czorniutkie, pokrecone wtosy.
Wykarmita go tesz owiyjziom polywkom,

Ale go nie data istebniejskim dziywkom[12].

Uroda syna o czarnych oczach, tj. o typowej urodzie gorali
beskidzkich, stanowita czesto powtarzany w piesniach motyw.



W dniu zaslubin weselnicy pana mtodego jechali po panne mioda
i gdy widzieli z daleka jej dom, spiewali:

Dziyweczko mita, synek cie wota,

Bys nie byta pyszna, a ku niymu wyszta[13].

Rozpoczynata sie wierszowana rozmowa - targ o dziewczyny,
domownicy podsuwali inne panny, w kofncu zjawiata sie panna
mtoda. Wzruszajaca jest piesh pozegnalna panny miodej z matka:

Zegnaj mie, mamulko, prawom rynkdm na krziz,

Bo usz ostatni ros na mdj winiec patrzisz[14].

Corka dziekuje matce za opieke, wychowanie, ojcu chrzestnemu
i pozostalym domownikom za przyjazn i mitosc¢. Przed kosciotem
orkiestra grata piesn ,Kto sie w opieke”, a uroczystosci
koscielnej towarzyszyly powazne piesni religijne, ktorych autor
nie przytoczyt.

Zabawa weselna odbywata sie w karczmie Tancom wtorowaty
piesni zartobliwe, bedace réwniez odzwierciedleniem toczacych



sie wydarzen - np. oczepin, gdy panna mtoda wchodzita w swiat
dorostych. Obrzedowi przebiegajacemu wedtug okreslonego
rytuatu towarzyszyty piesni uzupetniajace fabute. Oddawaly w
sposob szczegotowy, dostowny wydarzenia; odstepstw od tej gry
nie byto:

Pomalutku rozplotejcie,
Wtoseczkéw mi nie targejcie;
Mamulka mie czosywali,

Wtoseczkow mi nie targali[15].

Zachowania bohaterow owej gry, podniesione w niektérych
elementach do roli sacrum, byly z géry ustalone i wyuczone: przy
zdejmowaniu wianka panna mloda ptakata, a pokolenie osob
starszych, doswiadczonych wygtaszato uznane prawdy pod
adresem mtodych:

Ty Halziczko, ty nasza,

Jak apostot ogtasza,




Ze mito$¢ do malzdnka

Wiyncej oznacza![16].

W czasie oczepin wygtaszano wrézby dotyczace szczescia
miodych, wygladu ich dzieci oraz zasobnosci w przyszitym
gospodarstwie domowym. Rytualne piesni towarzyszace
obrzedom weselnym sugerowaly rowniez mozliwos¢ wplywania
na przysztosc.

Ow ,teatr w teatrze” zblizal sie ku koncowi, wszyscy nadal
jednak beda uczestniczy¢ w zabawie do samego rana, w ktorej
tance przeplataty przyspiewki ,czesto na poczekaniu
improwizowane i stosowne do sytuacji”[17]. Te zaczarowang noc
konczyta piesn pana mtodego:

Ani piwa, ani wina, ani gorzoteczki,

Nimogym sie namitowa¢ mej mtodej babeczki[18].

Dalszy ciag owej gry stanowily ,poprawiny”, ktorych przebieg
ilustrowaty piesni tworzace specyficzny uktad fabularny.
Swoistos¢ owych piesni o charakterze narracyjnym polegata na
ciekawej tacznosci z tekstem opowiadanym, co potwierdza fakt,



iz piesn wnikata gteboko w strukture catego tekstu Lyska.
Poniewaz poezja ta, mimo fabularnosci miata charakter meliczny,
wraz z opowiadang trescig stanowita interesujaca catosc.

w4 N\ N ) =

Wtadystaw Skoczylas, Taniec nad ogniem, drzeworyt kolorowany, Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce.

—— -

Piesni zawarte w tekstach Lyska ukazywatly wiec zycie
mieszkancow Trojwsi usytuowane w kulturze, stanowia
specyficzng forme mimesis - gdzie tekst zostat odniesiony do
Swiadomosci odbiorcy. Owe teksty ,rozwijaja” swoéj swiat przed
odbiorca, informuja o nim, ale kazg réwnoczesnie uczestniczy¢
we wskazanym systemie wartosci[19]. Naczelng cnota wyrazana
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miedzy innymi w piesniach zdawata sie by¢ pracowitosc. Caly
dzien wypelniony byt praca, o czym Spiewano rowniez przy
zniwach:

Wstoén, syneczku, z rana,
Dej koniczkom siana,
Uzes sie mog wyspac

Przez noc asz do rana.

Wstowejcie, dziyweczki,
Zabierejcie siyrpeczki:
Zeznijcie, powiojscie

Ostatnie snopeczki[20]

Negatywnie oceniano lenistwo, ktére wytykane byto jako jedna z
najgorszych wad, a przesypianie poranka stawalo sie
przedmiotem szczegolnej kpiny. PracowitoSci wymagano



zarowno od mezczyzn jak i kobiet, co znalazto odzwierciedlenie
w tresci piosenki:

Tako baba sie nie godzi,
CO po izbie darmo chodzi;
ej, chodzi, chodzi prozniokuje

i obuwie darmo psuje

A jak rano zacznie warzic,
to sie zacznie ji niedarzic;
ziymnioki sie nie dowarzom,

gatuszki sie ji prziwarzom.

A jak przidzie ku bydldntku:




Tosz tam pelno nieporzondku:
stémy peino pod nogami,

gnoju do kolana na ni[21].

W piesniach wyrazano réwniez szacunek dla rodzicéw i oséb
starszych. Rodzicom nalezato podporzadkowac sie bez reszty.

Piesni odzwierciedlaly czesto sytuacje, w ktérych niezamezna
dziewczyna zostawala sama z dzieckiem. Okreslona
przezwiskiem ,zowitka” nie miata zadnych szans na utozenie
sobie godziwego zycia, a ponadto stawata sie przedmiotem
posmiewiska.

Wsrdd nakazow moralnych obok indywidualnych znajdowaly sie

wzorce zachowan zbiorowych, zwiazanych z tradycja i
umitowaniem ojczyzny, ale tej bliskiej, lokalnej:

Jestem slaskie dziecko, Boze, Tobie chwata,

Slaska ziemia nasza mie tu wychowala;




I os slaskiej matki do niej mitos¢ bratem,

Od ojca Slazaka przyktad otrzymatem.

Jestem $laskie dziecko i Slazakiem zgine,

Kocham slaska ziemie i slaska kraine.

Kocham to, co nasze, jako mi Bog mity,

Cho¢bym miat wysaczyC krew z ostatniej zyty[22].

Piesn powyzsza zamiescit Lysek pod koniec obrzedu weselnego,
podkreslajac tym samym role rodziny w pielegnowaniu przede
wszystkim poczucia tozsamosci lokalnej, ale rowniez tozsamosci
narodowej - na zakonczenie uroczystosci zebrani w bardzo
licznym gronie biesiadnicy odspiewali ,,Boze, cos Polske”, dajac
wyraz uczuciom narodowym. Piesn te autor nazwat polskim
hymnem narodowym.

W tekstach Lyska zachowania bohaterow wynikajace z watkow



fabularnych zostaly zwerbalizowane w formie piesni, a wiec w
y,uswiadamianych” zakazach i nakazach. Funkcja piesni byto
zatem utrwalanie wzorcow aksjonormatywnych.

Wiadystaw Skoczylas, Profil gérala, drzeworyt, Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce.

Piesni wykorzystane w tekstach stawaly sie odbiciem ludzkich,
codziennych przezy¢, gtownie mitosnych, poprzez ktore autor
rekonstruowat swiat, tworzac specyficzng jego stylizacje. Mozna
powiedzie¢, ze okoto 150 piesni, ktore zamiescit w swojej trylogii
beskidzkiej to jedna wielka piesn o mitosci ztozona z piesni -
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zdarzen konstruujacych mitosna fabute. Lud bowiem, jak wynika
z przekazu autora, najchetniej wyrazat swoje uczucia w piesni.
Dlaczego mitos¢ stawala sie glownym tematem wypowiedzi
lirycznej gorali? Mieli na nig mato czasu i czesto pozostawata w
sSwiecie marzen.

W centrum piesni Spiewanych z roznorodnych okazji najczescie;
pojawiali sie kochankowie: on i ona mtodzi i piekni. Ich uroda
stanowita zasadniczy atrybut mitosci, chociaz na drodze do
szczescia najczesciej stawato ubostwo jednego z kochankéow.
Czesto wiec Spiewano o mitosSci nieszczesliwej,
nieodwzajemnionej. Przyczyna cierpienia stawata sie rowniez
stuzba wojskowa chtopaka, ktora trwata kilka lat i perspektywa
czkania, tesknoty budzita zatosc. State gesty, typowe stowa i
stereotypowe obrazy, jak osiodtany kon, zapewnienie powrotu,
dochowania wiernosci, obietnica pisania listow oraz staly motyw
wyrazany w stowach: ,ty bedziesz ptakata, jo nie bedym styszot”
podkreslaty gtebie uczu¢. Czasem mtody chilopak godzit sie z
mysla, ze jego ukochana nie dotrzyma wiernosci i polecat ja tasce
Boga. Pozegnania nie nalezaly do tatwych, towarzyszyty im
okreslone stowa: moj mity kochany oraz uczucia niepokoju,
zalosci niewystowionej, czasem pogodzenia sie z losem.

Bardzo czesto powodem nieszczesliwej mitosci byt brak zgody na
zwigzek mtodych. Motywy rodzicielskiej decyzji nie zawsze byty
jasno sformutowane, ale, jak wspomniano wyzej, autorytet



rodzicow wymagat bezwzglednego honorowania ich zdania.
Najczesciej przyczyna rozstania stawato sie ubostwo jednego z
mtodych. Biedne dziewczeta bywaly swiadome beznadziejnej
sytuacji, ale i tak czesto godzily sie na potajemne spotkania.
Pozostawat ptacz, samotnos¢, ktorej metaforg stawata sie sciezka
- wydeptane miejsce potajemnych spotkan, ksiezyc, niemy ich
swiadek; bogate bylo nazewnictwo uczuc¢ a takze gest, czesto
symboliczny: konie pod okienkiem, wystawanie pod okienkiem,
klucz od , serduszka”.

Piesni najczesciej mowily o biednej dziewczynie, jej
»chudobnos¢” stata na drodze do matzenstwa. Ale pojawia sie i
biedny chtopak, staje sie niejednokrotnie przedmiotem kpin, ma
bowiem ,gaciska z dziurami”, ,cyganskie tachmany”. Ubogi
chtopak nie miat w ogole szans na zdobycie bogatej dziewczyny
w odroznieniu od pracowitej dziewczyny, ktéra wraz z uroda
mogta czasem spehic oczekiwania.
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Wiadystaw Skoczylas, Pejzaz, drzeworyt, Muzeum Zup Krakowskich w Wieliczce.

Czesto mitos¢ niweczyla intryga zawistnych ludzi i ukochany nie
mogt przyjs¢, poniewaz mnozyly sie przeszkody symbolizowane
poprzez lejacy deszcz, droge nie do przebycia.

Niespelniona, nieszczesliwa mitos¢ byla szczegodlnie bolesna, gdy
nie zewnetrzne warunki utrudnialy spetnienie; one jakos zawsze
ttumaczyty oddalenie, pozwalaly tatwiej pogodzi¢ sie z losem.
Trudniejsza do przezycia byta zdrada. Wowczas tres¢ piesni
wyrazata rozstanie; dziewczyna najczesciej rezygnowata z takiej
mitosci, mimo ze ,dniem i noca kochata”, nie tak predko znéw da
sie zwiesC. Piesni te nazywaja bogactwo uczuc i przezyc; to
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zazdros¢, podejrzliwosc¢, zagubienie, niestatos¢, rozpacz, zal
mtodosci, nadzieja, czasem westchnienie do Boga.

Jest w piesniach rowniez mitos¢ spetniona, chociaz w ogdle nie
za duzo sie mowi o uczuciach szczescia. Tematem bywa czesto
wyznanie mitosci w stowach radosci, gdy na przyktad oboje
kochankowie sa pasterzami i wypasaja bydto ,niedaleczko”,
smutniej i bardziej sentymentalnie, gdy dziela duze odlegtosci.
Chtlopcy pytaja o wzajemnos¢, zapewniajg o uczuciu, wyrazajq
ochote na spotkanie, a przede wszystkim pragna uzyskania
zgody rodzicow na matzenstwo, ktére ma byc¢ idealnym
dopetnieniem mitosci. Taka mito$S¢ nosi znamiona spotecznej i
kulturowej akceptacji.

Bohaterow lirycznych piesni przytaczanych przez Lyska
znamionuje specyficzna forma uzewnetrzniania uczuc, ktore
rzadko pozostaja w wewnetrznym swiecie bohaterow, bywaja
wyznawane, czesto w formie dialogu. Cechuje je duzy sensualizm
i towarzyszy czesto przyroda, co potwierdza nierozerwalna wiez
cztowieka z przyroda. NieszczesSciu, rozpaczy towarzyszyta
natura:

Skato, moja skato,

czymus nie pynkata,




dy jo sie z kochankym

roztgczyC musiata?

Ach, Boze, moj boze,
boli mie tejz serce,
podziwom sie na hore,

to sie mi ptakaé chce![23]

A piekna stoneczna pogoda rowniez mogta potegowa¢ smutek na
zasadzie kontrastu z charakterem przezyc¢:

Swieci jasne stoneczko

Zasmucone moji mitej serduszko[24].

Piesni mitosne zaprezentowane przez Lyska petia wiec bardzo
wazna funkcje w utworze: ukazuja egzystencjalna sytuacje
cztowieka, ktory mimo trudnego ,zywobycia” i bardzo uciazliwej



pracy na mato rodzajnej ziemi gorskiej, znalazt miejsce na
gtebokie uczucia, wyrazane zarowno w oddzielnie
zamieszczanych piesniach, jak i tych, ktore wigzaty sie w
okreslony model fabularny wraz ze zwyczajami, obyczajami oraz
obrzedami. Wyrazaty emocjonalnos¢ cztowieka w formie
dostownej, bez niedopowiedzen.

Druga czesc artykutu ukaze sie w czwartek, 31 stycznia 2019 r.

O Pawle Lysku:

Piewca Beskidu Slaskiego. Pawet Lysek (1914-1978).

Drzeworyty Pawla Stellera:

Drzeworyty Pawla Stellera
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Kapuscinski byt jak
znikajacy punkt...

Ksiazka Marka Kusiby o Ryszardzie Kapuscinskim
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Marek Kusiba (z lewej) z Ryszardem Kapuscinskim przed domem rodziny Connable (w roku 1920 mieszkal tam Ernest
Hemingway), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania Nagrody im. Turzanskich), fot. D.
Kuprel.

Roman Sabo-Walsh
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Kim jest reporter? Cztowiekiem stuchu i cztowiekiem spotkan.

W 2018 r. ukazata sie ksigzka o spotkaniach i stuchu dwoch
reporterow - Mistrza Kapuscinskiego i czeladnika Kusiby[1].
Zapytatem autora o ten tytut. Wyjasnit: - Z daleka dlatego, ze
pisatem te ksigzke z oddalenia, z Kanady, i z perspektywy
poilnocnoamerykanskiej oraz obecnosci Kapuscinskiego na tym
kontynencie, obecnosci literackiej w przektadach i wywiadach,
tudziez spotkaniach z czytelnikami (bywat czesto w Nowym
Jorku, Toronto, czy w Kolumbii Brytyjskiej, gdzie mieszkaja jego
siostra i corka); a z bliska dlatego, ze znatem go osobiscie, przez
wiele lat sie przyjazniliSmy i czesto rozmawialiSmy, a rozmowy
notowatem, z tych notatek i wspomnien powstata ta ksigzka.

,Pisatem ja dtugo, praktycznie przez caty okres znajomosci z
Ryszardem” - wyznaje Kusiba we Wstepie. Czego uczen nauczyt
sie od mistrza? Konkretu frazy, szacunku dla czytelnika, ktoremu
nalezy sie wywod klarowny oraz duza doza zaufania, gdyz bedac
inteligentnym, pojmie. Jak rowniez pieknej sztuki uhonorowania
hierarchii - w tej ksigzce od poczatku do konca wiadomo, komu
nalezny jest szacunek i kto oraz dlaczego ten szacunek okazuje.

Otwarcie ,raptularza” spotkan autora z tworczoscig
Kapuscinskiego jest reportazem - sprawozdaniem z lektury
tekstow opowiadajgcych przy pomocy doniesien z dalekiej Afryki
0 rzeczywistosci ustrojowej Polski z lat szescdziesiatych. Kusiba



przypomina, ze kontekstowe pisanie bylo cecha szczegolna
Ryszarda Kapuscinskiego na dtugo przed Cesarzem, sugerujac
zapewne, ze przez wszystkie 50 lat swoich peregrynacji po
Swiecie Kapuscinski trzymat sie zasady objasniania Polski przez
Swiat i poznawania Swiata przez szczegolny pryzmat swojej
polskiej wrazliwosci. A przy okazji powstaje tekst o
peerelowskich latach przezytych przez ucznia, studenta,
mtodego reportera, zakotwiczony przez Kusibe w konkretnym
jezyku, z odtworzona specyfika fraz, pojec, zdarzen i przemian.
Otwierajacy klamre opowiesci o demoralizujacych praktykach
studenckich lat szescdziesiatych, domykajacy ja fragmentami
reportazu Kapuscinskiego z Nowej Huty - czternascie lat po
Wazyku, Kapuscinskim, sytuacja robotnika jest nadal taka sama -
praca nie ma sensu, demoralizuje, jest harowa.

Kim jest Reporter?

Pisze te ksiazke, bo chce sie podzieli¢ z Czytelnikiem
spotkaniami i rozmowami z Ryszardem Kapuscinskim. Ale
musze sie do czegos przyznac: ja nadal niewiele o nim wiem.
Skrywat, zatajat, chronit swoje prywatne zycie, nie dawat sie
poznaé, nie zwierzal sie nigdy, cho¢ sa w naszych
spotkaniach wymowne momenty. Byt zdyscyplinowanym
wykonawca narzuconych sobie nakazow, zakonnikiem

wlasnej ostrej reqguly i klauzury[2].



Kapuscinski nigdy nie dat sie nikomu namowic¢ na wywiad-rzeke.
Jednoczesnie sugerowat mtodszemu reporterowi, ze wtasnie
napisany przez niego tekst bedzie swietnym poczatkiem ksigzki
0... Kapuscinskim. I napominat - tylko jeszcze nie teraz, jeszcze
za wczesnie. Pojetny uczen, ktory przewertowat i przemyslat
wszystko, co o Mistrzu napisano, milczy na temat tych, ktorzy
myslac, ze wiedza bardzo duzo, albo i wszystko o reporterze,
uktadali sazniste teksty, wlacznie z pseudo-biografia.

Kim jest uczen? Reporterem o karierze, pisze to bez przesady,
przerwanej w tym stynnym decydujagcym momencie fotografika
Henri Cartier-Bresson’a, przez urzednikow ubeckiego PRL-u.
»Rozmowy ostrzegawcze” stuzby bezpieczenstwa w stanie
wojennym miaty taki, mniej wiecej, przebieg: Pan wie, panie
redaktorze, ze my wiemy, gdzie jest panska Zona, ktora wtasnie
ma zamiar przejs¢ na drugq strone ulicy, pan wie, tam gdzie
zawsze taki wsciekty ruch, i gdzie samochod mogtby sie nie
zatrzymac przed przejsciem dla pieszych, ktorym Zona pana
redaktora wtasnie przechodzi na drugq strone ulicy pchajgc
przed sobg wozek z dzieckiem...

Z owocnego trudu lektury tekstow ucznia az po rok 1984,
przetomowy rok emigracji do Kanady, wynika co nastepuje:
Kusiba zaczynat swoje reporterskie zycie jak wszyscy - od
dobrych checi, patosu przedstawien, stow czasem zbyt wielkich,
moralizujacych konstatacji. Konczyt, bedac reporterem



biatostockich ,Kontrastow” i ,Gazety Wspotczesnej”, stylem
prostym, nosnym, stawiajacym fakt i sprawozdanie przed
fanaberiami reportazysty. Bytby reporterem klarownym,
inteligentnym, spostrzegawczym, uczciwym, trzezwo
przedktadajacym fakty nad emocje, empatie nad obojetnosc.
Ciekawym przedmiotu opisu, troskliwie uktadajacym opis ze stow
nosnych, zdan solidnych, wiesci godnych uwagi i doktadnie
sprawdzonych. Czyli reporterem, ktory po latach przerwy,
uprawiania roznych poletek piorem - szczegolnie felietonowego -
wraca jako autor reportazu biograficznego i autoreportazu
zarazem Ryszard Kapuscinski z daleka i z bliska, ktorego
bohaterem jest reporter, swiat, i obopolne oddzialywanie.

Swiat zmieniajacy sie na naszych oczach. Do niepoznania? Czy
do zrozumienia? Kusiba opisuje ciekawy wyjatek z tego nowego
Swiata, torontonska biblioteke uniwersytecka, wielka betonowa
bryte w samym centrum miasta, znienawidzong np. przez
wegierskiego poete na wygnaniu w Kanadzie, Georga Faludy.
Bryta brytg, nieadekwatna klimatyzacja, za to dostep do
wszystkich potek i godziny otwarcia od wczesnego rana do 24-
tej. Kapuscinskiego uderzyt

Wyglad thumu studenckiego. Toronto? Alez jestem raczej w
Pekinie czy w Seulu, w Tokio, w Singapurze, w Kuala
Lumpur [...]. Azja opanowata wyzsze uczelnie Nowego




Swiata (...)[3].

Zastanawiajac sie nad ta obserwacjg, autora tych stow,
pomieszkujacego katem w Toronto (miedzy innymi w jeszcze nie
wynajetych, czy wtasnie zdanych mieszkaniach bloku
zarzadzanego przez ciecia - jak sam siebie nazywa - Kusibe w
samym centrum miasta) i z koniecznosci narzuconych przez
koczowniczy styl zycia wlasciwie czynigcego z biblioteki dom, ten
wielorasowy swiat rowniez fascynowat, co nie znaczy, ze nie
zdawat sobie sprawy z potwornego braku proporcji. Gdy
opuszczat mury biblioteki zamykanej na cztery spusty o poinocy,
byt promilowa mniejszoscig w przejetym sprawa ksztatcenia
obcojezycznym tlumie, na ktory sktadaty sie setki pilnych
studentow.

Obie te uwagi, jakze lapidarne, sa zaledwie zapisem spostrzezen,
nie oferujac refleksji nad tym, do czego to opanowanie bibliotek
przez azjatycki Swiat moze doprowadzi¢. Wielkos¢ Chin, nie tylko
rozwijacych sie ekonomicznie z szybkoscia Swiatta, ale coraz
agresywniej zachowujacych sie w swiecie bezustannych zmian,
czy to w Azji czy w Afryce, sprawnie przejmujgcych spuscizne
wplywow i uzaleznien od wycofujacych sie ze swiata Stanow
Zjednoczonych, oparta jest miedzy innymi na wiedzy i
ekspertyzie tych wszystkich absolwentow zachodnich
uniwersytetow, tych oddanych sprawie wyksztatcenia



inteligentnych, pracowitych, pokornie akceptujacych zasady
rozwojowe swoich panstw prymusow.

Oczywiscie, ze podczas lektury ksigzki Kusiby pojawia sie mysl o
zasadnosc jej powstania. Jaki sens pisania o nim we wspolczesnej
Polsce. Rozne odpowiedzi przychodza na mysl, wiacznie z ta o
najwiekszym przegranym polskim reportazyscie. Coz z tego, ze
hotubiony na sSwiecie? Coz z tego, ze istnieje nagroda Jego
imienia; ze organizuje sie konferencje, skoro Kapuscinski nie
zaistniat w polskiej szkole, na polskich uniwersytetach, a w
powszechnej polskiej wspotczesnej sSwiadomosci zdaje sie go po
prostu nie byc¢. Tak wazne dla Kapuscinskiego sprawy jak
przejecie sie losami swiata jako wspolnoty odpowiedzialnosci;
otwarcie na Innego, miedzy innymi przez probe zrozumienia jego
racji; pojecie zgrozy czajacej sie za powszechnym pedem do
dobrobytu za wszelka cene, nie naleza do jezyka wspotczesnej
Polski. Za to duzo w nim braku poszanowania odmiennosci,
zgody na neonazyfikacje Europy; mantr o pasozytach i
pierwotniakach, roznoszonych przez ludzi szukajacych
schronienia przed okrutng wojna czy gtodem, przypisanej im
cholerze w Grecji, czy dezynterii w Wiedniu.



Ryszard Kapuscinski, fot. Marek Kusiba.

Skrajnie prawicowi politycy lubia wystugiwac¢ sie ludzkim
nieszczesciem. Widac to jak na dtoni w Polsce, ale widac to
rowniez w dzisiejszej Kanadzie. Mimo iz przeszito 40 tys.
syryjskich uchodzcow zostato bezkonfliktowo wchtonietych przez
37- milionowe kanadyjskie spoteczenstwo przed koncem roku
2017; mimo iz w 2017 otoczono opieka 20 000 uchodzcow z USA
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przechodzacych nielegalnie na kanadyjska strone granicy z
obawy przed antyemigracyjna polityka Trumpa, w
przedwyborczej kampanii kanadyjscy konserwatysci uderzaja w
tony tak bliskie sercu przywodcow, premierow, liderow,
prezydentow: brak kontroli, rozpasanie migracyjnych mas,
zanikajace poczucie bezpieczenstwa wsrod przecietnych
Kanadyjczykow, nierozwazne szafowanie publicznymi srodkami,
wydawanymi na obcych. Dwa najblizsze lata pokaza, czy tak
bliska sercu Kapuscinskiego Kanada, kraj akceptacji, usmiechu,
zamieszkiwany przez wszystkie ludy swiata, polityki zyczliwej
odmiennosciom wielokulturowosci, obroni sie przed zzerajaca juz
teraz Europe nieufnoscia do Innego, agresja wobec odmiennosci,
powrotem w brunatna lub zaledwie izolatystyczna przesziosc.

A Kapuscinskiemu inaczej swiat sie uktadat w catosc. Podczas
wspolnej podrozy z autorem po ,Scianie wschodniej” 20 maja
1997 roku Kapuscinski

(...) wspomina wczesne wyprawy na Suwalszczyzne i
Biatostocczyzne, gdy pisat reportaze dla ,Polityki”
zamieszczone pozniej w ,,Buszu po polsku” (1962). Chetnie
sie tu wyprawiat z Warszawy, rozumiat niuanse jezykowe
chtopow mowiagcych ,po prostemu”. Dobrze sie czut w
wielojezykowym i wieloreligijnym przektadancu, bo tu i
Rzym, i Bizancjum, katolicyzm i prawostawie, ale tez islam;




to ziemia kosSciotow, cerkwi, meczetow (dwoch czynnych, w
Bohonikach i Kruszynianach) i synagog (nieczynnych).
Tesknit do Polski mozaikowej, niejednorodnej religijnie i
etnicznie, jaka pamietat z dziecinstwa w Pinsku, ojczyzny
skleconej z Polakow, Bialorusinow, Litwinow, Zydow,
Tatarow, Niemcow, Ukraincow, Lemkow, Bojkow, Wotochow,
Karaimow, Cyganow i kogo tam jeszcze. Polskos¢ kwitta
zawsze najbujniej na podsciotce wielorakich zapozyczen
kulturowych[4].

Tragicznos¢ postawy Kapuscinskiego zwigzana jest rowniez z
ignorowaniem gtownego przestania prawie tysigca stron
lapidarnych zapisow, prostej w zasadzie, a jakze trudnej do
wprowadzenia w zycie w sSwiecie peczniejacym od miliardow
pazernych stworzen: trzeba ten swiat kochac, troszczyc¢ sie o
niego, pielegnowac.

A przeciez Swiat powoli wpada w tapy rwaczy, przekonanych ze
filozofia rwactwa, przywitaszczania sobie wszystkiego bez miary i
chwili refleksji, jakby trumny miaty kieszenie, jest nie tylko
zbozna, ale 1 uzasadniona przez tezy prymitywnego spotecznego
darwinizmu.

Opowies¢ o Ryszardzie Kapuscinskim, ktory ,byt jak znikajacy
punkt” piora Marka Kusiby, to cos wiecej niz raptularz czy



autoreportaz. Ksigzka Kusiby to okazja to przemyslenia kilku
niepokojacych procesow przeobrazajacych nasz wspotczesny
sSwiat, tak bardzo - by odwotac¢ sie do Timothy Snydera -
zaangazowany w odwrot od demokracji. Trudno jest w tym
momencie przewidzie¢, co zwyciezy - troska czy rwactwo -
wtadzy, przywilejow, kasy. Zbyt wielu rzadcow naszego
wspolczesnego, globalnego, uzaleznionego od siebie Swiata,
przypomina Afrykanczyka Deda, budujacego swoj zamek z
piasku, w opisie ktorego obecne sa podstawowe zasady
budowania nowego swiatowego tadu:

Ded otrzepuje dionie, jego zamek stoi juz gotowy. Nic nie
bedzie zmienial, tak jest najlepiej. Mocna i zwarta
konstrukcja, bez poprawek i bez przebudowan, dzieto reki,
ktora sie nie waha. Wysokie mury, kanciaste zabudowania,
cien na dnie dziedzinca[5].

Na koniec uwaga merytoryczna.

Dywagacje Kusiby na temat czy byt Kapuscinski gonzo, czy nie
byl, sprawiaja wrazenie desperackiej proby terminologicznego
usankcjonowania dokonan polskiego reportera na planie
Swiatowego reportazu. Dopoki trzymamy sie amerykanskiego, a
przeciez nie amerykanskiego okreslenia gonzo, za bardzo nie
wiemy w czym rzecz. Mowia, ze on Gonzo - a niech sobie bedzie



Gonzo, byle nie Gonzalo. Jezeli jednak pod puste znaczeniowo
gonzo, podstawimy reportaz sowizdrzalski, reportaz
lotrzykowski, gonzo peknie jak mydlana banka, i raz jeszcze
zdamy sobie sprawe z odmiennosci dokonania Kapuscinskiego. O
ilez bardziej - skoro juz musimy wystugiwac sie jezykami innych
ludow - sierioznego w zamierzeniach, praktyce i dokonaniach.
Zwlaszcza, ze mamy juz gonzo domowego chowu, Przyjdzie
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian Ziemowita
Szczerka, reportaz tyle obrazowy, co kontrowersyjny, majacy za
zasade bezustanne obrazanie Ukraincow, co ma uzasadnic
zasadnosc¢ pointy: no i z kogo sie Smiejecie, z samych siebie sie
Smiejecie.

Jezeli stuszna jest lapidarna definicja samego Kapuscinskiego, ze
styl gonzo ,zaktada wuczestniczenie w zdarzeniach
hedonistycznych, w skandalach itp. (...)”[6], ktéra zaczerpnat
Kusiba z Lapidarium, pioro samo ciggnie po papierze mysl o
hedonizmie nedznych lepianek czy zakaraluszonych pokoikow
hotelowych, czesto opisywanych z ewidentna zgroza przez
autora Hebanu. A przeciez te wszystkie ekstremalne osiggniecia
Kapuscinskiego biora sie z przedindustrialnej epoki, w ktorej
reporter uprawiat swoj samotny zawod, wysytany w swiat bez
srodkow do godziwego zycia; nieubezpieczony, bez
jakiegokolwiek zaplecza, stajac sie uczestnikiem ekstremalnego
doswiadczenia. Jezeli dopisalo mu szczescie, wracat i opowiadalt,
jezeli nie, czytelnik czytat na klepsydrze: urodzit sie, zmart



tragicznie, pograzeni w zatobie. Jezeli Hunter S. Thompson to
gonzo, Kapuscinski nim po prostu by¢ nie moze, tak jak buta
uszytego na lewa noge nie da sie wygodnie nosi¢ na prawej.

A teraz juz najpowazniej na Swiecie - cudze chwalicie, swego nie
znacie, sami nie wiecie co posiadacie. Nasza polska kultura
piSmiennicza jest jak niezaorana, bujnie kwitngca zielem
rozmaitem waska miedza. Jakze bogata w indywidualnosci.
Poezja polska to kilka zaledwie nazwisk, ale przeciez na lekture,
zachwyty, przezycie piekna, i wyciaggniecie z tego wszystkiego
wnioskow, jednego zycia nie starczy. Polska proza - podobnie.
Polski reportaz - dzieki Ci panie Boze, ze mamy tylko jednego
takiego Kapuscinskiego - zycia za matlo, zeby a) przeczytac, b)
pojac, c) zachtysnac sie, d) wdrozyc.

Jest wsrod nas, nad czym wilos na czworo rozszczepiali
bohaterowie omowionej ksiazki, ogromnie duzo chamstwa. A tuz
obok - wszystkie dziesie¢ osmiotysiecznikow Himalajow poezji,
prozy, reportazu. Tylko ze Himalaje nie sa dla wszystkich,
wymagaja hartu ducha, wieloletnich przygotowan i wyrzeczen. A
zapierajace dech w ptucach panoramy warte sa kazdej kropli
potu.
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Ryszard Kapuscinski we wspomnieniu Marka Kusiby:

Ryszard Kapuscinski - poeta reportazu

[1] Marek Kusiba: Ryszard Kapuscinski z daleka i z bliska, Znak,
Krakow 2018, s. 352.
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Ryszard Kapuscinski i Marek Kusiba (z prawej), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania
Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.

Marek Kusiba

W dwanascie lat po smierci Ryszarda Kapuscinskiego
zainteresowanie tworczoscig autora Cesarza nie maleje. Jest
czytany w czterdziestu jezykach, cho¢ pisat w niszowym, w skali
Swiata, jezyku czterdziestu miliondéw. Stat sie guru zurnalistow
na calym globie, zwtaszcza w krajach zachodnich demokracji,
pracujac w peerelowskich mediach. Byt i pozostat mistrzem kilku
pokolen reporterow, cho¢ ,tanecznym krokiem przekraczat
granice ku literaturze”, jak pisat jego niemiecki ttumacz Martin
Pollack, a nawet ja uniewaznit i podniost reportaz do rangi
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sztuki, jak pisata wybitna badaczka tej tworczosci Beata
Nowacka. Nazywano go kompozytorem stéw, jego proza
olSniewa prostota i poetyckim pieknem obrazowania.

Kapuscinski byt badaczem innosci, kolekcjonerem skarbow,
ukrytych w szczegotach. Jego dzieta cechuje niezwykta
intensywnosc i zarliwos¢ prawdziwego odkrywcy. Frapowaty go
inne kultury, zwyczaje, religie. Byt w tej dziedzinie samoukiem,
wtadajacym biegle szescioma jezykami, ktorych nauczyt sie po
to, by moc zanurzac sie w swiatach Innych. Budowat synteze
Swiata naczyn potaczonych, globalnej wioski, o ktorej pisat na
dtugo przed Mc Luhanem. Malowat zarazem portret swiata
podzielonego, ale pieknego w swej roznorodnosci. Jako
wyznawca teorii Bronistawa Malinowskiego o roéwnorzednosci
kultur uwazal swoje dzieto za jedng, wielotomowa ksiege
swiadka nowego, postkolonialnego Swiata, jaki zaczatl sie
wylania¢ na przetomie lat 50. i 60. XX wieku. Wtedy odbywat
swoje pierwsze podroze do Indii, Japonii, Chin, Afganistanu,
Pakistanu, Afryki. Na Czarny Kontynent i do Ameryki Lacinskiej
wracatl wielokrotnie w ciggu swych piecdziesiecioletnich,
reporterskich pielgrzymek, przywozac materiaty do ksigzek,
ktore potrafit pisac¢ tylko w swej pracowni w Warszawie. Jego
przedwczesne odejscie w wieku lat 74 oznacza w Polsce koniec
epoki wielkich mistrzéw reportazu. Dotaczyt do dwojki klasykow
tego gatunku: Melchiora Wankowicza i Ksawerego
Pruszynskiego.



W sSwiecie uznawany byl za jednego z najwybitniejszych tworcow
literatury faktu i jednego z najwiekszych pisarzy. Nad Wista nie
nadawano temu pisarstwu, ani temu pisarzowi, nalezytej rangi:
nie dostat Nike, ani zadnej wiekszej nagrody literackiej, nie
mowigc o Orderze Orta Biatego. Podczas gdy ksiazki
Kapuscinskiego stoja na potkach w amerykanskich i kanadyjskich
redakcjach - jako materiaty Zrodtowe do wiedzy o krajach tzw.
Trzeciego Swiata i nauki pisania - w polskich szkotach
dziennikarskich Kapuscinskiego po prostu nie ma, nie uczy sie na
jego ksigzkach ani sztuki zatrudniania stowa, ani etyki
zawodowej. Nie ma go takze w lekturach obowigzkowych w
szkotach srednich czy na studiach wyzszych, choc jego ksiazki
najlepiej objasniajg wspotczesny swiat, albo jak dosadnie napisat
Geoff Dyer w recenzji z The Shadow of the Sun (angielski tytut
Hebanu):

Kapuscinski dat najmniej stronnicze, najwierniejsze,
najbardziej wyczerpujace i barwne swiadectwo, jak wyglada
zycie na naszej planecie.

Wojazer Kapuscinski przez pot wieku, niczym etnolog,
peregrynowat na nieodwiedzane przez innych tereny, byt w stu
krajach, pisat o dwudziestu, towarzyszyt narodzinom
postkolonialnego Swiata, poznat dziesiatki, jesli nie setki tysiecy
ludzi. Trudno znalez¢ drugiego dziennikarza w skali globu o



takiej skali doswiadczen, rozlegtosci wiedzy i znajomosci
wybranej tematyki, ktora byto - w najwiekszym skrocie - zycie
ludzi biednych. Dlatego nie sposéb odtworzy¢ swiata jego
reportazy, bo juz praktycznie nie istnieje, albo jest prawie nie do
poznania. Nie mozna przejs¢ drogi pisarza, ale mozna
powedrowac przez sSwiat jego tworczosci, sprobowac odczytac na
nowo jego dzieta, bo - jak pisat Charles Ross:

najbardziej odkrywcza biografia artysty jest biografia jego
sztuki.

Probowatem to zrobi¢ - ale nie tylko to - w swojej ksigzce o
Ryszardzie Kapuscinskim, wydanej pot roku temu naktadem
krakowskiej oficyny Znak. Zaznaczam, zZe nie jest to biografia, co
najwyzej reportaz biograficzny, raptularz moich spotkan z tym
pisarstwem i pisarzem - w dwoch krajach na dwoch
kontynentach, na przetomie dwoch wiekow.
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Ryszard Kapuscinski i Marek Kusiba (z lewej), 2 grudnia 1996 r. podczas wizyty reportera w Toronto z okazji otrzymania
Nagrody im. Turzanskich), fot. D. Kuprel.

Znalismy sie 27 lat, i byty to lata bogate w rozmowy, spacery,
przejazdzki samochodem po Warszawie i Toronto, wschodniej
Polsce i potudniowym Ontario, a takze wspdlne, niekiedy
humorystyczne doswiadczenia. Jak wyznala w swoim
wspomnieniu o Ryszardzie, drukowanym na tych stronach
Aleksandra Ziétkowska-Boehm, Ryszard

miat rzadka ceche catkowitego skupienia sie na osobie, z
ktora rozmawiat. Pytat kazdego o jego sprawy, wiedziat, jakie
sq wazne sprawy dla jego znajomych i przyjaciot. A miat ich
cale rzesze.
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Doswiadczytem tego na spotkaniu z Kapuscinskim w Toronto, w
grudniu 1996 r. Probowatem bezskutecznie skréci¢ rozmowe
pisarza z trzystuosobowa widownia, bo widziatem, ze stania sie
na nogach, ale wazniejsi od planu, scenariusza (i zdrowia) byli
ludzie. Z punktu widzenia uczestnikow spotkan autorskich
Ryszard posiadat zalete, ktora byla utrapieniem dla
organizatorow: moralny imperatyw udzielenia odpowiedzi na
wszystkie pytania z sali. Odpowiedziat, a potem podpisat jeszcze
blisko dwiescie ksiazek i z kazdym potencjalnym akolita uciat
sobie pogawedke. Gdy wrociliSmy do jego hotelu, wyznat, ze jest
,happeningiem”, ze nigdy nie wie, jak sie potoczy rozmowa, ile
bedzie trwala, ze to poczucie go mobilizuje. A poza tym ci ludzie
przyszli na jego spotkanie, cho¢ mogli sobie pojs¢ do kina albo
na piwo.

Szlachetnosc¢ intencji, nierzadko odbierana jak naiwnosc,
kilkakrotnie ratowata mu zycie. Przygody afrykanskie (tudziez
azjatyckie i amerykanskie) Ryszard opisat w reportazach, w
ksigzce koncentruje sie na zdarzeniach ,btahych na pozor,
niewartych az poematu”, jak pisat Tuwim w poemacie Piotr
Ptaksin, ale moze wartych zapisania, bo rzucaja nieco wiece]
Swiatla na postac i twérczos¢ Ryszarda Kapuscinskiego.

Toronto, 23 stycznia 2019 r.




Recenzja ksiazki Marka Kusiby p.t. ,,Ryszard Kapuscinski z
bliska i z daleka” autorstwa Romana Sabo ukaze sie w
piatek 25 stycznia 2019 r.

Balkon na Atlantyk

Klasztor La Rabida, fot. Wikimedia Commons.

Florian Smieja
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Opodal granicy z Portugalig niedaleko andaluzyjskiego miasta
portowego Huelva wznosi sie klasztor La Rabida. To w jego
murach smiaty zamyst Krzysztofa Kolumba znalazt postuch, a
potem wsparcie.

W miejscach tak strategicznie potozonych zaktadali swoje
emporia handlowe Fenicjanie, Kartaginczycy i Rzymianie. Po
nich straznikami tych wod stali sie Arabowie i to oni zbudowali
zreby klasztoru. Kiedy wyparli ich chrzescijanie na nich postawili
kosciot w stylu gotycko-mauretanskim. Ucierpiat on w czasie
wojny domowej 1936-39 ale zostat odbudowany.

Ten franciszkanski osrodek studiéw i hospicjum pieczotowicie
opiekuje sie pamigtkami po Kolumbie. Piekne freski pedzla
Vazqueza Diaza z roku 1930 opiewaja epopeje odkrycia Nowego
Swiata przez kronikarza Ldépeza de Goémara nazwana
najwiekszym wydarzeniem obok stworzenia swiata i narodzenia
Chrystusa.

W roku 1485 do bramy tego klasztoru zapukat Krzysztof Kolumb
z synem. Przyszedl, aby odetchna¢ w murach samotnego
klasztoru niepoprawny marzyciel po wielu nieudanych prébach,
by zapali¢ ludzi do wyjscia poza partykularz i do szukania
rozleglejszych horyzontow.

W klasztorze przebywat mnich o. Antonio Marchena pielegnujacy



tradycje Rogera Bacona i Raimunda Llula, ktorzy zaktadali
istnienie kontynentu na zachodzie. To on wyrobit Kolumbowi
wstep do domow wielmozow w Sewilli.

Przez siedem lat Kolumb bezskutecznie prosit i perswadowat. W
koncu postanowit ruszy¢ do Francji, by tam probowac szczescia.
Zatrzymali go zakonnicy. Jeden z nich, spowiednik krélowej
Izabeli, pojechat do obozu pod Granada, bo wojska hiszpanskie
oblegaly w tym czasie ostatnie krdolestwo Maurow, i uzyskat
zgode na realizowanie fantastycznego przedsiewziecia.

Nie obylo sie bez trudnosci i technicznych problemow: lokalni
marynarze nie ufali obcemu. Obawy ich rozproszyt zakonnik
pozyskujac dla sprawy znanego miejscowego Zeglarza Martina
Alonsa Pinzona. Wtedy zgtosili sie ochotnicy i w rezultacie 3
sierpnia 1492 roku z portu w Palos wyptynety trzy stateczki
kierujac sie na zachdd w nieznane.

Wojaz nie przebiegat gtadko. Mieli awarie na Wyspach
Kanaryjskich i przez ditugi czas nie natrafiali na zaden lad. Mieli
juz zawrocic, ale zimna krew Pinzona sprawila, ze ptyneli dalej w
kierunku zachodnim. Reszte znamy: 12 pazdziernika zobaczyli
Bahamy. Kolumb powrocit do Europy w triumfie, by jeszcze trzy
razy wyprawiac sie na odkryte zimie.

Modele jego Smiesznie kruchych stateczkéw oglada¢ mozna na



pietrze kruzganku klasztoru. Sadze, ze wrazenie byto by
silniejsze, gdyby zbudowac repliki statkow naturalnej wielkosci i
zakotwiczy¢ w miescu, z ktorego wyptynely. Zestawienie ogromu
Atlantyku z tymi tupinkami 13, 14 i 25 metrowymi nabratoby
wtedy wlasciwej wymowy.
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Krzysztof Kolumb, ot.zéemage/EAST NEWS.
Kolumb zmart w Valladolid w 1506 roku. Ciato jego przewiezione

zostato do Sewilli, a nastepnie na wyspe Santo Domingo. Potem
zaginelo w tajemniczych okolicznosciach. W grobowcu w
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katedrze sewillijskiej maja spoczywac tylko prochy syna. Na
prozno tez szukatem sladow w katedrze w Santo Domingo.

Ten genialny odkrywca nie przestanie fascynowac jako
nieprzecietna jednostka narzucajaca swoja wizje zasiedziatemu
porzadkowi rzeczy. W jego zyciorysie pozostato wiele jeszcze
spornych elementow. Nie tatwo sobie na przyktad wyttlumaczyc,
dlaczego mial umiera¢ w nedzy cztowiek, ktory na mocy
przywileju krélewskiego pobierat dziesieC¢ procent od ceny
towardw eksportowanych z Hiszpanii do Nowego Swiata, a
pietnascie procent od przywozonych stamtad peret, ztota, srebra
1 korzeni. Do tego mial uposazenie z tytutu piastowanych
godnosci admirata, wicekrdla i gubernatora. Ciekawe sa tez
poszlaki, wedle ktorych nie ptynat on w nieznane, ale ze jechat
na wyspy, o ktorych istnieniu miat mu opowiedzie¢ Alonso
Sanchez, spedzony z kursu na Madere przez sztormy.

W Palos stoi kosciot, w ktorym proklamowano wole krolewska,
by osada zbudowata statki i wyposazyta ekspedycje. W pobliskim
Moguer (miejscu urodzenia Juana Ramona Jimeneza, noblisty,
autora opowiesci , Srebron i ja”) w konwencie sw Klary tablica
upamietnia dziekczynne modty Kolumba po powrocie z pierwszej

WYprawy.

Kiedy patrzytem na Atlantyk z balkonu klasztoru La Rabida, na
ktorym przesiadywat Kolumb, zrozumiatem jak niewazne byly



zarowno pamiatki po cztowieku, jak tez przypominanie jego
stabostek czy roszczenia praw do jego prochow. Kolumb to
niespozyty duch ludzki, ktéry pokazat sredniowieczu nowa droge
kojarzac zmyst praktyczny z wizjonerstwem, oraz potwierdzit
obserwacje, ze nieraz poezja jest blizsza prawdy niz historia.
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Stoje wobec Swiata.
O poezji Adama
Czerniawskiego.

Jerzy Sikora
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Adam Czerniawski (z lewej) i Jerzy Sikora w Norwich, latem 1991 roku.

Adam Czerniawski to poeta doctus. Ma pokazny dorobek
tworczy. Uprawia poezje intelektualng, filozoficzna, czyli
obok religijnej chyba najtrudniejsza. Co w niej jeszcze
charakterystyczne? Czeste odniesienia do kultury,
szczegolnie o proweniencji srodziemnomorskiej. Ponadto
opisowosc, precyzja. Nasz autor studiowal filozofie i byt jej
wykladowca. Gosci ona i w jego wierszach.
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Pierwsze spotkanie z , ksieciem poetow”

Z Adamem Czerniawskim po raz pierwszy spotkatem sie 28
sierpnia 1991 roku. Owczesnego lata bylem w Londynie.
Zbieratem materiaty do doktoratu o londynskiej grupie literackiej
»,Merkuriusza” i ,Kontynentéw”, do ktorej nalezat Czerniawski.
Nie pamietam, czy od Jana Darowskiego, czy od Krystyny i
Czestawa Bednarczykow z Oficyny Poetow i Malarzy otrzymatem
telefon do Czerniawskiego. Zadzwonitem i umowitem sie z nim.
Wtedy przebywat w Norwich. Z Londynu to godzina i 45 minut
jazdy pociagiem z Victoria Station. Pociag przyjechat do Norwich
punktualnie. UstaliliSmy, ze poeta bedzie czekat na mnie na
peronie.

Widze mezczyzne o szpakowatych wtosach, w kraciastej koszuli z
krotkim rekawem, w sandatach. W rece dzierzy saszetke. Excuse
me, Mr. Czerniawski? - pytam dla pewnosci. Tak, to on.
Wsiadamy do biatego peugeota. Najpierw jedziemy do pubu cos
przekasic. Stek z grzybami i zimne piwo. Dobre na sierpniowy
upat. Nastepnie udajemy sie do domu poety.

I oto juz siedzimy w ogrodzie pod morela. Nadchodzi sasiadka z
dwoma psami: czarnym i rudym. Typowa Angielka. Chyba ten
rudy obsikuje mi nogawke spodni. Udaje, ze nic sie nie stato.
Prosze pania od psow, aby zrobitla mi zdjecie z Czerniawskim.
Warto przeciez mie¢ fotografie z ,ksieciem poetow”, ktorym



kilkanascie lat wczesniej okrzykneta go Alicja Lisiecka. Przynidst
filizanki i nalewa kawe. Co zauwazam? Na jego filizance
wizerunek sowy, a na mojej barana. To mozna odczytac
symbolicznie - zagaduje. Usmiecha sie. Wcale nie ukrywa dumy.
W tym miejscu nadmienie, ze trzy lata pdZniej Czerniawski
publikuje zbior esejow zatytutowany Muzy i sowa Minerwy. Moze
to ma jakis zwigzek ze wspomniana filizanka?

Dtugo rozmawiamy o literaturze. Widze, ze moj rozméwca czuje
wyrazny gtéd takowej konwersacji. Moéwimy o ,Kontynentach”,
o ttumaczeniach Czerniawskiego polskich poetow, zwlaszcza
Rdézewicza, na jezyk angielski. R6zne wspominki. Miedzy innymi
0 Tadeuszu Sutkowskim.

Zetknalem sie z nim - mowi Czerniawski - po raz pierwszy w
Oficynie Poetéw i Malarzy. On, znany juz poeta, klania mi sie
W pas, mnie - poczatkujacemu.

O Aleksandrze Wacie.

Spotkatem go na schodach Ogniska Polskiego w Londynie.
Rozwichrzone wtosy, grymas bolu na twarzy [Wat cierpiat na
tzw. zespol opuszkowy Walldenberga, wywotujacy ostre bole
glowy - przyp. J.S.] - zatosny widok. - ,Czytam pana,




czytam” - powiedziat.

O Kazimierzu Wierzyhskim.

W jednym z pierwszych numerow ,Kontynentéw” napisatem
bardzo krytycznie o jego poezji, stad pewnie pierwsze stowa,
jakie autor ,Czarnego poloneza, skierowat do mnie,
brzmiatly: - Mam pana w dupie. Natomiast gdy drugi raz sie
spotkalismy, sprecyzowat: - Nie pana mam w dupie, ale pana
pisarstwo.

The University of East Anglia. Tutaj pracuje Czerniawski jako
Deputy Director of the British Centre for Translation Studies at
the University of East Anglia. Maty gabinet tonie w ksigzkach i
maszynopisach, nawet na parapecie az do potowy okna.
Wychodzimy na zewnatrz. Krotki spacer po uniwersyteckim
campusie. Niebanalnie usytuowane domy akademickie w
ksztatcie klockéw. Jeszcze dalej - tereny rekreacyjne: taki,
rozlewiska, zagajnik.

Kiedy poeta odwozi mnie na dworzec, jest juz ciemno. Dtugi
sktad pociagu do Londynu prawie pusty.



Aura klasycyzmu

Czerniawskiemu bliski jest klasycyzm spod sztandaru nie byle
kogo, bo samego Thomasa Eliota, ktorego widywat w Londynie,
czytat i podziwial, aczkolwiek nie byt wobec niego bezkrytyczny.
Nasz autor w zbiorze esejow Liryka i druk wyznaje:

Dwoch ludzi uczyto mnie rozumiec¢ i doceniac poezje: jednym
byl Norwid, a drugim Eliot.

Czerniawski to posiada z klasyka, iz w jego poezji - co
zaskakujace, ale i wartosciowe - mimo ze jest tak duza
aktywnosc epistemologiczna poznajacego podmiotu, na ogot nie
ma dramatow, rozdarc¢, niepokojow. Cierpliwie szuka tadu,
porzadku, symetrii. W jego utworach dominuje chtodne piekno,
dystans, harmonia, stonowana ekspresja uczuc. Ponadto mitosc
do sztuki - przede wszystkim do malarstwa i muzyki. I oczywiscie
do literatury. Pod pozornie doraznym ogladem swiata kryje sie
glebia uniwersalnego spojrzenia, przefiltrowanego przez
subiektywne ,ja”, w dialogicznej konfrontacji czy to z wielkimi
dzietami malarstwa, czy to ze wspaniatymi utworami
muzycznymi, czy tez z godna uwagi literatura. W utworze
Desolation Sound, czyli gtos rozpaczy narrator wnioskuje:



Swiat przyrodzony jest dla nas nieczytelny az do kiedy nie
ujarzmimy go, przektadajac go sobie na schemat kultury,
symboliki, znaczen. Nie moze zaistnie¢ znak bez czyjejs woli.
Czyja wiec wola skomponowata teatrum nad brzegiem Canim
Lake? Nawet biegli w pismach swietych nie sa w stanie
wyjasni¢, co ta wola zapragneta nam wyrazi¢. Dlatego
zmuszeni jesteSmy narzucac¢ zjawiskom wtasne znaczenia,
czyli tworzy¢ sztuke.

Suponuje, ze Czerniawski nie uprawiatby takiej poezji: swobody,
dystansu, filozoficznej dysputy - gdyby mieszkat w Polsce. Zyjac i
tworzac w Wielkiej Brytanii, jest bardziej otwarty na rozmaite
tendencje artystyczne, nie tylko o proweniencji klasycznej, na
swobodniejsze odwotywanie sie do tradycji kultury europejskie;j.

Vermeer, Palmer, Friedrich

W dorobku poetyckim Czerniawskiego wazny jest zbior wierszy
Widok Delft (1973). Mamy tytut tozsamy z nazwa obrazu Jana
Vermeera z potowy siedemnastego wieku. Wiek siedemnasty to
ztoty wiek niderlandzkiego malarstwa rodzajowego. Jan Vermeer
jak nikt inny potrafit na swoich obrazach znakomicie ukazac
walory sSwietlne. Jest niekwestionowanym mistrzem



Swiatlocienia. Mimo ze nie byl sensu stricto impresjonistg, ale
niewatpliwie jawi sie jako prekursor impresjonistow. Na ptotnie
zatytutowanym Widok Delft stofice usilnie przedziera sie przez
ciezkie chmury. Jasnos¢ zmaga sie z ciemnoscia. I z tej batalii
wychodzi zwyciesko. Podobnie jest w poezji Czerniawskiego,
gdzie mroki sa przeswietlane blaskiem stonca. Zatrzymajmy sie
przy tytutowym, osmioczesciowym, poemacie Widok Delft.
Nadmienmy, ze miasteczko Delft jest miejscem urodzenia
mistrza swiattocienia.

Zobaczytem Delft
dtugo czekatem na te chwile
dni schodzity i lata
czytatem madre ksiazki
corce opowiadatem dzieje Babilonu
z synem dyskutowatem nieskonczonosé czasu

spieratem sie z zong o kolor tapety




ptacitem rachunki
zamykatem okna
jadiem obiad kaszlatem
lecz ciagle wierzytem ze ujrze Delft
nie we snie nie na pocztowce nie na ekranie
ze ujrze wiezyczki fortyfikacyjne
odbite w lekko sfalowanej wodzie
widziatem Delft
mam w oczach Delft
zobaczytem Delft

opisze Delft

Poeta zachwycit sie wspomnianym obrazem na tyle mocno, ze w
1973 roku taki sam tytut dat swojemu tomikowi wierszy. Zreszta



co do zachwytu, nie byt on pierwszym i na pewno nie ostatnim.
Miltosnikiem malarstwa Vermeera, a szczegoélnie tego obrazu,
miedzy innymi byt Marcel Proust. Autor eposu W poszukiwaniu
straconego czasu wyznat: ,0Odkad w haskim muzeum zobaczytem
Widok Delft, wiem, ze widziatem obraz najpiekniejszy na
Swiecie”. A Wistawa Szymborska, urzeczona malarstwem
Vermeera, napisata wiersz zatytutowany Vermeer:

Dopoki ta kobieta z Rijskmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbana do miski przelewa
nie zastuguje Swiat

na koniec swiata

W utworze poetka skupia sie na obrazie zatytutowanym
Mleczarka, takze nazywanym: Przelewajgca mleko.

W 2014 roku w lubelskim wydawnictwie Norbertinum ukazaty
sie Poezje zebrane Adama Czerniawskiego. Na oktadce



pokaznego tomu wierszy widnieje obraz Samuela Palmera The
valley thick with corn. Palmerowska ,dolina utkana zbozem”
zostaje przywotana w utworze Stowa. Autor wspomina w nim
Ludwiga Wittgensteina:

Czesto rozwazal samobdjstwo, gnebita go swiadomos¢, ze
jest niezrozumiaty, przerazata go ,ciemnos$¢ naszych
czasow”, lecz tuz przed $smierciag w Cambridge zawotat: , Tell,
them, I've had a wonderful life!”

Zwienczeniem Stow jest osobista - wrecz eschatologiczna -
refleksja:

W palmerowskich chwilach ukojenia, przejasnienia i
uspokojenia ostatnie stowa L.W. cisng mi sie na usta i
zastanawiam sie, czy gdy przyjdzie czas, wydam sobie
podobny osad ostateczny i czy akurat ktos go postyszy.

Obraz Palmera ze wspomnianej ksigzkowej oktadki przedstawia
sielski pejzaz, a w jego centrum widnieje postaé czlowieka z
ksiega w dtoni, pograzonego w lekturze. Moze to wizja krainy
szczesliwosci samego Czerniawskiego? Klasyczni pejzazysci sa
ulubionymi malarzami tego poety. Kim jest Samuel Palmer? To



dziewietnastowieczny angielski malarz pejzazysta i pisarz
romantyczny. Pod wptywem Williama Blake’a malowatl
przesycone mistycyzmem pejzaze i sceny pasterskie.

Czerniawski przywotuje rowniez niemieckigo pejzazyste, Caspara
Davida Friedricha, z okresu romantyzmu. Dziewczyna w oknie -
tytut jego obrazu jest jednoczesnie tytutem wiersza (a raczej
narracyjnego komentarza o charakterze bardziej filozoficznym -
z dziedziny estetyki - niz czysto literackim). W tym utworze
pojawiaja sie pytania o charakterze ontologicznym, wychodzace
poza doraznosc:

Dlaczego wiec kobieta Caspara podbiegta do okna: czy Zegna
kochanka, czy jak ¢ma zniewolona jest Swiattem, czy tez ma
twarz rozjasniong olSnieniem, ze w ciszy przeptywajacy statek
jest paradygmatem nieruchomych kategorii ludzkiej
swiadomosci? I niech mi zaden pedant nie podpowiada, ze to po
prostu Karolina, Zzona malarza, cierpliwie i bezwolnie ozdabia
mizerng framuge okna i obrazu.

Przede wszystkim epistemologia

Doswiadczanie swiata przez Czerniawskiego ma zasadniczo
charakter gteboko poznawczy. I najczesciej bez domykajacego



,tak”, bez jednoznacznej puenty. A jesli pojawia sie puenta, to
ma ona wydzwiek pytajny:

O Swiecie, Swiecie, czy przenika nas groza i radoscig twoj
domniemany tad czy chaos? (,Asurbanipal i inni”).

Jak kazdy prawdziwy poeta, autor Polowania na jednorozca
rozbija myslowe stereotypy, preferuje poznanie na witasna reke,
ale czyni to w wielogtosowej polemice z innymi. Stroni od
latwego, emocjonalnego liryzmu. Uaktywnia poetycka ekspresje
oczyszczona z dekoratywnosci - rzetelna, przemyslana,
odpowiedzialng. Umie wypracowac, wyku¢ w stowie wtasna
poetyke, wczesniej terminujac u najwiekszych - juz
wspomnianych - mistrzow stowa. W swojej epistemologii stara
sie wychodzi¢ poza zerojedynkowa logike wartosciowania.
Interesuje go relacja: podmiot - przedmiot, racjonalne -
irracjonalne. Zastanawia sie, co jest osnowa bytu, a co jedynie
przypadtoscig? Co ulotne, a co trwate? Co stanowi przypadek, a
co koniecznosc? Pyta o wlasng tozsamosc: kim jestem? Jak
zachowac, ocali¢ swoj indywidualizm, wtasne ,ja”? W chaosie
Swiata, w jego szalenczym biegu i rozproszeniu, poszukuje sensu,
statosci - dlatego tak czeste odwotania do klasycznego
malarstwa i muzyki:



[...] akord

ostatni zamkniety harmonia, z tonéw
chaosu juz wyrost porzadek. Lecz
dzwiek zamiera i znéw zwycieza
ciszy Zzenujaca nicosc.

(,Dialektyczna atomizacja wyobrazni”)

Czerniawski jest rasowym poetag, nie dopowiada do konca,
zostawia miejsce na tajemnice:

Dane mi jest styszec niestychane zespoly dzwiekow
dane mi jest badac strategie broni nuklearnej

dane mi jest pozadac przechodzace dziewczeta;




tysigc lat temu nie stuchatbym Schuberta

ale wierzytbym radosnie w swietych obcowanie
zagladatbym ukradkiem w oczy smiertelnych czarownic
1 znatbym konfiguracje ptolomejskich gwiazd;

w kazdej sytuacji w kazdej epoce w kazdym systemie
czegos nie mozna dotknac reka

dojrze¢ nawet przez mikroskop;

sa doswiadczenia

ktorych nigdy nie pomieszcze w granicach tego zycia

(,Stuchajgc ktoregos kwartetu Schuberta”)

W poznawczym zmaganiu sie ze Swiatem poeta wierzy w swoje
mozliwosci poznawcze, mimo Ze sg ograniczone. To swiat zostaje
pokazany jako ten stojacy na przegranej pozycji. A moze to tylko
ironiczny pancerz ochronny, wojenna zbroja?



Stoje wobec Swiata

Swiat stoi wobec mnie

przygladamy sie sobie

Swiat jest ciemny tajemniczy nieznany

ja jestem niepewny siebie zagubiony

Swiat czeka

swiat chce by¢ odkryty

chce by¢ odnaleziony rozebrany rozdarty do krwi
Swiat jest szarada ja jestem zagadka

ktéra swiat probuje rozszyfrowacé ktéra ja sam
chciatbym zgtebic

[...]

Walka trwa czy ja zwycieze



czy Swiat
godziny Swiata sa policzone

(,Poswiata”)

Problem poznania, a doktadniej jego granic, poprzez poezje
pojawia sie wielokrotnie w wierszach autora Wieku ztotego. Oto
przyktad owych epistemologicznych zmagan:

Ten wiersz miat autorytatywnie podsumowac
uzupehic i zaokraglic

postawic kropke

nad Swiatem i swiatem poezji

a tymczasem wymyka mi sie

wtasnymi stowami

wyobraza cztowieka w rozterce




jest sygnatem topniejacej gwiazdy

popisuje sie metaforg

[...]

wiersz zamiast by¢ klamra

CO Spina granice wyjasnien i Swieci objawieniem
sam jest teraz jednym jeszcze przedmiotem
ktory wymaga inwentaryzacji i klasyfikacji

prosi sie o zrozumienie wsparcie i wspotczucie

(,,Ostatni wiersz”)

Zwtaszcza ostatni wers sSwiadczy o poznawczej pokorze
poznajacego podmiotu. Czerniawski zzyma sie, gdy jest
nazywany profesorem. Kiedys w mailu napisatem: Szanowny
Panie Profesorze. Adresat odpowiedziat: ,Nie jestem profesorem.
Jestem normalnym cztowiekiem”. Przejawem swobody oraz
dystansu wobec siebie i otaczajacego swiata jest humor.



Znajdujemy go - chociaz umiarkowanie - w poezji autora Jesieni,
natomiast wiecej w bezposrednich rozmowach oraz w esejach.
Dla przyktadu zacytuje stowa z Krotkopisu (1986-1995):

Dzwoni z Londynu znajomy pastor anglikanski z prosba o
natychmiastowa pomoc. Jego plebanie nawiedzita nie
znajaca angielskiego polska para. Okazuje sie, ze to Cyganie,
swiezo przybyli do Anglii, ktérzy zabtadzili, szukaja kosciota
polskiego. Ttumacze im, jak trafic. W stuchawce stysze: -
Serdecznie ksiedzu dziekujemy. Idzcie w pokoju i nie
grzeszcie wiecej - odpowiadam. Amen.

Na zakonczenie

W wierszu, o charakterze testamentu, Co przewioze na tamten
brzeg nasz poeta zapisuje:

Ten jedwabny szalik i pierwsza mitosc,

Kieliszek wina, gars¢ wspomnien, gatazke bzu,




Pare natoznic, berto i miecz,

»~Boskg komedie”, dialogi Platona i widok Delft;

Amfore marzen i sakwe sucharéw.

Coz za piekny i roznorodny bagaz! Ale czy starczy tego zapasu
na zycie wieczne? Nikt z nas nie wie.
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