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Jan Rostworowski, Krakéw 1972 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Gatowicza ,Twodrczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Florian Smieja

W Szkocji w roku 1945 wypadio mi pojecha¢ do Edynburga z
maszynopisem obozowej jednodniowki. Jako autor wiekszej
czesci zawartych w niej okolicznosciowych wierszy doskonale
pamietam, jak jeden z zeceré6w wojskowej drukarni w pewnej
chwili zawotat do kierownika: , Panie poruczniku, ma pan rywala
w pisaniu wierszy”. Na to do pokoju wmaszerowat przystojny
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mtody oficer, wziat do reki plik maszynopisow speszonego
starszego strzelca, przerzucit je i wnet wyszedt uspokojony.
Takie bylo moje pierwsze spotkanie z poeta Janem
Rostworowskim.

Krakowianin, syn wybitnego dramaturga i poety, Karola Huberta,
ktorego kolede z wielkim pietyzmem recytowal mi Jan
Rembielinski w Londynie, kiedy odprowadzatem go z biblioteki
British Museum do jego hoteliku - brat udziat w kampanii
francuskiej, a potem ewakuowany zostat do Wielkiej Brytanii. W
czasie wojny debiutowat jako poeta i wydat szereg toméw
wierszy lirycznych, fraszek i prozy. Wspoétpracowat m.in. z
czasopismami ,Polska Walczaca”, ,Wiadomosci”, ,Tydzien
Polski”, , Oficyna Poetow”. Byl cztonkiem jury dorocznej nagrody
»,Wiadomosci” oraz laureatem nagrody Koscielskich.

Rostworowski pisatl poezje, ktore sie podobaly. Na jego
wieczorach autorskich w Stanach Zjednoczonych byto ttoczno jak
na bankietach. Kiedy redagowatem pismo mtodych,
skrzyzowalismy kilka razy szpady. Byly to typowe porachunki
piszacych, nie pozbawione przekory i zazdrosci. Jedna strona
pomawiata rywala o kataryniarstwo i role bawidamka, druga
wytykata adwersarzowi ,niezrozumialstwo” i ,krétkie majtki”.

PoZniej przez wiele lat nasze drogi sie nie schodzity, ale pewnego
razu Rostworowski wracajac do siebie z Londynu (mieszkat w



poocnej Anglii) natozyt nieco drogi i odwiedzit mnie na wsi pod
Nottingham. Zajechat swoim nowiusienkim wozem i zamaszyscie
oraz dziarsko wszedl do salonu. Jego pewnos¢ siebie nie byta bez
wplywu na nasza rozmowe, ktora jakos sie nie kleita. Na domiar
ztego udato mu sie poprawi¢ mnie pare razy, co byto dlan
pewnego rodzaju satysfakcja za wczesniejsze polemiczne boje.
Zaspokoiwszy ciekawos¢ wyjechal. Wizyta nie doprowadzita do
nawigzania blizszego kontaktu.

Dopiero podczas pobytu w Krakowie spotkatem go ponownie,
gdy na Salwatorze wizytowat swoja rodzine. Bardzo do niej
tesknit. Mocowat sie ze soba. Wreszcie powziat decyzje powrotu
do Polski na state. Nie byta to dlan decyzja tatwa. Nie jechat z

zamknietymi oczami. Polske znal nie z lektury, a bdl
nieuczestniczenia w dramacie ojczyzny odczuwat dotkliwie:

To nie mnie uderzyta patka w rozruchach w tym miescie
czlowiek w niebieskim helmie to nie jest moj stryj,
na tych barczystych panow w cyklistéwkach

zwiezionych autobusami, patrze, jak gdyby z lozy.

Powrot do kraju byt rezygnacja z lozy. W liscie z 10 wrzesnia



1968 pisat m.in.:

Sprawy polityczne ostatnich tygodni tak (mnie) zgryzty, ze
czuje sie tak, jakbym trucizne pit. Oczywiscie nie potrzebuje
dodawac, ze te sprawy ,rzutuja” i na mdj los osobisty, bo
jakos$ nie potrafitem zneutralizowac ich w sobie i to sie w
pisarstwie moim odbije i to mi moze bardzo utrudnic¢ zycie.
Zazdroszcze tym ludziom, ktérzy nie maja zytki do wilgczania
sie jakos w losy zbiorowosci i potrafiag opisywac¢ ,zycie na
wsi” czy ,trzepotanie sie ducha ponad wodami”, jak to czyni
z powodzeniem Swietny i autentyczny poeta Tadzio Nowak.
Albo zeby tak mozna bylo utong¢ w smakach i drzaczkach
baroku, jak Grochowiak. No, ale nie mozna.




Jan Rostoworwski, Lancaster ok. 1960 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Galowicza ,Tworczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Tymczasem sklep z delikatesami w Lancaster prosperowat
niezle. (,Sprawy pisarskie i handlowe - ta przekleta kombinacja,
z ktorej sie juz chyba do konfca zycia nie wymigam - obsiadty
mnie mocno”.) W lirycznym pozegnaniu pt. ,Zamykamy” poeta-
kupiec zanotowat:


https://www.cultureave.com/rezygnacja-z-lozy-jan-rostworowski-1919-1975/img_2642/

Nigdy nam nie szto tak dobrze jak teraz. Co zdaje sie jest w
normie, jak w mitosci przed przeminieciem, czy u kwiatu
przed zwiednieciem.

Caly bowiem ten kram, cho¢ prosperowat i zapewnit byt rodzinie,
byl mimo wszystko nieporozumieniem, a co najwyzej wyzwaniem.
Poeta odejscie skwitowat stowami:

Tylko, ze mysmy nigdy przeciez nie byli aprowizacja...
Mysmy tylko znali stoneczne miejsce dla oliwki, zdzbta
pachnacej trawy dla bretonskich slimaczkéw i te chwile, w
ktérej owoc kandyzowany juz nie jest tylko owocem i jeszcze
nie jest tylko cukrem.

Wrdcil z emigracji w 1968 roku - jego powrotowi towarzyszyly
drwiny i insynuacje. A on wracat z tajona przed ludzmi choroba.
W Krakowie przy ulicy sw. Jana stoi kamienica, jego kamienica.
Odstapiono mu dawna stajnie w podwdrzu z dostojnymi, starymi
sklepieniami. Po ciotce dostaty mu sie stylowe meble. I tak
powstato gniazdo, w ktorym otoczony przez rodzine i odwiedzany
przez przyjaciol poeta znowu znalaz! oparcie.

Kiedy go tam odnalaztem, otrzymatem tomik wierszy mitosnych z



dedykacja: ,,W pierwszy krakowski wieczor, aby ich byto wiecej”.
Tak pisat cztowiek z wyrokiem sSmierci w kieszeni. Nigdy zreszta
o raku nie wspominat. Zawi6zl mnie jeszcze swoim samochodem
do Tynca, ale juz w wierszu z tego okresu powiedziat:

Kilka razy pieknie zaspiewat ptak
kilka razy pieknie usmiechneta mi sie kobieta

1 przeszto zycie.

Jednakze na jesieni 1974 roku trwato ono jeszcze i tlita sie
iskierka nadziei, ktora usitowaly rozdmucha¢ podroze do
brytyjskich lekarzy.



Krakéw, ul. Sw. Jana, lata 60.

Raz idac do niego na 6sma wieczorem przystanalem obok
Sukiennic, by postuchaé¢ hejnatu, ktory o tej porze brzmial
najwyrazniej. Po skonczonej wizycie Rostworowski odprowadzit
mnie do samochodu zaparkowanego na Rynku, aby wystuchac ze
mna kolejnego hejnatu. Wtedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Bo
kiedy w lecie nastepnego roku pukatem do drzwi jego
mieszkania, zastatem je zamkniete. Odpoczywat w Lanckoronie,
a wiersze, ktére pisal, tchnety przeczuciem zblizajacej sie
Smierci. Utrzymane w tonie godnym, a rownoczesnie pelnym
pokory méwily o tym, jak to poeta tematami zyt zamiast ludzmi,
ze serce ,za dlugo, za starannie chowat w sobie myslac, ze pod
zebrami jest na swoim miejscu”. Porzucit poeta ,niebo z
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papieru”, pisat o moscie. Takiego w koncu stat sie przedmiotem
monologu, gdy lezat skazany:

A teraz w koncu - powiada Stworzyciel -
mam o juz na czworakach.
Ora¢ nim mozna, bronowac

te ogromna resztowke nazywana niebem.

Potem zaczely dochodzi¢ zte wiesci i nachodzi¢ gorsze
przeczucia. Balem sie pisa¢, bo donoszono mi, ze chudt, ze nie
przyjmowat pokarmu. Umart w listopadzie. Umart mtodo, ale
zdazyt znalez¢ sie tam, gdzie kazdy poeta chce przebywac: w
swojej ziemi, pogodzony ze soba i ze Swiatem.

Ktoz z nas ma pewnosc, ze dozyje kresu pod przychylniejsza
gwiazda?



,King i Krolik” -
powrot Melchiora
Wankowicza

Rozmowy o ksiazkach, ktore nie przemijaja.
Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow
opracowana przez Aleksandre Ziolkowska-Boehm.
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Melchior Wankowicz i Aleksandra Zidtkowska-Boehm, fot. ach. A. Zidétkowskiej-Boehm.

Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Uwazana jest Pani za znawczynie tworczosci Wankowicza,
pisarz stal sie Pani ,wizytowka tworcza”. I mimo, ze
porusza Pani w swoich ksiazkach rozne tematy, takie jak
np. watki historyczne (,,Z miejsca na miejsce: W cieniu
legendy Hubala”, ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne
opowiesci”, ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon”, ,Kaja
od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”), wlasne
zycie (,Ulica Zélwiego Strumienia”, ktéra ma drugie
wydanie, takze po angielsku w Stanach Zjednoczonych),
opowiesci o ciekawych ludziach, Polonii kanadyjskiej i
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amerykanskiej, Indianach, czy... kotach (,Podrdéze z moja
kotka” maja dwa wydania, ukazaly sie takze w jezyku
angielskim), to w Pani dorobku tworczym duza i wazna
czes¢ stanowia ksiazki poswiecone tematyce Wankowicza.
Czy moglaby by Pani je przywolac¢ i przypomnie¢, dlaczego
zajmuje sie Pani tym pisarzem?

Aleksandra Ziétkowska-Boehm:

Znatam pisarza jedynie dwa lata i cztery miesigce, opowiem o
pierwszym spotkaniu. Czesto je przywotuje, pytana ,jak sie
wszystko zaczeto”.

Jako temat pracy magisterskiej na filologii polskiej Uniwersytetu
F.0dzkiego wybratam tworczos¢ Melchiora Wankowicza. Po roku
zbierania materiatdw, napisatam do niego list. W odpowiedzi
zaprosit mnie do Warszawy, wyznaczyt konkretny dzien: 20 maja
1972 roku. Na spotkaniu wypytywal mnie o znajomos¢ swoich
ksigzek, przeczytal moje ,prace zaliczeniowe” na temat jego
kilku ksiazek, i... zaproponowal, bym wyszukiwata materiat do
ksigzki, przy ktorej wtasnie pracowat (okazata sie jego ostatnig)
poswieconej procesowi pisania.

A takze, co byto duzym zaufaniem, pozyczyt mi do domu jedna z
teczek swojego bogatego archiwum. Moja praca magisterska
posuwata sie tadnie do przodu. Co dwa tygodnie przywozitam
materiat, na tzw. fiszkach wypisywatam cytaty z wielu publikacji



- zwykle biografii roznych twoércow - m.in. jak patrza na proces
tworzenia. Ksigzke zatytutowat ,Karafka La Fontaine’a”,
niebawem ukazat sie jej pierwszy tom. Zaczat prace przy tomie
drugim.

Przed koncem studiow pisarz zaproponowatl mi, bym nie tylko
kontynuowata prace researcherki, ale bym przeniosta sie do
Warszawy i pracowata u niego na petny etat jako asystentka i
sekretarka. I tak zaczat sie kolejny etap pracy z pisarzem.

Wankowicz zadedykowal mi swoja ostatniag ksiazke (konkretnie
drugi tom ,Karafki La Fontaine’a”, a dedykacja brzmi: ,Mojej
sekretarce mgr Aleksandrze Ziotkowskiej, bez ktorej oddanego
wspoltpracownictwa zapewne bylaby to znacznie gorsza ksigzka”
- przyp. J.SG), zapisat mi tez w testamencie swoje archiwum.

10 wrzesnia 1974 roku, szes¢ miesiecy po ciezkiej operaciji,
Wankowicz zmart.

Archiwum jest dotychczas w moim posiadaniu, czes¢ tzw.
bibliofilska przekazatam do wroctawskiego Ossolineum, gdzie

(1]

wczesniej sam pisarz przekazal czes¢ archiwum.

Po Smierci pisarza napisatam ksigzke ,Blisko Wankowicza” (Wyd.
Lit. 1975, 1978, 1988), ktora cieszyta sie duza popularnoscia,
miata trzy wydania, kazde ukazato sie w 30-tysiecznym naktadzie



(wtedy podawato sie naktad).

W 1979 roku na Uniwersytecie Warszawskim obronitam prace
doktorska na temat Wankowicza. Zaczetam pisac pod kierunkiem
prof. Juliana Kryzanowskiego, po jego Smierci moim promotorem
byta prof. Janina Kulczycka-Saloni.

Napisatam kolejne ksiazki: ,,Proces Melchiora Wankowicza 1964
roku” (1990), i ,Na tropach Wankowicza” (miata trzy - w miare
znajdywania materiatow np. z IPN - uzupelniane wydania;
trzecie ukazato sie pod tytutem ,Na tropach Wankowicza po
latach” (Wyd. Prészynski i S-ka 2009).

Od lat pisze tez ksiazki o innej tematyce, ale zawsze pozostatam
wierna tematowi Wankowicza.

Napisatam wstep i przypisy do Wankowicza ,Reportazy
zagranicznych” (WL 1981), prowadzitam serie: ,Dzieta
emigracyjne i Dziela powojenne Melchiora Wankowicza” (Wyd.
Polonia 1990-1992), opracowatam (wstep, przypisy):
,Korespondencja Krystyny i Melchiora Wankowiczow” (Wyd.
Twoj Styl 1992), ,Korespondencja Jerzy Giedroy¢ - Melchior
Wankowicz” (seria ,Archiwum Kultury”, wyd. Czytelnik 2000),
,King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora Wankowiczow”,
2 tomy (2004).


https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Giedroyc

Bytam redaktorem i pisalam postowia do kazdego z 16-tu tomow
serii ,Dzieta Melchiora Wankowicza” (2009-2012, wyd.
Proszynski i S-ka) rozpoczetej tomem ,Bitwa o Monte Cassino”.
Seria obejmuje niewydane wczesniej tytuty, jak ,Reportaze z
Wotynia” i ,Ziemia za wiele obiecana”.

W prasie opublikowatam listy z Maria Dabrowska, Czestawem
Miltoszem, Catem Mackiewiczem, jak i wiele artykutéw ogolnych
na jego temat. Takze eseje drukowane w dwoch duzych
odcinkach w angielskojezycznym cenionym naukowym
nowojorskim kwartalniku ,The Polish Review”, ktory takze
zamiescit wybor listow Wankowicza do zZony.

W Stanach Zjednoczonych ukazata sie ,Melchior Wankowicz
Poland’s Master of the Written Word” z przedmowa Charlesa S.
Kraszewskiego (Lexington Books, 2013, 2017). W ksigzce tej
nazwatam pisarza , polskim Hemingwayem”.
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Dlaczego korespondencja Melchiora Wankowicza z zona
Zofia, zostala wydana dopiero 30 lat po smierci pisarza?

Szukatam wydawcy przez 15 lat. Podpisywatam umowy kolejno z
IW PAX, Wyd. Polonia, Wyd. Proszynski i S-ka. Odktadali,
rezygnowali, bankrutowali, przymierzali sie do wydania
skroconej wersji, mowili, ze ,Wankowicz juz sie tak nie
sprzedaje”. I chwata Wydawnictwu Twoj Styl, ktore bez dotacji,
bez pomocy, odwazyto sie na druk - i wydato te dwa tomy
przepieknie.

Jaka jest rozpietos¢ czasowa tej korespondenciji?
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Korespondencje miedzy Zofiag i Melchiorem Wankowiczami
otwiera list Melchiora do narzeczonej z 1914 roku. Pierwszy tom
obejmuje lata do wybuchu wojny, drugi konczy sie na 1968 roku
(pani Zofia zmarta w 1969 roku). Publikowane listy stanowia
catos¢ zachowanej korespondencji. Przewazajaca wiekszosc
pisana jest recznie.

W listach pisanych recznie i to przez tak dlugi okres czasu,
moga sie zdarzyc¢ bledy, przygotowujac korespondencje do
druku, wiele rzeczy trzeba tez ujednolica¢. Czy przy
opracowywaniu korespondencji Panstwa Wankowiczow do
publikacji, duzo musiala Pani wprowadza¢ zmian?

Od 1914 roku dwukrotnie w Polsce zmieniano zasady pisowni,
sami autorzy listow tez dostosowywali swoja pisownie do zmian
zachodzacych w ciggu lat trwania ich korespondencji. Ogodlnie
jednak poprawiona zostata pisownia i ujednolicone zapisy dat,
skrotow, itd. Wszystkie te zmiany opisatam w dotaczonej Nocie
Redakcyjnej. Ksigzke poprzedza moj wstep, konczy kalendarium
zycia i tworczosci. I oczywiscie jest mnostwo przypisow.

Jakie informacje znajduja sie w przypisach? Czy dlugo
rozwiazywala Pani rozne kryjace sie w rekopismiennych

tekstach ,,zagadki”?

Przypisy rosty latami. Niektore doS¢ wczesnie rozwigzatam, gdyz



byly encyklopedyczne, do wielu musiatam szukac¢ informacji w
przeréznych publikacjach, do innych trafiatam nieraz
przypadkiem. Mam juz na ten temat anegdoty. Np. w jednym z
listow jest fragment, mowiacy o tym, Ze u generata
Sosnkowskiego, nad ranem sniadanie podata ,gen. Kuka”. Nie
miatam pojecia, kim byta ,gen. Kuka”, a odreczne pismo
Wankowicza dobrze juz znam, nie miatam wiec watpliwosci, ze
tak wilasnie napisat. - Moze generat Kukiel? - podrzucali mi
znajomi. - Jak to, generat Kukiel podat im Sniadanie? Az pewnego
dnia moja znajoma spytata - Czy widziatas, co ta Kuka
wygadywata w rozmowie z Kowalskim?... Chodzito o generatowa
Sosnkowska, z ktorg wywiady w telewizji przeprowadzat historyk
Kowalski. - Jaka Kuka? Co ty powiedziatas? - Bo tak nazywano
panig generatowa - powiedziata mi znajoma.

Ostatni przypis dotyczacy amerykanskiego narzeczonego Tili -
corki pisarza, rozwigzatam trzy miesigce przed oddaniem ksigzki
do druku. Odnalaztam w Sarasocie na Florydzie Pawla JeSmiana,
o ktérym donosita w listach ojcu i o ktorego pani Zofia, nie
wiedzac, ze Tili z nim zerwata i wyszta za maz za Jana Erdmana,
pytata - Jak sie miewa Pawet, maz Tili?

Poza tym, od ludzi pamietajacych starg Warszawe dowiadywatam
sie roznych adreséw, np. gdzie mozna byl oddac futro na
przechowanie, itd. W przypisach przywotywatam czesto
fragmenty ksigzek Wankowicza, aby przyblizy¢ konkretna postac



i pokazac, jak ja pisarz utrwalit.

Korespondencja Melchiora Wankowicza z zona jest juz
kolejnym opublikowanym przez Pania zbiorem listow (po
korespondencji Melchiora Wankowicza z Jerzym
Gedroyciem, z corka Krystyna, czy Pani wlasnej
korespondencji z Szymonem Kobylinskim). Jak dalece
wazne jest w ogole publikowanie korespondencji, a w tym
przypadku listow Wankowicza?

Listy sa zazwyczaj najdostepniejszym i najbardziej wiarygodnym
materiatem badawczym. Tym bardziej, jezeli sa pisane do osoby
bliskiej, przed ktora nie trzeba udawac i odgrywac zadnych rol.
Publikacja tej korespondencji ma duze znaczenie chocby z tego
powodu, ze ukazuje pisarza niejako odstonietego, nie ukrytego za
parawanem, za wyobrazeniem, jakie chciat utrwali¢ o sobie i
jakie nieraz propagowatl na uzytek ogétu. W listach do zony,
najblizszej mu osoby, nie stosuje auto cenzury, nie ukrywa
swoich sadow, opinii. Korespondencja Wankowicza odstania nam
pisarza, jakiego nie znamy, cztowieka trapionego zwatpieniami i
trudnosciami, ukazuje jego przemyslenia na temat samego
procesu Kkreacji, warsztatu pracy, ujawnia hierarchie
towarzyszacych mu w zyciu wartosci. Pokazuje jego ogromna
pasje tworzenia, pracy.
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ZoflalMelchlor Wankow1czow1e Sopot 1958, fot. arch. A. ZlolkowskleJ -Boehm.

Jaka tematyke obejmuja te listy?

Mozemy w nich przesledzi¢ na przyklad decyzje pisarza powrotu
do Polski (wokét ktorej narosto wiele legend), jego autentyczna
walke z bieda materialng, zaréwno przed wojng, jak i na
emigracji. Stynny Domeczek na Dziennikarskiej na Zoliborzu
panstwo Wankowiczowie zdecydowali sie wynajac, bo nie dawali
rady ze sptatami kredytéw, sami zamieszkali w wynajetym
mieszkaniu przy ulicy Mianowskiego na Ochocie. Trudnosci
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finansowe nie opuscity go takze w Stanach Zjednoczonych, gdzie
pani Zofia w pewnym okresie sprzatata domy.

Czy jest tam watek kanadyjski?

Tak, pojawia sie tam wiele razy watek zarowno kanadyjski, jak i
amerykanski. Dojrzewanie decyzji powrotu do kraju mozna
przesledzi¢ w listach z 1955 roku, obejmujacych okres drugiego
- po pieciu latach - objazdu Kanady z odczytami w osrodkach
polonijnych, w celu zebrania materiatu do kolejnej ksigzki
(Pierwsza - ,Tworzywo” ukazata sie w Nowym Jorku w 1954
roku) poswieconej wychodzstwu polskiemu. Sytuacja, jaka zastat
w Kanadzie, byta inna od poprzedniej, nie spotkat sie ani z
duzym oddzwiekiem, ani nawet z zainteresowaniem, co do
planow i zamierzen. Pisat do Zony:

Jeszcze nie wiem, czy bede kontynuowal podréz. Sadze, ze
bede sie pchal, pdki sie da. Atmosfera jednak, ktéra mnie
spotyka, jest nie tyle atmosfera hotdu, ile zniecierpliwienia
natrectwem (...). Sadzitem, ze po pieciu latach bedzie lepie;j:
ludzie czuja sie pewnie, poczng wracac¢ do spraw kultury
polskiej. Jest jednak inaczej (3 marca 1955).

I ciekawe zdanie (23 marca 1955):



Pamietaj, ze jesli sie nie wydzwigniemy tu, to jedyna
moznos¢ zycia aktywnego pozostaje w kraju.

King i Krolik, czyli Melchior i Zofia Wankowiczowie,
stanowia pare literacka utrwalona w wielu ksiazkach
(,Ziele na kraterze”, , Atlantyk-Pacyfik”, ,Kroélik i oceany”,
»W pepku Ameryki”). Jaka jest pani Zofia?

Osobowos¢ pani Zofii rysuje sie nie mniej wyraziscie niz
Melchiora, jest ona postacia niezwykta. Szczegolnie wstrzasajace
sg niemal codzienne kartki pisane przez nig w roku 1940-41. W
latach II wojny sSwiatowej dom Wankowiczow na
Dziennikarskiej (do ktérego Pani Zofia wrdcita po wybuchu wojny,
wynajmowata pokoje) stuzyt jako schronienie dla zbiegtych
jencow, Anglikow i Polakow, z obozow jenieckich. W szeregach
patronatu nad wiezniami Zofia Wankowiczowa niosta pomoc
m.in. uwiezionym na Pawiaku i w obozach koncentracyjnych.

Listy Zofii i Melchiora Wankowiczow stanowia przyktad zwigzku
dwojga ludzi, ktorzy przeszli razem przez zycie, ludzi sobie
oddanych i majgcych wspdlne wartosci.



Krystyna Wankowicz, fot. arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.
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Zofia Malagowska, pdZzniejsza zona Melchiora Wankowicza, fot.
arch. A. Ziétkowskiej-Boehm.

Z ksiazek pisarza znane sa takze dwie corki panstwa
Wankowiczow - Krysia i Tili. Jak je widza rodzice w
korespondencji?

Obserwujemy oczekiwanie na ich narodziny, ich dziecinstwo.
Pani Zofia prowadzi np. ,Dzienniczek Krysi” zapisujac wszystkie
jej powiedzonka, kolejno - dojrzewanie i mtodosc. Jest to
przejmujaca saga rodzinna, czy dla innych - ,Ziele na kraterze”
rozpisane w listach. Jednym z bardziej przejmujacych listow jest
pisany w roku, w ktorym Pani Zofia donosi: ,Krysia, jak mowity
sanitariuszki i koledzy, zgineta 6 sierpnia, miedzy dziesiata, a
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jedenasta rano, w niedziele, w dzien Przemienienia Panskiego,
na Woli, wraz z cala grupa od granatnika. Kopiemy na Woli i
pochowaliSmy wielu jej kolegow, ale tej grupy nie znaleZliSmy
dotad.” Rom zginal 1 sierpnia o dziewiatej wieczér na
Mokotowie. Bisia widziana w koncu wrzesnia w gestapo na
Szucha, zagineta bez wiesci. Tole Niemcy rozstrzelali pod
Skierniewicami, gdy pojechal szuka¢ wiadomosci o dzieciach”.

W pierwszym tomie przypatrujemy sie jak te dzieci rosng,
zarowno Krysia, corka Melchiora i Zofii, jak i Rom i Bisia, czyli
syn i corka Tola, brata Melchiora.

Czy druk tego rodzaju prywatnej korespondenciji nie jest
rodzajem wscibstwa?

Niewatpliwie tak, ale w przypadku Melchiora Wankowicza jest to
wscibstwo uzasadnione, mamy bowiem do czynienia z pisarzem,
ktérego zycie stanowi pasjonujacy reportaz. Jego bohaterem jest
sam pisarz przywotujacy sens ludzkiej przygody. I sam pisat o
swojej rodzinie w ksigzkach.

Co na ksiazke mowila zyjaca rodzina Melchiora
Wankowicza?

Prawnukowie Wankowicza (ich rodzice, Ania Erdman i Tadeusz
Walendowski zmarli w 2004 roku) wychowani zostali w Stanach



Zjednoczonych. Starszy, Dawid, z ktorym mam kontakt, od lat
mieszka w Polsce. Napisal mi, ze nie mogt by¢ na warszawskiej
promocji w grudniu, bo byt za granica.

MELCHIOR
WANKOWICZ

Rty

Poland’s Master of the Written Word

ALEKSANDRA
ZIOLKOWSKA-BOEHM
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NA TROPACH

WANKUWICZA

po latach

Gdzie i kiedy miala miejsce promocja i jak wygladala?

Promocja ksigzki odbyta sie 15 grudnia 2004 r., w Wyzszej
Szkole Dziennikarstwa im. Melchiora Wankowicza w Warszawie
przy ulicy Nowy Swiat 58. Najwieksza sala Szkoly wypetniona
byta po brzegi. Przyszto wielu znakomitych ludzi. Gtos zabrat
m.in. legendarny mecenas Stanistaw Szczuka, obronca w wielu
waznych procesach (prowadzit kiedys tzw. proces taternikow).
On byt wykonawca testamentu pisarza. Spotkanie prowadzit
znakomity krytyk literacki, Krzysztof Maston. Fragmenty ksigzki
czytali znani aktorzy Krzysztof Wakulinski i Anna Romantowska.
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Czy byly odglosy w prasie?

Wydanie tych dwoch tomow nazwano wydarzeniem literackim, w
radiu i telewizji duzo mowito sie o tej ksiazce, w programie TV ,Z
gornej potki” (prowadzonym przez Tadeusza Gérnego) byta
nadana rozmowa ze mna. W popularnych dziennikach pojawity
sie dos¢ szybko recenzje. ,Rzeczpospolita” kolejnego dnia po
promocji dala duze oméwienie, ,Zycie” zamie$cito obszerny
wywiad ze mng, w ,, Gazecie Wyborczej” Marek Radziwon nazwat
Wankowicza jednym z najwybitniejszych polskich pisarzy XX
wieku. Pojawily sie recenzje w miesiecznikach literackich, takich
jak ,Nowe Ksigzki” i inne. Patronatem medialnym ksigzke objat
m.in krakowski ,Tygodnik Powszechny”.

Od lat walczy Pani o dobre imie Melchiora Wankowicza.
Kiedy pojawiaja sie artykuly wynikajace z przeklamania i
powtarzania niesprawdzonych informacji, zawsze staje
Pani w obronie pisarza.

Pojawiaty sie artykuty np. w szanowanym Biuletynie IPN -
krzywdzace i niesprawiedliwe wobec pisarza upraszczajace
sprawy, wyciggajace pochopne wnioski.

Ciesze sie, ze np. opracowujgc ,Listy Wankowicza z Jerzym
Giedroyciem” w swojej wtasnej z nim korespondencji,
prowadzonego dialogu, pod wplywem szczegdlnej perswazji,



zmienit swoj wstep - na serdeczniejszy i sprawiedliwszy w
stosunku do pisarza (mam peitng dokumentacje naszej wymiany
listow i pierwszy wstep)

Dzieki Pani Mielchior Wankowicz jakby nie umartl, jest w
jakims sensie niesmiertelny. Co to dla Pani oznacza?

Pisanie na temat twoérczosci i zycia Wankowicza jest moim
swoistym obowiazkiem, a takze dlugiem wdziecznosci wobec
pisarza, ktéry mnie, wtedy mtodej bardzo osobie, zawierzyt swoje
archiwa. Mijaja kolejne lata od jego smierci w 1974 roku.
Opublikowanie korespondencji byto swoistym powrotem pisarza.
Oby jak najszerszym. Dla mnie to ogromna radosc i satysfakcja.

»King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora
Wankowiczow”, opracowanie, wstep i przypisy Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, Twoj Styl, Warszawa 2004.

Przypisy:

[1]

Pamigtkowa czes¢, np. gabinet Wankowicza wraz z
ksiegozbiorem- coérka pisarza Marta Erdman - przekazata do



Muzeum Literatury w Warszawie, gdzie jako stata ekspozycje
otwarto gabinet Wankowicza (obecnie znajduje sie w filii
Muzeum w Aninie pod Warszawa).

W ksigzce “Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”
(Iskry, Warszawa 2014) zamiescitlam rozdziat ,Ostatnie dni
Krystyny Wankowiczowny - opowies¢ ,Gryfa””. Janusz
Brochwicz Lewinski ,Gryf” opowiedzial mi o Krystynie, jak
zgineta i gdzie ja pochowat.
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Aleksandru Ziotkowska

Proces
Melchiora
Wankowicza
1964
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm, doktor nauk humanistycznych,
pisarka. Od 1990 roku mieszka w Wilmington w stanie Delaware
w USA. W latach 1972-1974 byta asystentkqg i
wspotpracowniczkq Melchiora Wankowicza oraz redaktorkq jego
dziet. W latach 1977-81 pracowata w Redakcji Repertuaru Teatru
TVP. Stypendystka m. in. Oxford Language Centre w Oksfordzie,
Ministerstwa Kultury Ontario, Fundacji Kosciuszkowskiej,
amerykanskiego Sekretariatu Stanu, Fulbrighta.

Jest autorkqg wielu ksiqzek, m.in.: ,Blisko Wankowicza”, ,Na
tropach Wankowicza po latach”, ,Dreams and Reality”, ,Z
miejsca nam miejsce”, ,Moje i zastyszane”, ,Kanada, Kanada”,
,Nie tylko Ameryka”, ,Amerykanie z wyboru”, ,Ulica Zétwiego
Strumienia”, ,Nie mineto nic, procz lat” (korespondencja z
Szymonem Kobylinskim), ,Dwor w Krasnicy i Hubalowy Demon”,
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»,Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego Krzyza”, ,Druga
bitwa o Monte Cassino i inne opowiesci”, ,The Roots Are
Polish”, ,Podroze z mojq kotkq”, ,Senator Stanley Haidasz A
Statesman for All Canadians” (Montreal 2014).

W Stanach Zjednoczonych ukazaty sie: ,Open Wounds - A
Native American Heritage” (2009), przedmowa: Radoslaw
Palonka; “On the Road With Suzy: From Cat to Companion”
(2010); “Kaia Heroine of the 1944 Warsaw Rising” (2012, 2014),
przedmowa: Bruce E. Johansen; “The Polish Experience Through
World War II: A Better Day Has Not Come” (2013, 2015),
przedmowa: Neal Pease; ,Melchior Wankowicz Poland’s Master
of the Written Word” (2013, 2017), przedmowa: Charles S.
Kraszewski; “Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal
Soldier in Auschwitz, Buchenwald and Postwar England” (2013,
2017), przedmowa: Matt DeLaMater; ,Ingrid Bergman and Her
American Relatives” (2013); “Love for Family, Friends, and
Books” (2015); “Untold Stories of Polish Heroes From World War
II” (2018), przedmowa: James S. Pula.




"Noc” | Inne wiersze
Z Wilna
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Aleksander Lewicki

Wielokulturowe jest spoteczenstwo, w ktorym zyje i wieloma
jezykami musze mowic na co dzien... Jestem Polakiem z Kresow i
moje serce jest na wskros polskie! Moje skomplikowane i trudne
zycie rozdziera mnie na co najmniej trzy kraje. Po przesunieciu
granic terytorium polskiego w strone zachodnig, moje polskie
korzenie z racji urodzenia, zostaty na Biatorusi, miasto Wilno na
Litwie dato skromny dom, w jezyku rosyjskim musiatem sie
ksztalcic... Razy za polskosc¢ dostaje do dzis... Jezyka ojczystego
nauczytem sie sam 1 takiz On jest: starodawny, przez
niedouczenie chropowaty, ale jakze kochany, serdeczny,
najpiekniejszy! Zyje samotnie i cale zycie szukam milosci tej
prawdziwej, jedynej. Czasem wydaje mi sie, ze doganiam - ale to
tylko cien... Posiadam jednak Skarb wielki, Skarb gtebokiej wiary
w Boga Stworce Jedynego. Upadam i wstaje podnoszony Jego
Zbawcza Reka. Wszystko wytrzymatem i wszystko z Nim
wytrzymam... Chciatem grac - nie dano, chciatem lepic¢ -
wysmiano, chciatem wyzej sie ksztalci¢ - trudy zycia i wtadza nie
pozwolilty dokonczy¢ studiow. Poezji i polskiego myslenia nikt mi
z serca nie dat rady wyrwac... Dzieki Ci Boze za ich ocalenie!!!
Tak zytem i tak umre...

Noc, Ty spisz...tylko gdzie...




A ja btgkam sie w ciemnosci tej
Szukajac btekitnej Sciezki ksiezyca...
Uporczywie szukam, bo sen

Gdzies uciekl, moze do Ciebie...
Niepokoj duszy prosi o cos innego...
Zawieszony na szyi krzyzyk

Na srebrnym tancuszku

Whija sie w moje ciato,

Chce cos powiedzie¢, wykrzyczec...
A duch juz odnalazt droge

I siedzi na rozku ksiezyca...

Razem z nim zaglada

Do niezastonietych okien,



Przenika ludzkie zmysty,
Rozkoszuje w ludzkich ciatach...
Lecz tesknota nie da za wygrana
Whija sie w serce i zal bierze...

Za ludzki los, co sypie sie

Jak ten piasek przez rece -

Nie nadazamy jego zbierac...

A jak chce sie by¢ wolnym!

Tylko z czego...

Pustka i cichosc...

Ksiezyc wedrujac, ubostwia ziemie,
Bo gdziez moze doznac tyle rozkoszy?

W ludzkich uczuciach - Milosci i Smierci. ..



(2013-11-20)

Przychodze opowiedziec

O...

Bajce, ktora Spi za gorami,
Gwiazdce - pragnacej Mitosci,
Chmurce - zakochanej w ksiezycu,
Stoncu, co nie poznato Radosci...
Kwiatku - straconym na polu,
Piesni - smutnego stowika,

Zlowrogim rozsianym kakolu,



Wiatru, co gra swa muzyke...
Ptaczu - samotnej dziewczyny,
Biedzie - prostego chtopaka,
Pragnieniu - mtodej leszczyny,
Prosbie raka - biedaka...
Listku, co jest zagubiony,
Trawie - skoszonej, zdeptanej,
FLabedziu, co jest zagrozony,
Wodzie - lanej, przelanej...
Rzece - pragnacej wolnosci,
Duchu i losie cztowieka,

Jak wyzby¢ sie grzechu zazdrosci,

O duszy, co teskni i czeka...



(2014-03-10)

Chodze ulicami

Cudzej duszy

Mokro od tez...

Ogotocone, rozszarpane

Domy uczuc...

Rozbite nocne lichtarze marzen,
Kotysza sie samotnie brzozy stow
Nie dano im zaistniec...
Znienacka z ciemnosci

Niewyzbytych snow



Stysze szept... ten ostatni -
Pomocy, Ratunku, Mitosci...
Dusza nie pyta o zgode

I otwiera swoje ulice,

Zeby o$wiecic i ogrzad,
Prosto kochac i byc...

Bo Mitos$¢ nie zna praw...

(2013-11-21)



Wilno noca, fot. pinterest, sphotos-a.xx.fbcdn.net.

Aleksander Lewicki - urodzit sie 18 lutego 1959 roku na
terenie obecnej Biatorusi w katolickiej polskiej rodzinie.
Ukonczyt 10 klas szkoty biatoruskiej z nauczaniem w jezyku
rosyjskim. Ojczystego jezyka w piSmie nauczyt sie sam. W swojej
rodzinnej wsi Bojary byt jedynym dzieckiem mowigcym po polsku
1 wielokrotnie ponizany za polska mowe. Od roku 1976 roku do
dzi$s mieszka w Wilnie. Zaliczyt 3 lata Wilenskiej Politechniki.
Ciezka finansowa i rodzinna sytuacja spowodowaty przerwanie
studiow. Zawsze czul potrzebe pisania. Postuguje sie w mowie i
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piSmie czterema jezykami (polskim, rosyjskim, biatoruskim i
litewskim).

Przez wiele lat petnit funkcje przewodniczacego ”"Klubu
Stawianskaja Gostinnaja”, potem konferansjera w "Klubie
Rosyjskiej Inteligencji Miasta Wilna” i v-ce prezydenta Klubu
"Desiderija”. Poeta jest rowniez organizatorem spotkan
literackich ludzi piora z Macierzy na Litwie. Od roku 2011
wspotpracuje z Sekcja Literacka MTK, czego owocem s3
ttumaczenia na jezyk rosyjski i biatoruski polskich poetow.
Wspotpraca z ”"Nacionaliné Knyga” przyniosta tlumaczenie
wiersza litewskiego poety na jezyk polski.

Aleksander Lewicki wielokrotnie wystepowat w kraju (Warszawa,
Siedlce i1 inne) oraz tam gdzie zyje - na Litwie, a takze na
Biatorusi, o czym pisano w prasie.

Wydat w Polsce trzy tomiki poezji. Dwa w jezyku polskim wydato
SGGW w Warszawie: ,Wiersze wybrane” 2003 r. i ,Gtos z
Kresow Wschodnich” 2006 r. Trzeci ,S lubowjiu k Wam... Wasz
Aleksander Lewicki” w jezyku rosyjskim, wydato Mazowieckie
Towarzystwo Kultury. Ztozony zostat do druku kolejny tom
wierszy w polskim jezyku.

Najwazniejsze nagrody:




- W 1995 r. peit dyzury przy grobie ks. Jerzego Popietuszki w
Warszawie. W 2004 r. odznaczony zostat medalem ,20 -lecia
Stuzby przy Grobie”.

- 1996 r. - laureat konkursu literackiego w Biatymstoku.

- 2001 r. - laureat VIII Miedzynarodowego Konkursu Poetow
Emigrantow (Floryda - USA).

- 2014 r. - Pierwsza nagroda Konkursu Literackiego im. Jana
Kochanowskiego w Czarnolesie i Barcinie.

-2014 r. - w Wilnie z rak Pani Senator Barbary Borys-
Damieckiej odebrat medal ,Za Zastugi dla Mazowsza”.

- 2015 r. - z ragk Pani Wiceprezydent Anny Sochackiej m.
Siedlce otrzymatl odznake honorowa ,Zastuzony dla Kultury
Polskiej” (podpisata Pani Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego Matgorzata Omilanowska).

Czekam na cud. Jan
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Darowsk
(1926-2008).

W drukarni Oficyny Poetéw i Malarzy w Londynie, od lewej: ksiadz Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk i Jan Darowski, fot.
arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Jan Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych polskich
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poetow londynskich w potowie ubiegtego wieku. W poznych
latach piecdziesigtych i szes¢dziesiatych brat istotny udziat w
ksztaltowaniu i uswietnianiu pism mtodych: “Merkuriusza”, a
poZniej “Kontynentow”. Jako oryginalny poeta i wnikliwy krytyk
wnosit swieze, odkrywcze spojrzenie, niebanalng mysl, wiele
serca oraz gruntowng znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.

Kiedy Czestaw Mitosz cytowat w “Tygodniku Powszechnym” jego
wiersz Post mortem, komentowat:

Zaden tak gorzki i okrutny wiersz nie zostal napisany w
Polsce

i dodat:

czytelnicy krajowi nie znaja ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu nazwisk poetdéw piszacych poza krajem.

Darowski byt takze znakomitym tlumaczem. Moze Milosz
przypomniat sobie w roku 2003, jak swietnie kilkadziesiat lat
wczesniej przetozyl jego wiersze na jezyk angielski? Zauwazyt to
dawno temu Aleksander Janta, ktéry w liscie do wydawcy
kwartalnika , Oficyna Poetow i Malarzy”, Czestawa Bednarczyka,



napisat:

Gratuluje numeru. Darowskiemu zwtaszcza Mitoszowskie]
wktadki. Czestaw (sadze, ze mial na mysli Mitosza - FS)
powinien sie puszyc. Bardzo dobre wiersze: poeta w poete.

Za najlepszego tlumacza na jezyk angielski uwazat Darowskiego
takze Kazimierz Wierzynski.

Do przektadania Darowski podchodzit niezwykle sumiennie i
powaznie. Kiedys ttumaczac jeden z moich tekstow skarzyt sie na
ktopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wciaz niejasna, a poki
tego sie nie wie, albo nie zgadnie, to nie ma co marzy¢ o
Smiatym, rzetelnym przektadzie tj. w sensie prawdy ducha, a
nie litery.

Twierdzit tez, ze:

...thumacz musi wiedzie¢ duzo, duzo wiecej niz autor, ktory
czesto nie zna (nie musi znac) Zrédet swych inspiracji i drog,
ktorymi doszedl do wyrazu. Ttumacz musi je znac,




tj.wytropi¢ lub trafnie odgadnac.

Jan Darowski urodzit sie w 1926 roku w Brzeziu koto Raciborza
na Gérnym Slasku. W Anglii pracowal jako drukarz, a pdzniej
jako kontroler w fabryce broni. Zwigzany z grupa mtodych
poetow publikowal wiersze i proze w miesiecznikach
“Merkuriusz Polski”, “Kontynenty”, w kwartalniku “Oficyna
Poetéw i Malarzy” oraz paryskiej “Kulturze”. Opublikowat dwa
zbiory poezji Drzewo sprzeczki (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane zZywoty (Londyn 1990). Nagrodzony zostat na
konkursie im.Tadeusza Sutkowskiego w 1968 roku.

Mato zabiegajac o druk i nie wysuwajac siebie stoicko
akceptowat dole i niedole pisania na emigracji w
niedopolszczonym, odcietym od pnia jezyku. Nie miat ztudzen co
do wagi literatury we wspotczesnym swiecie, ktoremu poeta nie
potrafil oferowac¢ zdobyczy rownych osiggnieciom elektroniki,
astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy prébowatem podrzuci¢ mu interesujgce artykuty i
ksigzki. Dziekowal mi, ale odktadat je na pdZniej. Odmawiat
doraznego czytania. Lekat sie interferencji. Bat sie, ze kazda
ksigzka zostawia Slad. Chciatl pisac tylko z autops;ji.

Jednym z tematow poruszanych przez mitodych Polakow,



przebywajacych na emigracji w Londynie wobec panujacego w
Polsce komunizmu, bylo przyjecie jezyka angielskiego za jezyk
swojej tworczosci. Zastanawiali sie nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie jezyka angielskiego oraz przyktad
starszych kolegow, jak Jerzy Pietrkiewicz, kazaty marzyc o
mozliwosciach bardziej ambitnych, o dwujezycznosci.

Darowski wtedy napisat artykut “Nieobecnosc¢ i kara”. Kazat w
nim odrzuci¢ wszelkie takie mrzonki. Wotat:

W jakim spoteczenstwie jestesSmy dostatecznie obecni, aby
moc byc¢ jego nie tyle prawdomdéwnymi, co autentycznymi
Swiadkami. Do Polski nalezymy przez jezyk i z koniecznosci
przezywamy jej sytuacje historycznag jako serie
abstrakcyjnych poje¢, jako sytuacje zasadniczo jezykowa.
Nasze obcowanie ze spoteczenstwem brytyjskim jest
,obcowaniem” glownie w tym sensie, ze jestesmy sobie
wzajemnie obcy. Mowimy dobrze po angielsku, co nie
znaczy, Zze oni nas sa w stanie zrozumie¢ i odwrotnie.

[ dodat dobitnie:

Aby dziata¢ w spoteczenstwie brytyjskim, trzeba nam byto
pozegnaé sie z polskim podworkiem, zatka¢ uszy na jego




gwar, ttumi¢ w sobie celowo i systematycznie wszystkie
atawizmy z niego pochodzace, przynajmniej do czasu
zapuszczenia korzeni w nowym spoteczenstwie. Albo trzeba
byto wrdci¢ do Polski... Bez wspolnego jezyka z Anglia i bez
wspolnej tresci z Polska - zegnaj nasza prozo.

Darowski byt jednym z najciekawszych miodych poetéw
londynskich, ktorzy w potowie ubiegtego wieku pojawili sie na
horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym tomiku gtosit:

Klucz tez ma swoje chory

jesli go wrzuci¢ w dosc gteboka studnie

i 0 nim zapomniec

Spiewa wtedy zatopione piesni Atlantis
1 piekny jest

1 jego zurawie wracaja




Tak jak wielu emigrantow wojennych nie pojmowat rosnacego
pedu Polakow do opuszczania Polski. Dziwity go ich pretensje do
kraju i narodu. Emigracja zotnierska nie opuscita ojczyzny z
powodu koniunktury i pustych sklepow w Polsce. Biedowata i
tesknita, czuta rozigke, chciata wroci¢, a nie do pomyslenia byto
gremialne pragnienie, by stac sie cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedzit po wojnie swoich rodzinnych
stron. Najpierw na przeszkodzie staly rézne sprawy osobiste,
potem przeszkadzaty problemy zdrowotne. Kiedy sie z nimi
uporal, zaczat starac¢ sie o polski paszport, by w 1993 r. wybrac
sie do Brzezia. Plany te udaremnit ciezki udar i inne powazne
dolegliwosci, kazaly mu pozegnac¢ sie z myslag o wizycie.
Odwiedziny siostry odnotowat nieco szorstko jako koniec
tesknoty do przesztosci.

I tak jej nie ma, procz w mojej gtowie, gdzie lepiej zeby
zostata. Tam moze jeszcze cos$ tworczego z niej wyniknad.
Nie ma sensu konfrontowac przesztosci z terazniejszoscia.
Terazniejszos$¢ niewiele na tym zyskuje, a przesziosc
wszystko traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne,
zaptadniajace wyobraznie.

Spytatem go, czy nie teskni do swojej matej ojczyzny, do Gornego
Slaska, czy nie inspiruje jego wierszy. Odpowiedziat, ze z mysla o



swoich stronach pisze, ale nie wedle kanonow pisania wierszy
regionalnych.

Moze kiedys, gdy zupeinie przeminie tamten kopalniano-
hutniczy swiat i stanie sie legenda.

I wskazatl na wiersz Powroty.

Kto to sa ci, ktorzy ,0’Eos rozanopalcej” nie styszeli nigdy.
Jesli nie widzisz tu ,prostych ludzi”, hut, kopaln, trudow i
Smiertelnych niebezpieczenstw w codziennym zyciu, tej
starosci na dzialce podmiejskiej czy w wiejskim ogrodku,
tych niespetnionych marzen i przegranych lat, to co mozesz
tam widzieC? Ja myslatem o naszych ludziach, ktorzy szli do
kopaln i fabryk polnymi drogami, latem czy zima, pieszo, po
kilkanascie kilometrow, o ciezkich szychtach, szes¢ dni w
tygodniu miedzy Scylla chtodu i Charybda gtodu szes¢ dni w
tygodniu, ,Sciegnami przywiazani do swych kregostupéw”,
ich dzieci w uszach miaty wosk przeciwko wszystkim
zewnetrznym pokusom i nawet szeptom wewnetrznym, by
nie traci¢ odwagi, nie poddac sie, do konca trzymac sie
trudnej, zyciowej drogi, ging¢ w walacych sie sztolniach, a
gdzie indziej od wylewajacych sie hutniczych piecéw
strumieni zelaza. Bo takie bylto juz u nas zycie... Wzigtem




odwaznego i cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych
uczuc i epicki jezyk Homera sam sie w to wsunat. Bo w jakim
jezyku miato to by¢ wyrazone?

Ale dla mnie zycie naszych ludzi byto bardzo (bo bezwiednie)
heroiczne: jezyk, ktory sie temu narzucit zupetnie mi
odpowiada. Nie czuje w nich fatszu ani nawet przeciagania.
Dlaczego nasz wschodni hreczkosiej moze zastugiwac na
epicki jezyk, ale nasz gornik nie? Nie wszystko w Homerze
jest o bogach i herosach. Pulsujag tez zyciem w jego
heksametrach zwyczajni ludzie: stuzba, rybacy, rolnicy. I nie
sg mniejsi dla mnie niz ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamieta swojego poloniste ze szkoty powszechnej,
ktory otwart jego glowe na Swiat tworczego stowa. Jemu i matce,
o ktorej powie, ze byla bardzo religijng kobieta, tylko szkote
podstawowa ukonczyla, ale nie spotkat w zyciu ani madrzejszej,
ani bardziej kulturalnej. Im najwiecej z wszystkich ludzi duchowo
zawdzieczat. Oswiadczyt rowniez:

Wiersze brzesko-gornoslaskie i proze pisywatem, pisuje i
bede pisywat zawsze, bo ten Swiat jest moim kamieniem
probierczym wartosci wszystkiego w zyciu, szczegolnie w
polskim.




Zte zdrowie z czasem zaczeto ograniczac wiele jego aktywnosci.
Takze nasza korespondencje. W ostatnim liscie napisat:

Oto6z jakiejs nocy wpadiem do jakiegos gtebokiego dotu i leze
na dnie. Gdzies wysoko nade mna dzieje sie zycie i nawet
stysze czasem moje imie. Ale c0z z tego. Trzymam sie za
pokaleczony teb i stucham nieustannego w nim szumu, od
ktorego nie ma nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu zyczyliSmy przez dziesiec¢ lat. I on tez
miat nadzieje.

Nagrody Literackie


https://www.cultureave.com/nagrody-literackie-zwiazku-pisarzy-polskich-na-obczyznie/

ZWigzku Pisarzy
Polskich
na Obczyznie.

Libor Martinek, fot. Wikimedia Commons.

W 67. roku istnienia Nagrody Literackiej Zwigzku Pisarzy
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Polskich na ObczyZnie z siedziba w Londynie, jury (w sktadzie:
przewodniczacy Andrzej Krzeczunowicz — Warszawa; ks. prof.
Janusz Ihnatowicz - Houston, TX, USA; ks. prof. Bonifacy Miazek
- Wieden; dr Adam Wiercinski - Opole; dr Aleksandra
Ziotkowska-Boehm - Wilmington, DE, USA) uprzejmie
zawiadamia o przyznaniu nastepujacych nagrod za rok 2018:

Nagrode za upowszechnianie kultury i literatury polskiej
przez pisarza mieszkajacego poza Polska otrzymuje prof.
Libor Martinek.

Czeski polonista, historyk literatury, krytyk literacki, poeta,
wykladowca literatury czeskiej na Slaskim Uniwersytecie w
Opawie i we Wroctawiu, zatozyciel Pracowni Komparatystyki
Literackiej, ttumacz z polskiego, angielskiego i ukrainskiego.
Doktorat z literatury czeskiej (2000), doktorat z literatury
polskiej (2005). Autor 15 ksigzek naukowych w jezyku czeskim i
polskim oraz ponad 120 rozpraw, esejow i artykutow o tematyce
polskiej w czeskich 1 polskich pismach fachowych. Pisat miedzy
innymi o Sarbiewskim, Mickiewiczu, Morcinku, Gatczynskim,
Rozewiczu, Szymborskiej, Lipskiej. W recenzji wydawniczej
monografii Henryk Jasiczek prof. Bogustaw Bakuta (Poznan)
napisat:

Libor Martinek jest obecnie jednym z najlepszych znawcow



literatury i kultury polskiej w Czechach, a takze czesko-
polskich relacji kulturalnych, w tym zwtaszcza literackich.
Zapomniany w Polsce Henryk Jasiczek, zreszta nie on jeden,
jesli spojrzec¢ na stan wiedzy literaturoznawczej dotyczacej
chociazby tworczosci Wtadystawa Sikory, Wilhelma
Przeczka, Gustawa Przeczka, Jana Pyszki i wielu innych
pisarzy regionu, byl postacig o wymiarze historycznym i
dramatycznym rowniez.

Libor Martinek to to przede wszystkim badacz uksztattowanych
w procesach historycznych odrebnosci Ziemi Cieszynskiej,
badacz rzetelny, niestrudzenie podejmujacy etos polskich
nawarstwien, aby ocali¢ w tym regionie od zapomnienia te
wartosci, ktore sa przeciez wspolnym dobrem kultury.



Jacek Hajduk, fot. Instytut Filologii Klasycznej Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Nagroda im. Wiady Majewskiej za najlepsza ksiazke roku
2017 dotyczaca literatury emigracyjnej przypadla zbiorowi
esejow W rejony mroku Jacka Hajduka (Wojnowice 2017).
Sklada sie na nig 30 szkicéw literackich powigzanych w caltos¢
czytanym na wiele sposobéw jednym utworem Dziennikiem
pisanym nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Autor probuje
dowiesé, a czyni to z duza znajomoscia rzeczy, ze literatura
polska, ani krajowa ani emigracyjna, nie wydata

utworu ktéory by dorownal Herlinga-Grudzinskiego
,portretowi epoki z autoportretem w rogu wielkiego obrazu”
albo go przewyzszyt.
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Z przekonaniami autora mozna, co oczywiste, dyskutowac, ale
jego podroze w czasie, znajomosc literatury nie tylko polskiej, ale
wtoskiej i rosyjskiej imponuja czytelnikowi. A z jaka swoboda
porusza sie Hajduk po starozytnym Rzymie i Rzymie
wspotczesnym. Czytelnik nie zawsze musi sie zgadzac z
wywodami autora, ale zachowuje podziw i wdziecznosc¢ za tyle
odczytan znakomitego pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego, i
czasem powtarza za Hajdukiem ze

sile jego piora zawdzieczamy wielowymiarowy i
wielopoziomowy, wyrazisty i zniuansowany obraz cztowieka
»wieku ideologii«. A nie mozna zapominac¢, ze ,Dziennik
pisany noca” jest przeciez tylko jedna z wielu odston
Herlingowego Dzieta.

Jacek Hajduk jest filologiem klasycznym, ttumaczem, eseista,
prozaikiem, pracownikiem naukowym Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Napisat wiele szkicow naukowych i literackich
oraz kilka ksigzek, m.in. Pliniusz Mtodszy (2012), Fantazje
mimowolnego podroznika (2016). Mieszka w Krakowie.

Wreczenie nagrod odbedzie sie w maju 2019 w Warszawie
podczas 10. WTK.



Klasztor kamedutéw na Jeziorze Wigry, dziedziniec, fot. wikimedia commons.

Florian Smieja
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Do kamedutow na jeziorze Wigry zjechali sie naukowcy i literaci,
dziennikarze i dziatacze kultury, by spotkac sie i porozmawiac na
ciekawe tematy. To tam w koncu poznatem profesora Jana
Btonskiego, jednego z laureatéw nagrody dla najlepiej
zapowiadajacych sie mtodych krytykow polskich, ktorych
nagrodziliSmy w Londynie w 1957 roku. (Oprocz niego nagrody
otrzymali takze: Zygmunt Kubiak, Andrzej Kijowski oraz Marian
Pankowski).

Tam tez stalem sie bohaterem zabawnego nieporozumienia. Nie
wiedziatem, ze jestem podobny do Ryszarda Kapuscinskiego. Na
Wigrach czekalo na niego kilka oséb znajacych go tylko z
fotografii. Kiedy nie zjawial sie, zaczeli krazy¢ koto mnie i
zagadywac. Koniecznie chcieli zrobi¢ ze mng wywiad. Opieratem
sie i znajdywalem rozne wybiegi. Ale trwata sytuacja
niewyjasniona.

Az w koncu zjawit sie Ryszard Kapuscinski. Zainteresowani
odskoczyli ode mnie jak niepyszni. Mowitem mu po0Zniej, Ze mnie
wzieli za niego i nie mogtem sie przed nimi opedzic¢. Kapuscinski
wypracowat sobie pozycje szczegdlng, a rézni pomniejsi chcieli
sie chocby kapac¢ w jego blasku i mie¢ dowod, ze otarli sie o
wybitnosc, ze beda sie mieli kim pochwalic.

WrociliSmy pociggiem do Warszawy. Kapuscinski szczesliwy
siedzial sam w przedziale. Zdawal sie rozkoszowac



nieobecnoscia pasozytow.

Nota bene, reportaze Kapuscinskiego cieszyly sie i nadal ciesza
wielka popularnoscia wsrod czytelnikow. Oby zwracali oni takze
uwage na jego zatroskanie o ambiwalentne przejawy
wspotczesnego zycia. Chwata mu za uwage:

Rosnace bogactwo srodkoéw technicznych, elektroniki,
wszelkich swiatlowodéw, satelitoéw, kompaktow i laseréw, a
jednoczesne zubozenie tresci, monotonia, ogtuszajaca nuda.

Realizm | magia.
Rozmowa
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Florian Smieja w Starych Siotkowicach - miejscu urodzenia matki, fot. arch. F. Smiei.

Beata Tarnowska:

Jest pan nie tylko poeta, ttumaczem, ale rowniez bylym
profesorem iberystyki na University of Western Ontario w
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Kanadzie oraz z racji wykonywanego zawodu znawca
literatury hispanojezycznej. Czy podrozujac po Ameryce
Lacinskiej mial pan okazje poznac¢ pisarzy tego kregu
kulturowego?

Florian Smieja:

Poznatem Mario Vargasa Llose, Alejo Carpentiera, Jorge a Luisa
Borgesa...

Czy zetknal sie pan z Gabrielem Garcia Marquezem?

Niestety, nie. Natomiast poleciatem do Cartageny w Kolumbii,
gdzie dwudziestoletni Marquez otrzymat przed laty prace
dziennikarza i reportera. Bytem w redakcji dziennika ,El
Universal”, w ktérym pracowat. Znalazlem sie wiec w miejscu, z
ktorego autor ,Stu lat samotnosci” czerpatl inspiracje do swojej
tworczosci - byl bowiem zbieraczem i rekonstruktorem faktow.
Jak sam powiadal, wlasnie to zbieractwo, fantazja i umiejetnosc
przeksztatcania autentycznych wydarzen spowodowaty ogromne
bogactwo jego dzieta. Niezwyczajny czar kryje sie w
geograficznych nazwach kolumbijskiego wybrzeza: Cartagena,
Barranquilla, Aracataca, Riohacha... Podobnie jak Homer czy
Dante, Marquez wtasciwie nie precyzuje, nie dopowiada do
konca, gdzie sie urodzit. Ale zarazem madgt chyba tylko tam sie
urodzi¢, na swojej ,ziemi sSwietej”... Moze jest to czesc
mistyfikacji, ktéra niektérzy uwazaja za niezbedny element



kreowania wtasnej sylwetki?

Ktore z powiesci z kregu prozy iberoamerykanskiej
szczegollnie Pan ceni? Czy moga one - Panskim zdaniem -
dorownac ,Biblii realizmu magicznego” czyli ,Stu latom
samotnosci” Marqueza?

Nie wiem, czy przypomne sobie doktadne nazwy polskich
przektadow... Kalina Wojciechowska przettumaczyta utwor Alejo
Carpentiera ,Podroz do Zrodet czasu”. Uwazam, Ze to jest
znakomita powies¢. Tam pokazana jest proba cofania sie. Bytem
w Wenezueli i troche przygladatem sie krajobrazowi. Jest to,
oczywiscie, ogromny kraj, ale wystarczy na przyktad znalez¢ sie
w Caracas, pojechac jeszcze sto kilkadziesiat kilometrow do
jakiejs miejscowosci i wejS¢ do wiecznie zielonego lasu, aby miec
pewne pojecie o przyrodzie, o ziemi, ktora rozposciera sie dalej
na potudnie, i przechodzi w sawanny, tzw. llano, czyli rowniny,
przez ktore ptynie rzeka. Ta rzeka trzeba wstepowac¢ w gore i
cofaCc sie w czasie... Obok Carpentiera nalezy koniecznie
wymieni¢ Argentynczyka Ernesto Sabato...

... autora powiesci ,,Bohaterach i grobach”.

Bardzo popularna jest tez jego krotka powies¢ , Tunel”. Potem
Julio Cortazar...



W latach 70. i 80. eksperymentalna ,Gra w klasy”
Cortazara byla w Polsce niemal kultowa powiescia
owczesnego pokolenia. Podobnie zreszta jak proza
realizmu magicznego, ukazujaca swiat poprzez pryzmat
prekolumbijskich wierzen. ,Zachlysniecie sie” ta
literaturq, bedace w pewnej mierze rodzajem antidotum na
szara rzeczywistos¢ owczesnej epoki, jest juz chyba sprawa
przeszlosci. Pozniejsze pokolenie mlodych czytelnikow
wolalo czyta¢ Williama Whartona.

Coz robic? Szkoda, bo byta to jednak inna, wielka literatura,
Swiadczaca o tym, ze Ameryka Potudniowa dojrzata, doszta w
powiesci do szczytow artyzmu. PowinniSmy wymienic¢ tu jeszcze
Carlosa Fuentesa; kilka jego powiesci kwalifikowatoby sie do
tego kanonu.

I oczywiscie, jeszcze jest Juan Rulfo, autor jednej wlasciwie
powiesci ,Pedro Paramo”, zaliczanej do arcydziet literatury
swiatowej. W Polsce - mimo znakomitych przekladow -
prawie nieobecny.

Bardzo dobrze znam okolice, w ktorych urodzit sie Juan Rulfo i
ktore stanowia tto jego powiesci. Jest to Colima nad Pacyfikiem,
jeden ze stanow Meksyku. Podrozowatem tam wiele razy.
Autobusami, ktore jezdza szesnascie godzin, bez wody, w ttumie
ludzi - meczytlem sie, bo chciatem koniecznie napisac¢ o



cristeros[1]. Wielokrotnie rozmawiatem z ich bytymi
przywodcami, wtedy juz wiekowymi. Rulfo takze wspomina te
oddziaty, czesciowo ze wzgledu na swojego ojca, ktory zginat w
czasie rewolucji. Wydarzenia z tamtego okresu do dzisiejszego
dnia stanowig w historii Meksyku sporny i wstydliwy problem dla
obu stron, i dla panstwa, i dla kosciota. Hierarchia koscielna
ugieta sie bowiem, paktowata... A wojna byta niezwykle krwawa.
Posiadam fotografie, na ktorej rzadowi Zolnierze trzymaja
odrabane gtowy cristeros... Niestety, nie pozwolono mi o tym
pisa¢. Temat byl ideologiczny, a wtedy, w latach
siedemdziesiagtych i osiemdziesigtych, wszystkim rzadzita lewica,
i kazdy nie-lewicowy temat ,ubijano” nawet w Kanadzie, gdzie
zamieszkiwalo sporo Meksykandéw. Zeby wiec jako$
usatysfakcjonowac¢ swoje plany, ktorych nie mogtem zrealizowac,
przettumaczytem powies¢ meksykanskiego pisarza Jesusa
Goytortua ,Zadumana”, z 1945 roku. Jest to tzw. powies¢
popularna, z wyeksponowanym watkiem romansowym, obfitujaca
w niezwykte wydarzenia i niespodziewane zwroty akcji. Czyta sie
ja znakomicie, ale co najistotniejsze - przedstawione w niej
zostato tto wojen religijnych przetomu lat dwudziestych w
Meksyku.

Czy podczas swoich podrozy po Meksyku spotkal Pan Juana
Rulfo?

Chodzitem sladami Rulfo. M6j znajomy poeta i ttumacz, Jan Zych,



mieszkajacy w stolicy Meksyku, wskazat mi kawiarnie, w ktorej
Rulfo czesto bywat. Chodzitem do tej kawiarni, ale niestety,
nigdy nie udato mi sie tego pisarza spotkac. Zmart w 1986 roku.

W powiesciach realizmu magicznego fascynujaca jest dla
nas przede wszystkim odmiennos¢ kulturowa, na ktora
skladaja sie m.in. ukryte pod powierzchnia chrystianizmu -
elementy prekolumbijskich wierzen. Takie na przyklad, jak
wiara, ze smier¢ stanowi przedluzenie zycia, a grzechy sa
wedrujacymi bytami... Czy zetknal sie Pan z przejawami
minionych kultur?

Meksyk jest ogromnym krajem i w jego oddalonych zakatkach
utrzymuja sie jeszcze prekolumbijskie wierzenia. Ale z pewnoscia
nie w poblizu wielkich miast, jak Meksyk czy Guadalajara. Mozna
jednak podac przyktady spotecznosci indianskich, ktére nie znaja
jezyka hiszpanskiego, bo zadne wptywy kulturowe do nich nie
dotarty. Indianie ci zyja w takim odosobnieniu, ze nie ma
zadnych drég, ktorymi mozna by do nich dotrzec; jedyna
mozliwoscia pozostaje lot helikopterem. Niedawno odkryto na
Jukatanie piramidy, o ktorych nikt nie styszal, ktore nieznane
byty nawet Hiszpanom. Dzungla wszystko przykryta, i
potomkowie Kolumba nigdy nie postawili tam stopy...
Odwiedzitem kosciot San Juan w miejscowosci Chamula w
prowincji Chiapas, tuz przy granicy z Gwatemala (ten sam
Chiapas, w ktorym wybuchto powstanie Indian). Jest to kosciot



,niby-katolicki”, albowiem przechowuje jeszcze wiele poganskich
Zwyczajow. Zamordowano w nim turyste, ktory wszedlszy do
srodka, natrzasat sie z zachowania tubylcow. Przychodzili oni do
tego kosciota catymi rodzinami, posypywali ,Swieta trawa”
podtoge, na ktorej siadali, jedli obiady, dawali jedzenie duchom,
pili, palili Swiece - stowem, urzadzali ,dziady”. Takich ,niby-
katolickich” sSwigtyn jest oczywiscie w Meksyku wiecej; a
jednoczesnie Kosciél nie walczy z pozostatosciami dawnych
religii, uwazajac zapewne, ze lepsze ,co$” niz nic... To wtasnie
bylby przykiad - znanego mi z autopsji - ,extremum?”, ale juz na
granicy swiata rozumianego przez nas, chrzescijanskiego.

Marquez w jednym z wywiadow przekonywal, ze wszystko,
co zawarl w ,Stu latach samotnosci” zakorzenione jest w
realnej rzeczywistosci: deszcz zoltych kwiatow, duchy
zmarlych bladzace po domu, wniebowstapienie pieknej
Remedios...

Powiedziec¢, ze pewnego dnia dziewczyna zagineta, by pozZniej
pojawic¢ sie w miasteczku, gdzie jest bufetowa albo gorzej -
niedobrze brzmi. Natomiast obraz dziewczyny unoszacej sie w
powietrze, w topocie przescieradet - jest niewatpliwie piekny.
Marquez napisat kiedys, ze do 6smego roku zycia wiodt bardzo
bujna egzystencje - tyle rzeczy mu sie wydarzyto... A potem? Juz
mato. I co tu jest prawda, a co jest mistyfikacja? Co dorzucili
inni?



W jednym z wywiadow opowiadal tez, jak po Smierci
putkownika Buendii, bohatera swej najwazniejszej
powiesci, zamknal sie w pokoju i przez dwie godziny
plakal... Granica pomiedzy realnoscia i fikcja staje sie wiec
plynna, umowna...

Kiedys z Polski pozdrowitem e-mailem sekretarke dziekana w
Ontario stowami ,czekamy na wiosne, wnet przyleca bociany”.
Odpowiedz brzmiata: ,a bocian to jest ptak miejski, czy wiejski, i
skad on ma przylecie¢?” Okazuje sie, ze to, co dla nas jest
codziennoscig, dla innych stanowi egzotyke. Jesli jakis pisarz
wykorzystatby na przyktad obraz przylatujacych bocianow w
powiesci, i powies¢ te przeczytaliby, powiedzmy, Eskimosi,
mogliby zakrzyknac: ,alez to jest realizm magiczny, nie z tej
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ziemi!” Ameryka Potudniowa posiada jeszcze nie tylko obszary
dziewicze, nietkniete ludzka stopa, ale i zjawiska, ktore w
literaturze mogtyby z tatwoscia przeistoczyc¢ sie w elementy
,Tzeczywistosci cudownej”. Na przyktad motyle, ktore wracaja do
Meksyku catymi chmarami (miedzy innymi, z Kanady). Zdarzaja
sie chmury motyli tak wielkie, ze potrafig za¢mic stonce. W
pewnym momencie staje sie ciemno, bo przelatuja motyle.
Natomiast kiedy w Kanadzie przelatuja kaczki, Amerykanie przez
trzy dni maja perturbacje samolotowe: wszystkie radary szumig,
poniewaz miliony kaczek leci. Nie trzeba zatem wiele, aby
podobne zdarzenia przeksztatci¢ w literaturze w cos bardzo

cudownego, a jednoczesnie rzeczywistego.



Jak Pan ocenia te ksiazki Marqueza, ktore pojawily sie po
»,Stu latach samotnosci”? Swiatowym bestsellerem byla
»Milo$¢ w czasach zarazy”.

Moja mitos¢ pozostata przy ,Stu latach samotnosci”. Pozniej
Marquez zbierat to, co nie weszto do tej powiesci. Na samym
poczatku pisarskiej kariery posiadat wielki zwdj papieru, rulon
fantastycznej prozy, z ktorej wytonity sie az trzy osobne powiesci.
Ciecie mogto nastapi¢ w dowolnym miejscu. Jemu byto jednak zal
tego, co odpadto. A skoro watek erotyczny zawsze ludzi
interesuje...

»Kronika zapowiedzianej smierci”, ktora powstata po ,Stu
latach samotnosci” (chociaz oparta byla na faktach, duzo
wczesniejszych) jest rowniez niezwyklym opowiadaniem...

Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju pesymistycznej, ciemne;j
atmosfery, istnieja bowiem precedensy w literaturze
hiszpanskiej. Na przyktad ostatni Noblista hiszpanski Camilo
Jose Cela, a przedtem Pio Baroja, ktory pisat podobnie
pesymistyczne, ciemne i trudne ksiazki, i w jakims$ sensie byt
uwazany za mistrza, i przez Hemigway’a z jednej strony, i przez
Cele z drugiej. Sam umart ubogo, szaro... Za zycia powiadat:
,jestem zbyt biedny, zeby nie pisac; musze z czegos zy¢, wiec
pisze. Gdybym miat pienigdze, to bym nie pisat”. A poza tym to
wszystko powraca do nurtu realistycznego, pikarejskiego, ktory



w tradycji literatury hiszpanskiej jest bardzo mocno
zakorzeniony. Natomiast ludzie spoza tego kregu kulturowego
odczuwaja to niezwykle dobitnie. Mowiac o Celi, uzytem stowa
,turpizm”; Hiszpanie maja stowo ,tremendismo” od przymiotnika
,tremendo” (straszliwy, upiorny, niestychany). Najdziwniejsze
moze byto to, ze ten prad powstat po wojnie domowej, kiedy
ludzie w Hiszpanii zaczeli sie juz nieco bogacic. Jak zasiadali
wieczorem do kolacji (a jada sie tam kolacje, jakies dwie godziny
przed poéinocna), wowczas radio nadawato kolejne odcinki
mrozacych krew w zylach powiesci Celi. Zeby ,burzujéw” troche
podraznic...

Nie odbieralabym jednak powiesci Marqueza - mimo fatum
ciazacego niezmiennie nad ich powiesciowym sSwiatem -
jako mrocznych i pesymistycznych. Proza Juana Rulfo jest
Z pewnoscia o wiele bardziej mroczna, bo jest pozbawiona
tego elementu humoru, czy ,ironii magicznej”, ktory
cechuje styl autora , Stu lat samotnosci”. To swiat jakby
wstrzasany deszczem, straszliwy i niespokojny...

Sadze, ze to wynika z osobowosci tego pisarza. Marquez
natomiast bawi sie literatura.

...a 0sobowos¢ Juana Rulfo uksztaltowalo cierpienie,

jakiego doznal w dziecinstwie: utrata obojga rodzicow,
bieda...



Poza tym w Meksyku Smier¢ wydaje sie wszechobecna, ,tatwo
dostepna”, wszedzie widziana. Przeciez kiedy Meksykanie
celebruja dziady, to dostownie wszyscy ida na cmentarz, siedza
tam, pija. Z drugiej strony, istnieje tak charakterystyczne dla
kultury tego kraju - przeSmiewanie sie ze Smierci, tagodzace, byc
moze, jej okrucienstwo. Wystarczy spojrze¢ na cukierki, w
ksztalcie czaszki czy kosciotrupa.

Wlasnie. Natomiast dla autora , Milosci w czasach zarazy”
- ,to nie smierc¢, ale wlasnie zycie nie ma granic”... Czy
nurt realizmu magicznego uznaje sie za bezpowrotnie
wyczerpany?

Nie mozna przesadzaC w niczym. Literatura Ameryki Lacinskiej
jest inna, i dlatego zafascynowata nas swoja innoscig. Natomiast
podawanie tych samych rzeczy po raz drugi i trzeci, przez
,matych mistrzow”, traci troche uzusem.

Realizm, aby mdégl pozostac realizmem,
odzwierciedlajacym rzeczywistos¢, nie moze przeciez
wpisywac sie w istniejace juz od dawna konwencje. W
trakcie naszej rozmowy wspomnial Pan o swoim
przekladzie meksykanskiej powiesci ,Zadumana”.
Tiumaczyl Pan, obok wielu innych powiesci oraz sztuk,
takze utwory poetow hiszpanskich i arabskich. Na uwage
zashuguje szczegolnie dzielo hiszpanskiego Noblisty Juana



Ramona Jimeneza ,Srebron i ja”. Wydaje mi sie, ze ten
poeta, podobnie jak Rulfo, pozostaje w Polsce nie
doceniony.

Juan Ramon Jimenez byl znakomitym poeta, lirykiem. Trudnosci
z przetozeniem jego utworéw sa ogromne i to one skazuja go na
niedostateczng popularnos¢ poza granicami jezyka
hiszpanskiego. Za to jego urocza proza poetycka ,Srebron i ja”
podbita caly swiat i fascynuje prawdziwych mitosnikow
literatury.

Jakie sa Panskie plany przekladowe?

Powinnismy byli, jak sadze, wspomniec takze o moim przektadzie
wazniej powiesci meksykanskiej ,,Los de abajo”, ktora wydato
Wydawnictwo Literackie pod tytutem , Gniew”. Jest to prototyp
tzw. powiesci rewolucyjnej, gatunku prozy o niestabnacej
zywotnosci, gdyz mozna do niego zaliczy¢ takze powiesc¢ Carlosa
Fuentesa ,Smieré¢ Artemia Cruz”. Mariano Azuela w 1915 roku
wydal jej pierwowzor wplatajac do jej watku osobiste
wspomnienia, gdyz stuzyt jako lekarz pod jednym z watazkow w
pierwszej fazie walk rewolucyjnych.

Aby zaznajomic sie z topografiag walk opisywanych w powiesci,
zjezdzitem lokalnymi autobusami okolice San Jose de los Lagos, a
stamtad pojechatem do Zacatecas. W Wydawnictwie Wactawa



Baginskiego we Wroctawiu wyszedt mdj wybor legend i listow
literackich hiszpanskiego pisarza i poety romantycznego Gustavo
Adolfo Becquera w wersji dwujezycznej. W planach jest przektad
aforyzmow siedemnastowiecznego jezuity hiszpanskiego. Ale
przysztos¢ jest zawsze bardziej lub mniej zakryta.

[1] cristeros - meksykanscy powstancy katoliccy, gtownie chtopi,
walczacy w latach 1926-1929 oraz 1934-1937 przeciw
antyklerykalnym rzadom liberatéw w obronie wiary, praw i
przywilejow kosciota katolickiego.

Wywiad pochodzi z ksiazki: Beata Tarnowska, Wokotl
Kontynentow. Szkice i rozmowy z poetami, wyd.
Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie, 2011 r., s.
186-194.



