Stefan Krol. Gtos
w dyskusii.

: RS T e
| ) i = f

London, Ontario

W roku 1972 czlonkowie Polonii w kanadyjskim miescie
London zalozyli towarzyski klub dyskusyjny - zawieszony
dopiero w roku 2015 - celem stworzenia platformy
umozliwiajacej wymiane mysli przez organizowanie
odczytow i publikowanie swoich przemyslen.

Warto przypomniec¢ niektore wypowiedzi i ich autorow.
Fizyk Stefan Krol (1937-2015) nalezal do bardziej
aktywnych i zaslugujacych na pamiec. Niniejszy tekst
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sklada sie z czesci listu napisanego przez Stefana Krdla po
przeczytaniu artykulu Floriana Smieji o roczniku
»Wiadomosci” 1955 r. Mieczyslawa Grydzewskigo oraz
fragmentow eulogii Marii Magdaleny Rudiuk na Smierc¢
Stefana Krola.

Maria Magdalena Rudiuk

Stefan Krol

Stefan byt ,wspinaczem”, ktory wiaczal do swoich prac
szlachetne serce. Tym witasnie sercem obdarowat swoja rodzine i
prace, jakie podejmowat, co wiecej wystarczyto mu tego serca
takze dla przyjaciot. Osobiscie mialam szczescie i przywilej



doswiadczy¢ tego.

Angazowat sie, i jak sadze, to miato swoja emocjonalna cene,
prawdopodobnie nie zawsze stuzyto zdrowiu. Tak wtasnie mysle,
ale zyt swoim zyciem i przezyt go do konca nie wyrzekajac sie
Siebie i nie w rezygnujac z zabierania gtosu, w sprawach, ktére
uznat za wazne. Jakkolwiek by nie byto osadzone Jego szerokie
spoteczne, w tym polityczne zaangazowanie, to jestem pewna,
ze wszystko co robil, robit z najszlachetniejszych pobudek. Nie
mam, co do tego najmniejszych watpliwosci, nawet gdybym nie
zgadzata sie z Jego zdaniem.

Taki byt Stefan: wielkiego umystu, wielkiego serca i1 wielkiego
poczucia odpowiedzialnosci wiasnej, a wiec cztowiek wysokiego
morale. Nie bylo potrzeby ze wszystkim sie z Nim zgadzac, aby
mie¢ dla Niego szacunek, aby zobaczy¢ szlachetnosc¢
intencji.

Marianno, znajdZz Kochana w sobie te sile, aby znies¢ bol
utraty. Jestes nie tylko zong, ale i na wielkie szczesScie i
rados¢ takze matka i babcia, masz wiec dla kogo nie tylko
zy¢ dalej, ale tez cieszyC sie zyciem i pielegnowac i
przekazywac¢ dalej pamie¢ o swoim wspaniatym Mezu, Ojcu,
Dziadku i Przyjacielu wielu ludzi.




Stefan byl i bedzie zywy w naszej pamieci, jako jeden z rzadkich
okazow - autentycznego renesansowego czlowieka.
Zastanawiajace 1 znakomite potgczenie umystu analitycznego
fizyka z szerokim spektrum zainteresowan filozofig, historig,
literatura, religia, sztuka, polityka, a przy tym, imponujaca,
goraca, czysta wiara w wartosci absolutne i oczywiscie, co w tym
wagi najwyzszej - w Boga. Wierny syn Kosciota Katolickiego i tej
odnawianej ostatnio tradycji polskiego katolickiego ducha
zabarwionego mitoscia ojczystego gniazda.

Dla mnie Stefan byl bardzo polski i doskonaty w tej swojej
polskosci, szanujacy swietos¢ tradycji i umitlowanie gniazda i
przy tym wysmienite znawstwo polskiej kultury, oczytanie
potaczone i z wlasnymi przemysleniami. Pisanie i komentowanie
mial we krwi, tematy mogty by¢ rézne, ale klasa myslenia i
pisania imponujaca. Potaczenie wielkiego serca i gtebokich
przekonan jest niebezpieczna dla zdrowia mieszanka. Wiele razy
mysle, Zze intensywnos$SC przezywania ma sSwoja cene,
zaangazowanie ma swoje konsekwencje i wtasnie taki jest dla
mnie przypadek Stefana. Mogt wies¢ spokojne zycie profesora
uniwersyteckiego na emeryturze w Kanadzie, ale to nie bytby
Stefan.



Stefan Krol

Po przeczytaniu artykutu nie zgadzam sie z panig Danilewiczowa.
Jej drastycznie nieprzychylne sady o Celinie Mickiewiczowej raza
absolutnym niezrozumieniem sytuacji psychicznej pani Celiny w
matzenstwie z Mickiewiczem. Nie jestem feminista, ale to co
zrobili z mitosScig matzenska polscy romantycy (Mickiewicz,
Krasinski) nie moge przy maksymalnej przychylnosci dla
wieszczéw, zaakceptowac.

To prawda, ze Celina nie byta muza Adama. Ale nie jest prawda,
ze nie chciata by¢. To Adam nie wyobrazat sobie, ze mogta by nia
byc¢. Wynikato to z romantycznego radykalnego rozciecia: ideatu i
codziennosci, nie majacych ze soba zadnego styku. W sferze
ideatu romantyzm zyt Unig Dusz Przed Wiekami Dla Siebie
Stworzonych. Unie cial akceptowat, jesli byta sporadyczna i
niebezpieczna, tzn. pozamatzenska. Codziennos¢ obdarzano
jedynym uczuciem: pogarda. Bole gtowy zony, rodzenie dzieci,
choroby dzieci, angazowanie nianiek 1 nauczycieli to byto
,kartoflane zycie” - tak wtasnie Krasinski nazwat codzienne
radosci rodzinne. W innej tyradzie przeciwko ,zwykilym
kobietom” o mezach, ktorzy lubig podobne radosci, napisat, ze
,Kochaja sie w miesie”, a matki jak ,baryty” sa tu nienawistne.
Mickiewicz nie byt tak drastyczny jak Krasinski, ale historycy
literatury ustalili, ze na poczatku matzenstwa Mickiewicz nazwat
zone ,meblem”, a w liScie po Smierci zony, po wyrazeniu zalu, ze



wprawdzie umierata godnie, ale za zycia duch jej Zle mu stuzyt,
wylicza osobiste rzeczy jakie po niej zostaty. Jest ro niemal
symboliczne dla Mickiewicza cate zycie Celiny byto zyciem
rzeczy. A przeciez mioda Celina nie tak zapewne sobie
wyobrazata swoje zycie z najwiekszym polskim poeta, gdy
stuchata jak jej matka komponuje i gra muzyke do ballad Adama.
Poeta dedykowal jeden wiersz Marii Szymanowskiej - matce
Celiny, Zonie nie poswiecil nawet przecinka. Mozna przypuszczac
- pewnym byc¢ nie mozna - ze nigdy nie pomyslal, ze krzatajaca
sie w domu Celina jest rowniez “matka Polka”. Ona byta
wylacznie ,matka jak barytka”. Rzeczywiscie urodzita mu az
szescioro dzieci.



Celina Mickiewiczowa z cérkami Maria i Helena, obraz V\zﬁglgd?;torstwa Zofii Szymanowskiej-Lenartowicz, 1850 r., fot.
Pani Danilewiczowa widzi dramat Adama. Bez watpienia: to byt
wielki dramat, majgcy bezposredni wptyw na literature polska.
Nie widzi jednak dramatu Celiny, postaci bezposrednio w
literaturze nic nie znaczacej, ale znaczacej w zyciu rownorzednej
Adamowi. Jej prawdzie zyciowej nalezy sie racja rowna racji jej
meza i ojca jej dzieci. Wtasnie: historycy literatury ustalili, ze w
listach Celiny Mickiewiczowej, Adam wystepuje wytacznie jako
maZ, ojciec, niezbyt zaradna gtowa rodziny, ale nigdy jako
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cztowiek wybitny. Danilewiczowa powie, to histeryczny kopciuch
mrozacy ,skutecznie wszelkie porywy poetyckie meza”. Nazbyt
prostoduszna stanowczosc¢! Rownie dobrze mozna pomyslec, ze
celowe pomniejszanie geniusza to rozpaczliwa obrona kobiety
zepchnietej przez garnki i dzieciaki w sfere pogardzanej
codziennosci, a uwazajacej, ze jej sie tez nalezy udziat w
»wWyzynach ducha”. Nic dziwnego, ze przy takim napieciu jej
system nerwowy zatamywat sie.

Ciekawe, ze romantyczna idiosynkrazja do zony przezyta
romantyzm. Pierwszym nowoczesnym polskim poetg, ktory zone
uczynit swoja muza byt Gatczynski. Juz za to jedno postawitbym
mu pomnik. Bytby to drugi pomnik postawiony na ziemi polskiej
z tego powodu. Pierwszy miatby Kochanowski. Jakze on pieknie
pisat o swej zonie Dorocie.
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Karol Szymanowski, fot. theviolinchannel.com
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W naszej kanadyjskiej CBC sobotnie popotudnie poswiecone jest
operze W jedna z sobo6t nadano w calosci opere Karola
Szymanowskiego ,Krél Roger”. Szymanowski wsrod Verdich,
Puccinich, Mozartéw etc. - wyroznienie nie lada, bo to
wprowadzenie polskiej muzyki do sSwiatowej Swiadomosci
muzyczne;j.

Sobotnie popotudnie z Szymanowskim stanowito dopiero jedna
trzecia pocieszenia. Dwie trzecie dostarczyt mi BBC Music
Magazine wydawany w Londynie, ktory od dwu lat prenumeruje.
Wiem co graja w najwazniejszych salach koncertowych swiata.
(Gléwnie jednak europejskich, w tym czasami w Warszawie).
Otrzymuje miedzy innymi komentarze o jakosci nagran i co
miesigc jeden dysk z muzyka powazng. W porownaniu np. z
Polskim Ruchem Muzycznym, BBC Music Magazin jest na
pewno bardziej handlowy. Ot6z w tym magazynie jest mata
rubryka ,Kompozytor miesigca”. Tym razem byl Karol
Szymanowski. Artykut o nim napisat Jan Smaczny (Jestem prawie
pewny, ze to Czech). Nie bylo w nim echéw i achow, ale byla
rzetelna informacja.

O to wtasnie chodzi. W czoldwce informacyjnej redakcja
napisata:



A comopolitan Pole, he travelled far beyond the bounds for
his native land for inspiration. Jan Smaczny tries to pin down
this elusive figure in 20" century music.

Nie wiem doktadnie, co to znaczy elusive, ale na podstawie tego,
co wiem, wydaje mi sie, ze przymiotnik ten dobrze opisuje
status Szymanowskiego takze w polskiej Swiadomosci muzycznej.

I ostatnia czesc¢. Tenze BBC Music Magazine wydaje czasami
numery monograficzne poswiecone ciekawym tematom (np.
operze, dyrygentom muzycznym, muzyce dawnej). W numerze
poswieconym liturgicznym inspiracjom w muzyce (gtdwnie mszy
sw.) redakcja wybrata kilkadziesigt dyskow (45) The best of
sacred choral music. Wsréd nich sa dwa polskie utwory: Totus
tuus Goreckiego (Choir King’s College , Cambridge) i Stabat
Mater Szymanowskiego. W prezentacji dysku krytyk muzyczny
BBC (Andrew Stewart) pisze miedzy innymi:

The final movement ,Chrystus niech mi bedzie grodem”, would
feature high in my personal list of favourite sacred choral pieces,
such is its emotional range, unaffected compassion and beauty of
sound. The ,Litany of the Virgin Mary” contains the same serene
but fervent spirit of prayer.

*kk



Swiat idzie z postepem. Prywatyzacja wciska sie wszedzie. Wiec i
w naszym miescie sztywne instytucje kulturalne ulegaja
prywatyzacji. Dobrze to robi na ich preznosc¢ organizacyjna i
zewnetrzng wystawnosc¢. Ale czy prywatyzacja rownie dobrze
wplywa na ,uprawe”, ktora te instytucje powinny sie zajmowac?
Mozna mie¢ co do do tego watpliwosci. Szkoda wszak
podstawowym i pierwotnym sensem kultury jest wtasnie uprawa.
Uprawa ludzi. Bardzo to gornolotne sformutowanie, ale trudno
nazwac inaczej. W kazdym razie bez pewnej wewnetrznej normy
obiady czwartkowe zamienia sie - nie wiadomo kiedy - w salon
bogatych cyganow.

O rodzinie Adama Mickiewicza pisat Wtadystaw Pomaranski:

http://www.cultureave.com/wladyslaw-mickiewicz-syn--
wielkiego-ojca/
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Meandry jezyka

Florian Smieja (z prawej) i Jan Miodek (z lewej), fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Byto to chyba jeszcze w 1935 roku, kiedy wychowawca ttumaczyt
nam zmiany w nowej ortografii, ktora miata obowiazywac od
1936 roku i dotyczy¢ wielu imion, a nawet nazwisk.
Podpisywalem sie wtedy Florjan Smieja. W mig na kartce
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papieru ztozytem zmieniony, moim zdaniem, wedtug nowych
przepisow podpis i bytem rozczarowany, kiedy nauczyciel zgodzit
sie na krotkie ,i” w imieniu, ale kazat w nazwisku przywrocic¢ ,j”.
Moze od tego momentu zaczalem dbac¢ o pisownie mojego
nazwiska. Kiedy wiec kujony i purysci trzymajac sie scisle
przepiséw nowej ortografii pisali w dopelniaczu “Smiei”,
protestowatem najpierw niesmiato, a potem mocniej. Odtad mam
problemy i maja je inni, ktorzy sktonni mi iS¢ na reke.

Tymczasem zaczalem krytyczniej patrze¢ na odmiane
rzeczownika konczacego sie na -ja. Nie bedac fanatykiem
gramatyki przeciez zauwazytem, ze nazwiska z koncowka -ja,
Zieja, w odmianie zmieniajg temat przed dodaniem koncowki
przypadku. Tematem nazwiska Zieja jest Ziej, a nie Zie, takze
Smiej, a nie Smie. Dlaczego wiec “Smiei” ma by¢ poprawne?

Przeszediszy w Kanadzie w 1991 roku na emeryture zaczatem
lata¢ do Polski, aby uczyc¢ hiszpanskiej literatury. Wypraw tych
bylo szesnascie. Pierwsze czteromiesieczne staze miaty miejsce
we Wroctawiu. Na uniwersytecie poznatem znakomitego
jezykoznawce profesora Jana Miodka. Okazato sie, ze skonczyt to
samo gimnazjum, co ja, w Tarnowskich Gorach, a by¢ moze uczyt
mnie jeszcze jego ojciec w tzw. Cwiczenidwce. Zaprosit mnie do
programu “Ojczyzna-Polszczyzna”. Zwierzytem mu sie z
nekajacych mnie watpliwosci, co do stusznosci niektorych regut
ortografii. Kazat uzbroic¢ sie w cierpliwos¢ i zapowiedziat zajecie



sie ta sprawaq rzeczoznawcow. Jest wiec nadzieja.

Na razie zadowoli¢ sie musze spora nota pod hastem “Smieja” w
“Stowniku Ojczyzny Polszczyzny” Jana Miodka.

Zajsan u stop Attaju
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Jezioro Zajsan, fot. Dmitry A. Mottl, wikipedia.

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Syberia byla domem malzonkow Bronistawy z Szemiotéw i
Modesta Iljinéw az do roku 1922 roku. Mieszkali w Dzungarji, w
miasteczku Zajsan wtopionym w gory Attaju. 13 grudnia 1918
roku urodzito sie trzecie dziecko - Wiktoria zwana Wika. (Byta to
poOzZniejsza sanitariuszka Wojskowej Stuzby Kobiet w Powstaniu
Warszawskim, pozniejsza artystka rzezbiarka).

Gdy pytam Kaje o obrazy dziecinstwa, odpowiada mi, ze swoje
dziecinstwo wspomina jak piekna bajke. Mieszkali na skraju
miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyty szachownice. Z
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jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Attaju,
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzminiejka. Dalej przechodzito
sie przez nieduzy drewniany mostek i idgc w prawo, dochodzito
do mtyna, przy ktorym rzeka byta przegrodzona kamienng tama
tworzac dosc gtebokie rozlewisko, w ktérym mozna byto ptywac.
Przy letnich upatach dochodzacych do 50 stopni Celsjusza, kapiel
w rzece sprawiata szczegolng rozkosz. Nad brzegami rzeki, rosty
roznorodne krzewy, dzikie réze, gtog, darnina. U stop Altaju, za
mostkiem, rozciggat sie step, i tam gdzies, ale nie wiadomo byto
gdzie, przebiegata granica miedzy Rosjg i Chinami. Step
wygladat dosc jednostajnie, dopiero blizej miasta rosty drzewa
topoli, jarzebiny i czeremchy. Kwitngca wiosna na biato
czeremcha odurzata mocnym, przyjemnym zapachem. Niezwykle
tez pachniata lukrecja o stodko-mdtych korzeniach, przysmaku
dzieci, ktoére uwielbialy je wysysac. Lukrecja byta znana od
dawna w Chinach, Egipcie, Grecji, jak 1 w starozytnym Rzymie,
wierzono, ze jej korzen posiada moc magiczng, uzywana tez byta
jako roslina lecznicza.

[ljinowie mieszkali w duzym otynkowanym domu z ptaskim
dachem. Przez ogrod przeptywat aryk, specjalny kanalik (te
kanaliki obstugiwaty wszystkie domy w Zajsanie) o pionowych
scianach i ptaskim dnie, ktorym ptyneta Zrodlana woda z gor.
Stuzyta do picia domownikom i wspierata cate gospodarstwo, a
byto ono rozlegte. Obszerne podworze otaczaly zabudowania
gospodarcze. W obejsciu byty trzy wielbtady - baktriany, osobno



dwa konie, krowy, owce z charakterystycznymi dla tych
regionow kurdiukami. Kurdiuk - to byt taki jakby worek z tytu
owcy, jak garb u wielbtada. Gdy owca jest chuda, zwisa z tytu,
gdy na jesieni jest ttusciutka, kurdiuk wypemia sie i przedtuza
poziomo tutow o mniej wiecej czterdziesci centymetrow. Byty tez
swinie i wielkie wieprze, a takze mnostwo drobiu, indyki i kury.

Wielbtady byly dwugarbne, w wielkich worach zwanymi jukami
dowozity wegiel z , wtasnej kopalni”. Kopalnia byta odkrywkowa,
stanowita niewielkie wybierzysko podstemplowane na stromych,
ale dostepnych zboczach Attaju. Nie byto gtebokie, gdy trzeba
byto stemplowac gtebiej, po prostu przenosito sie w inne miejsca.
Kopalni dogladat Polak, inzynier gornik pan Napieraj. Poza
weglem byly kopalnie odkrywkowe grafitu, ktory stuzyt do
wymiany z Chinczykami miedzy innymi na tkaniny, cukier, papier
i zapatki. Napierajowie oprocz domku w Zajsanie - mieli takze
drugi niewielki domek, niedaleko kopalni, do ktorego przenosili
sie na lato. Stat on na wzgoérzu nad strumieniem, stad rozciagata
sie wielka dolina - step oparty o pionowo spadajace potezne
zbocze Attaju. W tym miejscu koczowniczy Kirgizi ze swoimi
wielbtadami i stadem owiec rozbijali aut, miat on niewiele jurt,
moze siedem, moze dziesie¢. Wkoto byly konie, wielbtady i owce.

Bronistawa Iljin czesto odwiedzala panstwa Napierajow w ich
letnim domku i zwykle zostawiata u nich Kaje. Napierajowie
bardzo ja polubili, a ona zas lubita by¢ w coraz to w innym



miejscu. Pamieta, gdy Kirgizi rozbili aut, ich mate dzieci biegaty
dookota nago. Kaja czesto uciekata z samotnego domku panstwa
Napierajow na dot do autu, a péZniej za ich przyzwoleniem,
nocowata u Kirgizow w jurcie na wojtoku, pita wielbtadzie mleko,
jak i mleczny napdj musujacy zwany kumysem. Kirgizi czestowali
pyszna herbatg w pieknych ,kasieszkach” (byty to filizanki z
chinskiej porcelany bez ucha trzymane za denko). Herbata
mocna i wonna, nie brakowato jej dla nikogo, byta lekko osolona i
zaprawiana baranim ttuszczem. W kieszeniach trzymali bursaki,
ktore czesto podgryzali. Bursaki byly to kawateczki ciasta
krojone z cieniutkiego dtugiego ruloniku, zrobione z osolonej
maki z woda i smazone w baranim ttuszczu. Kirigizi, prosci i
madrzy ludzie, byli bardzo zyczliwi i troszczyli sie o dzieci.
Podarowali Kai dwa niewielkie biate orty, ktore odleciaty, gdy
podrosty. Nie wie skad byty te orty, ale pamieta, ze mogta je
dotknac i pozwalaly sie gtaskac.

Wielbtady po przywiezieniu wegla odpoczywaly na podworzu
przy przybudéwce domu, na ktorej ptaskim glinianym dachu Kaja
budowata domek dla lalek. Wykazata przy tym niemata
determinacje i pomystowosc¢. W pudetkach po zapatkach suszyta
cegielki z gliny, i wlasnie z nich zbudowata gliniany domek.

Wielbtady byty wysokie, a przybudowka nizsza od domu, wiec
lubity wsuwac na nia glowy. Kaja chcac sie z nimi bawic, czasami
draznita je gatazka po chrapach, a one w odpowiedzi,



poirytowane, opluwaty ja. Dokuczali sobie nawzajem tak dtugo,
az albo Kai, albo wielbtadom, sie znudzito. Na ogot byty tagodne i
postuszne, klekaty, gdy sie na nie wsiadato, kroczyty
majestatycznie lekko sie kotyszac. Mata Kaja jezdzita na
wszystkim, na czym sie dato, na baranie, ktory tego nie lubit, na
osiotku, bo byt i osiotek, a takze jezdzita na swini. (...)

W dalekiej dolinie mieszkat w domu z zawieszong nad ta dolina
weranda stary cztowiek - pszczelarz. Kaja jezdzita tam konno
Sciezka wsrod wysokich gor z matka po miod. Nie pamieta
pasieki i nie wiedziata, czy pszczelarz miat ule, czy tez zbierat z
barci w lesie, bo w tym rejonie byt juz las, ale miéd zawsze byt
gotowy. Matka jechata na swoim gniadym koniku, ktéry czasami
byt zaprzegany do wozu lub zima do san. Zwykle kon bardzo tego
nie lubit, skakat wtedy przez rowy w stepie zrzucajac
powozacego. Jesli to byta Mama, to wiedziat o tym, zatrzymywat
sie, i byt jej postuszny. Wtasciwie nikt poza nig nie mogt na tym
gniadym koniu jezdzic.

Kaja jezdzita przewaznie na oklep na wielkim starym karym
koniu, ktorego grzbiet byl wygodny i szeroki jak kanapa.
Wygodniej byto jezdzi¢ na wielbtadzie siedzac miedzy dwoma
garbami. Najczesciej jezdzito sie jednak konno lub bryczka, zimag
saniami. Wielbtady byty zajete wozeniem wegla.

W domu obok pokoju dziennego, dwdéch pokoi rodzicow,



osobnych Kai, jej brata i siostry, byl takze pokoj Jefrosinji
Fiodorowej. Byta ona Rosjanka - ,biata uciekinierka”
zadomowiona w rodzinie Iljinéw. Pochodzita spod Petersburga i
byta kiedys zona carskiego oficera. Bronistawa przyjeta ja do
domu i Jefrosinja zajmowata sie gospodarstwem. Catymi dniami
przebywata w olbrzymiej kuchni, z ktorej prowadzity drzwi w
rozne miejsca, na przykitad do przybudowki, ktora stuzyta jako
letnia spizarnia. Staty w niej stoje z konfiturami, wiadra peine
jakichs marynat, worki z kasza i pszenng maka (bo zyta tam nie
byto), wisiaty peta kietbas i szynki. W domu byt takze specjalny
duzy pokoj stuzacy jako spizarnia zimowa. Stalty w nim wielkie
beczki z kiszong kapusta i nieduzymi arbuzami. Na hakach
wisialy cate potacie swin, baranow, zima polewane wodag,
zamrozone. Kolejne drzwi z kuchni prowadzity do tazienki
nazywanej umywalnig.

Na srodku wielkiego podworza byt ,kierat”, przymocowane do
kota dragi, ktore obracat kon. Dragi miaty na koncu zawieszone
siedziska dla dzieci. Na taka jazde na kieracie schodzity sie
dzieci z okolic. W tymze miejscu na srodku podwodrza zima
budowano gore lodowa do zjezdzania dla dzieci sankami, z
wydragzonym wnetrzem i schodkami na szczyt.

Na podworzu, w gtebi, stat niewielki dom, w ktérym mieszkata
,Chaziajka”. Nikt nie wiedziat, dlaczego tak sie wtasnie ja
nazywato, i Kaja nie wie, czy moze byta to wtascicielka



wynajmowanego przez rodzine domu. Co dziwne, nikt jej nie
widzial, a wiesci krazyty, ze byta bez nogi. Dzieci nie chodzity w
tamtg strone i maty domek omijaty z daleka.

Ojciec Kai pracowat jako buchalter, a matka udzielata sie wsrod
polskiej spotecznosci, na przyktad zorganizowata Koto Polakow i
zostata jego przewodniczaca. Miata duzo obowigzkow, miedzy
innymi zajeta sie organizowaniem pomocy tym Polakom, ktorzy
okoto 1921 roku uciekali przed docierajacym na te tereny
bolszewikami. Przerzuty odbywaty sie przez pustynie Gobi na
wschod do Chin. Kaja pamieta, ze na droge szykowano suchary,
suszono mieso. Kiedys naszykowany suchy prowiant lezat na
otwartym oknie w kuchni i zjadt go kon, ktory takze byt
przysposabiany do drogi, bo uciekinierzy wyjezdzali konno.
Pamieta, ze przesuwano termin wyjazdu i byty z tym jakies
ktopoty.

W miasteczku mieszkato wiele polskich rodzin i wszyscy
starannie pielegnowali Swieta i polskie tradycje. Polska bytla
daleko i byta niemal mitem dla wszystkich dorostych. Dzieci zyty
wlasnym zyciem, ktorego obraz po latach nabierze jeszcze
wiekszego uroku. W tym wieku Kaja nie znata pojecia ojczyzny,
niewoli, i niewiele sie zastanawiata nad rodzinng opowiescia, ze
ojciec kiedys$ byt zestancem na Sybir. Dziecinstwo odbiera sie
wprost, jako otoczenie i ludzie, ktorzy nas otaczaja. Kaja
pamieta, ze jako mata dziewczynke interesowata ja gtdwnie



przyroda, zwierzeta i zyta z nimi w duzej symbiozie.

W miescie Barnaut po przyjezdzie z Biategostoku zamieszkata
matka Bronistawy, Elzbieta z Kuderskich Szemiotowa, zwana
przez wszystkich Babunig, a takze jej inne corki: Jadwiga (po
mezu Biatecka), Felicja, Konstancja, Jozefa (ktora juz wczesniej
przeniosta sie tam z Orenburga), i Waleria. Wszystkie ciotki byty
pracowite i przedsiebiorcze i dobrze sobie radzity. Kaja pamieta
wspolne z ciotkami pltywanie t0dka po rzece Ob. Byly zwykle dosc
uszczypliwe 1 mata dziewczynka nie lgneta do nich. (...)

W miynie przy rzece Dzyminiejka mieszkata dziewczynka, starsza
od Kai, dobrze utozona i grzeczna. Byla po jakiejs chorobie i
dziergata duzo na drutach zachecajac ja takze do tego zajecia.
Kaja zas zadnych robotek kobiecych nie lubila, nie miala
kolezanek i ich towarzystwa unikata. Wolata z gromada
chtopakow biegac po polach, ptywac¢ w rzece lub pedzi¢ w step.
Wyrywali rosnaca na pagorkach w stepie wspomniang lukrecje,
ktorej stodkie korzenie bardzo wszystkim smakowaty i byty dla
dzieci jak cukierki.

Lubita tez biec sciezkami w gory, gdzie w najwyzszych partiach
statly kozice bez ruchu, zanim je nie sptoszono. Wygladaty jak
biate nieruchome rzezby przyczepione do matych wystajacych
skatek. Na drozce czesto pojawialy sie weze, wielkie,
wygrzewajace sie w stoncu, lub nizej, wskakujace, a wtasciwie



wslizgujace sie z chlupotem do rzeki. Chtopcy czesto je zabijali, o
ile nie datlo sie ich ominac¢ na Sciezce.

Nie lubita lalek. Pamieta, ze szyto sie je w domu, ale twarze
miaty ze skosnymi oczami, bo tylko takie maseczki przywozili
Chinczycy, ktorzy przyjezdzali do Zajsanu na handel, przywozac
miedzy innymi gtowki do lalek. (...)

Widok na rzeke Ob w okolicach miasta Barnaut.

Barnaut byl tadnym miastem o ciekawej architekturze. Potozony
wzdtuz jednej z najwiekszych rosyjskich rzek Ob, zatozony w
1730 roku jako osada, gdzie wydobywano srebro. Kopalnia
srebra nadata mu specjalny status i szybko sie rozwinat. W 1917
roku miasto liczyto juz 70 tysiecy mieszkancow, i wcigz sie
rozwijato. Rok pdzniej potowa miasta zostala zniszczona przez
ogien i potem pozostala czesé¢ zostala zniszczona przez
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rewolucje. W 1940 roku Barnaut zaczal ponownie sie rozwijac,
kiedy wiele firm przeniosto sie w te rejony, aby uniknac
niemieckiej inwazji.

Zapamietany obraz z wizyty u Babuni i ciotek w Barnaule:
wieczor w Klubie Polskim. Panie ubrane w dtugie suknie, pieknie
pachnace perfumami, jest ,polski wieczor”, ma byc teatr, beda
deklamowac takze dzieci. Scena jest starannie udekorowana,
duzo kwiatow i zieleni, lampiony. Kaja ma deklamowac wiersz
Adama Mickiewicza "Powrot taty”. Jest na scenie, ale kurtyna
jeszcze nie podniesiona. Dziewczynka nie wytrzymuje napiecia i
zaczyna mowic:

Pojdzcie, o dziatki, pdjdzcie wszystkie razem
Za miasto, pod stup na wzgorek,
Tam przed cudownym kleknijcie obrazem,

Poboznie zméwcie paciorek.

Tato nie wraca; ranki i wieczory




We tzach go czekam i trwodze;
Rozlaty rzeki, petne zwierza bory

I petno zbdjcoéw na drodze.

Mama przerywa - ,Nie teraz. Zaczniesz, gdy podniosa
kurtyne...”. Kurtyna idzie do géry, a Kaja z ptaczem ucieka ze
sceny.

Pamieta, jak na placu w miasteczku Zajsan, gdy przyszli tam
bolszewicy, byt stup wysmarowany chyba mydiem, a na jego
czubku zawieszono pare butow. Buty byly wtedy duzym skarbem,
a mial je zdoby¢ ten, ktory wejdzie po sliskim stupie na sam
czubek i je zdejmie. Amatorzy zeslizgiwali sie juz z potowy
wysokosci, i chyba nikt tych butéw nie zdobyt.

W miasteczku nie byto sklepow, kwitt wspomniany wyzej handel
wymienny z Chinczykami, ktorzy brali grafit w zamian za cukier
w tzw. glowach. Cukier wtedy byt sprzedawany jako jednolita
bryla wysokosci okolo 50 centymetrow w ksztalcie stozka o
Scietym wierzchotku i srednicy na dole okoto 25 centymetréow, w
gorze 15 centymetrow. Lamato sie go specjalnymi mtoteczkami
lub szczypcami, a kawatki wielkosci mniej wiecej naszych
obecnych kostek cukru - ale réznych ksztattow - podawato sie



wraz ze szczypczykami do brania juz w cukiernicach, przy
samowarze.

Wszystko robito sie wtasnym ,przemystem i pomystem”. W
kazdym polskim domu wykonywato sie cos na uzytek innych. Pod
samymi gorami Altaju mieszkata wdowa z dwiema dorostymi
corkami. Robity kapelusze i szyly strojne suknie. Zdarzato sie, ze
wszystkie Polki latem chodzilty w rozowych sukienkach, bo bela
materiatu przywieziona przez Chinczyka byta akurat rézowa.
Bronistawa Iljin dla wszystkich znajomych dzieci robita sandatki.
Piastun dzieci, stary Kirgiz, wyttaczat z wielbtadziej lub owczej
welny walonki na zime, wojtokowe buty do kolan. U panhstwa
Guzow byla zas ttocznia oleju, ktory ttoczyto sie z maku.

Aby ttoczy¢ olej, latem jechato sie w kilka wozéw, niczym
cyganskich, okrytych na patgkach brezentem chroniac przed
upatem, ktory dochodzit + 50 stopni Celsjusza. Jechato sie z
poscielg, samowarem i garami na odlegte pola zasiewane przez
Chinczykow makiem. Zabierato sie ze soba prowiant, bo jechato
sie na kilka dni lub na caty tydzien, az gdzies do niedalekiej
granicy z Chinami.

Chinczycy zasiewali makiem cate potacie ziemi, ktora byta
niczyja. Gdy makowki byty zielone, nacinali je nozykami, a gdy
wystepujacy w nacieciach sok tezat i nabierat koloru brunatnego,
zbierali go nozykami. To byto opium. Ziemi bylo tyle, ze pola z



makiem pozostawiano i siato sie kazdego roku w innym miejscu.
Mak dojrzewat i wtedy wyprawy organizowali Polacy.

Rozbijato sie obdz, gotowato potrawy, spato pod goltym niebem
na matach. Cate dnie odbywato sie zrywanie i rozcinanie
makowek i zsypywanie maku do workow. Wieczorem zasiadato
sie dookota ogniska z roznem, na ktorym piek? sie baran i tuskato
sie mak do workéw. Olbrzymi ksiezyc o jakims kolorze zotto-
zielonym, wzbijat sie coraz wyzej, i byta taka cisza, ze stychac
byto szelest ziarenek maku obijajacego sie o makowki, gdy
rodzinny kot Macio, ktorego takze zabierano, chodzac po
zagonach potracat todygi maku. Po powrocie do miasta u
panstwa Guzow w ttoczni wyciskalo sie olej, a wielkie krazki
makuchy stuzyly do karmienia zwierzat.



Gory Attaj w Kazachstanie, fot. wikipedia.

Przygotowania do srogiej syberyjskiej zimy byty réznorodne. Na
przyktad, bilo sie Swinie i barany. Wielkie wianki suszonej
kietbasy 1 wedzonych szynek zapeiniaty spizarnie. Duze beczki
pelne jagdd, zurawiny, marmolady, pastily, a nawet beczutki z
mastem ustawiato sie rzedem w spizarni w domu. Na zewnatrz w
stodole petno byto zboza i siana, do sktadzikow zwozono zapasy
wegla 1 kiziaku. [Kiziak - to byty okragte wielkie ,placki”
sttoczone z nawozu krowiego lub konskiego, ktore stuzyty na
podpatke].

W domu zimag byto zawsze ciepto. Kirgiz - piastun palit w
piecach i zabawiat dzieci ,pozarami autu”. Jeden z piecow
ogrzewajacy pokoj dzienny i jednoczesnie pokoj Kai, miat wielkie
palenisko od strony sieni. Na brzegu tego paleniska Kirgiz
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ustawiat zrobione z papieru mate jurty, i zawsze ktoras z iskier
wywolywata pozar. Dzieci spedzaty z nim wiele wieczoréow.
Szczegoblnie po powrocie z zabaw na zewnatrz, gdzie zimg mroz
siegatl -40 stopni Celsjusza, chetnie siedziato sie w domu. Piastun
snut rozne opowiesci, nie wszystkie dzieci rozumiaty, ale
atmosfera tych opowiadanych historyjek byta zwykle tajemnicza.

Na Boze Narodzenie w duzym pokoju ustawiato sie drzewko
topoli. Okoliczne gory nie byly porosniete iglastymi drzewami,
dopiero duzo dalej, w niedostepnej zima dolinie, rosty swierki i
jodly. Swieta przy topoli, ktéra o tej porze roku miata juz lepkie
dosc¢ duze paki, byty obchodzone uroczyscie i z zachowaniem
wszelkiej tradycji. Drzewko byto ubrane wycinanymi przez Ojca
papierowymi konikami, ptakami, lepionymi przez dzieci
kolorowymi tafcuchami, z aniotem na czubku, piernikami i
orzechami zawieszonymi w siateczkach zrobionych z bibuiki.
Drzewko obtozone ptatami waty imitujacej snieg btyszczato
migajac dziesiatkami Swieczek z Chin. Prezenty dla dziewczynek
to byly wspominane wczesniej skosnookie lalki szyte ze szmatek
z gtowkami z celulozy. Byly tez wycinanki ojca, ktory miat duze
zdolnosci plastyczne i potrafit dzieci obdarowywac¢ pieknymi
wytworami z papieru. Ojciec obdarzony pieknym gtosem Spiewat
koledy. Stot byl nakryty bialym obrusem, pod nim lezato siano.
Na stole na talerzyku byt domowej roboty, wypiekany w domu
cieniutki optatek. I obowiazywato trzynascie potraw. Ryby
sprowadzano towione z odlegtego Irtysza i niedalekiego,



oddalonego o okoto czterdziesci kilometrow jeziora Zajsan. Byly
faszerowane, smazone, krolowaty szczupaki i bietuga w
galarecie. Byty tez karasie i inne jesiotrowate. Byla zupa
grzybowa z uszkami, kutia, tamance, kisiele, kompoty i torty
Mamy. Bronistawa wypiekata wspaniale torty biszkoptowy,
orzechowy i inne z dodatkami miodu i maku.

Na co dzien atmosfera w domu byta zdrowa ludzi czynnych,
zyczliwych sobie. Ojciec byt zazwyczaj spokojny i tagodny. Kaja
nie pamieta, by mowit ostrym czy podniesionym gtosem. Matka
zas$ byla energiczna, czynna i zwykle w dobrym humorze. Kaja
nie pamieta zadnych pieszczot ani wielkich serdecznosci.
Traktowano dzieci jak dorostych, serio, zyczliwie, obowigzywata
prawda, odpowiedzialnos¢ i postuszenstwo. Nie bylo takze
zadnych wuciazliwych ograniczen. Dzieci byly uczone
samodzielnosci i obowiazkowosci.

Kiedys trzyletnia Wika wybrata sie sama w gory, nikt nie wiedziat
gdzie zagineta, poszukiwania trwaty wiele godzin. Dziewczynke
szukato cale miasteczko, az spotkatl ja na gorskiej sciezce okoto
trzech kilometrow od domu stary Piastun, Kirgiz schodzacy z
gor.

,Co tutaj robisz?” zapytat.

,1de zobaczy¢ szeroki swiat”, odpowiedziata.



Ta rezolutna odpowiedz dziewczynki byta chetnie powtarzana
opowiescia przez wszystkich cztonkow rodziny.

Kaja starsza od Wiki o trzy lata takze robita samodzielne
wyprawy na druga strone rzeki, ale zawsze w grupie chtopakéow.
Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaty sie od domu, byty
wcigz dziecinne, a starszych nie pociggaty takie wyprawy, jak po
wspomniane korzenie lukrec;ji. (...)

Jesienia cata rodzina Iljinowie wyjezdzali na pasznie. Bylo to
pole, gdzie rosty arbuzy i dynie i o ile Kaja dobrze pamieta -
pszenica. Zyta nie uprawiano i Bronistawa tesknita za zytnim
pieczywem. Rosty za to wtasnie olbrzymie melony i arbuzy.
Melony byty soczyste, stodkie i wonne. Arbuzy sie solito i kisito,
podobnie jak kapuste, mniejsze dodawato sie do kiszacej w
beczkach kapusty. Z paszni przywozito sie juz dojrzale arbuzy i
dynie. Sprawdzato sie dojrzatos¢ owocow w ten sposob, ze
nacinato sie i wyjmowato trojkatny stozek, patrzyto, czy byt
czerwony i gotowy do spozycia. Gdy owoce byly wciaz
niedojrzale, wktadato sie wyciety trojkat z powrotem i zrastat sie
on z catoscig. Dopiero przy zbiorach mozna byto dostrzec jakby
pozostawiong blizne.

Pasznie byly nawadniane rowami z woda ze Zrddet gorskich.
Deszczy latem nie bylo. Kaja nie pamieta, czy wsrod warzyw koto
domu byty ogorki, ale na pewno byly pomidory. Z jagod i owocow



pamieta poziomki i uruk, stodki owoc wielkosci duzego wtoskiego
orzecha i1 renglody z duza pestka i bardzo stodkim migzszem.
Jadto sie je zwykle podsuszone jak rodzynki.

Mama robita przetwory z poziomek, a z owocow dzikiej rozy tzw.
pastite. Byta to gesta marmolada, smarowana na ptasko na
arkuszach papieru lub deskach grubosci okoto dwoch
centymetrow, ktora suszyto sie na ptaskim glinianym dachu, by
potem zdejmowac cate arkusze tego przetworu i kroi¢ w kostke -
byly pyszne jak cukierki. Dzieci tasowaly w spizarni i z rulonow
pastity urywaty kawatki, co byto o wiele smaczniejsze niz krojona
kostka. Nigdy juz w zyciu nie spotkata takich owocow, jak w
Zajsanie. (...)

Polakow z Sybiru taczyty wydarzenia historyczne, surowy klimat i
nietatwa codziennos¢. Stawali sie twardzi i zahartowani na
niedole 1 braki, a takze wrazliwi 1 otwarci na wszelkie
nieszczescie innych. Pono¢ Sybiracy, to ludzie wielkiego serca i
honoru, ktérzy maja w sobie potrzebe i gotowos¢ niesienia
pomocy drugiemu cztowiekowi. Na Syberii podroézni,
pokrzywdzeni i gtodujacy spotkaja sie z uprzejmoscia i pomoca w
mysl zasady - dzisiaj w biedzie ty, jutro moge byc ja.

Kaja z Attaju wyniosta zaufanie do ludzi, poczucie
bezpieczenstwa, petnie swobody. Zapamietata, ze wszyscy wkoto
byli uczciwi, zyczliwi, pomocni w potrzebie. Nie byto



zamknietych domow, zadnych nawet zamkow pod klamkami. Co
za luksus zy¢ bez kluczy i zamkéw. Domy byty otwarte jak jurty,
tylko wewnatrz gdzie nie gdzie ,zaszczepki” (dzisiejsze haczyki).
Duzy dom w Zajsanie takze nie mial zamkow, drzwi zamykato sie
na klamki. Pierwsze kradzieze przyszty z rewolucja, ktéra w
okolice Zajsana dotarta z koncem 1921 roku.

Po latach Kaja powie, ze okres dziecinstwa wydaje jej sie
szczegoOlnie beztroski i szczesliwy. Czas uptywal radosnie, a
swoboda i przestrzen ksztaltowaty charakter. Tak bylto do
wspomnianego wyzej 1921 roku, kiedy do Dzungarii dotart
bolszewizm.

Kaja pamieta, ze gdy kiedys przejezdzali przez mostek na rowie
w stepie zobaczyta siedzacego pod nim niezywego Chinczyka z
oskalpowana gtowe. Widok byt straszny! Byl to sygnat, ze
bolszewicy sa wkoto, bo oni wtasnie tak ,polowali” na
Chinczykow.

Polacy wiedzieli, ze muszg ucieka¢c. W domu od jakiegos czasu
organizowano konne przerzuty mezczyzn przez pustynie Gobi na
wschod. Gdy przyszli bolszewicy zaczeli wytapywac ludzi, zaczety
sie przestuchania. W domach polskich urzadzano jakies mityngi.
Rodzina z Barnautu - Babunia i ciotki - wrocity do Polski
wczesniej i zamieszkaly w Biatymstoku. Mieszkajaca w dalekim
Zajsanie piecioosobowa rodzina Ilijnow z najmtodsza czteroletnia



Wika zyta dalej normalnym trybem, ale zaczeli oficjalne starania
o powrot do Polski. Formalnosci byto duzo i dtugo trwato ich
zatatwianie. Przygotowywali sie do wyjazdu starannie robiac
zapasy na droge. Gdy wszystko byto gotowe, wyruszyli w wielka,
wrecz koszmarna podroz trwajaca prawie rok.

Fragment ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Kaja od
Radoslawa czyli historia Hubalowego krzyza, wyd. Muza,
Warszawa 2006.

Rozmowa z Aleksandrq Ziotkowskg-Boehm na temat ksigzZki
»,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego krzyza”:

http://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli--
historia-hubalowego-krzyza/
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Kaja od Radostawa,
czyll historia
Hubalowego krzyza

Rozmowy o ksigzkach, ktore nie przemijajq

Rozmowa z pisarka Aleksandra Ziotkowska-Boehm
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Drugie wydanie ksiazki
Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Warszawskie wydawnictwo Muza wydalto Pani ksiazke pt.
»Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza”
(pierwsze wydanie w 2006 r.). Ksiazka jest tak napisana, ze
stala sie bestsellerem. Ma dwa wydania w jezyku polskim i
dwa w angielskim, interesujace recenzje, dostala nagrode.

Czyta sie ja jednym tchem. Przepiekny, literacki jezyk,
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niemal filmowe opisy przyrody, pozornie nieistotne, ale
stwarzajace koloryt chwili i zblizajace nas do bohaterki
szczegoly z zycia codziennego, pasjonujaca opowiesc¢ o
zyciu zwyklym i niezwyklym, wiele faktow historycznych,
zbadanych przez Pania i drobiazgowo opracowanych,
wszystko to musi zapas¢ w serca i umysly czytelnikow, a
jednoczesnie dac¢ duzy bagaz wiedzy historycznej.

Prosze powiedziec¢, co Pani czula po napisaniu tej ksiazki?

Aleksandra Ziétkowska-Boehm

Ksigzka tg sptacitam swoisty dtug wobec zaprzyjaznionej ze mna
od ponad 30 lat wspaniatej kobiety, i wobec szczegdlnego
wpojonego mi obowigzku czy potrzeby, ze nalezy dzieli¢ sie
czyms dobrym, interesujacym, by ocali¢ od zapomnienia.

Ksigzka ta ma w zapleczu trudna polska historie ostatnich ponad
90 lat, bo tyle lat miata moja bohaterka, gdy o niej pisatam.
Posuwajac akcje i wydarzenia historyczne do przodu siegatam po
fragmenty ksigzki historyka Marcina Kuli ,Zupeinie normalna
historia, czyli Dzieje Polski”.

Na koncu swojej opowiesci o Kai od Radostawa napisatam:

,...Patrzac na zycie Kai, zdumiewata mnie jej swoista zaradnosc,
to, ze nie zatracita ambicji, radosci i woli zycia. Przeszediszy



gehenne wojny, wiezienie i ob6z, stata sie osoba tworcza,
zywotng, a przeciez zmagata sie takze z chorobami, problemami
ze zdrowiem. Swoje zycie ocenia pozytywnie. ...Czy urodzita sie
,W czepku”, i wszystkie nieszczescia, ktore ja spotykaty umiata
pokonac? Czy to sprawa charakteru i woli zycia? Mysle, ze ludzie
roznia sie miedzy soba tym, jak radza sobie z problemami i jak z
nimi walcza. Czy je przygniota, ztamia, czy dadza powdd do
usprawiedliwiania, dlaczego zycie bylo takie a nie inne, czy tez
zahartuja, utwardza, wzniosg, dadza poczucie wtasnych
mozliwosci, wyrobig charakter”.

Dlaczego wtedy, w latach okupacji, nie opuszczata jej wesotosc i
optymizm? Napisata mi na karteczce:

,Byta wszedzie Smier¢ i rozpacz. Ale byla i nadzieja i niczym nie
dajaca sie zahamowac radosc¢ zycia dwudziestu kilku lat. Godzina
policyjna i codzienne oczekiwanie, czy wroca ci, co wyszli rano.
Zaciemnienie i niebieskie ptomyki w zapalonych kielichach.
Patefon, ulubione ,Sans Toi” i bomby. Powroty z akcji. Telefony,
telefony, telefony. I niedzielne wedréwki w lasy. Roze i rany”.

...Czyli rados¢ zycia daje nie dajaca sie niczym zahamowac
mtodosc¢ i beztroska dwudziestu kilku lat? ...A pdZniej, do nas,
wszystkich ( - brzmi to jak stara i niemodna ptyta) nalezy dbanie
o terazniejszos¢, by nastepnym pokoleniom lepiej sie zyto.
Zostajemy na strazy przesztosci i staramy sie ja uporzadkowac,



jak ja to wtasnie robie snujac swoja opowiesc o Kai od
Radostawa, dzielnej, dumnej dziewczynie, ktéora ksztaltowat
,szeroki swiat”. Tak kiedys powiedziala jej siostra, ktora majac
trzy lata zagineta w gorach Attaju w Dzungarii i odpowiedziata
Kirgizowi, ze poszta zobaczy¢ ,szeroki swiat”...

Tak pieknie pisze Pani we wstepie o przyjazni, ktora
laczyla Pania z Kaja (Cezaria Iljin-Szymanska), ,ta od
Radostawa” (zgrupowanie AK ,Radostaw” w Powstaniu
Warszawskim), o wieloletniej wymianie mysli, spostrzezen,
roznych zyciowych historii i pomysle na ksiazke, ktory
przyszedl po wielu latach. Jak to jest, gdy pisze sie czyjas
biografie?

Kazdy z nas ma historie do opowiedzenia. Zacytowatam we
wstepie przekazane przez Isaaka B. Singera ,przestanie dla
pisarzy”: pisac, kiedy sie ma story to tell, potrzebe opowiedzenia
tej wlasnie historii, pasje i przekonanie.

Nie napisatam typowej biografii, napisatam opowies¢ historyczna
na podstawie zycia konkretnej osoby. Jest to opowiesc
historyczna, bo wlasnie wydarzenia historyczne wywarly - jak na
wielu innych - duzy wpltyw na zycie mojej bohaterki. Dziecinstwo
na Syberii, szkota w Wilnie, studia architektury w Warszawie,
okupacja w Warszawie, Powstanie Warszawskie, oboz NKWD w
Ostaszkowie i odbudowa Warszawy, w ktorag moja bohaterka -



ceniona architekt - byta czynnie wigczona.

Pokazatam te momenty z zycia mojej bohaterki, ktore uznatam za
charakterystyczne i szczegolnie interesujace. Chciatam pokazac
dzielnego czlowieka, kobiete, ktérej nie ztamatlo zycie, ktéra
wcigz jest ciekawa Swiata i ludzi, zawsze byta dzielna i czynna. I
pela szczegodlnego optymizmu. Jak sie mowi po angielsku she is
bigger than life.

Aby opisac zycie Kai wybratam forme literackiej opowiesci, ze
scenami, dialogami, z przywotywaniem zaplecza historycznego.
Wstawiam swoje wiasne opisy, odczucia, wrazenia, komentarze.
W przypisach daje objasnienia.

Podobnie napisatam kiedys opowies¢ o Romanie Rodziewiczu: ,Z
miejsca na miejsce. W cieniu legendy Hubala”.

Czy literatura faktu przezywa obecnie rozkwit?

Absolutnie tak! Wankowicz by sie cieszyt. Biografie, monografie,
opowiesci historyczne sa obecnie bardzo popularne, w ogole
literatura faktu zdominowata rynek ksiegarski. Wystarczy wejsc
do ksiegarni (mysle o amerykanskich ksiegarniach) i zobaczyc,
jakie ksigzki wystawiane sg w dziale nowosci. Podobnie
wspotczesny film oparty jest czesto na zyciu prawdziwej osoby
czy na prawdziwym zdarzeniu. Mysle, ze XXI wiek bedzie nalezat



do literatury faktu. Dobrze by byto, by nagrode Nobla dostata
ksigzka non fiction (przed laty nominowany byt Ryszard
Kapuscinski).

Wspotczesny czytelnik jest glodny prawdziwych wydarzen, nie
ma czasu na fikcje. Pisze o tym w eseju: ” Literacki reportaz,
opowiesc, czyli literatura faktu”, ktory ukazat sie w Stanach w
nowojorskim kwartalniku ,The Polish Review” i w ksigzce
,untold Stories of Polish Heroes From World War II”. Po polsku
fragmenty maja sie ukazac¢ w londynskim ,Pamietniku
Literackim” i calos¢ w ksigzce ,Pisarskie delicje”, ktora wydaje
Bellona.

Za zainteresowaniem czytelniczym podaza rynek
wydawniczy, tak wiec i wydawcy chetniej wydaja ksiazki
literatury faktu.

Patrzac na rynek amerykanski wydaje mi sie, ze tak wlasnie jest.
Przyktadem moze by¢ James Frey, autor wyrdznionej przez
Oprah Winfrey ksiazki , A Million Little Pieces”, ktora zostata
bestsellerem jako opowies¢ wspomnieniowa z jego zycia. Jak sie
dos¢ szybko okazalo, taka nie jest, autor wstawit wiele nie
swoich wydarzen, przejaskrawit inne. Frey tltumaczyt sie, ze
kiedy przyniost maszynopis wydawcy jako powies¢, ten mu ja
odrzucit, ale powiedzial, ze zainteresowany bytby, gdyby byta to
ksigzka biograficzna. James Frey przerobit jg i napisat w



pierwszej osobie, jako opowies¢ o swoim zyciu. Ksigzka zostata
wydana i wywotata wielkie poruszenie. Kiedy okazato sie, ze jego
zycie nie byto az tak trudne i fascynujace jak jest w ksigzce,
powstat swoisty skandal.

Ale to juz jest inny temat.

KAIA, HEROINE
OF THE 1944
WARSAW RISING

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM

Amerykanskie wydanie ksiazki.
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Powracajac do ksiazki o Kai od Radostawa. Jak sie Pani do
niej przygotowywala?

Przede wszystkim musiatam zrobi¢ research dotyczacy czasow i
przestrzeni, ktore przywotuje. Czytatam ksiazki historyczne,
pamietniki, wspomnienia. Uzgadniatam wszystko, co mogtam
ustalic. Na przyktad moja bohaterka zapamietata z dziecinstwa
na Syberii, ze Barnaul miat kopalnie ztota. Sprawdzitam, ze to
byta kopalnia srebra.

W pierwszej czesci ksigzki pisze o dziecinstwie Kai na Syberii, o
kolonii polskiej, ludziach, ktérzy tam zyli w wielkiej symbiozie.
Sprowadzitam z Polski ksigzki znawcy tego tematu, profesora
Uniwersytetu Wroctawskiego, Antoniego Kuczynskiego. Potem
sam mi przystat monografie poswiecona Bronistawowi
Pilsudskiemu, ktory byt bratem marszatka. Jest to postac
wybitna. Pitsudski za udziat w zamachu na cara Aleksandra II
skazany zostal na Smierc¢, potem zamieniono wyrok na 15 lat
zestania na Sachalin. Jego osiggniecia naukowe stworzyty
podstawe do badan etymologicznych i jezykowych ludow
rosyjskiego Dalekiego Wschodu, plemion Syberii: Ajnow,
Gilakow, Niwchow, Orokow i Mangunéw. Kolejno - wraz z
Wacltawem Sieroszewskim - udali sie na badania kultury Ajnow
na wyspie Hokkaido (wowczas zwanej Yesso).

Przywotatam w swojej ksigzce Polakow, ktorzy na Syberii



dokonali wielkich badan, ich imionami nazwane sa tam gory,
doliny i miasto.

Podobny research zrobitam do kolejnych lat - czasow okupacji w
Warszawie, Powstania Warszawskiego.

Sprawdzatam wiele podanych informacji dotyczacych lat
powojennych, nawet dotyczacych dalekiej rodziny Kai. Jeden z
kuzynow uchodzit za bohatera, bo wysadzit pomnik Stalina na
Slasku. Sprawdzitam i zadnego pomnika Stalina na Slasku nie
byto. Drugi miat pracowac jako dyrektor radia w Katowicach.
Moi znajomi sprawdzili, dostatam liste wszystkich dyrektorow
radia od wojny, nie byto tam jego nazwiska.

Wiec takie rézne opowiesci nalezy podawac ostroznie.

Kaja po wojnie wiele podrdozowata. Moj maz Amerykanin
zareagowat na to zdziwieniem. - Jak to, to w Polsce
komunistycznej ludzie jezdzili na wycieczki za granice?...
Musialam ten temat bardziej zbada¢, bo wiedziatam, ze takie
pytania nie on jeden bedzie zadawat. Dotartam do interesujacej
ksigzki Pawta Sowinskiego ,Wakacje w Polsce Ludowej”
(Wydawnictwo Trio). Autor z tego tematu doktoryzowat sie u
profesora Marcina Kuli.

,Kaja od Radostawa” ma blisko 100 przypisow i dotaczona



bibliografie.
Ksiazka zawiera tez bogaty zbior fotografii.

Ustalatam je z graficzka i autorka oktadki, Maryna Wisniewska.
Dostatam zgode Bohdana Buthaka na druk zdje¢ zburzonej i
potem odbudowanej Starowki warszawskiej jego stynnego
dziadka, Jana Buthaka; zdobytam piekne fotografie z Powstania
Warszawskiego Wiestawa Chrzanowskiego (o ktérym pisze w
ksigzce wydanej pt. ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne
opowiesci” (Wydawnictwo Iskry). Czesc¢ zdje¢ mialam w swoim
archiwum, a wszystkie wtasne 1 rodzinne dostarczyta mi
bohaterka.

Ksigzka ma ciekawa szate graficzng, zdjecia sg wkomponowane
w tekst. Sg w niej takze rysunki Kai - obozu w Ostaszkowie,
kolonii polskiej w Attaju, i inne.

Ksiazka ma piekne recenzje i gtosy. Pisali je m.in.
Krzysztof Maslon, Anna Bernat, Janusz Paluch, Krzysztof
Zajaczkowski, Hanna Karp, Anna Malcer-Zakrzacka,
Katarzyna Sipko, Elzbieta Nowak, Regina Wasiak-Taylor,
Krystyna Koniecka. W drugim wydaniu ,Kai” na koncu
ksiazki przytoczone sa wybrane fragmenty. Cezary
Chlebowski w ,, Tygodniku Solidarnos¢” napisal: "Lektura
pisarstwa pani Oli to istna uczta duchowa. To nie tylko



wedrowka po wydarzeniach, ale i ich konsekwencje, bo
autorka ma rzadki dar wyszukiwania bialych plam w
sprawach - zdawac by sie mogto - powszechnie znanych. Jej
pisarstwo (a jest to - obok ,Kai” - takze , Blisko
Wankowicza”, ,Kanada, Kanada”, ,,Podréze z moja kotka”
oraz pietnascie innych tytuléow) cechuje wielka przestrzen
we wszystkich wymiarach. Cho¢ pisze o sprawach polskich,
nadaje im preriowy koloryt” . Fragmenty ksiazki byly tez
drukowane w kilku pismach.

Prof. Antoni Kuczynski wydrukowat jeden w wydawanym przez
Uniwersytet Wroctawski i Zwigzek Sybirakow pismie
,Zestaniec”. Inny - dotyczacy Powstania Warszawskiego -
wydrukowat jezuicki ,Przeglad Powszechny”, jeszcze inny -
krakowski ,Dziennik Polski” i nowojorski ,Przeglad Polski”.

A jak sama bohaterka - Kaja od Radoslawa - przyjela te
ksiazke?

Gdy pierwsze egzemplarze byly gotowe, wspotwlascicielka
Wydawnictwa Muza, Matgorzata Czarzasty, osobiscie zawiozla
ksigzke mojej bohaterce. Jak tadnie!

Po lekturze Kaja przystata mi liscik:

,Kochana Olenko! Ksigzka jest piekna, brak mi stow zeby



wyrazi¢ swoj zachwyt. Dziekuje Ci z catego serca, ze jest tak
prawdziwa jak jestem ja sama. Ciagle jeszcze nie mowie, zZe
bytam, bo nadal ciagle jestem i bardzo chce sie z Toba zobaczyc.
Catuje Cie serdecznie i czekam, Kaja”.

Czy autor ksiazki pt. ,0ddzial majora Hubala” Marek
Szymanski, to maz Kai?

Tak, to jej maz. Marka Kaja znata od czasow okupacji. Podobnie
jak jej brat, Modest Iljin - pseudonim ,Klin”, byt zoinierzem
Hubala.

Marek Szymanski to byt bardzo dzielny cztowiek, Kapitan
saperow Armii Krajowej, uzywat pseudoniméw ,Sep”, ,Rafatl”,
,Czarny”, dowédca piechoty w oddziale majora Hubala,
uczestnik Wywiadu Wschodniego KG ZWZ OSR, II Péinoc-Wilno,
Oddziatéow dyspozycyjnych Kedywu KG AK, Kompanii
Warszawskiej w 27 Wotynskiej Dywizji AK, Baonu ,Czata 49”
Zgrupowania ,Radostaw” w Powstaniu Warszawskim.
Odznaczony srebrnym Kkrzyzem Virtuti Militari, Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, 4-krotnie Krzyzem
Walecznych. Markowi Szymanskiemu poswiecona jest tablica
wmurowana w warszawskiej katedrze polowej na ulicy Dhugiej.

W ksiazce ,Kaja od Radostawa” cytuje jego wspomnienia, gdy w
czasach stalinowskich siedzial w wiezieniu we Wronkach.



Miatam zaszczyt znac i Kaje, i Marka.
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Kaja w okresie okupacii.

Co sie stalo z Kaja po upadku Powstania Warszawskiego?

Kaja po Powstaniu Warszawskim, ranna, z wielkimi trudnosciami
pojechata do babci w Biatymstoku. Tego samego dnia przyszto
NKWD i ja aresztowato. Niebawem wywieziono ja do obozu
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NKWD w Ostaszkowie. ...Byta w sandatkach, takim ,ludzkim
wezem”, gesiego, szta z innymi po Sniegu.

Wrocita do Polski jesienig 1946 roku z tyfusem, malarig, wazac
38 kilogramow. Spotkali sie z Markiem i juz sie nie rozstawali.
Dzielni oddani Polsce ludzie.

W ksigzce o Kai pisze takze o Stanistawie Skalskim, wybitnym
stynnym lotniku, ktory wrocit po wojnie do Polski. Jest tam tez
fotografia z naszego spotkania w warszawskim mieszkaniu.

W ksiazce obecna jest legenda Majora Hubala. Nie jest to
pierwsza Pani ksiazka, w ktorej obecna jest historia
zwigzana z oddzialem Henryka Dobrzanskiego. Napisala
Pani ksiazke oparta na losach jednego z Hubalczykow
Romana Rodziewicza pt.: ,Z miejsca na miejsce. W cieniu
legendy Hubala”, miala trzy wydania (Krakow 1983,
Warszawa 1986, 1997; i kolejne - uzupeinione w wyd. Iskry
w 2012 roku w tomie , Lepszy dzien nie przyszedl juz”).

Za opowies¢ o Rodziewiczu otrzymala Pani doroczna
nagrode w dziedzinie literatury (,,Creative Nonfiction”)
przyznana przez Delaware Division of the Arts w 2006
roku. Jedna z jurorek, autorka ksiazek i wykladowczyni
“creative writing program na uniwersytecie Columbia w
Nowym Jorku, Suzan Sherman tak napisala o tej ksiazce:



The narrative is immediately gripping and compelling -
the reader feels in the moment from the first sentence
without it even becoming “sensationalizing”. The
competent, even tone is perfect for subject matter
describing such horror. Takie ksiazki dotyczace polskiej
historii, wydawane w Ameryce obalaja wiele stereotypow,
wynikajacych z niewiedzy. Jak zostalo przyjete tlumaczenie
»Kai od Radostawa”?

Ksigzka ukazata sie w Stanach pod tytutem ,Kaia Heroine of the
1944 Warsaw Rising” miata dwa wydania (Lexington Books,
2012, 2014). Recenzje (sa na tylnej okitadce) napisali, miedzy
innymi Zbigniew Brzezinski, Charles S. Kraszewski, Stanley
Weintraub, Anna M.Cienciala, Karl Maramorosch. Interesujace
obszerne omowienie podano w brytyjskim ,Reviews in History”.

W 2007 roku ,Kaja od Radostawa” dostala nagrode
najlepszej ksiazki roku londynskiego Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie. Cytuje: ,Jury Zwiazku Pisarzy
przyznalo Nagrode Literacka Aleksandrze Zidlkowskiej-
Boehm za ksiazke napisana z prawdziwa pasja i
zyczliwoscia do swiata, za celny wybor bohaterki, ktorej
koleje zycia odzwierciedlaja pogmatwane i dramatyczne
losy naszej ojczyzny”.

Jury: Krystyna Bednarczyk-przewodniczaca, Magda



Czajkowska, Juliusz Englert, Andrzej Krzeczunowicz, Anna
Maria Mickiewicz, Krzysztof Rowinski, Nina Taylor-
Terlecka, Regina-Wasiak Taylor- sekretarz. Czym dla Pani
bylo to wyrdéznienie?

Bardzo sie ucieszylam. Zal mi bylo, ze moja bohaterka nie
doczekata londynskiej nagrody; nie doczekata takze
amerykanskiego wydania ksigzki.

W 2006/2007 byla Pani stypendystka Fundacji Fulbrighta
na Uniwersytecie Warszawskim. W tym czasie ukazala sie
»Kaja od Radostawa”... Uczestniczyla wiec Pani w promocji
ksiazki.

Przebywatam dwanascie miesiecy w Polsce jako ,Fulbright
scholar”. Towarzyszyt mi moj maz Norman. Oczywiscie, bardzo
cieszylam sie z tego stypendium. Przy okazji uczestniczytam w
promocjach ksigzki - miatam spotkania autorskie w réznych
miejscach, o ktorych potem opowiadatam Kai. Byla niestety juz
zbyt staba, by w nich uczestniczyc.

Zmarta 17 lipca 2007 roku. Bytam na jej pogrzebie na
warszawskich Powazkach. Byla grupa jej przyjaciot, a takze

wydawca ksigzki, Matgorzata Czarzasty.

Kaja zapisala Pani miejsce w swoim grobie na starych



warszawskich Powazkach. To chyba wielki dowod
wdziecznosci bohatera ksiazki dla autora, najwiekszy, jaki
sobie mozna wyobrazic.

To niezwykly dowod wdziecznosci.

R ool
ha_:n:ﬁ_l"}“l-l'r‘\li." g
& ELLNIAK €

B
s g RS
o sl o P

Miala tez Pani niezwykle spotkanie z dzie¢mi, ktore

zainscenizowaly fragmenty Pani ksiazki i je zilustrowaly.
Prosze o tym opowiedziec.
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Kilka lat po $Smierci Kai zostatam zaproszona z jej kuzynka
Matgorzata Szemiot-Zoll do Specjalnego Osrodka Szkolno-
Wychowaczego dla Dzieci Stabostyszacych Nr 15 im. Ottona
Lipkowskiego w Warszawie przy ulicy Zakroczymskiej 6.

Odbyto sie przedstawienie wykonane na podstawie mojej ksiazki
o Kai. Stuchatam i patrzytam w zachwyceniu. Przed
uroczystoscia obdarowano mnie niezwyklym darem: kopiami
okoto 30 kolorowych obrazéw. Calo$¢ zatytulowana: Zycie
malowane ,szerokim swiatem” - szlakiem Cezarii i Wiktorii Iljin.
Od szczytow Attaju po Battyk i Tatry. Prace plastyczne na
podstawie ksigzki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm ”“Kaja od
Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”.

Na koncu albumu stowa:

Bogate i piekne Zycie, tyle w nim lekcji historii: historii i
patriotyzmu, przyrody i geografii, dobroci i altruizmu.
Dziekujemy, wdzieczni wychowankowie.

Kazdy obraz ma swdj tytul, zdanie z mojej ksiazki o Kai, imie i
wiek malarza.

Jakze piekne jest zycie ksigzki, ktéra wywotuje taki szczegolny
odbior... Jaka rados¢ dla pisarza... Namalowane przez dzieci
obrazy - ilustracje do ksiazki, przedstawienie, ktore odbyto sie w



szkole na Zakroczymskiej w Warszawie, byto jednym z
piekniejszych moich wzruszen, szczegolnych prezentow, ktore
jako autorka otrzymatam.

Wyglada na to, ze data Pani Kai drugie zycie, ze jej losy nie
poszly w zapomnienie, tylko sa lekcja dla nowych pokolen.
To wspaniala misja, ktora Pani spelnila.

Prace plastyczne na podstawie ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm
"Kaja od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”, fragmenty
albumu.
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Zajsan u stop Altaju

“Miasto Zapsan®
Ecyta, lat 12

"Mieszkali na skraju miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyly szachownice.”

Edyta lat 12.
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Zajsan u stop Aftaju

“Dolina nad rzeka Deyminiejkg”
Ala, lat 11

"Gdy pytam Kaje o obrazy z dziecifistwa, odpowiada mi, ze wspomina je jak piekna bajke.”

Alalat 11.
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Zajsan u stop Aftaju

"Kwilnata czeremcha na stepie”
Karolina, lat 12

“Nad brzegami rzeki rosly rozmaite krzewy, dzikie roze, glég, darnina. U stop Altaju rozciagat sig step.”

"Z jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Altaju
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzyminiejka

Karolina lat 12.
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FPangiama 7 1aeka

Werondka, 1al Y

“Kiedy$ trzyletnia Wika wybrala si¢ sama w gory, nikt jej nie wiqzim dokad poszia,
poszukiwania trwaly wiele godzin.Dziewezynki szukalo cale miasteczko,

ai spotkat ja na gorskiej scietce jakies trzy kilometry od domu stary piastun Kirgiz,
schodzacy z gor,

- Co tutaj robisz? - zapytal
- ldg zobaczyc szeroki swiat - odparla.”

Kaja starsza od Wiki prawie o trzy lata takie robila samodzielne wyprawy na ldruﬁa_ 5ll'0f':l¢ rzeki,
ale zawsze w grupie chlopakéw, Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaly si¢ od domu.

Weronika lat 10.
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Barnaut = "ﬁ

“Architektura w Bamaule™
Karolina, Iat 12

"W Barnaule zglosili sig do miejscowego kosciola, gdzie dzieci byly chrzczone, bo rodzice chcieli zabraé
ze soba do Polski metryki chrztu...”

Karolina lat 12.
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Polskie uroki

Kaszuby,
Suwalszczyzna,
Baltyk,

Tatry

"Jeziora na Suwalszczyinie”
Joanna, lat 13

"Kaj_a i Marek urzadzali wycieczki piesze po Tatrach, na Suwalszczyznie, nad Biebrza i na Kaszubach.
Kaja chadzala duio takie z siostra Wika i kuzynka. Odbyly wiele wypraw zaréwno pieszo jak i kajakami.
Duio chodzily po ziemi kartuskiej i ptywaly kajakami po jeziorach kartuskich,”

"Wiele lat pozniej Kaja uswiadomita sobie przemiane, jaka zachodzila w jej odbiorze kraju po
przyjeidzie z Zajsanu. Zawsze widziala wszystko w kolorach i czesto porownywala miejsca
do obrazéw malowanych przez Gauguina i van Gogha.”

Joanna lat 13.
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Okupacja
Powstanie Warszawskie
Oboéz w Ostaszkowie

"Krzyz Virtuti Militari
majora Henryka Dobrzanskiego Hubala,
wyjety ze skrytki w obcasie
po powrocie do wolnej Polski”

"Krzyz byl ze mna pigtdziesiat cztery lata. Byt ze mna pod panterka w Powstaniu Warszawskim,
na szlaku bojowym Wola, Steréwka Czerniakéw, przeprawa przez Wisle, szpital polowy w Aninie.... ,
w czasie wedréwki do Wilna, trafil ze mna do piwnic NKWD w Bialymstoku,
a potem dz obozu NKWD nr 41 w Ostaszkowie... .”
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Fragment ksigzki ,,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego
krzyza” ukaze sie w poniedziatek 17 wrzesnia 2018 r.
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Dwie kanadyjskie
migawKki

------------

Florian Smieja (z prawej) z premierem Pierrem Trudeau, fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja
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Kiedy mnie pytaja o Kanade i znamienne doswiadczenia
zachodniej demokracji, cytuje przyktad premiera Ontario Johna
Robartsa, ktory przystat mi powitalny list w kilka dni po moim
przybyciu do jego okregu wyborczego. Drugim probierzem byto
krotkie spotkanie z premierem Kanady Pierrem Trudeau na
korytarzu parlamentu w Ottawie. Zaraz po zacietym pojedynku
na sali, potrafit on wyjs¢ do czekajacych gosci, pogwarzyc z nimi
i podpisa¢ autograf.

Mo6j kanadyjski znajomy Richard Newman pisat ksiazke o Almie
Rosé, wybitnej skrzypaczce austriackiej, ktora zmarta w
Auschwitz, bedac tam dyrygentem zenskiej orkiestry obozowe;j.
Wspomniatem mu o moim przyjacielu, Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory byt klarnecista w meskiej orkiestrze tego
obozu. Przetozytem jeden z jego wierszy na angielski i teraz jego
stowa powedrowaty do pieknej ksigzki Alma Rosé. Vienna to
Ausschwitz. Ciekaw jestem, czy zachowano je rowniez w
przektadzie tej ksigzki na hebrajski?



Korespondencja
Brzezinskiego
| Nowaka

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Autorzy listow Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew
Brzezinski to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
korespondencja jest czysto stuzbowa, uwazna, skupiona na
sprawach Polski i wokdl niej.

Wielka troska o Polske ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentow osobistych, prywatnych, sa od czasu do
czasu przekazywane pozdrowienia wspoitmatzonkom. Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich, na ktore Brzezinski zareagowatl entuzjastycznie.
Dituzsze sa wypowiedzi Nowaka, ogolnie jednak swoista
powsciagliwosc¢ tej korespondencji jest zrozumiata i jakby
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oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jezioranskiego za jego zycia znalazly sie w
Zaktadzie Narodowym im. Ossolinskich (przewozita je
Dobrostawa Platt), zas Zbigniew Brzezinski w 2003 roku, i
kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponowat w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zarowno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmartym
w Warszawie), jak i ze Zbigniewem Brzezinskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmartym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadzitam wywiady do ksigzki ,Korzenie sa
polskie”. Wczesniej, w 1982 roku, do ksiazki ,Dreams and
Reality/ Kanada, Kanada” rozmawiatam w Montrealu z ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzezinski (herbu Traby, syn Kazimierza - z
zawodu sedziego) byt jedna z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Ztoczowie w 1896 roku, ukonczyt
gimnazjum klasyczne w Przemyslu, studiowat na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 stuzyt w
wojsku polskim, brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921 rozpoczat stuzbe zagraniczna na placowkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, polnocnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnia placowka dyplomatyczna byta
Kanada, gdzie oficjalnie objat urzad konsula 1 listopada 1938
roku i byt nim do lipca 1945, kiedy rzad Kanady cofnat uznanie
dla rzadu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesiec lat penit



funkcje prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Byl pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia w Montrealu, ktory w
1954 roku kandydowat do Izby Gmin. Czynnie witaczony byt m.in.
w powrot arrasow wawelskich i rekopisow Chopina do Polski,
apelowat do spotecznosci polonijnej o pomoc w odbudowie
Zamku Krolewskiego w Warszawie.

Piszac o ojcu, przypomne, ze po matce, Leonii Brzezinskiej z
domu Roman, Zbigniew byl kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza warszawskiego (syna brata Leonii, Tadeusza).
Leonia Brzezinska (primo voto Zylifiska) byla cérka Leona
Romana (herbu Slepowron).

Gdy Tadeusz Brzezinski objat urzad konsula w Montrealu, jego
wtedy 10-letni syn Zbigniew byl patriotycznie nastawionym
chtopcem, jak sam powiedziatl, nadzwyczaj dumnym ze swego
kraju. Kiedy w rok po przyjezdzie z rodzing do Kanady wybuchta
w Europie wojna, obserwowat rozwoj wydarzen z ogromna
uwaga, czytat dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
ktore ojciec przynosit do domu ze swego biura. Powiedziat kilku
przyjaciotom, ze chciatby pewnego dnia zosta¢ prezydentem
Polski. Zapamietat zakonczenie wojny. Uczniow wzieto ze szkot i
maszerowali wzdtuz gtownej ulicy w Montrealu. Wszyscy
powiewali flagami, gtownie amerykanskimi, brytyjskimi i
sowieckimi. Pamieta, ze w tej euforycznej radosci czut przede
wszystkim smutek. Wiedziat, ze Polska byta okupowana. Po



studiach w Kanadzie zamierzat kontynuowac¢ studia w Wielkiej
Brytanii, po ktorych wrocitby do Kanady i starat sie zrobic
kariere jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazato sie, ze
nie majac obywatelstwa kanadyjskiego, nie mégt skorzystac z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydowat sie studiowac
w USA na Harvardzie. Otworzyty sie przed nim wspaniate
mozliwosci, jakie oferowata ta uczelnia i w ogole Stany
Zjednoczone.

Jego zona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Benes), jest
rzezbiarka. Synowie sg wiaczeni w swiat dyplomacji (Marek od
2011 roku byt ambasadorem w Szwecji), corka Mika Brzezinski
jest dziennikarka, wspotprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdzit Jan Nowak-Jezioranski,
Zbigniew Brzezinski, imponujacy swoja niezwykle btyskotliwa
inteligencja i darem wypowiedzi, byt swietnym przyktadem
polskiego wybitnego intelektualisty i meza stanu.



Jan Nowak-Jezioranski
/bigniew Brzezinsk

Korespondencja Nowaka i Brzezinskiego obejmuje ponad 44 lata,
a jej autorzy ogodlnie zgadzaja sie w wielu sprawach. Obydwaj
wiedza np., jak wazna sprawa dla Polski byto uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:
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Jedyna realnag droga do poprawienia losu Polski jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
moze odbywac sie tylko w warunkach okreslonych przez
Ciebie jako , peaceful engagement”.

Interesujacy jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
ktorym pisze:

Wcisnatem do reki Griffitha (uwazanego za eksperta od
komunizmu - przyp. AZB) napredce podyktowana notatke,
ktorej kopie zataczam. Zdaje mi sie, Zze wybitem mu raz na
zawsze z gtowy ,Polish traditional anti-semitism” oraz
,Poland’s lack of democratic tradition”.

Na co Brzezinski odpowiada:

Uwazam, ze Twoja notatka dla Griffitha byta majstersztykiem
i wzorem swiadomosci historycznej!

Nowak czyta artykuly i ksigzki Brzezinskiego, omawia je na
antenie. Cieszy sie wszystkimi wyrdznieniami i honorami pana
Zbigniewa, piszac:



Kazdy Twoj sukces jest dla mnie zZrédiem szczerej i
prawdziwej satysfakcji.

Jednoczesnie martwi sie atakami na Brzezinskiego i
krytykowaniem go:

Jest rzecza zdumiewajaca, ze zaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taka zajadloscia, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia sie tez troska o istnienie
Radia Wolna Europa (przeciwnikiem jego istnienia byt np.
senator James William Fulbright), na ktéra Brzezinski reaguje
zawsze skutecznie. Obaj korespondenci od czasu do czasu
polecaja sobie osoby majgce problem np. z amerykanska wiza
wjazdowa (m.in. Zygmunta Grossa). Brzezinski wykazuje
zainteresowanie historig Polski, konkretnymi osobami, jak
generat ,Nil”.

W jednym z wywiadéw Jan Nowak-Jezioranski podkreslit:

Stany Zjednoczone pozwolily mi przez wiele lat stuzyc
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgtosni Polskiej




Radia Wolna Europa. Zadne inne mocarstwo nie zdobylo sie
na to, by zaofiarowac ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostacje nadajaca od switu do nocy, gdzie Polacy mieli
pelnag autonomie, mozliwos¢ mowienia o sprawach polskich z
wlasnego, polskiego punktu widzenia. Polityka Stanow
Zjednoczonych odegrata duza role w procesie przemian w
Polsce i w calym tym rejonie. Szczegdlnie mam tu na mysli
tzw. polityke bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a z drugiej - perspektywy kredytow politycznie i
ekonomicznie uwarunkowanych. Mialo to dos¢ znaczny
wplyw na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego
zaangazowania Stanow Zjednoczonych w sprawy polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miatyby zupeinie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE mialem wielokrotnie ostre
konflikty z moimi amerykanskimi partnerami, ale
uprzytomnity mi, ze z Amerykanami mozna prowadziC spor
zachowujac niezaleznos¢ wtasnego stanowiska. Bo nigdy,
nawet w chwilach, ktore bliskie byly konfrontacji, nie
usitowano pozbyc¢ sie mnie dlatego, ze reprezentowatem inny
punkt widzenia i staratem sie broni¢ polskich interesow.

Zastanawiajace sa fragmenty dotyczace Jerzego Giedroycia i
paryskiej ,Kultury”. Nowak pisat w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego



miesiecznika. Wydawanie na emigracji przez blisko cwierc
wieku pisma, utrzymywanego na tak wysokim poziomie,
ogtoszenie w tym czasie kilkuset ksigzek, jest osiggnieciem
zastugujacym na najwyzszy szacunek. Totez usituje utrzymac
z Giedroyciem mozliwie najlepsza wspolprace i stosunki, co
nie zawsze jest tatwe. Poniewaz miesiecznik z trudem
obecnie dociera do Polski - nadajemy specjalne audycje
poswiecone obszernym streszczeniom i wyciggom z kazdego
numeru ,Kultury”. Nie mowiac juz o rozglosie, jaki staramy
sie nada¢ kazdej nowej pozycji wydawniczej Instytutu
Kultury.

Cztery lata poZniej,w 1972 roku, napisze zupekie inaczej:

Zataczam fragmenty wyjatkowo perfidnego artykutu
Mieroszewskiego w ,Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszg odpowiedZz w Na antenie. Przez wiele lat staratem sie
nie odpowiada¢ na ataki i ztosliwosci Giedroycia. Artykut
Mieroszewskiego, ztosliwy w tresci, a szkodliwy w
intencjach, doprowadzit nas do ostatecznosci i desperacji.
Przypuszczam, ze jestes dobrze poinformowany, w jaki
sposob i przez kogo finansowana jest , Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie polskosci i patriotyzmu naszego zespotu,
dlatego ze radio finansowane jest przez Amerykanow, jest w
tym kontekscie rzecza absolutnie niemoralna.




Wyjasnien na temat konfliktu z Giedroyciem, o ktorym pisze
Nowak, udzielit mi Marek Walicki, pracownik Rozgtosni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Gtosu Ameryki. Od 1973 -
po likwidacji nowojorskiego oddziatu Rozgtosni Polskiej RWE -
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, ze Komitet Wolnej Europy (KWE) byt
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i ,Kultura” czerpata
fundusze z tego samego zrodia co Radio Free Europe (a wiec
i 6wczesny Gtos Wolnej Polski). Nowak byt nieformalnym
opiniodawca wnioskéw Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachowat. Wiadomo na przyktad, ze
Giedroy¢ osobiscie otrzymywat od KWE 300 dol. miesiecznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywat (w pierwszym
roku dziatalnosci radia) 310 dol. miesiecznie. Dotacja (KWE -
a wiec w drodze dedukcji: CIA) na dziatalno$¢ wydawnicza
,Kultury” w latach 50. wynosita rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele mniej niz budzet ponad stuosobowego zespotu
polskiego Wolnej Europy! Osobiscie sadze, ze cho¢ fundusze
pochodzily z tego samego zZrodla, Giedroy¢ mial wieksza
niezaleznos¢ jako redaktor miesiecznika niz Nowak, ktory
kierowat radiem i nie kryl, bo ukry¢ by sie i tak nie dato, ze
radiostacja stworzona zostata i jest finansowana ,przez

Amerykanéw”.



Z rekomendacji Brzezinskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jezioranskiego Prezydenckim Medalem Wolnosci,
najwyzszym odznaczeniem cywilnym Stanow Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzezinski, on
sam zostal odznaczony tym medalem w roku 1981, i wczesniej
zaden Amerykanin polskiego pochodzenia go nie otrzymat.
Mozna powiedzie¢, ze Prezydencki Medal Wolnosci nadat
specjalne znaczenie ich przyjazni.

Warto doda¢, ze Dobrostawa Platt, autorka interesujacego
wstepu do tej korespondencji, wczesniej opracowata ,Listy Jan
Nowak, Jerzy Giedroy¢ 1952-1998” (Wroctaw 2001) i
dwujezyczna monografie Jana Nowaka-Jezioranskiego ze
wstepem ambasadora Jerzego Kozminskiego ,Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wroctaw 20006).

Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski. Listy
1959-2003, PWN, Warszawa 2014 Wybor, wstep,
opracowanie Dobroslawa Platt.

Tekst ukazat sie [w:] Nowy Dziennik, Przeglqd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015



Smugl rzeczy

Ryszard Sawicki

Smugi rzeczy: drzewa i przydrozne krzewy szybko przebiegaja
przez pole widzenia. Sg i juz ich nie ma. Przemieniajg ksztalty,
osobne w rozmyte, podobne we wspdlne. Wzrok chwyta sylwetki
przedmiotow i niemal w tej samej chwili porzuca. Oczy nie
przekazuja pamieci niczego doktadnie, pamieé¢ pozostaje pusta.
Nie wazne czy tamten pien drzewa pochylony byt w prawo czy w


https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/
https://www.cultureave.com/smugi-rzeczy/tory-2/

lewo, czy galezie strzelaly mocno w gore, czy opadaty ku ziemi,
jakby pozbawione zywotnych sit, a tylko ich koncowki siegaty

WYZ€].

Pociag jechat od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia
granica przestata by¢ granica, zostata unicestwiona. Wschodnia
granica wciaz trwata, ale nie miata trwac¢ juz dtugo. Podrézni
pociggu wiedzieli jednak tylko o tym co byto za nimi, nie o tym co
czekato ich tam, dokad zdazali. Uciekali od wydarzen
pogranicza, ale nie zdawali sobie sprawy, ze ucieczka nie moze
by¢ w peli udana. Ped pociagu i ped wydarzen naktadaty sie na
siebie. Widzieli za oknami pedzacego pociagu rozmyte pnie
drzew, ale nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, ze wiele
innych rzeczy ogladac beda przez kilka nastepnych lat podobnie
rozmytymi, jakby to byty bezksztattne smugi lub cienie rzeczy.

Leszek siedzial na stopniach towarowego wagonu, ktory
zajmowali podrozni ze swym dobytkiem. Wagony pasazerskie
byly przepetnione, byto w nich duszno, a w wagonie towarowym,
cho¢ pozbawionym tawek, nie brakowalo swiezego powietrza.
Dni byly pogodne i ciepte, ale noce chtodne, zaczynata sie jesien.
W nocy drewniane drzwi wagonu zasuwano, wtedy Leszek sie
kryt wsrod przedmiotow ustawionych wzdtuz Scian, probowat
zasngc. Celem jego podrdozy byto rodzinne miasto na
potudniowym wschodzie kraju, pociag jechat jednak na potnocny
wschod. Po drodze miat sie przesiasc do innego pociagu, ale nie



wiedzial, na ktorej stacji uda mu sie to zrobic. Nie wiedziat, kiedy
dojedzie do celu.

Zapatrzony w przestrzen ku potudniowi nie starat sie dostrzegac
dalekich zagajnikow ani wiejskich zabudowan. Nie starat sie
zatrzymywac wzroku na tym, co jawito sie niemal trwate pod
pogodnym niebem. Podobnie, jak nie starat sie doganiac
wzrokiem umykajacych pni drzew, ktore pociag mijat w pedzie,
tak i tamtym, niemal nieruchomym, oddalonym drzewom, nie
pozwalal przyciggac swego wzroku. Pozwalat, aby oczy
napetniaty sie migotaniem swiatet i cieni i aby pamiec
rejestrowata tylko to migotanie. Tak bylo lepiej, myslatl. Lepiej
patrze¢ na swiat nie dotykajac niczego szczegolnego w tym
Swiecie. Nie dotykajac nawet wzrokiem. Dopiero, gdy
nastepowato gwattowne zatrzymanie pociagu, a ludzie
wyskakiwali przez otwarte lub otwierane z trzaskiem drzwi i
biegli w pole, dopiero wtedy, biegnac razem z nimi, starat sie
szybko znalez¢ bruzde dla siebie i upadiszy w nia, skry¢ twarz w
wilgotnej ziemi. Wyskakiwat zwykle przed innymi, gdy pociag byt
jeszcze w ruchu. Przeskakiwat row i umykat jak najdalej od
pociagu, ktory stawat sie celem lotniczych bomb i serii z
karabinow maszynowych nadlatujacych maszyn.

Od chwili odjazdu z ostrzeliwanego dworca kolejowego w
Poznaniu nie widziat nic tak wyraznie, jak owe miejsca odlegte o
kilkadziesigt metrow od toru, ku ktérym biegt co tchu; miejsca



niczym szczegdlnym nie wyroznione, a jednak bez wahania
wybierane jako miejsca bezpieczne. Lezac w bruzdzie mocno
przyciskat twarz do ziemi, tym mocniej im gtosniejszy byt gwizd
nadlatujacej bomby, a potem wybuch. Nie podnosit sie od razu,
kiedy cichty. Trwat jeszcze chwile bez ruchu, czekat az minie lek.
Nie nazywat tego uczucia, ale wiedziat czym jest. Nazwane
mogto sta¢ sie wyrazniejsze, bardziej dotkliwe. Mijato, uchodzito
szybko, niemal tak samo szybko, jak cztowiek biegnacy przez
pole w poszukiwaniu schronienia.

Miat pietnascie lat, gdy wojna zaskoczyta go podczas pobytu w
obcym miescie. Pojechat do Poznania z rodzinnego Lwowa na
zaproszenie starszego brata, Tadeusza. Cieszyt sie na spotkanie z
bratem, zwtaszcza, ze nie widzieli sie przez ostatnie kilka
miesiecy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mogt
opuszczac jednostki poznanskiej z uwagi na zagrozenie wojenne.
Spotkat sie z Tadeuszem, ale nie mogli spedza¢ ze soba wiele
czasu. Tadeusz byl zbyt zajety sprawami stuzbowymi na lotnisku
w Lawicy. Leszek dostat od brata klucze do mieszkania w
centrum miasta przy ulicy Reja numer 1/5 oraz piecdziesiat
ztotych (co wydawato mu sie spora fortuna), a takze bilet
upowazniajacy do korzystania z przystani klubu oficerow
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazt sie w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek byt na
pottoramiesiecznym wedrownym obozie harcerskim. Wedrowat



po Podolu na piechote, wrécit pietnastego sierpnia opalony,
peten radosci i energii. W ksigzce harcerskiej mial wpisane
osiemnascie sprawnosci. Podczas pieszych wedrowek nie
pamietat o nastrojach wojennych panujacych w kraju. Dopiero po
powrocie do domu zaczat przeglada¢ nagromadzone gazety. W
wydaniu ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z dwudziestego
piatego sierpnia przeczytat komunikat o pakcie przyjazni
zawartym miedzy sowiecka Rosja i hitlerowskimi Niemcami.
Obok artykutu opublikowano zdjecia Stalina, Mototowa i
Ribbentropa, sygnatariuszy paktu. We Lwowie nie komentowano
szeroko tego komunikatu. Grozniejsze wydawaty sie doniesienia
o akcjach dywersyjnych organizowanych na zachodnim
pograniczu przez niemieckie bojowki. W tym samym numerze
IKC znalazt artykut, w ktorym lewicujacy mtody poeta ttumaczyt
sie ze swego wiersza nawotujacego do tego, by lud ,rzucat
karabiny”, nie przygotowywat sie do walki. Wiersz teraz draznit
spoteczenstwo przygotowujace sie do obrony kraju, wiec poeta
uwazal za stosowne wyjasni¢ swoje motywy, ktore nim kierowaty,
gdy diugo przed trzydziestym dziewigtym rokiem napisat i
opublikowat tamten wiersz.

Oprocz lektury gazet, Leszek stuchat z rodzicami i starsza siostra
komunikatow radiowych. Rodzice kupili niedawno za porada
Tadzika aparat radiowy , Telefunken”, ktéry odbierat nie tylko
polskie, ale i zagraniczne stacje radiowe. Rozgtosnie w Gliwicach
1 Wroctawiu nadawaty po polsku, ale z obcym akcentem, audycje



przepelione agresywna niemiecka propaganda. Szczegdlnie
znienawidzony byt spiker znany pod swoim zdrobniatym
imieniem: Teofilek. Odczytywal fatszywe wiadomosci o
rzekomych dezercjach z polskiej armii, przeprowadzat nawet
wywiady z ludZzmi podajacymi sie za dezerterow. We Lwowie
zartowano, ze nalezy drania Teofilka powiesi¢ na radiowej
antenie.

Nie ze wszystkiego mozna jednak byto zartowac. Leszek juz w
1936 roku, jako uczen szkoly powszechnej, przeszedt kurs
organizowany przez Lige Obrony Przeciwlotniczej i
Przeciwgazowej. Pamietal dobrze instrukcje zaktadania maski
przeciwgazowej. Pani Pasternakdéwna, instruktor, wystrzelita
podczas kursu pocisk z gazem tzawigcym, a harcerze siedzacy w
tawkach izby harcerskiej naktadali szybko maski i wkrecali
pochtaniacze. Mogt sie pochwali¢ opaska na ramie w kolorach
zottym i zielonym, ktora nalezato nosi¢, jesli zaistniataby
potrzeba organizowania dyzurow. Dostat tez funkcje gofica w
druzynie. Mineto sporo lat od pierwszej wojny swiatowej, ale w
Europie dobrze pamietano takie nazwy gazow, jak iperyt i
fosgen.

W domu przy ulicy Lyczakowskiej postanowiono zaklei¢ okna
paskami papieru, by uchronic¢ szyby przed podmuchem powietrza
podczas wybuchu bomb. Rodzice polecili dzieciom, by cieli
papier na paski i naklejali je, skrzyzowane, na szyby. Leszek



pamietat o tych paskach na oknach w domu rodzicow, gdy lezat
w polu przyciskajac twarz do ziemi i stuchajac wybuchéw bomb.
Obraz okien oklejonych papierem krzyzowat sie z obrazami ulic
Poznania, widokami jeziora, po ktorym ptywat kajakiem.

Kiedy zaklejat okna w lwowskim domu rodzinnym, czynnosc ta
wydawata mu sie absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna.
List Tadzika zawierat zaproszenie do Poznania, a wiec i obietnice
dalszych wakacyjnych przygod. Ucieszyt sie, ze wakacje poza
domem nieco sie przedtuza, miat okazje zapomnie¢ o ponurym
nastroju. Tadzik byt starszy od Leszka o dwanascie lat. Przed
wybuchem wojny stuzyt w trzecim putku lotniczym w Poznaniu.
Byt porucznikiem-obserwatorem. Na wiosne przekonywat jeszcze
rodzine, ze do wojny nie dojdzie, powtarzat znane z prasy
argumenty, ze Niemcy boja sie miedzynarodowej opinii
publicznej, nie beda ryzykowa¢ wojny w sytuacji, gdy Polska
podpisata sojusze z Anglia i Francja i w razie zagrozenia moze
liczy¢ na pomoc sojusznikéw. W lecie juz tak nie pisat. Poprosit
Leszka, by przyjechat do Poznania i zabrat jego rzeczy, zawiozt je
do Lwowa. Przystat Leszkowi czterdziesci ztotych na te
eskapade, co miodszemu bratu wydawato sie ogromna suma,
gwarantujaca dobra zabawe.

Dwudziestego si6dmego sierpnia, ubrany w gimnazjalny mundur
z naszyta na rekawie obowiazkowa tarcza szkolna na ramieniu,
Leszek wyszedt z domu z mata tekturowa walizkg. Na dtoniach



mial piekne rekawiczki pekari, ktore dostat na imieniny, i z
ktorych byt bardzo dumny. Wsiadt do pociggu w stolicy Podola i
po dlugiej, osmiuset kilometrowej podrézy wysiadt na dworcu w
stolicy Wielkopolski. Przejezdzajac przez mosty pociagg zwalniat,
wtedy widziat zolnierzy, a takze strzelcow z maciejowkami na
gtowach, ktorzy zajmowali posterunki na przyczotkach mostow.
W Tarnowie nie dostrzegt dworca zrujnowanego przez bombe,
ktéra podlozyl dywersant. Przez Gérny Slask jechal noca. Za
szyba wagonu widzial swiatta huty zelaza potozonej blisko torow.
Niedaleko byta tez granica z Rzesza, ale po wschodniej stronie
istniejacej wcigz granicy nic szczegolnego sie nie dziato. Rano
przybyt do Poznania.

Po wyjsciu z dworca skierowat sie na zachod, w strone ulicy
Reja. Bez trudu odnalazt dom oznaczony numerem 33a, gdzie
Tadzik z kolega Jozefem Tomaszewskim wynajmowali
mieszkanie. Ulica wydata mu sie nieco ponura, nie tak jasna jak
ulica Lyczakowska we Lwowie, przy ktorej stata willa
wynajmowana przez rodzicow. Okna w mieszkaniu nalezacym do
pani Wicherskiej nie wychodzity na ogrdd, tak jak okna willi. Z
pewnym zdziwieniem zauwazyl, ze mieszkancy Poznania takze
oklejali okna paskami papieru. Ale nie poddat sie bynajmniej
ponuremu nastrojowi ulicy i mieszkania z zaklejonymi oknami.
Nie po to przeciez przejechat przez pot kraju, by znow myslec¢ o
czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazt kartke z
instrukcjami. Rozgoscit sie, umyt i zjadt positek podany przez



gospodynie. Tadzik nie mogt go przywitac, bo od kilku dni
przemieszkiwat przy swojej jednostce na lotnisku, nie wracat do
miasta. Dopiero po potudniu przyjechat z przyjacielem Tomkiem,
kiedy udato im sie dostac¢ przepustke w Lawicy, ale po
serdecznym przywitaniu i potwierdzeniu instrukcji zapisanych na
kartce, musieli sie rozstac.

Przez nastepne cztery dni, ostatnie dni sierpnia 1939 roku,
Leszek chodzit po Poznaniu, wyjezdzat za miasto. Obserwowat
coraz wiecej oznak zagrozenia wojna. Ludzie dokonywali
wiekszych niz zwykle zakupow. Pod sklepami staty dtugie kolejki,
wykupywano make, cukier, stonine. Krazyty wiesci o tym, ze
pienigdze papierowe moga straci¢ wartos¢. Gromadzono bilon,
zwlaszcza srebrne monety. Podobno jakis niemiecki sprzedawca
ukryt zapasy zywnosci, wiec ttum przeprowadzit szturm na jego
sklep. Przechodzac koto tego sklepu widziat osmolone drzwi i
zdemolowane wnetrze. Nastroje antyniemieckie objawiaty sie
rozmaicie. Gazeciarze sprzedawali papierowe skladanki z
karykaturami Hitlera. Przejezdzajacy ciezarowkami robotnicy
wytworni baterii Centra Spiewali satyryczne piosenki, w ktorych
niewybrednymi stowami uragali Hitlerowi.

Mimo rosnacego z dnia na dzien zagrozenia, Leszek nie tracit
ducha. Nastroj poprawito mu zwtaszcza kolejne spotkanie z
bratem i jego przyjacielem. Obydwaj lotnicy przyjechali z
lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dotaczyty do



nich dwie znajome panie, wyszli w piatke do miasta. Lotnicy
prezentowali sie bardzo elegancko. Leszek cieszyt sie, ze tez ma
mundur, cho¢ byt to tylko mundur szkolny. Kiedy weszli do
kawiarni ,Arkadia” przy Placu Wolnosci, orkiestra przerwata
grang wtasnie melodie taneczng i zagrata ,Pierwsza Brygade”, a
wszyscy goscie siedzacy przy stolikach wstali z miejsc i
przywitali ich oklaskami. To byta szczegdlna chwila. Leszek nie
przypuszczal, ze widzi sie z bratem po raz ostatni.

Przed odjazdem na lotnisko Tadzik dat Leszkowi jeszcze
piecdziesiat ztotych, na wszelki wypadek, jak tlumaczyt.
Poinformowat go co ma robi¢, gdyby doszto do wybuchu wojny.
Prosil, by brat zabral do domu walizke, w ktorej zapakowane juz
byty rzeczy osobiste, ksigzki i notatki akademickie. Powiedziat
przed pozegnaniem: , SiedZ w Poznaniu poki mozna, baw sie!”

Nastepnego dnia Tadzik zadzwonit z lotniska w L.awicy do pani
Wicherskiej, rozmawial z Leszkiem przez telefon. Byto to
trzydziestego sierpnia. Jeszcze nie nakazywat wyjazdu. Ale 31
telefon milczat. Leszek poszedt jeszcze do ogrodu zoologicznego,
ptywat kajakiem po jeziorze. Gdy wrocit do miasta, na scianach
domow i ptotach wisiaty porozklejane plakaty mobilizacyjne.
Zastanowit sie, czy ma wyjezdzac, lecz decyzje odtozyt do piatku,
bo i tak mogt zdazy¢ na zajecia szkolne, ktore ministerstwo
polecito rozpoczac 4 wrzesnia. Byta wcigz piekna pogoda.



Pierwszego wrzesnia pani Wicherska zbudzita go wczesnie rano
wotaniem: ,Poznan juz zbombardowali”. Byta bardzo wzburzona.
,Czy beda gazy?”, pytata raczej siebie niz goscia. Leszek zapisat
w swoich wspomnieniach, ze nie styszat wybuchow, pewnie
przespat tez wycie syren alarmowych. Szybko zorientowat sie co
robig mieszkancy budynku. Wszyscy przygotowywali ochronne
tampony do zalozenia na usta i nos w razie ataku gazowego. On
tez miat taki tampon, przywiozt go ze Lwowa. Teraz wyjat ze
swojej matej walizki, by mie¢ pod reka. W salonie gospodyni
prowadzita nerwowa rozmowe z rodzing. Zastanawiali sie, czy
zosta¢ w miescie, czy jecha¢ do majatku na wsi. W kamienicy
funkcjonowaly dyzury obywatelskie, mieszkancy zmieniali sie
kolejno przy oknach w dachu. Wypatrywali samolotow Luftwaffe.
Stuchano radia, przegladano goraczkowo gazety. Stos gazet lezat
na stole u pani Wicherskie;.

Leszek nie zagladnal do gazet, nie stuchat dtuzej rozmowy
gospodyni. Wybiegt na miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust
wiadomosci o tym, co, kiedy i gdzie zostato zbombardowane.
Krazyly plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach, ktérymi
szybko przechodzit, widziat tylko pottuczone szyby, niewielkie
uszkodzenia budynkéw i potamane gatezie. Bomba upadia na
ogrod zoologiczny, ale zniszczyta tylko ogrodzenie i drzewa. Po
tej wedrowce wrocit na ulice Reja. Pani Wicherska nie zrobita
zapasow chleba, poczestowata Leszka twardymi herbatnikami.



Po tym skromnym positku postanowit dowiedziec¢ sie jakie
pociagi wyjezdzaja do Lwowa. Z Reja do dworca nie byto daleko.
Za chwile miat by¢ z powrotem, doczeka¢ do odjazdu pociagu,
zabraC swoja walizke i walize Tadzika. Planowat, ze wyjedzie z
Poznania inng trasa niz ta, ktora przyjechatl. Przeciez tamtedy
tory biegna bardzo blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miat
zamiar jecha¢ w kierunku Warszawy, po drodze lub w stolicy
przesiasc sie na pociag jadacy w strone Lwowa.

Kiedy szukatl informacji na dworcu poznanskim rozlegt sie alarm
lotniczy. Wszyscy zbiegli do schronow, ktore miescity sie w
tunelach miedzy peronami. Zapadto milczenie, wstuchiwano sie
w dalsze i blizsze wybuchy. Odgtosom wybuchow wtorowaty
ciche modlitwy.

Samoloty i tym razem nie zbombardowaty dworca. ,Moze
odstraszyli ich polscy mysliwcy”, pomyslat. Syreny oznajmity
koniec nalotu, wyszedt wiec do holu dworca. Wciaz nie znat
rozktadu jazdy, nie mogt zdoby¢ informacji wsrod panujacego
rozgardiaszu. I znowu rozlegto sie wycie syren. Nim odwotano
drugi nalot, mineta godzina. Jednak i ten nalot nie byt ostatnim,
ani najgrozniejszym. Najgrozniejszy byl nalot trzeci. To wtedy
zaczal sie modli¢ razem z innymi. Nie zdawat sobie jednak
sprawy z tego, ze znajduje sie w najbardziej zagrozonym obiekcie
miasta. Strach minat, ale pozostalo otepienie, ktore miato mu
towarzyszy¢ w calej drodze powrotnej. Kiedy wyszedt na peron



zapadat zmrok. Obok budynku dworcowego pality sie magazyny
firmy transportowej Hartwiga. Blask ptomieni oswietlat na
czerwono jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy ktorym sie znalazt po wyjsciu ze schronu nie byt
uszkodzony, jednak bomba rozbita wagon towarowy w sktadzie,
ktory stat na peronie. Pociag wypetniony byl ludZmi
ewakuowanymi z pogranicza i ich dobytkiem. Wszystko, co byto
zgromadzone w wagonie, posciel, pierzyny, odziez, zostato
rozrzucone po peronie. Strzepy ptétna i pierze wisialy nawet na
gateziach okolicznych drzew. Leszek rozgladat sie dookota,
chodzit raz w jedna raz w druga strone. Nie wiedziat dokad isc.
Pod butami chrzescito szkto, potykat sie o kawatki cegiet i tynku.

Wsrod zgietku ustyszat nagle podawany przez megafony
komunikat, Ze z jednego z peronow odjezdza pociag ewakuacyjny
w kierunku Warszawy. Podjat btyskawiczna decyzje, pobiegt na
wlasciwy peron, wskoczyt w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechat juz na péimocny wschdd. Za sobg
zostawiat chaos pierwszego dnia wojny. W pokoju przy Reja
zostata tez jego walizka 1 walizka Tadzika. Stracit tez jesienny
ptaszcz i piekne rekawiczki, z ktorych byt tak dumny. Miat na
sobie tylko szkolny mundur z niebieska tarcza na rekawie. Na
tarczy naszyty byt numer 365. Z tym numerem, w pietnastym
roku zycia, o godzinie si6dmej wieczorem, rozpoczynat swoja
wielka, o wiele wieksza niz przypuszczat przed paroma jeszcze



dniami, przygode wakacyjna. ,Dnia pierwszego wrzesnia roku
pamietnego”, jak podpowiada piosenka.

Podroz trwatla przez nastepnych siedem dni. W wagonie, do
ktorego Leszek zdazytl wskoczy¢, jechata rodzina kolejarza z
Miedzychodu, stacji granicznej na linii kolejowej Poznan-Berlin.
Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze wzgledu na to, ze mogli
sta¢ sie pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieZli cate
wyposazenie domu, ktore zdazyli zabrac. Wsréd mebli lezaty
materace, kotdry, pierzyny. Inne wagony towarowe zatadowane
byly podobnie. Kolejarz i jego zona byli w sSrednim wieku. Mieli
dwoje dzieci. Syn byt starszy, a corka w wieku Leszka.

Na poczatku podrozy Leszek siedzial osobno na stopniach
wagonu smutny i zamyslony. Wpatrywat sie otepiatym wzrokiem
w przestrzen. Z uplywem czasu zaczat rozmawiac¢ z przygodnymi
znajomymi. Od nich tez dostat pierwszy positek. Nie jadt caty
dzien, byl gtodny, ale gtod zaczal mu dokuczac dopiero z
nadejsciem zmroku. Nastepnego dnia syn kolejarza wypatrzyt tuz
za lokomotywa wagon wiozacy, oprocz zwyktych pocztowych
przesytek, takze wielka pake sera z niemieckiej spotdzielni
mleczarskiej na Pomorzu. Z pomoca kilku innych kolejarzy
przecieli scyzorykiem deski skrzyni i dobrali sie do olbrzymiego,
metrowej srednicy kregu gotubskiego sera. Przez caly dzien
posilali sie zottym serem, bo na stacjach nie mozna byto niczego
kupic, wszedzie panowat zamet. Dopiero trzeciego dnia podrozni



mogli korzystac z punktow sprzedazy zywnosci zorganizowanych
na peronach przez Polski Czerwony Krzyz. W czasie krotkich
postojow pasazerowie Spieszyli do rozstawionych stotow z
czystymi, bialymi obrusami, na ktorych staty tace z kanapkami,
dzbanki z kawa zbozowa, a czasem i kakao, kotty z zupa i stosy
blaszanych misek.

Pociag jechat wolno, bywatl przetrzymywany na niektérych
stacjach. Leszek stat sie cztonkiem kolejarskiej rodziny. Sypiat w
kacie wagonu pod jedna z ich kotder, jadat z nimi positki. Razem
wypatrywali nieprzyjacielskich samolotow i razem uciekali w
pole, gdy sie zblizaly. Pocigg nie miat ochrony przeciwlotniczej i
mogt stac sie tatwym tupem dla przelatujacych eskadr z
czarnymi krzyzami na skrzydiach. Pierwsze bombardowanie
zaskoczylo i pasazerow i obstuge pociggu. Maszynista nie
zahamowat, gwizd bomb mieszat sie z monotonnym stukotem kot
pociggu. Skuleni wsréd swych rzeczy pasazerowie dopiero po
dtugiej chwili mogli odetchnac¢ z ulga. Tym razem nikt jednak nie
zginal, nalot nie wyrzadzit wielu szkod. Pozniej obserwatorzy
ostrzegali maszyniste w pore, zatrzymywat wiec pociag i dawat
gwizdem lokomotywy sygnaty alarmowe. Wtedy kto mogt
wyskakiwatl z wagonow i szukat schronienia w zagtebieniach
ziemi. Bomby zrzucane byly z duzej wysokosci, a wiec niecelne.
Znacznie bardziej niebezpieczne byly pojawiajace sie w
pojedynke mysliwskie samoloty, ktore z matego putapu
ostrzeliwaty pociag z broni poktadowej.



W czasie jazdy Leszek przesiadywatl najczesciej na stopniach
wagonu. Nie opieral nog na stopniach, pozwalat, by zwisaly
bezwladnie poza stopniami. Ten bezwtad nég przenikat cate
ciato, wdzierat sie w zakamarki umystu, paralizowat. Ale
btyskawicznie mijat, gdy odzywat sie alarm. Bezwtad i
odpoczynek to jedno. Sprezenie do skoku, skok, bieg, to co
innego, to niczym nie pohamowane dziatanie. W kazdej chwili
gotow byl do sprezenia miesni, poderwania sie, do szybkich
ruchow. Byl przeciez harcerzem, byt nastawiony na to, ze nie
mozna sie poddawac byle trudnosciom. Pokonywat strach, jak
pokonywat przestrzen dzielaca tory od pola, od lasu.
Przeskakiwat row, biegt. Dopadat zagtebienia w ziemi, kryt sie
jak tylko potrafit. A potem znowu kiwat nogami nad stopniem
wagonu, patrzyt przed siebie.

Pocigg posuwat sie wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z
pogranicza ludzie zdazali w tym samym kierunku, co Leszek.
Wiedzieli, ze w poblizu Lwowa czekaja na nich kwatery
zastepcze. Tam znaleZ¢ mieli domy z daleka od porzuconych w
pospiechu wiasnych domow. Leszek jechat do swoich, ktérzy na
niego czekali. Zapewne niepokoili sie, nie wiedzieli przeciez nic o
jego podrozy przez objeta wojna Polske. W Warszawie Leszek
dowiedziat sie, ze jego pociag zostanie skierowany przez Siedlce
i Lukoéw, bo linia bezposrednia na Rozwadow byta silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawa, gdzie zostali zatrzymani
na wyjatkowo dtugi postoj, dowiedziat sie, ze obok stoi inny



pociag, ktory ma odjecha¢ szybciej w kierunku Lwowa. Nie
zastanawiat sie dlugo. Pozegnat sie z rodzing kolejarza i wskoczyt
do innego pociagu, tez pelnego uciekinierow z zachodniego
pogranicza.

Na wschod od Wisty byto dos¢ spokojnie. Na matej stacji w
Lubartowie wysoki, brodaty Zyd rozdawatl ludziom bochenki
chleba. Postoj w Zamosciu byt szczegolnie mily. Ordynacja
Zamoyskich zgotowata uciekinierom serdeczne powitanie. Na
stacji czekato na nich wysSmienite jedzenie, a na deser
czestowano kisciami stodkich, soczystych winogron roztozonymi
na wielu tacach. Kiedy zblizali sie nastepnego dnia do Rawy
Ruskiej, zostali zatrzymani daleko przed stacja. Miasto
przezywato wtasnie nalot bombowy. Z daleka byto wida¢ dymy
ptonacych zabudowan. Na ptonagca wciaz stacje wjechali dopiero
o zmroku, pot godziny po odwotaniu alarmu. Peron byt
wypetniony gruzem i potluczonym szkltem. Byly slady krwi,
sanitariusze biegali z noszami.

Z tego pociagu Leszek raz jeszcze przesiadt sie, tym razem do
osobowego pociagu jadagcego wprost do Lwowa. Wysiadl na
stacji Kleparow. W domu przy ulicy Lyczakowskiej znalazt sie
okoto potudnia. Matka witata go w progu ze tzami radosci. Byt
jednym z trzech synéw, ktorzy po wybuchu wojny pozostawali
poza domem. Rodzice niepokoili sie bardzo o ich losy, obawiali
sie najgorszego. O Tadziku i Zbyszku nie byto zadnych wiesci.



Ostatnia rozmowa z Tadzikiem byta rozmowa Leszka przez
telefon. Zbyszek, moj ojciec, zostat zmobilizowany do piechoty na
drugi dzien po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii.
Ironig losu powedrowat po rozbiciu armii niemal ta sama droga
na potudnie. Odnalazt sie we Francji, a rodzice witali go dopiero
po latach, juz nie we Iwowskich, a w slaskich progach.
Najmtodszy Leszek byl przez cata okupacje w Iwowskim oddziale
Armii Krajowej. Mieszkat z rodzicami. Po powrocie Leszka do
Lwowa rodzina zebrata najpiekniejsze kwiaty z ogrodu i zaniosta
je do kosciota Matki Bozej Ostrobramskiej na gornym
Lyczakowie. Modlili sie razem: ,Na Twym swietym progu, za
wrocone zycie dziekujemy Bogu”. Podobnie, cho¢ nie w tej samej
sSwigtyni, mogli sie modli¢ po powrocie mojego ojca z tutaczki.
Nie mogli jednak powtorzyc¢ stow modlitwy po raz trzeci.

W tych samych dniach wrzesnia, gdy Leszek podrézowat z
Poznania do Lwowa, Tadzik, jako obserwator Drugiego Plutonu
Trzydziestej Trzeciej Eskadry Obserwacyjnej (godto pasikonik z
lornetka na tle biatego rombu), wykonywat loty rozpoznawcze.
Mobilizacje sierpniowa eskadra przeprowadzita na macierzystym
lotnisku Lawica. Uzyskata stan gotowosci bojowej 26 sierpnia.
Rzut kotowy dojechat do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia.
Dowodca, kapitan obserwator Stanistaw Zaleski miat do
dyspozycji siedem samolotéw ,Czapla” (RWD 14). Drugi pluton
zostat przesuniety na lotnisko Dembe koto Kalisza. W dniach 2 i
3 wrzesnia zalogi obu plutonow wykonaty po kilka lotow



rozpoznawczych. Zatogi drugiego plutonu przeniosty sie przed
wieczorem w rejon miasta Turek. Wieczorem 4 wrzesnia,
nastapito kolejne przeniesienie w rejon Inowroctawia. Tego dnia
podporucznicy Sawicki, Tomaszewski i Wilczynski wykonali trzy
zadania dla dowodcy 25 DP. Nastepnego dnia, 5 wrzesnia
wykonaty trzy zadania m.in. w rejonie Kalisz i Ostrow
Wielkopolski. Z rozpoznania w rejonie Poddebice i Warta nie
wrdcili podporucznik Sawicki i kapral-pilot Slebioda. W sumie,
od 1 do 14 wrzesnia, zatogi 33 Eskadry wykonaty 44 zadania
bojowe, w tym 4 loty tacznosciowe. Straty eskadry to 4
polegtych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym
Jozef Tomaszewski. Z siedmiu ,Czapli” nie zostala ani jedna,
zadna wiec nie byta ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z ksigzki ,Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939”
opublikowanej w serii ,Skrzydlatej Polski” w roku 1982 dodac
moge, na podstawie wspomnien rodzinnych, ze Tomek (Jozef
Tomaszewski) zjawit sie we Lwowie juz po zajeciu miasta przez
Sowietow. Tomaszewski ladowat w rejonie Chelma razem z
kolega, podporucznikiem Rejeckim. Szukal mozliwosci
przedostania sie na Wegry. Do domu rodzinnego Tadzika trafit w
ubraniu cywilnym, podpierat sie na lasce. Nie miat wiadomosci o
Tadziku. Pare dni ukrywat sie z kolega u moich dziadkow w willi
przy ulicy Lyczakowskiej. Po ich odejsciu dziadkowie juz nigdy o
nich nic nie styszeli.



Stryj Leszek opowiedzial ze szczegotami swoje przygody podczas
imienin ojca, pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki,
Zofii, przyniost tekst wspomnien spisany na maszynie. Zakonczyt
swoje wspomnienia relacja z pierwszych dni okupacji sowieckiej.

Dwudziestego drugiego wrzesnia ogladatem pierwszych
sowieckich zolnierzy wkraczajacych do miasta. Cate miasto
ogarneta cisza. Ulica byta pusta, przerazeni mieszkancy stali
w bramach albo przy oknach domow. Podszedlem do furtki
przy ogrodzeniu. Od strony rogatki tyczakowskiej, z goéry,
dochodzit tupot butéw. Juz te odgtosy sygnalizowatly krok
niesktadny, nie rytmiczny. Podeszli blizej. Szli po obu
stronach ulicy luZznymi szeregami. Nie maszerowali, ale
wtasnie szli. Byto cos dziwnego w ich poruszaniu sie, cos, co
uderzato patrzacego, nawyktego do maszerowania w peinym
ladzie harcerza. Rozgladali sie wokoto ostroznie, stapali
powoli. W wyciagnietych przed siebie rekach trzymali
kurczowo karabiny z dtugimi, czworokatnymi bagnetami.
Ubrani byli w rozmaite mundury, w helmach lub w dziwnych
szpiczastych czapkach z nausznikami i duzymi czerwonymi
gwiazdami naszytymi nad czotem. Gdy mijali furtke
pomyslatem, ze ich krok to nie krok zotnierzy, lecz
skradajacych sie ztodziei.




Zob. tez:
http://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza--
ksiazka-ryszarda-sawickiego/
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