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Drugie wydanie ksiazki
Joanna Sokotowska-Gwizdka:

Warszawskie wydawnictwo Muza wydalo Pani ksiazke pt.
»Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza”
(pierwsze wydanie w 2006 r.). Ksiazka jest tak napisana, ze
stala sie bestsellerem. Ma dwa wydania w jezyku polskim i
dwa w angielskim, interesujace recenzje, dostala nagrode.

Czyta sie ja jednym tchem. Przepiekny, literacki jezyk,


https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/14-b-kaja-od-radoslawa-2st-edition/

niemal filmowe opisy przyrody, pozornie nieistotne, ale
stwarzajace koloryt chwili i zblizajace nas do bohaterki
szczegoly z zycia codziennego, pasjonujaca opowiesc¢ o
zyciu zwyklym i niezwyklym, wiele faktow historycznych,
zbadanych przez Pania i drobiazgowo opracowanych,
wszystko to musi zapas¢ w serca i umysly czytelnikow, a
jednoczesnie dac¢ duzy bagaz wiedzy historycznej.

Prosze powiedziec¢, co Pani czula po napisaniu tej ksiazki?

Aleksandra Ziétkowska-Boehm

Ksigzka ta sptacitam swoisty dtug wobec zaprzyjaznionej ze mna
od ponad 30 lat wspaniatej kobiety, i wobec szczegodlnego
wpojonego mi obowigzku czy potrzeby, ze nalezy dzieli¢ sie
czyms dobrym, interesujacym, by ocali¢ od zapomnienia.

Ksigzka ta ma w zapleczu trudna polska historie ostatnich ponad
90 lat, bo tyle lat miata moja bohaterka, gdy o niej pisatam.
Posuwajac akcje i wydarzenia historyczne do przodu siegatam po
fragmenty ksigzki historyka Marcina Kuli ,Zupeinie normalna
historia, czyli Dzieje Polski”.

Na koncu swojej opowiesci o Kai od Radostawa napisatam:

,...Patrzac na zycie Kai, zdumiewata mnie jej swoista zaradnosc,
to, ze nie zatracita ambicji, radosci i woli zycia. Przeszediszy



gehenne wojny, wiezienie i ob6z, stata sie osoba tworcza,
zywotng, a przeciez zmagata sie takze z chorobami, problemami
ze zdrowiem. Swoje zycie ocenia pozytywnie. ...Czy urodzita sie
,W czepku”, i wszystkie nieszczescia, ktore ja spotykaty umiata
pokonac? Czy to sprawa charakteru i woli zycia? Mysle, ze ludzie
roznia sie miedzy soba tym, jak radza sobie z problemami i jak z
nimi walcza. Czy je przygniota, ztamia, czy dadza powdd do
usprawiedliwiania, dlaczego zycie bylo takie a nie inne, czy tez
zahartuja, utwardza, wzniosg, dadza poczucie wtasnych
mozliwosci, wyrobig charakter”.

Dlaczego wtedy, w latach okupacji, nie opuszczata jej wesotosc i
optymizm? Napisata mi na karteczce:

,Byta wszedzie Smier¢ i rozpacz. Ale byla i nadzieja i niczym nie
dajaca sie zahamowac radosc¢ zycia dwudziestu kilku lat. Godzina
policyjna i codzienne oczekiwanie, czy wroca ci, co wyszli rano.
Zaciemnienie i niebieskie ptomyki w zapalonych kielichach.
Patefon, ulubione ,Sans Toi” i bomby. Powroty z akcji. Telefony,
telefony, telefony. I niedzielne wedréwki w lasy. Roze i rany”.

...Czyli rados¢ zycia daje nie dajaca sie niczym zahamowac
mtodosc¢ i beztroska dwudziestu kilku lat? ...A pdZniej, do nas,
wszystkich ( - brzmi to jak stara i niemodna ptyta) nalezy dbanie
o terazniejszos¢, by nastepnym pokoleniom lepiej sie zyto.
Zostajemy na strazy przesztosci i staramy sie ja uporzadkowac,



jak ja to wtasnie robie snujac swoja opowiesc o Kai od
Radostawa, dzielnej, dumnej dziewczynie, ktéora ksztaltowat
,szeroki swiat”. Tak kiedys powiedziala jej siostra, ktora majac
trzy lata zagineta w gorach Attaju w Dzungarii i odpowiedziata
Kirgizowi, ze poszta zobaczy¢ ,szeroki swiat”...

Tak pieknie pisze Pani we wstepie o przyjazni, ktora
laczyla Pania z Kaja (Cezaria Iljin-Szymanska), ,ta od
Radostawa” (zgrupowanie AK ,Radostaw” w Powstaniu
Warszawskim), o wieloletniej wymianie mysli, spostrzezen,
roznych zyciowych historii i pomysle na ksiazke, ktory
przyszedl po wielu latach. Jak to jest, gdy pisze sie czyjas
biografie?

Kazdy z nas ma historie do opowiedzenia. Zacytowatam we
wstepie przekazane przez Isaaka B. Singera ,przestanie dla
pisarzy”: pisac, kiedy sie ma story to tell, potrzebe opowiedzenia
tej wlasnie historii, pasje i przekonanie.

Nie napisatam typowej biografii, napisatam opowies¢ historyczna
na podstawie zycia konkretnej osoby. Jest to opowiesc
historyczna, bo wlasnie wydarzenia historyczne wywarly - jak na
wielu innych - duzy wpltyw na zycie mojej bohaterki. Dziecinstwo
na Syberii, szkota w Wilnie, studia architektury w Warszawie,
okupacja w Warszawie, Powstanie Warszawskie, oboz NKWD w
Ostaszkowie i odbudowa Warszawy, w ktorag moja bohaterka -



ceniona architekt - byta czynnie wigczona.

Pokazatam te momenty z zycia mojej bohaterki, ktore uznatam za
charakterystyczne i szczegolnie interesujace. Chciatam pokazac
dzielnego czlowieka, kobiete, ktérej nie ztamatlo zycie, ktéra
wcigz jest ciekawa Swiata i ludzi, zawsze byta dzielna i czynna. I
pela szczegodlnego optymizmu. Jak sie mowi po angielsku she is
bigger than life.

Aby opisac zycie Kai wybratam forme literackiej opowiesci, ze
scenami, dialogami, z przywotywaniem zaplecza historycznego.
Wstawiam swoje wiasne opisy, odczucia, wrazenia, komentarze.
W przypisach daje objasnienia.

Podobnie napisatam kiedys opowies¢ o Romanie Rodziewiczu: ,Z
miejsca na miejsce. W cieniu legendy Hubala”.

Czy literatura faktu przezywa obecnie rozkwit?

Absolutnie tak! Wankowicz by sie cieszyt. Biografie, monografie,
opowiesci historyczne sa obecnie bardzo popularne, w ogole
literatura faktu zdominowata rynek ksiegarski. Wystarczy wejsc
do ksiegarni (mysle o amerykanskich ksiegarniach) i zobaczyc,
jakie ksigzki wystawiane sg w dziale nowosci. Podobnie
wspotczesny film oparty jest czesto na zyciu prawdziwej osoby
czy na prawdziwym zdarzeniu. Mysle, ze XXI wiek bedzie nalezat



do literatury faktu. Dobrze by byto, by nagrode Nobla dostata
ksigzka non fiction (przed laty nominowany byt Ryszard
Kapuscinski).

Wspotczesny czytelnik jest glodny prawdziwych wydarzen, nie
ma czasu na fikcje. Pisze o tym w eseju: ” Literacki reportaz,
opowiesc, czyli literatura faktu”, ktory ukazat sie w Stanach w
nowojorskim kwartalniku ,The Polish Review” i w ksigzce
,untold Stories of Polish Heroes From World War II”. Po polsku
fragmenty maja sie ukazac¢ w londynskim ,Pamietniku
Literackim” i calos¢ w ksigzce ,Pisarskie delicje”, ktora wydaje
Bellona.

Za zainteresowaniem czytelniczym podaza rynek
wydawniczy, tak wiec i wydawcy chetniej wydaja ksiazki
literatury faktu.

Patrzac na rynek amerykanski wydaje mi sie, ze tak wlasnie jest.
Przyktadem moze by¢ James Frey, autor wyrdznionej przez
Oprah Winfrey ksiazki , A Million Little Pieces”, ktora zostata
bestsellerem jako opowies¢ wspomnieniowa z jego zycia. Jak sie
dos¢ szybko okazalo, taka nie jest, autor wstawit wiele nie
swoich wydarzen, przejaskrawit inne. Frey tltumaczyt sie, ze
kiedy przyniost maszynopis wydawcy jako powies¢, ten mu ja
odrzucit, ale powiedzial, ze zainteresowany bytby, gdyby byta to
ksigzka biograficzna. James Frey przerobit jg i napisat w



pierwszej osobie, jako opowies¢ o swoim zyciu. Ksigzka zostata
wydana i wywotata wielkie poruszenie. Kiedy okazato sie, ze jego
zycie nie byto az tak trudne i fascynujace jak jest w ksigzce,
powstat swoisty skandal.

Ale to juz jest inny temat.

KAIA, HEROINE
OF THE 1944
WARSAW RISING

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM

Amerykanskie wydanie ksiazki.
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Powracajac do ksiazki o Kai od Radostawa. Jak sie Pani do
niej przygotowywala?

Przede wszystkim musiatam zrobi¢ research dotyczacy czasow i
przestrzeni, ktore przywotuje. Czytatam ksiazki historyczne,
pamietniki, wspomnienia. Uzgadniatam wszystko, co mogtam
ustalic. Na przyktad moja bohaterka zapamietata z dziecinstwa
na Syberii, ze Barnaul miat kopalnie ztota. Sprawdzitam, ze to
byta kopalnia srebra.

W pierwszej czesci ksigzki pisze o dziecinstwie Kai na Syberii, o
kolonii polskiej, ludziach, ktérzy tam zyli w wielkiej symbiozie.
Sprowadzitam z Polski ksigzki znawcy tego tematu, profesora
Uniwersytetu Wroctawskiego, Antoniego Kuczynskiego. Potem
sam mi przystat monografie poswiecona Bronistawowi
Pilsudskiemu, ktory byt bratem marszatka. Jest to postac
wybitna. Pitsudski za udziat w zamachu na cara Aleksandra II
skazany zostal na Smierc¢, potem zamieniono wyrok na 15 lat
zestania na Sachalin. Jego osiggniecia naukowe stworzyty
podstawe do badan etymologicznych i jezykowych ludow
rosyjskiego Dalekiego Wschodu, plemion Syberii: Ajnow,
Gilakow, Niwchow, Orokow i Mangunéw. Kolejno - wraz z
Wacltawem Sieroszewskim - udali sie na badania kultury Ajnow
na wyspie Hokkaido (wowczas zwanej Yesso).

Przywotatam w swojej ksigzce Polakow, ktorzy na Syberii



dokonali wielkich badan, ich imionami nazwane sa tam gory,
doliny i miasto.

Podobny research zrobitam do kolejnych lat - czasow okupacji w
Warszawie, Powstania Warszawskiego.

Sprawdzatam wiele podanych informacji dotyczacych lat
powojennych, nawet dotyczacych dalekiej rodziny Kai. Jeden z
kuzynow uchodzit za bohatera, bo wysadzit pomnik Stalina na
Slasku. Sprawdzitam i zadnego pomnika Stalina na Slasku nie
byto. Drugi miat pracowac jako dyrektor radia w Katowicach.
Moi znajomi sprawdzili, dostatam liste wszystkich dyrektorow
radia od wojny, nie byto tam jego nazwiska.

Wiec takie rézne opowiesci nalezy podawac ostroznie.

Kaja po wojnie wiele podrdozowata. Moj maz Amerykanin
zareagowat na to zdziwieniem. - Jak to, to w Polsce
komunistycznej ludzie jezdzili na wycieczki za granice?...
Musialam ten temat bardziej zbada¢, bo wiedziatam, ze takie
pytania nie on jeden bedzie zadawat. Dotartam do interesujacej
ksigzki Pawta Sowinskiego ,Wakacje w Polsce Ludowej”
(Wydawnictwo Trio). Autor z tego tematu doktoryzowat sie u
profesora Marcina Kuli.

,Kaja od Radostawa” ma blisko 100 przypisow i dotaczona



bibliografie.
Ksiazka zawiera tez bogaty zbior fotografii.

Ustalatam je z graficzka i autorka oktadki, Maryna Wisniewska.
Dostatam zgode Bohdana Buthaka na druk zdje¢ zburzonej i
potem odbudowanej Starowki warszawskiej jego stynnego
dziadka, Jana Buthaka; zdobytam piekne fotografie z Powstania
Warszawskiego Wiestawa Chrzanowskiego (o ktérym pisze w
ksigzce wydanej pt. ,Druga bitwa o Monte Cassino i inne
opowiesci” (Wydawnictwo Iskry). Czesc¢ zdje¢ mialam w swoim
archiwum, a wszystkie wtasne 1 rodzinne dostarczyta mi
bohaterka.

Ksigzka ma ciekawa szate graficzng, zdjecia sg wkomponowane
w tekst. Sg w niej takze rysunki Kai - obozu w Ostaszkowie,
kolonii polskiej w Attaju, i inne.

Ksiazka ma piekne recenzje i gtosy. Pisali je m.in.
Krzysztof Maslon, Anna Bernat, Janusz Paluch, Krzysztof
Zajaczkowski, Hanna Karp, Anna Malcer-Zakrzacka,
Katarzyna Sipko, Elzbieta Nowak, Regina Wasiak-Taylor,
Krystyna Koniecka. W drugim wydaniu ,Kai” na koncu
ksiazki przytoczone sa wybrane fragmenty. Cezary
Chlebowski w ,, Tygodniku Solidarnos¢” napisal: "Lektura
pisarstwa pani Oli to istna uczta duchowa. To nie tylko



wedrowka po wydarzeniach, ale i ich konsekwencje, bo
autorka ma rzadki dar wyszukiwania bialych plam w
sprawach - zdawac by sie mogto - powszechnie znanych. Jej
pisarstwo (a jest to - obok ,Kai” - takze , Blisko
Wankowicza”, ,Kanada, Kanada”, ,,Podréze z moja kotka”
oraz pietnascie innych tytuléow) cechuje wielka przestrzen
we wszystkich wymiarach. Cho¢ pisze o sprawach polskich,
nadaje im preriowy koloryt” . Fragmenty ksiazki byly tez
drukowane w kilku pismach.

Prof. Antoni Kuczynski wydrukowat jeden w wydawanym przez
Uniwersytet Wroctawski i Zwigzek Sybirakow pismie
,Zestaniec”. Inny - dotyczacy Powstania Warszawskiego -
wydrukowat jezuicki ,Przeglad Powszechny”, jeszcze inny -
krakowski ,Dziennik Polski” i nowojorski ,Przeglad Polski”.

A jak sama bohaterka - Kaja od Radoslawa - przyjela te
ksiazke?

Gdy pierwsze egzemplarze byly gotowe, wspotwlascicielka
Wydawnictwa Muza, Matgorzata Czarzasty, osobiscie zawiozla
ksigzke mojej bohaterce. Jak tadnie!

Po lekturze Kaja przystata mi liscik:

,Kochana Olenko! Ksigzka jest piekna, brak mi stow zeby



wyrazi¢ swoj zachwyt. Dziekuje Ci z catego serca, ze jest tak
prawdziwa jak jestem ja sama. Ciagle jeszcze nie mowie, zZe
bytam, bo nadal ciagle jestem i bardzo chce sie z Toba zobaczyc.
Catuje Cie serdecznie i czekam, Kaja”.

Czy autor ksiazki pt. ,0ddzial majora Hubala” Marek
Szymanski, to maz Kai?

Tak, to jej maz. Marka Kaja znata od czasow okupacji. Podobnie
jak jej brat, Modest Iljin - pseudonim ,Klin”, byt zoinierzem
Hubala.

Marek Szymanski to byt bardzo dzielny cztowiek, Kapitan
saperow Armii Krajowej, uzywat pseudoniméw ,Sep”, ,Rafatl”,
,Czarny”, dowédca piechoty w oddziale majora Hubala,
uczestnik Wywiadu Wschodniego KG ZWZ OSR, II Péinoc-Wilno,
Oddziatéow dyspozycyjnych Kedywu KG AK, Kompanii
Warszawskiej w 27 Wotynskiej Dywizji AK, Baonu ,Czata 49”
Zgrupowania ,Radostaw” w Powstaniu Warszawskim.
Odznaczony srebrnym Kkrzyzem Virtuti Militari, Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, 4-krotnie Krzyzem
Walecznych. Markowi Szymanskiemu poswiecona jest tablica
wmurowana w warszawskiej katedrze polowej na ulicy Dhugiej.

W ksiazce ,Kaja od Radostawa” cytuje jego wspomnienia, gdy w
czasach stalinowskich siedzial w wiezieniu we Wronkach.



Miatam zaszczyt znac i Kaje, i Marka.
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Kaja w okresie okupacii.

Co sie stalo z Kaja po upadku Powstania Warszawskiego?

Kaja po Powstaniu Warszawskim, ranna, z wielkimi trudnosciami
pojechata do babci w Biatymstoku. Tego samego dnia przyszto
NKWD i ja aresztowato. Niebawem wywieziono ja do obozu
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NKWD w Ostaszkowie. ...Byta w sandatkach, takim ,ludzkim
wezem”, gesiego, szta z innymi po Sniegu.

Wrocita do Polski jesienig 1946 roku z tyfusem, malarig, wazac
38 kilogramow. Spotkali sie z Markiem i juz sie nie rozstawali.
Dzielni oddani Polsce ludzie.

W ksigzce o Kai pisze takze o Stanistawie Skalskim, wybitnym
stynnym lotniku, ktory wrocit po wojnie do Polski. Jest tam tez
fotografia z naszego spotkania w warszawskim mieszkaniu.

W ksiazce obecna jest legenda Majora Hubala. Nie jest to
pierwsza Pani ksiazka, w ktorej obecna jest historia
zwigzana z oddzialem Henryka Dobrzanskiego. Napisala
Pani ksiazke oparta na losach jednego z Hubalczykow
Romana Rodziewicza pt.: ,Z miejsca na miejsce. W cieniu
legendy Hubala”, miala trzy wydania (Krakow 1983,
Warszawa 1986, 1997; i kolejne - uzupeinione w wyd. Iskry
w 2012 roku w tomie , Lepszy dzien nie przyszedl juz”).

Za opowies¢ o Rodziewiczu otrzymala Pani doroczna
nagrode w dziedzinie literatury (,,Creative Nonfiction”)
przyznana przez Delaware Division of the Arts w 2006
roku. Jedna z jurorek, autorka ksiazek i wykladowczyni
“creative writing program na uniwersytecie Columbia w
Nowym Jorku, Suzan Sherman tak napisala o tej ksiazce:



The narrative is immediately gripping and compelling -
the reader feels in the moment from the first sentence
without it even becoming “sensationalizing”. The
competent, even tone is perfect for subject matter
describing such horror. Takie ksiazki dotyczace polskiej
historii, wydawane w Ameryce obalaja wiele stereotypow,
wynikajacych z niewiedzy. Jak zostalo przyjete tlumaczenie
»Kai od Radostawa”?

Ksigzka ukazata sie w Stanach pod tytutem ,Kaia Heroine of the
1944 Warsaw Rising” miata dwa wydania (Lexington Books,
2012, 2014). Recenzje (sa na tylnej okitadce) napisali, miedzy
innymi Zbigniew Brzezinski, Charles S. Kraszewski, Stanley
Weintraub, Anna M.Cienciala, Karl Maramorosch. Interesujace
obszerne omowienie podano w brytyjskim ,Reviews in History”.

W 2007 roku ,Kaja od Radostawa” dostala nagrode
najlepszej ksiazki roku londynskiego Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie. Cytuje: ,Jury Zwiazku Pisarzy
przyznalo Nagrode Literacka Aleksandrze Zidlkowskiej-
Boehm za ksiazke napisana z prawdziwa pasja i
zyczliwoscia do swiata, za celny wybor bohaterki, ktorej
koleje zycia odzwierciedlaja pogmatwane i dramatyczne
losy naszej ojczyzny”.

Jury: Krystyna Bednarczyk-przewodniczaca, Magda



Czajkowska, Juliusz Englert, Andrzej Krzeczunowicz, Anna
Maria Mickiewicz, Krzysztof Rowinski, Nina Taylor-
Terlecka, Regina-Wasiak Taylor- sekretarz. Czym dla Pani
bylo to wyrdéznienie?

Bardzo sie ucieszylam. Zal mi bylo, ze moja bohaterka nie
doczekata londynskiej nagrody; nie doczekata takze
amerykanskiego wydania ksigzki.

W 2006/2007 byla Pani stypendystka Fundacji Fulbrighta
na Uniwersytecie Warszawskim. W tym czasie ukazala sie
»Kaja od Radostawa”... Uczestniczyla wiec Pani w promocji
ksiazki.

Przebywatam dwanascie miesiecy w Polsce jako ,Fulbright
scholar”. Towarzyszyt mi moj maz Norman. Oczywiscie, bardzo
cieszylam sie z tego stypendium. Przy okazji uczestniczytam w
promocjach ksigzki - miatam spotkania autorskie w réznych
miejscach, o ktorych potem opowiadatam Kai. Byla niestety juz
zbyt staba, by w nich uczestniczyc.

Zmarta 17 lipca 2007 roku. Bytam na jej pogrzebie na
warszawskich Powazkach. Byla grupa jej przyjaciot, a takze

wydawca ksigzki, Matgorzata Czarzasty.

Kaja zapisala Pani miejsce w swoim grobie na starych



warszawskich Powazkach. To chyba wielki dowod
wdziecznosci bohatera ksiazki dla autora, najwiekszy, jaki
sobie mozna wyobrazic.

To niezwykly dowod wdziecznosci.
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Miala tez Pani niezwykle spotkanie z dzie¢mi, ktore

zainscenizowaly fragmenty Pani ksiazki i je zilustrowaly.
Prosze o tym opowiedziec.
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Kilka lat po $Smierci Kai zostatam zaproszona z jej kuzynka
Matgorzata Szemiot-Zoll do Specjalnego Osrodka Szkolno-
Wychowaczego dla Dzieci Stabostyszacych Nr 15 im. Ottona
Lipkowskiego w Warszawie przy ulicy Zakroczymskiej 6.

Odbyto sie przedstawienie wykonane na podstawie mojej ksiazki
o Kai. Stuchatam i patrzytam w zachwyceniu. Przed
uroczystoscia obdarowano mnie niezwyklym darem: kopiami
okoto 30 kolorowych obrazéw. Calo$¢ zatytulowana: Zycie
malowane ,szerokim swiatem” - szlakiem Cezarii i Wiktorii Iljin.
Od szczytow Attaju po Battyk i Tatry. Prace plastyczne na
podstawie ksigzki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm ”“Kaja od
Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”.

Na koncu albumu stowa:

Bogate i piekne Zycie, tyle w nim lekcji historii: historii i
patriotyzmu, przyrody i geografii, dobroci i altruizmu.
Dziekujemy, wdzieczni wychowankowie.

Kazdy obraz ma swdj tytul, zdanie z mojej ksiazki o Kai, imie i
wiek malarza.

Jakze piekne jest zycie ksigzki, ktéra wywotuje taki szczegolny
odbior... Jaka rados¢ dla pisarza... Namalowane przez dzieci
obrazy - ilustracje do ksiazki, przedstawienie, ktore odbyto sie w



szkole na Zakroczymskiej w Warszawie, byto jednym z
piekniejszych moich wzruszen, szczegolnych prezentow, ktore
jako autorka otrzymatam.

Wyglada na to, ze data Pani Kai drugie zycie, ze jej losy nie
poszly w zapomnienie, tylko sa lekcja dla nowych pokolen.
To wspaniala misja, ktora Pani spelnila.

Prace plastyczne na podstawie ksiazki Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm
"Kaja od Radostawa czyli historia hubalowego krzyza”, fragmenty
albumu.
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Zajsan u stop Altaju

“Miasto Zapsan®
Ecyta, lat 12

"Mieszkali na skraju miasteczka Zajsan, ktérego uliczki tworzyly szachownice.”

Edyta lat 12.
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Zajsan u stop Aftaju

“Dolina nad rzeka Deyminiejkg”
Ala, lat 11

"Gdy pytam Kaje o obrazy z dziecifistwa, odpowiada mi, ze wspomina je jak piekna bajke.”

Alalat 11.
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Zajsan u stop Aftaju

"Kwilnata czeremcha na stepie”
Karolina, lat 12

“Nad brzegami rzeki rosly rozmaite krzewy, dzikie roze, glég, darnina. U stop Altaju rozciagat sig step.”

"Z jednej strony byta dolina dochodzaca do stromego zbocza Altaju
z drugiej cerkiew tuz nad rzeka Dzyminiejka

Karolina lat 12.
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FPangiama 7 1aeka

Werondka, 1al Y

“Kiedy$ trzyletnia Wika wybrala si¢ sama w gory, nikt jej nie wiqzim dokad poszia,
poszukiwania trwaly wiele godzin.Dziewezynki szukalo cale miasteczko,

ai spotkat ja na gorskiej scietce jakies trzy kilometry od domu stary piastun Kirgiz,
schodzacy z gor,

- Co tutaj robisz? - zapytal
- ldg zobaczyc szeroki swiat - odparla.”

Kaja starsza od Wiki prawie o trzy lata takie robila samodzielne wyprawy na ldruﬁa_ 5ll'0f':l¢ rzeki,
ale zawsze w grupie chlopakéw, Inne dziewczynki w jej wieku nie oddalaly si¢ od domu.

Weronika lat 10.
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Barnaut = "ﬁ

“Architektura w Bamaule™
Karolina, Iat 12

"W Barnaule zglosili sig do miejscowego kosciola, gdzie dzieci byly chrzczone, bo rodzice chcieli zabraé
ze soba do Polski metryki chrztu...”

Karolina lat 12.
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Polskie uroki

Kaszuby,
Suwalszczyzna,
Baltyk,

Tatry

"Jeziora na Suwalszczyinie”
Joanna, lat 13

"Kaj_a i Marek urzadzali wycieczki piesze po Tatrach, na Suwalszczyznie, nad Biebrza i na Kaszubach.
Kaja chadzala duio takie z siostra Wika i kuzynka. Odbyly wiele wypraw zaréwno pieszo jak i kajakami.
Duio chodzily po ziemi kartuskiej i ptywaly kajakami po jeziorach kartuskich,”

"Wiele lat pozniej Kaja uswiadomita sobie przemiane, jaka zachodzila w jej odbiorze kraju po
przyjeidzie z Zajsanu. Zawsze widziala wszystko w kolorach i czesto porownywala miejsca
do obrazéw malowanych przez Gauguina i van Gogha.”

Joanna lat 13.
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Okupacja
Powstanie Warszawskie
Oboéz w Ostaszkowie

"Krzyz Virtuti Militari
majora Henryka Dobrzanskiego Hubala,
wyjety ze skrytki w obcasie
po powrocie do wolnej Polski”

"Krzyz byl ze mna pigtdziesiat cztery lata. Byt ze mna pod panterka w Powstaniu Warszawskim,
na szlaku bojowym Wola, Steréwka Czerniakéw, przeprawa przez Wisle, szpital polowy w Aninie.... ,
w czasie wedréwki do Wilna, trafil ze mna do piwnic NKWD w Bialymstoku,
a potem dz obozu NKWD nr 41 w Ostaszkowie... .”
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Fragment ksigzki ,,Kaja od Radostawa czyli historia Hubalowego
krzyza” ukaze sie w poniedziatek 17 wrzesnia 2018 r.



https://www.cultureave.com/kaja-od-radoslawa-czyli-historia-hubalowego-krzyza/kaia-images-32001/

Dwie kanadyjskie
migawKki

------------

Florian Smieja (z prawej) z premierem Pierrem Trudeau, fot. arch. F. Smieji.

Florian Smieja
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Kiedy mnie pytaja o Kanade i znamienne doswiadczenia
zachodniej demokracji, cytuje przyktad premiera Ontario Johna
Robartsa, ktory przystat mi powitalny list w kilka dni po moim
przybyciu do jego okregu wyborczego. Drugim probierzem byto
krotkie spotkanie z premierem Kanady Pierrem Trudeau na
korytarzu parlamentu w Ottawie. Zaraz po zacietym pojedynku
na sali, potrafit on wyjs¢ do czekajacych gosci, pogwarzyc z nimi
i podpisa¢ autograf.

Mo6j kanadyjski znajomy Richard Newman pisat ksiazke o Almie
Rosé, wybitnej skrzypaczce austriackiej, ktora zmarta w
Auschwitz, bedac tam dyrygentem zenskiej orkiestry obozowe;j.
Wspomniatem mu o moim przyjacielu, Wojciechu Gniatczynskim
(1924-1985), ktory byt klarnecista w meskiej orkiestrze tego
obozu. Przetozytem jeden z jego wierszy na angielski i teraz jego
stowa powedrowaty do pieknej ksigzki Alma Rosé. Vienna to
Ausschwitz. Ciekaw jestem, czy zachowano je rowniez w
przektadzie tej ksigzki na hebrajski?



Korespondencja
Brzezinskiego
| Nowaka

Aleksandra Zioltkowska-Boehm

Autorzy listow Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew
Brzezinski to dwie polskie ikony ludzi polityki. Pokazana
korespondencja jest czysto stuzbowa, uwazna, skupiona na
sprawach Polski i wokdl niej.

Wielka troska o Polske ujmuje i zjednuje czytelnika. Nie ma w
tych listach fragmentow osobistych, prywatnych, sa od czasu do
czasu przekazywane pozdrowienia wspoitmatzonkom. Jest
zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w domku w Alpach
austriackich, na ktore Brzezinski zareagowatl entuzjastycznie.
Dtuzsze sa wypowiedzi Nowaka, ogolnie jednak swoista
powsciagliwosc¢ tej korespondencji jest zrozumiata i jakby


https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/
https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/
https://www.cultureave.com/korespondencja-brzezinskiego-i-nowaka/

oczekiwana.

Archiwa Jana Nowaka-Jezioranskiego za jego zycia znalazly sie w
Zaktadzie Narodowym im. Ossolinskich (przewozita je
Dobrostawa Platt), zas Zbigniew Brzezinski w 2003 roku, i
kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponowat w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zarowno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmartym
w Warszawie), jak i ze Zbigniewem Brzezinskim (1928-2017,
urodzonym w Warszawie, zmartym w Falls Church w USA) w
1991 roku przeprowadzitam wywiady do ksigzki ,Korzenie sa
polskie”. Wczesniej, w 1982 roku, do ksiazki ,Dreams and
Reality/ Kanada, Kanada” rozmawiatam w Montrealu z ojcem
Zbigniewa. Tadeusz Brzezinski (herbu Traby, syn Kazimierza - z
zawodu sedziego) byt jedna z najznakomitszych postaci Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Ztoczowie w 1896 roku, ukonczyt
gimnazjum klasyczne w Przemyslu, studiowat na uniwersytetach
w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach 1918-1921 stuzyt w
wojsku polskim, brat udziat w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921 rozpoczat stuzbe zagraniczna na placowkach konsularnych
w Westfalii i Nadrenii, polnocnej Francji, Saksonii i Turyngii, na
Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnia placowka dyplomatyczna byta
Kanada, gdzie oficjalnie objat urzad konsula 1 listopada 1938
roku i byt nim do lipca 1945, kiedy rzad Kanady cofnat uznanie
dla rzadu polskiego w Londynie. Od 1952 roku dziesiec lat penit



funkcje prezesa Kongresu Polonii Kanadyjskiej. Byl pierwszym
Kanadyjczykiem polskiego pochodzenia w Montrealu, ktory w
1954 roku kandydowat do Izby Gmin. Czynnie witaczony byt m.in.
w powrot arrasow wawelskich i rekopisow Chopina do Polski,
apelowat do spotecznosci polonijnej o pomoc w odbudowie
Zamku Krolewskiego w Warszawie.

Piszac o ojcu, przypomne, ze po matce, Leonii Brzezinskiej z
domu Roman, Zbigniew byl kuzynem Andrzeja Romana, znanego
dziennikarza warszawskiego (syna brata Leonii, Tadeusza).
Leonia Brzezinska (primo voto Zylifiska) byla cérka Leona
Romana (herbu Slepowron).

Gdy Tadeusz Brzezinski objat urzad konsula w Montrealu, jego
wtedy 10-letni syn Zbigniew byl patriotycznie nastawionym
chtopcem, jak sam powiedziatl, nadzwyczaj dumnym ze swego
kraju. Kiedy w rok po przyjezdzie z rodzing do Kanady wybuchta
w Europie wojna, obserwowat rozwoj wydarzen z ogromna
uwaga, czytat dzienne depesze Polskiej Agencji Telegraficznej,
ktore ojciec przynosit do domu ze swego biura. Powiedziat kilku
przyjaciotom, ze chciatby pewnego dnia zosta¢ prezydentem
Polski. Zapamietat zakonczenie wojny. Uczniow wzieto ze szkot i
maszerowali wzdtuz gtownej ulicy w Montrealu. Wszyscy
powiewali flagami, gtownie amerykanskimi, brytyjskimi i
sowieckimi. Pamieta, ze w tej euforycznej radosci czut przede
wszystkim smutek. Wiedziat, ze Polska byta okupowana. Po



studiach w Kanadzie zamierzat kontynuowac¢ studia w Wielkiej
Brytanii, po ktorych wrocitby do Kanady i starat sie zrobic
kariere jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazato sie, ze
nie majac obywatelstwa kanadyjskiego, nie mégt skorzystac z
uzyskanego stypendium. W rezultacie zdecydowat sie studiowac
w USA na Harvardzie. Otworzyty sie przed nim wspaniate
mozliwosci, jakie oferowata ta uczelnia i w ogole Stany
Zjednoczone.

Jego zona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Benes), jest
rzezbiarka. Synowie sg wiaczeni w swiat dyplomacji (Marek od
2011 roku byt ambasadorem w Szwecji), corka Mika Brzezinski
jest dziennikarka, wspotprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdzit Jan Nowak-Jezioranski,
Zbigniew Brzezinski, imponujacy swoja niezwykle btyskotliwa
inteligencja i darem wypowiedzi, byt swietnym przyktadem
polskiego wybitnego intelektualisty i meza stanu.



Jan Nowak-Jezioranski
/bigniew Brzezinsk

Korespondencja Nowaka i Brzezinskiego obejmuje ponad 44 lata,
a jej autorzy ogodlnie zgadzaja sie w wielu sprawach. Obydwaj
wiedza np., jak wazna sprawa dla Polski byto uznanie granicy na
Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:
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Jedyna realnag droga do poprawienia losu Polski jest
stopniowa ewolucja systemu i erozja doktryny. Jedno i drugie
moze odbywac sie tylko w warunkach okreslonych przez
Ciebie jako , peaceful engagement”.

Interesujacy jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w
ktorym pisze:

Wcisnatem do reki Griffitha (uwazanego za eksperta od
komunizmu - przyp. AZB) napredce podyktowana notatke,
ktorej kopie zataczam. Zdaje mi sie, Zze wybitem mu raz na
zawsze z gtowy ,Polish traditional anti-semitism” oraz
,Poland’s lack of democratic tradition”.

Na co Brzezinski odpowiada:

Uwazam, ze Twoja notatka dla Griffitha byta majstersztykiem
i wzorem swiadomosci historycznej!

Nowak czyta artykuly i ksigzki Brzezinskiego, omawia je na
antenie. Cieszy sie wszystkimi wyrdznieniami i honorami pana
Zbigniewa, piszac:



Kazdy Twoj sukces jest dla mnie zZrédiem szczerej i
prawdziwej satysfakcji.

Jednoczesnie martwi sie atakami na Brzezinskiego i
krytykowaniem go:

Jest rzecza zdumiewajaca, ze zaden zachodni polityk nie jest
w tej chwili atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z
taka zajadloscia, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia sie tez troska o istnienie
Radia Wolna Europa (przeciwnikiem jego istnienia byt np.
senator James William Fulbright), na ktéra Brzezinski reaguje
zawsze skutecznie. Obaj korespondenci od czasu do czasu
polecaja sobie osoby majgce problem np. z amerykanska wiza
wjazdowa (m.in. Zygmunta Grossa). Brzezinski wykazuje
zainteresowanie historig Polski, konkretnymi osobami, jak
generat ,Nil”.

W jednym z wywiadéw Jan Nowak-Jezioranski podkreslit:

Stany Zjednoczone pozwolily mi przez wiele lat stuzyc
mojemu krajowi na stanowisku kierownika Rozgtosni Polskiej




Radia Wolna Europa. Zadne inne mocarstwo nie zdobylo sie
na to, by zaofiarowac ujarzmionym przez Stalina narodom
radiostacje nadajaca od switu do nocy, gdzie Polacy mieli
pelnag autonomie, mozliwos¢ mowienia o sprawach polskich z
wlasnego, polskiego punktu widzenia. Polityka Stanow
Zjednoczonych odegrata duza role w procesie przemian w
Polsce i w calym tym rejonie. Szczegdlnie mam tu na mysli
tzw. polityke bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje,
a z drugiej - perspektywy kredytow politycznie i
ekonomicznie uwarunkowanych. Mialo to dos¢ znaczny
wplyw na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego
zaangazowania Stanow Zjednoczonych w sprawy polskie
prawdopodobnie wydarzenia po roku 1981 miatyby zupeinie
inny przebieg. Jako dyrektor RWE mialem wielokrotnie ostre
konflikty z moimi amerykanskimi partnerami, ale
uprzytomnity mi, ze z Amerykanami mozna prowadziC spor
zachowujac niezaleznos¢ wtasnego stanowiska. Bo nigdy,
nawet w chwilach, ktore bliskie byly konfrontacji, nie
usitowano pozbyc¢ sie mnie dlatego, ze reprezentowatem inny
punkt widzenia i staratem sie broni¢ polskich interesow.

Zastanawiajace sa fragmenty dotyczace Jerzego Giedroycia i
paryskiej ,Kultury”. Nowak pisat w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego



miesiecznika. Wydawanie na emigracji przez blisko cwierc
wieku pisma, utrzymywanego na tak wysokim poziomie,
ogtoszenie w tym czasie kilkuset ksigzek, jest osiggnieciem
zastugujacym na najwyzszy szacunek. Totez usituje utrzymac
z Giedroyciem mozliwie najlepsza wspolprace i stosunki, co
nie zawsze jest tatwe. Poniewaz miesiecznik z trudem
obecnie dociera do Polski - nadajemy specjalne audycje
poswiecone obszernym streszczeniom i wyciggom z kazdego
numeru ,Kultury”. Nie mowiac juz o rozglosie, jaki staramy
sie nada¢ kazdej nowej pozycji wydawniczej Instytutu
Kultury.

Cztery lata poZniej,w 1972 roku, napisze zupekie inaczej:

Zataczam fragmenty wyjatkowo perfidnego artykutu
Mieroszewskiego w ,Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz
naszg odpowiedZz w Na antenie. Przez wiele lat staratem sie
nie odpowiada¢ na ataki i ztosliwosci Giedroycia. Artykut
Mieroszewskiego, ztosliwy w tresci, a szkodliwy w
intencjach, doprowadzit nas do ostatecznosci i desperacji.
Przypuszczam, ze jestes dobrze poinformowany, w jaki
sposob i przez kogo finansowana jest , Kultura”. Nieustanne
kwestionowanie polskosci i patriotyzmu naszego zespotu,
dlatego ze radio finansowane jest przez Amerykanow, jest w
tym kontekscie rzecza absolutnie niemoralna.




Wyjasnien na temat konfliktu z Giedroyciem, o ktorym pisze
Nowak, udzielit mi Marek Walicki, pracownik Rozgtosni Polskiej
Radia Wolna Europa i sekcji polskiej Gtosu Ameryki. Od 1973 -
po likwidacji nowojorskiego oddziatu Rozgtosni Polskiej RWE -
jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, ze Komitet Wolnej Europy (KWE) byt
finansowy w znacznej mierze przez CIA, i ,Kultura” czerpata
fundusze z tego samego zrodia co Radio Free Europe (a wiec
i 6wczesny Gtos Wolnej Polski). Nowak byt nieformalnym
opiniodawca wnioskéw Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu
Wolnej Europy, i kopie tej tajnej korespondencji Giedroycia z
Amerykanami Nowak zachowat. Wiadomo na przyktad, ze
Giedroy¢ osobiscie otrzymywat od KWE 300 dol. miesiecznie,
podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywat (w pierwszym
roku dziatalnosci radia) 310 dol. miesiecznie. Dotacja (KWE -
a wiec w drodze dedukcji: CIA) na dziatalno$¢ wydawnicza
,Kultury” w latach 50. wynosita rocznie 75 tys. dol., czyli
niewiele mniej niz budzet ponad stuosobowego zespotu
polskiego Wolnej Europy! Osobiscie sadze, ze cho¢ fundusze
pochodzily z tego samego zZrodla, Giedroy¢ mial wieksza
niezaleznos¢ jako redaktor miesiecznika niz Nowak, ktory
kierowat radiem i nie kryl, bo ukry¢ by sie i tak nie dato, ze
radiostacja stworzona zostata i jest finansowana ,przez

Amerykanéw”.



Z rekomendacji Brzezinskiego w 2000 roku uhonorowano Jana
Nowaka-Jezioranskiego Prezydenckim Medalem Wolnosci,
najwyzszym odznaczeniem cywilnym Stanow Zjednoczonych
Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze Brzezinski, on
sam zostal odznaczony tym medalem w roku 1981, i wczesniej
zaden Amerykanin polskiego pochodzenia go nie otrzymat.
Mozna powiedzie¢, ze Prezydencki Medal Wolnosci nadat
specjalne znaczenie ich przyjazni.

Warto doda¢, ze Dobrostawa Platt, autorka interesujacego
wstepu do tej korespondencji, wczesniej opracowata ,Listy Jan
Nowak, Jerzy Giedroy¢ 1952-1998” (Wroctaw 2001) i
dwujezyczna monografie Jana Nowaka-Jezioranskiego ze
wstepem ambasadora Jerzego Kozminskiego ,Polska droga do
NATO. Listy, dokumentacje, publikacje” (Wroctaw 20006).

Jan Nowak-Jezioranski i Zbigniew Brzezinski. Listy
1959-2003, PWN, Warszawa 2014 Wybor, wstep,
opracowanie Dobroslawa Platt.

Tekst ukazat sie [w:] Nowy Dziennik, Przeglqd Polski, Nowy Jork,
24 listopada 2015



Smugl rzeczy

Ryszard Sawicki

Smugi rzeczy: drzewa i przydrozne krzewy szybko przebiegaja
przez pole widzenia. Sg i juz ich nie ma. Przemieniajg ksztalty,
osobne w rozmyte, podobne we wspdlne. Wzrok chwyta sylwetki
przedmiotow i niemal w tej samej chwili porzuca. Oczy nie
przekazuja pamieci niczego doktadnie, pamieé pozostaje pusta.
Nie wazne czy tamten pien drzewa pochylony byt w prawo czy w
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lewo, czy galezie strzelaly mocno w gore, czy opadaty ku ziemi,
jakby pozbawione zywotnych sit, a tylko ich koncowki siegaty

WYZ€].

Pociag jechat od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia
granica przestata by¢ granica, zostata unicestwiona. Wschodnia
granica wciaz trwata, ale nie miata trwac¢ juz dtugo. Podrézni
pociggu wiedzieli jednak tylko o tym co byto za nimi, nie o tym co
czekato ich tam, dokad zdazali. Uciekali od wydarzen
pogranicza, ale nie zdawali sobie sprawy, ze ucieczka nie moze
by¢ w peli udana. Ped pociagu i ped wydarzen naktadaty sie na
siebie. Widzieli za oknami pedzacego pociagu rozmyte pnie
drzew, ale nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, ze wiele
innych rzeczy ogladac beda przez kilka nastepnych lat podobnie
rozmytymi, jakby to byty bezksztattne smugi lub cienie rzeczy.

Leszek siedzial na stopniach towarowego wagonu, ktory
zajmowali podrozni ze swym dobytkiem. Wagony pasazerskie
byly przepetnione, byto w nich duszno, a w wagonie towarowym,
cho¢ pozbawionym tawek, nie brakowalo swiezego powietrza.
Dni byly pogodne i ciepte, ale noce chtodne, zaczynata sie jesien.
W nocy drewniane drzwi wagonu zasuwano, wtedy Leszek sie
kryt wsrod przedmiotow ustawionych wzdtuz Scian, probowat
zasngc. Celem jego podrdozy byto rodzinne miasto na
potudniowym wschodzie kraju, pociag jechat jednak na potnocny
wschod. Po drodze miat sie przesiasc do innego pociagu, ale nie



wiedzial, na ktorej stacji uda mu sie to zrobic. Nie wiedziat, kiedy
dojedzie do celu.

Zapatrzony w przestrzen ku potudniowi nie starat sie dostrzegac
dalekich zagajnikow ani wiejskich zabudowan. Nie starat sie
zatrzymywac wzroku na tym, co jawito sie niemal trwate pod
pogodnym niebem. Podobnie, jak nie starat sie doganiac
wzrokiem umykajacych pni drzew, ktore pociag mijat w pedzie,
tak i tamtym, niemal nieruchomym, oddalonym drzewom, nie
pozwalal przyciggac swego wzroku. Pozwalat, aby oczy
napetniaty sie migotaniem swiatet i cieni i aby pamiec
rejestrowata tylko to migotanie. Tak bylo lepiej, myslatl. Lepiej
patrze¢ na swiat nie dotykajac niczego szczegolnego w tym
Swiecie. Nie dotykajac nawet wzrokiem. Dopiero, gdy
nastepowato gwattowne zatrzymanie pociagu, a ludzie
wyskakiwali przez otwarte lub otwierane z trzaskiem drzwi i
biegli w pole, dopiero wtedy, biegnac razem z nimi, starat sie
szybko znalez¢ bruzde dla siebie i upadiszy w nia, skry¢ twarz w
wilgotnej ziemi. Wyskakiwat zwykle przed innymi, gdy pociag byt
jeszcze w ruchu. Przeskakiwat row i umykat jak najdalej od
pociagu, ktory stawat sie celem lotniczych bomb i serii z
karabinow maszynowych nadlatujacych maszyn.

Od chwili odjazdu z ostrzeliwanego dworca kolejowego w
Poznaniu nie widziat nic tak wyraznie, jak owe miejsca odlegte o
kilkadziesigt metrow od toru, ku ktérym biegt co tchu; miejsca



niczym szczegdlnym nie wyroznione, a jednak bez wahania
wybierane jako miejsca bezpieczne. Lezac w bruzdzie mocno
przyciskat twarz do ziemi, tym mocniej im gtosniejszy byt gwizd
nadlatujacej bomby, a potem wybuch. Nie podnosit sie od razu,
kiedy cichty. Trwat jeszcze chwile bez ruchu, czekat az minie lek.
Nie nazywat tego uczucia, ale wiedziat czym jest. Nazwane
mogto sta¢ sie wyrazniejsze, bardziej dotkliwe. Mijato, uchodzito
szybko, niemal tak samo szybko, jak cztowiek biegnacy przez
pole w poszukiwaniu schronienia.

Miat pietnascie lat, gdy wojna zaskoczyta go podczas pobytu w
obcym miescie. Pojechat do Poznania z rodzinnego Lwowa na
zaproszenie starszego brata, Tadeusza. Cieszyt sie na spotkanie z
bratem, zwtaszcza, ze nie widzieli sie przez ostatnie kilka
miesiecy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mogt
opuszczac jednostki poznanskiej z uwagi na zagrozenie wojenne.
Spotkat sie z Tadeuszem, ale nie mogli spedza¢ ze soba wiele
czasu. Tadeusz byl zbyt zajety sprawami stuzbowymi na lotnisku
w Lawicy. Leszek dostat od brata klucze do mieszkania w
centrum miasta przy ulicy Reja numer 1/5 oraz piecdziesiat
ztotych (co wydawato mu sie spora fortuna), a takze bilet
upowazniajacy do korzystania z przystani klubu oficerow
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazt sie w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek byt na
pottoramiesiecznym wedrownym obozie harcerskim. Wedrowat



po Podolu na piechote, wrécit pietnastego sierpnia opalony,
peten radosci i energii. W ksigzce harcerskiej mial wpisane
osiemnascie sprawnosci. Podczas pieszych wedrowek nie
pamietat o nastrojach wojennych panujacych w kraju. Dopiero po
powrocie do domu zaczat przeglada¢ nagromadzone gazety. W
wydaniu ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z dwudziestego
piatego sierpnia przeczytat komunikat o pakcie przyjazni
zawartym miedzy sowiecka Rosja i hitlerowskimi Niemcami.
Obok artykutu opublikowano zdjecia Stalina, Mototowa i
Ribbentropa, sygnatariuszy paktu. We Lwowie nie komentowano
szeroko tego komunikatu. Grozniejsze wydawaty sie doniesienia
o akcjach dywersyjnych organizowanych na zachodnim
pograniczu przez niemieckie bojowki. W tym samym numerze
IKC znalazt artykut, w ktorym lewicujacy mtody poeta ttumaczyt
sie ze swego wiersza nawotujacego do tego, by lud ,rzucat
karabiny”, nie przygotowywat sie do walki. Wiersz teraz draznit
spoteczenstwo przygotowujace sie do obrony kraju, wiec poeta
uwazal za stosowne wyjasni¢ swoje motywy, ktore nim kierowaty,
gdy diugo przed trzydziestym dziewigtym rokiem napisat i
opublikowat tamten wiersz.

Oprocz lektury gazet, Leszek stuchat z rodzicami i starsza siostra
komunikatow radiowych. Rodzice kupili niedawno za porada
Tadzika aparat radiowy , Telefunken”, ktéry odbierat nie tylko
polskie, ale i zagraniczne stacje radiowe. Rozgtosnie w Gliwicach
1 Wroctawiu nadawaty po polsku, ale z obcym akcentem, audycje



przepelione agresywna niemiecka propaganda. Szczegdlnie
znienawidzony byt spiker znany pod swoim zdrobniatym
imieniem: Teofilek. Odczytywal fatszywe wiadomosci o
rzekomych dezercjach z polskiej armii, przeprowadzat nawet
wywiady z ludZzmi podajacymi sie za dezerterow. We Lwowie
zartowano, ze nalezy drania Teofilka powiesi¢ na radiowej
antenie.

Nie ze wszystkiego mozna jednak byto zartowac. Leszek juz w
1936 roku, jako uczen szkoly powszechnej, przeszedt kurs
organizowany przez Lige Obrony Przeciwlotniczej i
Przeciwgazowej. Pamietal dobrze instrukcje zaktadania maski
przeciwgazowej. Pani Pasternakdéwna, instruktor, wystrzelita
podczas kursu pocisk z gazem tzawigcym, a harcerze siedzacy w
tawkach izby harcerskiej naktadali szybko maski i wkrecali
pochtaniacze. Mogt sie pochwali¢ opaska na ramie w kolorach
zottym i zielonym, ktora nalezato nosi¢, jesli zaistniataby
potrzeba organizowania dyzurow. Dostat tez funkcje gofica w
druzynie. Mineto sporo lat od pierwszej wojny swiatowej, ale w
Europie dobrze pamietano takie nazwy gazow, jak iperyt i
fosgen.

W domu przy ulicy Lyczakowskiej postanowiono zaklei¢ okna
paskami papieru, by uchronic¢ szyby przed podmuchem powietrza
podczas wybuchu bomb. Rodzice polecili dzieciom, by cieli
papier na paski i naklejali je, skrzyzowane, na szyby. Leszek



pamietat o tych paskach na oknach w domu rodzicow, gdy lezat
w polu przyciskajac twarz do ziemi i stuchajac wybuchéw bomb.
Obraz okien oklejonych papierem krzyzowat sie z obrazami ulic
Poznania, widokami jeziora, po ktorym ptywat kajakiem.

Kiedy zaklejat okna w lwowskim domu rodzinnym, czynnosc ta
wydawata mu sie absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna.
List Tadzika zawierat zaproszenie do Poznania, a wiec i obietnice
dalszych wakacyjnych przygod. Ucieszyt sie, ze wakacje poza
domem nieco sie przedtuza, miat okazje zapomnie¢ o ponurym
nastroju. Tadzik byt starszy od Leszka o dwanascie lat. Przed
wybuchem wojny stuzyt w trzecim putku lotniczym w Poznaniu.
Byt porucznikiem-obserwatorem. Na wiosne przekonywat jeszcze
rodzine, ze do wojny nie dojdzie, powtarzat znane z prasy
argumenty, ze Niemcy boja sie miedzynarodowej opinii
publicznej, nie beda ryzykowa¢ wojny w sytuacji, gdy Polska
podpisata sojusze z Anglia i Francja i w razie zagrozenia moze
liczy¢ na pomoc sojusznikéw. W lecie juz tak nie pisat. Poprosit
Leszka, by przyjechat do Poznania i zabrat jego rzeczy, zawiozt je
do Lwowa. Przystat Leszkowi czterdziesci ztotych na te
eskapade, co miodszemu bratu wydawato sie ogromna suma,
gwarantujaca dobra zabawe.

Dwudziestego si6dmego sierpnia, ubrany w gimnazjalny mundur
z naszyta na rekawie obowiazkowa tarcza szkolna na ramieniu,
Leszek wyszedt z domu z mata tekturowa walizkg. Na dtoniach



mial piekne rekawiczki pekari, ktore dostat na imieniny, i z
ktorych byt bardzo dumny. Wsiadt do pociggu w stolicy Podola i
po dlugiej, osmiuset kilometrowej podrézy wysiadt na dworcu w
stolicy Wielkopolski. Przejezdzajac przez mosty pociagg zwalniat,
wtedy widziat zolnierzy, a takze strzelcow z maciejowkami na
gtowach, ktorzy zajmowali posterunki na przyczotkach mostow.
W Tarnowie nie dostrzegt dworca zrujnowanego przez bombe,
ktéra podlozyl dywersant. Przez Gérny Slask jechal noca. Za
szyba wagonu widzial swiatta huty zelaza potozonej blisko torow.
Niedaleko byta tez granica z Rzesza, ale po wschodniej stronie
istniejacej wcigz granicy nic szczegolnego sie nie dziato. Rano
przybyt do Poznania.

Po wyjsciu z dworca skierowat sie na zachod, w strone ulicy
Reja. Bez trudu odnalazt dom oznaczony numerem 33a, gdzie
Tadzik z kolega Jozefem Tomaszewskim wynajmowali
mieszkanie. Ulica wydata mu sie nieco ponura, nie tak jasna jak
ulica Lyczakowska we Lwowie, przy ktorej stata willa
wynajmowana przez rodzicow. Okna w mieszkaniu nalezacym do
pani Wicherskiej nie wychodzity na ogrdd, tak jak okna willi. Z
pewnym zdziwieniem zauwazyl, ze mieszkancy Poznania takze
oklejali okna paskami papieru. Ale nie poddat sie bynajmniej
ponuremu nastrojowi ulicy i mieszkania z zaklejonymi oknami.
Nie po to przeciez przejechat przez pot kraju, by znow myslec¢ o
czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazt kartke z
instrukcjami. Rozgoscit sie, umyt i zjadt positek podany przez



gospodynie. Tadzik nie mogt go przywitac, bo od kilku dni
przemieszkiwat przy swojej jednostce na lotnisku, nie wracat do
miasta. Dopiero po potudniu przyjechat z przyjacielem Tomkiem,
kiedy udato im sie dostac¢ przepustke w Lawicy, ale po
serdecznym przywitaniu i potwierdzeniu instrukcji zapisanych na
kartce, musieli sie rozstac.

Przez nastepne cztery dni, ostatnie dni sierpnia 1939 roku,
Leszek chodzit po Poznaniu, wyjezdzat za miasto. Obserwowat
coraz wiecej oznak zagrozenia wojna. Ludzie dokonywali
wiekszych niz zwykle zakupow. Pod sklepami staty dtugie kolejki,
wykupywano make, cukier, stonine. Krazyty wiesci o tym, ze
pienigdze papierowe moga straci¢ wartos¢. Gromadzono bilon,
zwlaszcza srebrne monety. Podobno jakis niemiecki sprzedawca
ukryt zapasy zywnosci, wiec ttum przeprowadzit szturm na jego
sklep. Przechodzac koto tego sklepu widziat osmolone drzwi i
zdemolowane wnetrze. Nastroje antyniemieckie objawiaty sie
rozmaicie. Gazeciarze sprzedawali papierowe skladanki z
karykaturami Hitlera. Przejezdzajacy ciezarowkami robotnicy
wytworni baterii Centra Spiewali satyryczne piosenki, w ktorych
niewybrednymi stowami uragali Hitlerowi.

Mimo rosnacego z dnia na dzien zagrozenia, Leszek nie tracit
ducha. Nastroj poprawito mu zwtaszcza kolejne spotkanie z
bratem i jego przyjacielem. Obydwaj lotnicy przyjechali z
lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dotaczyty do



nich dwie znajome panie, wyszli w piatke do miasta. Lotnicy
prezentowali sie bardzo elegancko. Leszek cieszyt sie, ze tez ma
mundur, cho¢ byt to tylko mundur szkolny. Kiedy weszli do
kawiarni ,Arkadia” przy Placu Wolnosci, orkiestra przerwata
grang wtasnie melodie taneczng i zagrata ,Pierwsza Brygade”, a
wszyscy goscie siedzacy przy stolikach wstali z miejsc i
przywitali ich oklaskami. To byta szczegdlna chwila. Leszek nie
przypuszczal, ze widzi sie z bratem po raz ostatni.

Przed odjazdem na lotnisko Tadzik dat Leszkowi jeszcze
piecdziesiat ztotych, na wszelki wypadek, jak tlumaczyt.
Poinformowat go co ma robi¢, gdyby doszto do wybuchu wojny.
Prosil, by brat zabral do domu walizke, w ktorej zapakowane juz
byty rzeczy osobiste, ksigzki i notatki akademickie. Powiedziat
przed pozegnaniem: , SiedZ w Poznaniu poki mozna, baw sie!”

Nastepnego dnia Tadzik zadzwonit z lotniska w L.awicy do pani
Wicherskiej, rozmawial z Leszkiem przez telefon. Byto to
trzydziestego sierpnia. Jeszcze nie nakazywat wyjazdu. Ale 31
telefon milczat. Leszek poszedt jeszcze do ogrodu zoologicznego,
ptywat kajakiem po jeziorze. Gdy wrocit do miasta, na scianach
domow i ptotach wisiaty porozklejane plakaty mobilizacyjne.
Zastanowit sie, czy ma wyjezdzac, lecz decyzje odtozyt do piatku,
bo i tak mogt zdazy¢ na zajecia szkolne, ktore ministerstwo
polecito rozpoczac 4 wrzesnia. Byta wcigz piekna pogoda.



Pierwszego wrzesnia pani Wicherska zbudzita go wczesnie rano
wotaniem: ,Poznan juz zbombardowali”. Byta bardzo wzburzona.
,Czy beda gazy?”, pytata raczej siebie niz goscia. Leszek zapisat
w swoich wspomnieniach, ze nie styszat wybuchow, pewnie
przespat tez wycie syren alarmowych. Szybko zorientowat sie co
robig mieszkancy budynku. Wszyscy przygotowywali ochronne
tampony do zalozenia na usta i nos w razie ataku gazowego. On
tez miat taki tampon, przywiozt go ze Lwowa. Teraz wyjat ze
swojej matej walizki, by mie¢ pod reka. W salonie gospodyni
prowadzita nerwowa rozmowe z rodzing. Zastanawiali sie, czy
zosta¢ w miescie, czy jecha¢ do majatku na wsi. W kamienicy
funkcjonowaly dyzury obywatelskie, mieszkancy zmieniali sie
kolejno przy oknach w dachu. Wypatrywali samolotow Luftwaffe.
Stuchano radia, przegladano goraczkowo gazety. Stos gazet lezat
na stole u pani Wicherskie;.

Leszek nie zagladnal do gazet, nie stuchat dtuzej rozmowy
gospodyni. Wybiegt na miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust
wiadomosci o tym, co, kiedy i gdzie zostato zbombardowane.
Krazyly plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach, ktérymi
szybko przechodzit, widziat tylko pottuczone szyby, niewielkie
uszkodzenia budynkéw i potamane gatezie. Bomba upadia na
ogrod zoologiczny, ale zniszczyta tylko ogrodzenie i drzewa. Po
tej wedrowce wrocit na ulice Reja. Pani Wicherska nie zrobita
zapasow chleba, poczestowata Leszka twardymi herbatnikami.



Po tym skromnym positku postanowit dowiedziec¢ sie jakie
pociagi wyjezdzaja do Lwowa. Z Reja do dworca nie byto daleko.
Za chwile miat by¢ z powrotem, doczeka¢ do odjazdu pociagu,
zabraC swoja walizke i walize Tadzika. Planowat, ze wyjedzie z
Poznania inng trasa niz ta, ktora przyjechatl. Przeciez tamtedy
tory biegna bardzo blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miat
zamiar jecha¢ w kierunku Warszawy, po drodze lub w stolicy
przesiasc sie na pociag jadacy w strone Lwowa.

Kiedy szukatl informacji na dworcu poznanskim rozlegt sie alarm
lotniczy. Wszyscy zbiegli do schronow, ktore miescity sie w
tunelach miedzy peronami. Zapadto milczenie, wstuchiwano sie
w dalsze i blizsze wybuchy. Odgtosom wybuchow wtorowaty
ciche modlitwy.

Samoloty i tym razem nie zbombardowaty dworca. ,Moze
odstraszyli ich polscy mysliwcy”, pomyslat. Syreny oznajmity
koniec nalotu, wyszedt wiec do holu dworca. Wciaz nie znat
rozktadu jazdy, nie mogt zdoby¢ informacji wsrod panujacego
rozgardiaszu. I znowu rozlegto sie wycie syren. Nim odwotano
drugi nalot, mineta godzina. Jednak i ten nalot nie byt ostatnim,
ani najgrozniejszym. Najgrozniejszy byl nalot trzeci. To wtedy
zaczal sie modli¢ razem z innymi. Nie zdawat sobie jednak
sprawy z tego, ze znajduje sie w najbardziej zagrozonym obiekcie
miasta. Strach minat, ale pozostalo otepienie, ktore miato mu
towarzyszy¢ w calej drodze powrotnej. Kiedy wyszedt na peron



zapadat zmrok. Obok budynku dworcowego pality sie magazyny
firmy transportowej Hartwiga. Blask ptomieni oswietlat na
czerwono jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy ktorym sie znalazt po wyjsciu ze schronu nie byt
uszkodzony, jednak bomba rozbita wagon towarowy w sktadzie,
ktory stat na peronie. Pociag wypetniony byl ludZmi
ewakuowanymi z pogranicza i ich dobytkiem. Wszystko, co byto
zgromadzone w wagonie, posciel, pierzyny, odziez, zostato
rozrzucone po peronie. Strzepy ptétna i pierze wisialy nawet na
gateziach okolicznych drzew. Leszek rozgladat sie dookota,
chodzit raz w jedna raz w druga strone. Nie wiedziat dokad isc.
Pod butami chrzescito szkto, potykat sie o kawatki cegiet i tynku.

Wsrod zgietku ustyszat nagle podawany przez megafony
komunikat, Ze z jednego z peronow odjezdza pociag ewakuacyjny
w kierunku Warszawy. Podjat btyskawiczna decyzje, pobiegt na
wlasciwy peron, wskoczyt w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechat juz na péimocny wschdd. Za sobg
zostawiat chaos pierwszego dnia wojny. W pokoju przy Reja
zostata tez jego walizka 1 walizka Tadzika. Stracit tez jesienny
ptaszcz i piekne rekawiczki, z ktorych byt tak dumny. Miat na
sobie tylko szkolny mundur z niebieska tarcza na rekawie. Na
tarczy naszyty byt numer 365. Z tym numerem, w pietnastym
roku zycia, o godzinie si6dmej wieczorem, rozpoczynat swoja
wielka, o wiele wieksza niz przypuszczat przed paroma jeszcze



dniami, przygode wakacyjna. ,Dnia pierwszego wrzesnia roku
pamietnego”, jak podpowiada piosenka.

Podroz trwatla przez nastepnych siedem dni. W wagonie, do
ktorego Leszek zdazytl wskoczy¢, jechata rodzina kolejarza z
Miedzychodu, stacji granicznej na linii kolejowej Poznan-Berlin.
Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze wzgledu na to, ze mogli
sta¢ sie pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieZli cate
wyposazenie domu, ktore zdazyli zabrac. Wsréd mebli lezaty
materace, kotdry, pierzyny. Inne wagony towarowe zatadowane
byly podobnie. Kolejarz i jego zona byli w sSrednim wieku. Mieli
dwoje dzieci. Syn byt starszy, a corka w wieku Leszka.

Na poczatku podrozy Leszek siedzial osobno na stopniach
wagonu smutny i zamyslony. Wpatrywat sie otepiatym wzrokiem
w przestrzen. Z uplywem czasu zaczat rozmawiac¢ z przygodnymi
znajomymi. Od nich tez dostat pierwszy positek. Nie jadt caty
dzien, byl gtodny, ale gtod zaczal mu dokuczac dopiero z
nadejsciem zmroku. Nastepnego dnia syn kolejarza wypatrzyt tuz
za lokomotywa wagon wiozacy, oprocz zwyktych pocztowych
przesytek, takze wielka pake sera z niemieckiej spotdzielni
mleczarskiej na Pomorzu. Z pomoca kilku innych kolejarzy
przecieli scyzorykiem deski skrzyni i dobrali sie do olbrzymiego,
metrowej srednicy kregu gotubskiego sera. Przez caly dzien
posilali sie zottym serem, bo na stacjach nie mozna byto niczego
kupic, wszedzie panowat zamet. Dopiero trzeciego dnia podrozni



mogli korzystac z punktow sprzedazy zywnosci zorganizowanych
na peronach przez Polski Czerwony Krzyz. W czasie krotkich
postojow pasazerowie Spieszyli do rozstawionych stotow z
czystymi, bialymi obrusami, na ktorych staty tace z kanapkami,
dzbanki z kawa zbozowa, a czasem i kakao, kotty z zupa i stosy
blaszanych misek.

Pociag jechat wolno, bywatl przetrzymywany na niektérych
stacjach. Leszek stat sie cztonkiem kolejarskiej rodziny. Sypiat w
kacie wagonu pod jedna z ich kotder, jadat z nimi positki. Razem
wypatrywali nieprzyjacielskich samolotow i razem uciekali w
pole, gdy sie zblizaly. Pocigg nie miat ochrony przeciwlotniczej i
mogt stac sie tatwym tupem dla przelatujacych eskadr z
czarnymi krzyzami na skrzydiach. Pierwsze bombardowanie
zaskoczylo i pasazerow i obstuge pociggu. Maszynista nie
zahamowat, gwizd bomb mieszat sie z monotonnym stukotem kot
pociggu. Skuleni wsréd swych rzeczy pasazerowie dopiero po
dtugiej chwili mogli odetchnac¢ z ulga. Tym razem nikt jednak nie
zginal, nalot nie wyrzadzit wielu szkod. Pozniej obserwatorzy
ostrzegali maszyniste w pore, zatrzymywat wiec pociag i dawat
gwizdem lokomotywy sygnaty alarmowe. Wtedy kto mogt
wyskakiwatl z wagonow i szukat schronienia w zagtebieniach
ziemi. Bomby zrzucane byly z duzej wysokosci, a wiec niecelne.
Znacznie bardziej niebezpieczne byly pojawiajace sie w
pojedynke mysliwskie samoloty, ktore z matego putapu
ostrzeliwaty pociag z broni poktadowej.



W czasie jazdy Leszek przesiadywatl najczesciej na stopniach
wagonu. Nie opieral nog na stopniach, pozwalat, by zwisaly
bezwladnie poza stopniami. Ten bezwtad nég przenikat cate
ciato, wdzierat sie w zakamarki umystu, paralizowat. Ale
btyskawicznie mijat, gdy odzywat sie alarm. Bezwtad i
odpoczynek to jedno. Sprezenie do skoku, skok, bieg, to co
innego, to niczym nie pohamowane dziatanie. W kazdej chwili
gotow byl do sprezenia miesni, poderwania sie, do szybkich
ruchow. Byl przeciez harcerzem, byt nastawiony na to, ze nie
mozna sie poddawac byle trudnosciom. Pokonywat strach, jak
pokonywat przestrzen dzielaca tory od pola, od lasu.
Przeskakiwat row, biegt. Dopadat zagtebienia w ziemi, kryt sie
jak tylko potrafit. A potem znowu kiwat nogami nad stopniem
wagonu, patrzyt przed siebie.

Pocigg posuwat sie wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z
pogranicza ludzie zdazali w tym samym kierunku, co Leszek.
Wiedzieli, ze w poblizu Lwowa czekaja na nich kwatery
zastepcze. Tam znaleZ¢ mieli domy z daleka od porzuconych w
pospiechu wiasnych domow. Leszek jechat do swoich, ktérzy na
niego czekali. Zapewne niepokoili sie, nie wiedzieli przeciez nic o
jego podrozy przez objeta wojna Polske. W Warszawie Leszek
dowiedziat sie, ze jego pociag zostanie skierowany przez Siedlce
i Lukoéw, bo linia bezposrednia na Rozwadow byta silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawa, gdzie zostali zatrzymani
na wyjatkowo dtugi postoj, dowiedziat sie, ze obok stoi inny



pociag, ktory ma odjecha¢ szybciej w kierunku Lwowa. Nie
zastanawiat sie dlugo. Pozegnat sie z rodzing kolejarza i wskoczyt
do innego pociagu, tez pelnego uciekinierow z zachodniego
pogranicza.

Na wschod od Wisty byto dos¢ spokojnie. Na matej stacji w
Lubartowie wysoki, brodaty Zyd rozdawatl ludziom bochenki
chleba. Postoj w Zamosciu byt szczegolnie mily. Ordynacja
Zamoyskich zgotowata uciekinierom serdeczne powitanie. Na
stacji czekato na nich wysSmienite jedzenie, a na deser
czestowano kisciami stodkich, soczystych winogron roztozonymi
na wielu tacach. Kiedy zblizali sie nastepnego dnia do Rawy
Ruskiej, zostali zatrzymani daleko przed stacja. Miasto
przezywato wtasnie nalot bombowy. Z daleka byto wida¢ dymy
ptonacych zabudowan. Na ptonagca wciaz stacje wjechali dopiero
o zmroku, pot godziny po odwotaniu alarmu. Peron byt
wypetniony gruzem i potluczonym szkltem. Byly slady krwi,
sanitariusze biegali z noszami.

Z tego pociagu Leszek raz jeszcze przesiadt sie, tym razem do
osobowego pociagu jadagcego wprost do Lwowa. Wysiadl na
stacji Kleparow. W domu przy ulicy Lyczakowskiej znalazt sie
okoto potudnia. Matka witata go w progu ze tzami radosci. Byt
jednym z trzech synéw, ktorzy po wybuchu wojny pozostawali
poza domem. Rodzice niepokoili sie bardzo o ich losy, obawiali
sie najgorszego. O Tadziku i Zbyszku nie byto zadnych wiesci.



Ostatnia rozmowa z Tadzikiem byta rozmowa Leszka przez
telefon. Zbyszek, moj ojciec, zostat zmobilizowany do piechoty na
drugi dzien po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii.
Ironig losu powedrowat po rozbiciu armii niemal ta sama droga
na potudnie. Odnalazt sie we Francji, a rodzice witali go dopiero
po latach, juz nie we Iwowskich, a w slaskich progach.
Najmtodszy Leszek byl przez cata okupacje w Iwowskim oddziale
Armii Krajowej. Mieszkat z rodzicami. Po powrocie Leszka do
Lwowa rodzina zebrata najpiekniejsze kwiaty z ogrodu i zaniosta
je do kosciota Matki Bozej Ostrobramskiej na gornym
Lyczakowie. Modlili sie razem: ,Na Twym swietym progu, za
wrocone zycie dziekujemy Bogu”. Podobnie, cho¢ nie w tej samej
sSwigtyni, mogli sie modli¢ po powrocie mojego ojca z tutaczki.
Nie mogli jednak powtorzyc¢ stow modlitwy po raz trzeci.

W tych samych dniach wrzesnia, gdy Leszek podrézowat z
Poznania do Lwowa, Tadzik, jako obserwator Drugiego Plutonu
Trzydziestej Trzeciej Eskadry Obserwacyjnej (godto pasikonik z
lornetka na tle biatego rombu), wykonywat loty rozpoznawcze.
Mobilizacje sierpniowa eskadra przeprowadzita na macierzystym
lotnisku Lawica. Uzyskata stan gotowosci bojowej 26 sierpnia.
Rzut kotowy dojechat do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia.
Dowodca, kapitan obserwator Stanistaw Zaleski miat do
dyspozycji siedem samolotéw ,Czapla” (RWD 14). Drugi pluton
zostat przesuniety na lotnisko Dembe koto Kalisza. W dniach 2 i
3 wrzesnia zalogi obu plutonow wykonaty po kilka lotow



rozpoznawczych. Zatogi drugiego plutonu przeniosty sie przed
wieczorem w rejon miasta Turek. Wieczorem 4 wrzesnia,
nastapito kolejne przeniesienie w rejon Inowroctawia. Tego dnia
podporucznicy Sawicki, Tomaszewski i Wilczynski wykonali trzy
zadania dla dowodcy 25 DP. Nastepnego dnia, 5 wrzesnia
wykonaty trzy zadania m.in. w rejonie Kalisz i Ostrow
Wielkopolski. Z rozpoznania w rejonie Poddebice i Warta nie
wrdcili podporucznik Sawicki i kapral-pilot Slebioda. W sumie,
od 1 do 14 wrzesnia, zatogi 33 Eskadry wykonaty 44 zadania
bojowe, w tym 4 loty tacznosciowe. Straty eskadry to 4
polegtych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym
Jozef Tomaszewski. Z siedmiu ,Czapli” nie zostala ani jedna,
zadna wiec nie byta ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z ksigzki ,Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939”
opublikowanej w serii ,Skrzydlatej Polski” w roku 1982 dodac
moge, na podstawie wspomnien rodzinnych, ze Tomek (Jozef
Tomaszewski) zjawit sie we Lwowie juz po zajeciu miasta przez
Sowietow. Tomaszewski ladowat w rejonie Chelma razem z
kolega, podporucznikiem Rejeckim. Szukal mozliwosci
przedostania sie na Wegry. Do domu rodzinnego Tadzika trafit w
ubraniu cywilnym, podpierat sie na lasce. Nie miat wiadomosci o
Tadziku. Pare dni ukrywat sie z kolega u moich dziadkow w willi
przy ulicy Lyczakowskiej. Po ich odejsciu dziadkowie juz nigdy o
nich nic nie styszeli.



Stryj Leszek opowiedzial ze szczegotami swoje przygody podczas
imienin ojca, pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki,
Zofii, przyniost tekst wspomnien spisany na maszynie. Zakonczyt
swoje wspomnienia relacja z pierwszych dni okupacji sowieckiej.

Dwudziestego drugiego wrzesnia ogladatem pierwszych
sowieckich zolnierzy wkraczajacych do miasta. Cate miasto
ogarneta cisza. Ulica byta pusta, przerazeni mieszkancy stali
w bramach albo przy oknach domow. Podszedlem do furtki
przy ogrodzeniu. Od strony rogatki tyczakowskiej, z goéry,
dochodzit tupot butéw. Juz te odgtosy sygnalizowatly krok
niesktadny, nie rytmiczny. Podeszli blizej. Szli po obu
stronach ulicy luZznymi szeregami. Nie maszerowali, ale
wtasnie szli. Byto cos dziwnego w ich poruszaniu sie, cos, co
uderzato patrzacego, nawyktego do maszerowania w peinym
ladzie harcerza. Rozgladali sie wokoto ostroznie, stapali
powoli. W wyciagnietych przed siebie rekach trzymali
kurczowo karabiny z dtugimi, czworokatnymi bagnetami.
Ubrani byli w rozmaite mundury, w helmach lub w dziwnych
szpiczastych czapkach z nausznikami i duzymi czerwonymi
gwiazdami naszytymi nad czotem. Gdy mijali furtke
pomyslatem, ze ich krok to nie krok zotnierzy, lecz
skradajacych sie ztodziei.




Zob. tez:
http://www.cultureave.com/czapla-listy-pilota-najnowsza--
ksiazka-ryszarda-sawickiego/
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Marian Pankowski podczas uroczystosci wreczania nagrody literackiej w kategorii proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.

Florian Smieja

W latach piecdziesigtych dowiedzialem sie z lektury ,Kultury” o
Pankowskim. Drukowat w niej wiersze i recenzje. Na jej tamach
w obronie jednego z moich wczesnych wierszy skrzyzowat
szpade z Jézefem Lobodowskim. Potem czytatem i publikowalem
jego proze w miesieczniku ,Kontynenty”, a nastepnie
widywatem jego teksty w kwartalniku Czestawa Bednarczyka
,Oficyna Poetow i Malarzy”.

Poniewaz mieszkat w Belgii, bywat w Londynie tylko przelotnie.
Zapraszal do Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszto do


https://www.cultureave.com/ksiazki-wywrotowe-czy-zbojeckie-marian-pankowski-1919-2011/pankowski/

skutku dopiero w 1974 roku, kiedy jechaliSmy cata rodzing do
Polski i akurat w Belgii starsza corka poczuta w boku ostre
ktucie i trzeba byto szukac szpitala i zatrzymac sie na operacje w
miescie Louvain. Tam staneliSmy na campingu, a zostawiwszy
corke w szpitalu z trojgiem pozostatych dzieci pojechalismy do
Bruksel.

Wydawszy kilka zbiorkow lirykow, Pankowski, zrezygnowat z
pisania wierszy publikujac nagrodzong przez ,Kulture” urocza
proze poetycka ,Smagta swoboda”. Docenita te proze Maria
Danilewiczowa zwac ja ,odosobniong, nieporownywalng
pozycja”, a takze, ze to”szczupty rozmiarami, ale imponujaco
dojrzaty tom prozy poetyckiej”.

Prywatnie natomiast wyszta powiesc¢ ,Matuga idzie” objawiajaca
jego powazne zainteresowanie, jesli nie obsesje, erotyka.
Danilewiczowa konkludujac, ze ,historycy wroca kiedys do
Pankowskiego”, przywitata ksigzke odwaznie:

Ciekawy jest takze ,Matuga” i to nie ze wzgledu na
pornograficzna aure, ale jako Smiaty eksperyment jezykowy,
krok dalej od Gombrowicza, cho¢ w wyznaczonym przez
niego kierunku. Na Emigracji docenil go jeden bodaj
Bielatowicz...




Wydawnictwa odrzucaly te ksigzke, a takze garsc
kontrowersyjnych opowiadan. Pisarzowi patronowali wowczas
krnabrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille. Sztuke tego
pierwszego Pankowski przetozyl na jezyk polski i drukowat. To
on wprowadzit polskiego pisarza w swiat diabelski, groteskowy,
perwersyjny, Swiat Breugelowski. Obaj autorzy, wyznat
Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzgledna i catkowitg wiedze o
wspotczesnym cziowieku ,zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy napisat dziesiec¢ sztuk eksperymentalnych i cztery w
jezyku francuskim. Wybrat wtasna droge. Tadeusz Nowakowski
zauwazyl jego ,luzakowanie”, niezgode na chodzenie w
jakiejkolwiek obrozy: nie chciat ,wspoiplasa¢c w grobowcu...”.
Nie bez powodu zajat sie tworczoscia Lesmiana, cztowieka, ktory
jego stowami

wybijal sie ze zbiorowosci, szukat dla siebie wyjatkowego
miejsca, roscit sobie wyjatkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.



Kiedy zaczatl drukowa¢ w londynskiej ,Oficynie Poetow i
Malarzy”, stat sie, jak napisat, “uczestnikiem wielkiej przygody”.
Wdziecznos¢ swoja wyrazit w pieknym hotdzie zamieszczonym w
katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezaleznej Oficynie Poetéw i Malarzy zawdzieczam druk
moich ksigzek wywrotowych, gdyz nie przylegajacych do
tradycyjnego kanonu tekstéw odrzuconych uprzednio przez
wydawnictwa emigracyjne i krajowe. Oficyna Poetow byla
wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury.
Szczyce sie tym, ze moje prace poswiecone polskiej
literaturze wspétczesnej, ze moja proza i teatr sq i pozostana
integralng czescia dorobku Polakéw na obczyznie,
skupionych wokét niezaleznego stowa Oficyny.

Willa Pankowskiego, potozona w spokojnym zautku Brukseli, byta
urocza, gospodarz delikatny i peten atencji, dystyngowany,
bardziej miekki niz wygladat na fotografii. Osiggnat swoje gody
po trudnej mtodosci, poniewierce, po zawodach i nieszczesciach
doczekat sie jakiegos zadowalajacego uktadu ze sSwiatem i
zyciem. Wnetrze domu uznatem za architektonicznie kapitalne,
gustownie urzadzone, krzesta i fotele byly skorzane, meble
teakowe, a $ciany zdobily oryginalne obrazy. Zona byla w
Paryzu, zastaliSmy tylko corke.



Teatr Pankowskiego zaczal w koncu dociera¢ do widza.
Wystawiono jego sztuke w podmiejskim teatrze paryskim, a
potem przywieziono ja na kilka dni do Brukseli. W Genewie
teatr miejski dat 12 przedstawien innej jego sztuki, ,Krol
Ludwik”.

Poezji dat spokdj, bo juz mu nie wystarczata forma zapisu
lirycznego, byta zbyt ograniczona, nie potrafita wyrazi¢ kwestii
cztowieka, ktore dojrzaty autor dostrzegat i pragnat ubra¢ w
literacki ksztatt.

Glosil, ze pisarz musi sobie wywalczy¢ czas do pisania. W
Brukseli srodowe popotudnia poswiecal na wtdczenie sie po
kawiarniach. Czul potrzebe samotnosci. Bo jak inaczej mogt by¢
zarowno pisarzem, profesorem, naukowcem, mezem i ojcem
rodziny?

Zapamietatem w jego domu manekin kobiety, a na gzymsie
jednego z pokoi, bodaj salonu, figurke drwala z pita.
Zachowywat sie jak rzezba kinetyczna, a kiwajac sie symulowat
pitowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go pono¢ w
ruch, kiedy gos¢ nudzit... Mialem sie na bacznosci.

Pankowski marzyt o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.



Kazdy pisarz polski zyjacy na obczyZnie marzy o wejsciu na
rynek krajowy. Brama to jednak ciasna i przejscie prowadzi
przez biuro ministerstwa spraw zagranicznych, a optata za to
szczescie - wygorowana. Sa to jednak problemy, ktére pisarz
emigracyjny musi rozpatrywaé¢ w swietle wtasnych, jemu
tylko znanych okolicznosci.

W 1975 roku pojechat na ,Warszawska Jesien Poezji”. Bardzo
zadowolony donidst wtedy:

Spotkania autorskie byly dla mnie wielkim odkryciem! To, o
czym myslatem z ironia i obawg, okazalo sie cennag
konfrontacja z zywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje sie stala jego wspolpraca z redakcjami,
wydawnictwami i teatrami w Polsce. Powstaty nowe ksigzki i
sztuki. Ich autora dwukrotnie nominowano do nagrody , Nike”.
Teatry zaczely wystawia¢ jego sztuki. Pamietam, jak we
Wroctawiu trafitem na jego ,Chrabaszcze”. W 1998 roku
otrzymat Honorowe Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazuja niewtdrna osobowos¢, gtos
oryginalny, wybitny sens jezyka. On sam w rozmowie wyznat, ze



chce

Pisac¢ tak, zeby jezyk mych tekstow byl rozpoznawalny, zeby
nie z6tkt razem z kalendarzem, ale zostat jak zywica.

Po krotkiej wiec inkursji we francuszczyzne znalazt swoje forte
w drazeniu jezyka polskiego.

Teksty jego przyjmowano réznie. Tomasz Wolanczyk zauwazyt,
ze wywotuja one ,Nieche¢ albo podziw, ale najczesciej
zamieszanie i troche strachu...”.

Wydawca jego pism Czestaw Bednarczyk, rozpoznat w nim
zjawisko w literaturze polskiej wyjatkowe. Napisat otwarcie i
jasno:

Pankowski zajat sie gtownie marginesem spotecznym, ktory
zawsze byl, jest i bedzie. Blaski, jasnos¢, bohaterstwo,
poswiecenie, nawet mitos¢ odsuwa na bok lub swiadomie
przemilcza. Pokazuje nam brutalng, naga prawde.
Pozyteczna to, moim zdaniem i wielce ciekawa tworczos¢ i
kto wie, czy nie lepiej moze wptywa¢ na wychowanie niz tzw.
dobro fatszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka budujaca, zrozumiata, krzepiaca. Dla ogdtu jest




literatura zta. Swiat potrzebuje ,narkomanii dobra” mimo, ze
siedzi po uszy w zgniliznie. Ksiazki jego nie zabtadza pod
strzechy.

Pankowski bronit swoich wizji jako Swiadek innej rzeczywistosci:

...Z ludzkich ciemnosci idg na nas wciaz nowe postacie z
liSciem piotunu na ustach za caty los.

Konstanty A. Jelenski widzial w neglizowaniu pisarza przez
krytyke emigracyjnag i krajowa ,Zatajony podziemny polski
erotyzm, ktory nie chciat wywlekania wszystkiego na swiatto
dzienne”. Sam autor ,Matugi” napomknat w liScie do mnie, ze
nie chce ,narzucac sie z tekstem, ktérego czytanie wymaga
pewnego dystansu wobec mieszczanskosci w nas i poza nami”.
Gdzie indziej wyjasnial, ze bedac wsrod Flamandczykow przejat
ich plebejska szczeros¢ wobec cielesnosci.

W londynskim miesieczniku ,Kontynenty” przeprowadziliSmy
ongis panelowa dyskusje zatytutowana ,Rozmowa o pornografii,
erotyzmie i prozie Pankowskiego”. Zbigniew Grabowski o ksigzce
,Matuga idzie” wyrazit sie nie bez pewnej chyba zazdrosci, ze
,Jest to ksigzka jurna, zawiesista 1 ksigzeczka poety”
konkludujac, ze ,Matuga nie dochodzi... atakuje tabu, ale nie



bulwersuje czytelnika, wyczerpuje sie w zakowskich troche
figlach 1 popisach”. Lecz jezeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma sie czego wstydzic.

»W sztuce jestem za swoboda” - deklarowat w jednym ze swych
wywiadow. Chce by go bronilty teksty same, lecz wyznaje, ze
istotnie wybiera sobie osobliwych protagonistow swojej prozy i
dramatu. Jest nim zazwyczaj cztowiek zyjacy ,na marginesie”,
odtracony, np. starzejacy sie emigrant, albo ktos wykolejony,
zyjacy za granica pod innym nazwiskiem. Cztowiek wyobcowany,
,goszysta”, zagubiony we wtasnych sprzecznosciach, sktonny do
odruchow anarchicznych. A to wszystko, bowiem, jak zareczat
Marian Pankowski, Professeur Honoraire de I'Université Libre
de Bruxelles

...Wyrazajac agresywnosc i aspotecznos¢ takich ludzi, takich
postaw, chce sie przekonac, ze jestem po stronie rownowagi
i tadu.

Pankowski zawsze miat ambicje, by udowodnic¢ sobie i innym, ze
ubogi chtopiec z Sanoka moze sie dorobi¢ czegos w Swiecie.
Cudem przezywszy obozy koncentracyjne, zostawszy profesorem
na zagranicznym uniwersytecie, zaspokoit gtdéd uznania.
Miedzynarodowe sympozjum roztrzasato jego bogaty dorobek. W
Polsce zdobywa sobie zwolennikow konsekwentnym



odkrywaniem obszarow w literaturze polskiej pomijanych,
przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony na krzywde i
momenty ponizenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam
siebie rowniez za takiego uwazal. Atakowany, bronit sie
posiadaniem watpliwosci, ktore go trapity, dodajac przekornie,
ze gdyby ich nie byto, ziemia bylaby nadal ptaska. Myslenie
inaczej wyzwala, cho¢ wcigz ptaci sie za nie wysoka cene. W
Warszawie jakis czas temu otwarto muzeum erotyki. Coraz
wiecej ksiazek Pankowskiego ukazywato sie w Polsce, autor
jezdzit i udzielat wywiadow, w google’u mnozyty sie reklamy. Ale
jezeli pisarz miat swobode, by szokowac¢, osmieszac i kpicC z
bogoojczyZnianych ekscesow i religianctwa niskiego lotu, to
czytelnik pozostal nadal raczej oszotomiony i nieufny. Nie
przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej kultury. Takze
ceni sobie swoje watpliwosci i moze nie podzielac jego smaku i
preferenc;i.

Marian Pankowski na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/


http://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/

Popatrz w swoj3
twarz w lustrze

Rozmowa dr Kazimierzem Szalata - filozofem, wykladowca
na Uniwersytecie Kardynala Stefana Wyszynskiego w
Warszawie, prezesem Fundacji Polskiej Raoula Follereau
wspotfundatorem Miedzynarodowej Unii Follereau
zajmujacej sie pomoca tredowatym i biednym.


https://www.cultureave.com/popatrz-w-swoja-twarz-w-lustrze/
https://www.cultureave.com/popatrz-w-swoja-twarz-w-lustrze/

Dr Kazimierz Szatata z pania minister zdrowia Republiki Wybrzeza Kosci Stoniowej - Raymonde Goudou Coffie.

Barbara Gruszka-Zych:

Jak to sie stalo, ze Pan filozof - teoretyk zaczal Pan
pomagac tredowatym?

Kazimierz Szatata:

Jezeli filozof ma byc¢ glosicielem prawdy, to jest on blisko
powotania misyjnego. Jesli zas filozofia jest nie tylko wiedzg, ale
madroscig, to wbrew pozorom nie jest to nauka czysto
teoretyczna. Domaga sie od nas pewnej konsekwentnej postawy,
madros¢ bowiem ma sie przejawia¢ nie tylko przez intelekt, ale
takze przez wole. Na co przydataby sie wiedza, ktora nie stuzy


https://www.cultureave.com/popatrz-w-swoja-twarz-w-lustrze/dr-kazimierz-szalata-z-p-minister-zdrowia-raymonde-goudou-coffie/

cztowiekowi? - pytat kiedys Raoul Follereau, ktory choc¢ tak wielu
ludzi uzdrowit, nie byt lekarzem - ale filozofem.

Zanim zaangazowatem sie w ruch Follereau, stworzytem w
Warszawie na bazie zaje¢ w Akademii Medycznej i Owczesnej
Akademii Teologii Katolickiej Miedzyuczelniane Konwersatorium
etyki Medycyna na miare cztowieka. Ktéregos dnia, kiedy
siedzieliSmy na zajeciach w cieplej sali wymyslajac wzruszajace
przyktady etyczne, odkryliSmy, ze niedaleko od nas w szatasach
nad Wista mieszkaja biedni uchodzcy rumunscy. Pomyslatem, ze
jezeli im nie pomozemy, nie mozemy powaznie traktowac tego,
co robimy, a tym bardziej nie mozemy nazywac siebie
przedstawicielami etyki chrzescijanskiej. Bo jak pisat Follereau:
jezeli sq na swiecie ludzie, ktorzy cierpiq biede, trqd, oznacza to,
ze za mato jest w nas chrzescijanstwa.

Kiedy pojawiaja sie pierwsze wzmianki o tredowatych?

To najstarsza z chorob jakie zna ludzkos¢. Wspominano o nich w
pismach egipskich sprzed kilku tysiecy lat. Tredowaci pojawiaja
sie na kartach Ewangelii obok Jezusa. Znamy Sredniowieczne
opisy losu tredowatych. Kiedys$ byli wyrzucani na przeklete
wyspy, dzis sa zapomniani przez swiat, cho¢ od 25 lat jest to
choroba catkowicie uleczalna.

Moze na ich leczenie brakuje pieniedzy?



Zestaw antybiotykéw potrzebnych do wyleczenia chorego na trad
kosztuje okoto 30 zt. Ale na Swiecie nadal sa obszary, gdzie ani
leki, ani medycyna nie sa dostepne. Trad jest choroba podstepna,
trudna do wczesnego zdiagnozowania bez niedostepnych w
krajach misyjnych specjalistycznych badan. Mozna by¢ chorym
przez 10 lat nie zdajac sobie z tego sprawy i zarazac otoczenie.
Wywotuje go bakteria z tej samej rodziny co sprawczyni gruzlicy,
przenosi sie droga kropelkowa, a wiec przez bezposredni
kontakt. Kiedy odkrywa sie jednego tredowatego, mozna byc¢
pewnym, ze w jego otoczeniu na pewno jest kilku kolejnych. Jak
mowia misjonarze, na trad sie nie umiera, tylko gnije i powoli
kona. Najpierw pojawiaja sie nieczute miejsca, potem plamy na
skorze, wreszcie odpadaja rece, nogi, nos, uszy, cztowiek traci
twarz, co jest najstraszniejszym doswiadczeniem. To choroba
tylko ludzka, dlatego dotad nie mamy szczepionki, bo nie mozna
przeprowadzac eksperymentow na zwierzetach.

Kto pracuje z tredowatymi?

Od zawsze zajmowali sie nimi misjonarze, zakonnice i zakonnicy.
Ojciec Damian, Beyzym, Zelazko, Wanda Btenska, to
niezapomniane postacie z historii walki z tradem. DziS mozemy
spotkac coraz wiecej swieckich. Znam lekarza ze Strasburga,
ktory po uzyskaniu dyplomu wyjechat z zona na wycieczke do
Afryki. Miat by¢ tam miesiac, a zostat 50 lat. Mowit mi, ze nie
chciat spotkac¢ tredowatych. Ale kiedy trzeba bylo pomoéc



ktoremus z nich, zobaczyt niesamowita wole zycia w tym
czlowieku, i tak odkryt swoje powotanie. W naszych osrodkach
pracuja bardzo czesto ci, ktorzy kiedys sami byli chorzy na trad.

Dokad trad byl nieuleczalny, zajmujacy sie chorymi
narazali swoje zycie.

Dzi$ chory nikomu nie zagraza. Spotkatem wielu tredowatych,
witatem sie z nimi, przytulatem dzieci, czego nigdy nie zrobig ich
rodzice, bo sie boja. Zwykle sam chory przybiera
charakterystycznag postawe: stoi jak najmocniej przytulony do
sciany, a rece ma schowane z tytu, bo wie, ze wszyscy sie go
boja. Niestety, bardzo czesto, cho¢ jest wyleczony i nie ma
ciezkich okaleczen, nie moze wroci¢ do rodziny, bo juz na zawsze
pozostanie tredowaty. Ale stan Swiadomosci stale sie zmienia,
pracuja nad tym misjonarze, nauczyciele, a nawet miejscowi
czarownicy. Kiedy odkrywaja tredowatych, prowadza ich do
lekarza. Kiedy w latach 40-tych Raoul Follereau zaczynat swoja
prace, powiedziano mu, ze tredowatych jest na swiecie 25 - 30
mln, ale podjat wyzwanie. Zaczat od budowy trzech kaplic w
miejscach zwigzanych z Karolem de Foucauld, a potem tworzyt
wioski, w ktorych tredowaci mogli normalnie zy¢, zaktadac
rodziny. Dzis wioski Follereau mozna spotka¢ niemal na calym
swiecie od Wybrzeza Kosci Stoniowej przez Madagaskar, Indie,
Wietnam, az po wyspy dalekiego Pacyfiku.



Dr Kazimierz Szatata w Afryce.

Jednak pozostala nieuleczalna odmiana tradu ulcere de
Buruli...

To straszna choroba wystepujaca w pasie rownikowym, w
poblizu zbiornikow wody. Zapadaja na nig gtéwnie dzieci.
Bakteria ulcere de Buruli czyni przerazajace spustoszenia -
,zjada” skére chorego, tak ze najpierw wida¢ miesnie, a potem
narzady wewnetrzne. Jedyna skuteczna metoda leczenia sa
amputacje. Znam misjonarke z naszego osrodka w Beninie, ktora
jest chirurgiem i zajmuje sie chorymi na te straszna chorobe.
Opowiadata mi, ze przed potudniem dokonuje amputacji, po
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potudniu pierze, suszy, prasuje bandaze, bo nie ma wiece]j
srodkow opatrunkowych. Ojciec Beyzym ptynat do tredowatych
na Madagaskar kilka miesiecy. Dzi$ z Beninu do Paryza leci sie
tylko 6 godzin. Dawniej ta straszna bieda byta bardzo daleka.
Dzis sSwiat sie skurczyl i wszystkich powinny peszyc¢ takie
opowiesci o praniu bandazy.

Kto daje pieniadze na leczenie i opieke tredowatych?

Mowi sie, ze ich liczba nie przekracza miliona, dlatego wielkie
miedzynarodowe organizacje uwazaja ten problem =za
marginalny. Tym bardziej, ze dotyczy krajow o znikomym
znaczeniu politycznym. WHO wielokrotnie juz przymierzata sie
do ogtoszenia swiatu, ze trad zostat zlikwidowany. Bo jakie
znaczenie w skali globalnej ma pot miliona chorych czy trzy
miliony kalek... Trad, to problem wstydliwy, wiec swiat o nim
zapomniat. Nawet badania naukowe nad nim prowadzi sie
gtownie w oparciu o finansowanie z Fundacji Follereau. By
upomniec sie o najbiedniejszych z biednych, nasz zalozyciel
kilkakrotnie objechat kule ziemska, spotykat sie z Papiezem
Pawtem VI, apelowat do ONZ, ustanowit swiatowy dzien
tredowatych. Dzi$ jedna trzecia wszystkich tredowatych na
Swiecie pozostaje pod opieka ruchu Follereau. Ich leczenie
odbywa sie z pieniedzy zebranych w ostatnig niedziele stycznia
od indywidualnych ofiarodawcow.



Kazdy moze walczyc¢ z tradem.

Walka z tradem zaczyna sie od walki z naszym egoizmem.
Follereau w ostatnich dniach wojny apelowat, zeby kazde z
walczacych mocarstw przeznaczyto budzet jednego dnia wojny
na ratowanie tredowatych. Zas w czasie zimnej wojny prosit
Rosje i USA, zeby daty mu sume przeznaczona na budowe
jednego bombowca. Nikt na to nie zareagowat. Dzi$ na Sachelu,
w pasie ziem ponizej Sahary, w ciggu ostatnich laty wyschty
studnie i rzeki. Rozmawiatem tam z matka siedmiorga dzieci,
ktora codziennie nosi wode na gtowie przemierzajac 10 km. Nie
Smiatem nawet spytac, czy jej dzieci sie myja. Poniewaz wody
powierzchniowe wyschty, by wybudowac studnie, trzeba czesto
przewiercic¢ sie przez ponad 500 metrowa skate. Koszt takiej
studni na pustyni siega 10 tys. euro. A gdy sie ja wywierci,
zainstaluje rure, niezbedna jest pompa napedzana silnikiem
Diesla, wiec do tego dochodza ceny ropy transportowanej przez
pustynie. Jezeli jednak nie pomozemy Sachelowi, to kilka
milionow jego mieszkancow umrze na oczach swiata. Wiele
zrozumiatem trzymajac na rekach, umierajace z gtodu dziecko z
Niamey. Umierato, bo zabrakto mu 20, moze 30 gr. dziennie na
kawatek chleba, albo gars¢ prosa. Jezeli bedziemy powtarzali: ich
sq miliony, a my nie jestesmy milionerami, to dalej ludzie beda
umierali z gtodu, beda skazani na trad. Raoul Follereau
zauwazyl, ze miliony dobrych chrzescijan codziennie rano
czytajqc gazety, pijac kawe szczerze wzruszajq sie tym, Ze znow



na swiecie miliony umierajq z gtodu. A potem kazdy z nich
odktada gazete i idzie do swoich spraw. Pomysl o tym. I, jesli nic
nie robisz, popatrz na swojq twarz w lustrze.

Fotografie pochodzq ze strony Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego z Warszawy:

http://www.uo.uksw.edu.pl/node/278

|6zef von Eichendorff


http://www.uo.uksw.edu.pl/node/278
https://www.cultureave.com/jozef-von-eichendorff/

Zamek w Toszku.

Andrzej Ruminski

We wroctawskim Parku Szczytnickim, w jego poinocno
wschodniej czesci, postawiono w 1911 roku pomnik jednego z
najwybitniejszych poetéw ziemi Slaskiej, Jézefa von
Eichendorffa. Na trzystopniowym murowanym, kwadratowym
postumencie z dwoma ptaskorzezbami, stata kiedys naturalnej
wielkosci postac poety tzw. ,,wedrujacy mtodzieniec”.

Tworca odlanego z brazu pomnika byl Alex Kaumann.


https://www.cultureave.com/jozef-von-eichendorff/zamek-w-toszku/

Wspodiczesny autor niemiecki pisat w 1994 roku:

(...) wtadze polskie usuwajac pomnik po wojnie w 1945 roku
nie wiedziaty chyba lub nie chcialy pamietac o tym, ze
Eichendorff byl przychylnie nastawiony do Polakow (znat
jezyk polski - A.R.), mial wsréd nich wielu przyjaciot az do
swojej Smierci.
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Pomnik ,\Wednuggey mlodzieniec™ z 1911 ¢
w Parku Szczytnickim, rys. z ,.Das Breslau Lexikon™
G, Schavermanna

Siegnijmy do encyklopedii by dowiedzie¢ sie czegos wiecej o
poecie.

Ur. 10.XI1.1788, zm. 26.XI.I857 r. niemiecki poeta i prozaik
zwigzany z kregiem romantykéw niemieckich. Byl przede
wszystkim tworca wierszy lirycznych (Gedichle 1826, 1837)
szeroko znanych i przetrwatych do dzis gtownie w postaci
piesni ludowych. Do najbardziej znanych jego dziet pro-
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zatorskich nalezy nowela ,Z zycia nicponia” (1826, wyd. pol.-
1924). Eichendorff byl autorem powiesci biograficznej
,2Ahnung und Gegenwart” (1815), bajek i komedii oraz
ttumaczem dziet Calderona i Cervantesa.

Z innych Zrodet dowiadujemy sie, iz rod poety wywodzit sie z Ba-
warli 1 stamtad przybyt do Austrii. Ojciec poety w 1875 roku byt
dziedzicem tubowic nad Odra na pdinoc od Raciborza. W
tamtejszym barokowym patacu - zbudowanym przez dziada i ojca
- urodzit sie hrabiemu Adolfowi syn Josepf Freiherr von
Eichendorff. Rodzina byta bardzo pobozna i dlatego wystano 13-
letniego Jézefa wraz z bratem Wilhelmem do katolickiego
gimnazjum Sw. Mateusza we Wroctawiu. W budynku tym juz w
okresie ostatnich Piastow miescit sie osrodek pomocy socjalnej
dla chorych bedacych pod opieka czeskich zakonnikow z Pragi.
Gimnazjum to ukonczyto wielu znanych na Slasku postaci, m.in.
historyk koscielny Jézef Wittig, Jan Dzierzon - zwany ,ojcem
pszczol” oraz jako ekstern, znany pdzniej dzialacz polityczny,
Ferdynand Lassale.

Po skonczeniu gimnazjum w 1805 roku obaj bracia wyjechali na
studia prawnicze do Halle i Heidelbergu, poznajac tam
srodowisko poetow romantykow. Po studiach w 1808 roku Jozef
wyjechat do Paryza, nastepnie do Wiednia i po powrocie do kraju
w lutym 1813 roku wstapit do armii pruskiej, do ochotniczego



korpusu dowodzonego i zorganizowanego przez majora barona
Adolfa Ludwika Lutzowa (1782-1834), dziatacza patriotycznego,
ktorego korpus odznaczylt sie w walkach przeciwko Napoleonowi.
Korpus rozwigzano w 1814 roku, zas Eichendorff w rok pézniej
juz jako oficer powrocit do Paryza, a nastepnie do kraju.

Po wojnie rozpoczat prace w administracji pruskiej przenoszac
sie do roznych miast: Wroctawia, Gdanska, Krolewca, Drezna,
Berlina. Poznat wielu stawnych ludzi epoki, m.in. kompozytora i
pianiste Feliksa Mendelssohna-Bartholdyego (1809-1847),
kompozytora 1 wirtuoza fortepianu Roberta Schumanna
(1810-1856) oraz pisarza Karola Holteia (1798-1880), slaskiego
dramaturga i polonofila, wielkiego romantyka, autora
wystawionej we Wroctawiu 2 III 1826 roku sSpiewogry o
Tadeuszu Kosciuszce p.t. ,Stary wodz” (niem. Der alte Feldher).
Nastroje we Wroctawiu zwtaszcza mtodziezy studenckiej byty
bardzo przychylne dla wedrujacych polskich emigrantow -
przyjmowano ich entuzjastycznie jako ,rycerzy wolnosci”, a
Kosciuszko cieszyt sie wielkim kultem wsrod Niemcow. Stad tez
sztuka (dramat) Holteia osiggneta niebywaty sukces. Ksiazka o
Kosciuszce napisana przez K. Falkensteina wyszta w 1827 r. w
Lipsku i w tym samym roku wroctawska oficyna Kornéw wydata
ja w polskim ttumaczeniu. ,Starego wodza”

grywano przy aplauzie patriotycznie wzruszonych i



zaptakanych widzow (...). Byta oklaskiwana przez widzow
Berlina (tu prapremiera), Lipska, Drezna, Hamburga,
Swidnicy, Cieplic, Poznania.

W czasie swego pobytu w Berlinie Eichendorff zakonczyt prace
publiczng i wraz z zona Aloisa von Larisch osiedlit sie w Nysie,
zamieszkujgc w pietrowym domu (zniszczonym w 1945 r.) przy
obecnej ulicy Bartosza Glowackiego. Poswiecit sie tu catkowicie
pisaniu. Oboje zmarli w tym domu: zona - 3 XII 1855 r., on sam -
26 XI 1857 r. Pochowani sa w grobowcu rodzinnym na tzw.
cmentarzu jerozolimskim w Nysie przy matym kosciotku sw. Krzy-
za potozonym przy wylotowej ulicy Mieczystawa I, prowadzacej
do Otmuchowa. Gréb jest zadbany, odwiedzany tez czesto przez
niemieckich turystoéw, ktorzy czcza pamie¢ Eichendorffa.

Jego liryczne wiersze sg czasem publikowane (niestety w jezyku
niemieckim) w ,Schlesisches Wochenblatt - Tygodniku Niemcow
w Rzeczpospolitej Polskiej”, ktorego redakcja znajduje sie w
Opolu. Dotychczas byly to m.in. ,Piesn koscielna” - Spiewana na
nabozenstwach majowych, ,Ztamany pierscionek” - piesn
ludowa, oraz wiersze ,Ten stary ogrod”, ,Zatajona milosc”,
,Wieczdr” i kilka innych opiewajacych krajobraz Slaski, piekno
przyrody i folklor.

W gtebokiej liryce Eichendorffa stycha¢ szum lasu, Spiew



ptakow, szemranie strumieni, powiew wiatru. Poznajmy wiersz
pt.: ,Wesoty wedrownik” w przektadzie nieznanego ttumacza.

Na kogo Bog taskawie spojrzy,
Ten dazy w dal, w szeroki swiat,
Ten cuda Swiatow skryte dojrzy,

Gor, lasow, rzek i tanow kwiat.

Leniwcy, co sie w domu pierza,
Nie ujrza stonca ztotych zorz,
W zaduchu chalup nedznie lezg,

Nie znajg Spiewu, wina, roz.




Strumyki z gor wesoto skaczg,
Skowronki z Spiewem lecg wzwyz;
Precz troski, co zatosnie kraczg -

Chce sSpiewac - smutki precz, a kysz!

Jedyny Bég niech nami rzadzi,
Co stworzyt ten uroczy swiat,
On sprawiedliwie mnie osadzi,

Nie wzbroni mi swych task - bom chwat!

Fragment pieknego wiersza , O doliny dalekie, o gory!” zostat
wykuty na 3-metrowym, granitowym gtazie-pomniku ustawionym
w 1911 roku u szczytu Kobel-Bergu ob. Kobylicy - (392 m.
n.p.m.) przy starym kamieniotomie. Powstat on dzieki staraniom
prof. Alfonsa Nowacka, historyka-regionalisty oraz wspierajacych



jego dziatania mieszkancow Prudnika.

Pomnik Jézefa Eichendorffa w Parku Szczytnickim.

Po II wojnie swiatowej zerwano bragzowy medalion z popiersiem
poety i skuto znajdujace sie na odwrocie stowa jego utworu. W
1991 roku wtadze Prudnika i mniejszos¢ niemiecka przywrdcity
wyglad pomnika do stanu sprzed wojny. Znéw mozemy
przeczytac stary tekst (ttum. K. R. Mazurski):


https://www.cultureave.com/jozef-von-eichendorff/eichendorf-park/

Doliny w dali, wzniesienia,

O piekny, zielony lesie!

Ty radosci ma skupienia,

Co i troski wznioste niesie.

Pomnik stoi ok. 1 km od wsi Debowiec. Prowadzi tedy czerwony
szlak turystyczny z Prudnika do Gluchotaz.

X % %

W 1995 r. Towarzystwo Spoteczno Kulturalne Niemcow w Nysie
rozpoczeto przygotowania do ponownego odstoniecia popiersia
Eichendorffa w poblizu domu w ktérym mieszkat i zmart. Do
pomocy wiaczyli sie naukowcy, poeci i plastycy, a gtownie Georg
Latton z Krzyzanowic. Chodzito o to, by uroczystos¢ byta godna
miana wielkiego tworcy; aby spotecznosc¢, ktora przybywata po
wojnie do jednej z kolebek kultury Slaskiej, zaakceptowala
,kawatek dawnej historii Nysy”, z ktorej imieniem wigze sie
Joseph Freiherr von Eichendorff. Georg Latton trzeci raz rekon-
struowat podobizne Eichendorffa. Pierwsza kopie wykonat dla



F.ubowic, druga dla Raciborza, potem powstata trzecia - nyska
realizacja. Po wojnie nyskie popiersie von Eichendorffa znalazto
schronienie w kosciele sw. sw. Jakuba i Agnieszki. Jest to jedna z
kopii pierwotnego dzieta, ktore wedrowato po réznych miejscach
Slaska, miedzy innymi byta w Rudach Wielkich. Z owej kopii
Georg Latton sporzadzit kolejna replike z utwardzonego gipsu, z
ktorej odlano teraz spizowe popiersie. Na szczescie ocalat pod
ziemiag cokél po nyskim pomniku, co umozliwito ustawienie
catosci na poprzednim miejscu. (...)

Pamigrasz zamek ow na wigorzu cisyy?
Koo m rocznie kKiusi- CIVE fr"'l Mas 11.'!"“’1'!1’_,{'”.'.. o

Taszecki zamek w latach 1791-1797 nalezal do ojca
JOSEPHA von EICHENDORFFA (1788-1857)
jednego z najznakomitszych poetow niemieckiego romantyzmu.
Iajemniczy urok starej budowli, pigkno okolicy pobudzaly wyobraznig
i wplynely na twérczos¢ wielkiego artysty zwanego , $piewakiem leSnym."

wenkst du des Schlosses noch auf stiller Hoh'?
Das Horn lockt nachtlich dort, als ob’s dich riefe,...”’

Die Toster Burg gehorte in Jahren 1791-1797

dem Vater von JOSEPH von EICHENDORFF (1788-1857),

eines der beriihmtesten Dichter der deutschen Romantik.

Der geheimnisvolle Reiz dieses alten Bauwerkes und die Schéonheit
der Gegend erregten seine Phantasie und beeinflussten Werke
dieses grossen Kiinstlers, der als “Waldséinger” bezeichnet wird.

Zamek w Toszku. Plyta poswiecona Jozefowi Eichendorffowi.

Przypuszcza¢ mozna, ze Zyja jeszcze potomkowie Eichendorffa,
poniewaz jego prawnuczka urodzona 9 II 1896 roku w Swidnicy
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miata 12-ro dzieci. Na chrzcie ktory odbyt sie w kosciele
klasztornym sw. Jozefa dano jej imiona Elzbieta, Jozefina, Ida,
Maria. Byla ona najstarsza corka generat-lejtnanta Hartwiga von
Eichendorffa. Dziecinne lata wraz z rodzenstwem spedzita w
Ktodzku, poZniej zostata kwalifikowang pielegniarka. W czasie I
wojny Swiatowej pracowata w organizacji Czerwonego Krzyza
niosac pomoc rannym. W 1921 roku wyszta za maz za ksiecia
Oskara Strachwica, Slaskiego magnata ziemskiego majacego
swbj zamek w Psarach Wroctawskich (niem. Hunern) oraz
majatek we wsi Ga¢ Wroctawska (niem. Heidau). Jej najstarszy
syn zginat w 1943 roku na froncie wschodnim w Rosji. W 1946
roku cata rodzina (wraz z mieszkancami wiosek i majatkow)
zostata wysiedlona do Niemiec. Nowy dom zatozyli w Westfalii, w
miejscowosci Ense-Bremen. Maz hrabiny Oskar zmart w 1951
roku.

Ona sama zajeta sie niezwykle aktywnie praca w organizacji
charytatywnej im. sw. Jadwigi jako referentka do spraw kobiet.
Zmarta 13 wrzesnia 1976 r. i jest pochowana na cmentarzu obok
grobu meza w Ense-Bremen. Wspomnienie o niej pt.: ,,Pamieci
wielkiej Slaskiej kobiety, hrabiny Elizabeth Strachwic” zostato
napisane z okazji jej 100. rocznicy urodzin.

Magistrat Wroctawia poza wystawieniem pomnika Eichendorffa
w 1911 r. nazwat rowniez ulice i place jego imieniem. Bytly to:
Eichendorff-plan, dzis Skwer Obroncéow Helu, Eichendorffplatz,



dzis pl. M. Anielewicza, Eichendorffstr., dzis ul. Sokola. RoOwniez
inne wymienione tu postacie miaty swoje ulice we Wroctawiu:
dwie Holteistrasse, to dzisiejsze ulice Prosta i Darwina,
Holteihohe - to dzisiejsze Wzgorze Polskie (nazwa nieurzedowa)
opodal Panoramy Ractawickiej; nazwa niemiecka wprowadzona
w zwiazku z odstonieciem pomnika von Holteia w 1882 r.
Schubertstrasse to obecna ul. Elsnera. Liitzowstrasse to dzis
Miernicza, Lutzowweg, dzis ul. Koncowa. W Opolu byty ulice
Eichendorffa i Holteia, w Bytomiu - Eichendorffa, Holteia i
Schuberta, w Watbrzychu - plac i ulica Lutzowa oraz ulica
Schuberta.

Konczac, poznajmy jeszcze wiersz pt.: ,Pozegnanie” w
przektadzie Stefana Napierskiego.

Wawozy i kotliny, zielono-mgtawy bdr,
O, rdzawe jarzebiny, jak zamyslony chor !
Swiat, wiecznie zadurzony, miele wéréd wartkich két.

Obym twoj strop zielony nad senng skronig czut.




Gdy szaro wokot dnieje, gleba paruje w krag,
Ptak nuci poprzez knieje i rosa I$ni wsrod tak:
Niech pierzcha w biedne kraje pradawny, ziemski zal,

Rusatka zmartwychwstaje, jak blask porannych fal !

Porzuce wkrotce ciebie, tam, gdzie sie konczy jar,
Na obcym Sledzi¢ niebie widowisk metnych czar.
O, zegnaj mi, dolino, twoj lis¢ i mrok i mech,

Samotne dni poptyna, gdy lesny zamrze dech.

Podczas wedrowek po Jurze Krakowsko-Czestochowskiej w
czerwcu 2006 roku natknatem sie na tablice pamigtkowa na
zamku w Toszku poswiecong Eichendorffowi.



Grob Jozefa Eichendorffa.

Wtascicielem zamku w koncu XVIII wieku byt baron Adolph von
Eichendorff, ojciec J6zefa. Poeta spedzit na zamku w Toszku
dziecinstwo i mtodos¢. Inny niemiecki poeta Johann Wolfgang
von Goethe byl gosciem na zamku toszeckim 3 wrzesnia 1790
roku, o czym pisat chwalac zamkowa goscinnos¢. Rowniez
Goethe ma tu swoja tablice pamigtkowa. Ostatnie lata Swietnosci
zamku nalezaty do rodu von Gaschin. W 1811 roku straszliwy
pozar zniszczyt zamek.

Dzisiaj ta stara budowla jak niegdys goruje nad miastem, kuszac
turystow swa unikalng gotycka bryta. Odnowione wnetrza
zamkowe sg miejscem licznych wydarzen kulturalnych, spotkan
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biznesowych, koncertow i wystaw.

Fotografie: Andrzej Ruminski



