
Pasjonatka
Rozmowa  z  aktorką,  pisarką,  malarką…  etc.  –  Barbarą
Rybałtowską.

Barbara Rybałtowska, fot. TVP.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Pani  zainteresowania  są
niezmiernie bogate. Jest pani pisarką, malarką, występuje
pani na scenie, śpiewa piosenki. Skąd się wzięło w pani
tyle pasji?
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Barbara  Rybałtowska:  Rzeczywiście,  straszna  ze  mnie
„pasjonatka”.  Skąd  się  to  wzięło?  Gdzieś  to  sobie  we  mnie
drzemie,  a  jak  się  obudzi,  to  porywa  mnie  bez  reszty.  Nie
wszystkie  te  moje pasje  traktuję serio,  chociaż całkowicie  im
ulegam.  Ma  się  rozumieć,  nie  robię  tego  wszystkiego
jednocześnie,  po  prostu,  dla  higieny  psychicznej  stosuję
„płodozmiany”.

Pisarka

JSG:  Napisała  Pani  przepiękna  i  wzruszającą  VIII-
częściową  sagę  rodzinną,  której  tematem są  wojenne  i
powojenne  losy  pani  i  pani  matki:  „Bez  pożegnania”,
„Szkoła pod baobabem” i „Koło graniaste”, „Mea culpa”,
„Czas  darowany  nam”,  „Jak  to  się  skończy”,  „Co  to  za
czasy”, „Co tu po nas zostanie”.

Kończą się beztroskie wakacje, zaczyna się wojna, ojciec
zostaje  wywieziony  (zginął  w  Katyniu),  a  matka  wraz  z
panią  zostaje  zesłana  do  gułagu.  Podróż  z  Syberii  do
Afryki, to temat pierwszej książki z serii „Bez pożegnania”.
Pisze pani oczami matki, która znalazła w sobie nadludzką
siłę  przetrwania.  Dla  pani,  małej  wówczas  dziewczynki,
chciała  żyć.  Takie  przeżycia  tworzą  niezwykle  silny
związek.  Proszę  powiedzieć,  dla  kogo  napisała  pani  tę
wspaniałą, wzruszającą do łez sagę, uczącą optymizmu i
woli życia?



BR: Przede wszystkim, tak jak wynika z dedykacji, dla Mamy,
żeby ją uwiecznić. Ale nie tylko, również dla córki i wnuków i w
ogóle  dla  potomnych,  dla  siebie  także.  Tak  robią  wszyscy
piszący,  to  jest  potrzeba  podzielenia  się  ze  światem  swymi
przemyśleniami,  wątpliwościami,  nadzieją.  Ta  moja  saga
rodzinna nie jest li tylko historią mojej rodziny. Jest poszerzona o
losy innych Polaków, tło historyczne. Czyta ją moje pokolenie, ale
też coraz więcej ludzi młodszych.

JSG:  Wiem,  że  kontaktował  się  z  panią  reżyser  Jerzy
Antczak.  Czy  są  jakieś  szanse  na  ekranizację   „Bez
pożegnania”?

BR:  To fakt,  że jest wielkim fanem tej książki,  ale z różnych
względów nie może tego zrobić. Natomiast przeczytanie przez
Jadwigę Barańską i  Jerzego Antczaka mojej sagi zaowocowało
wspaniałą  przyjaźnią  między  nami,  którą  sobie  bardzo  cenię.
Jurek napisał  swoje wspomnienia.  Bardzo pożyteczna i  mądra
lektura, powinna odnieść sukces.

JSG:  Pisze  Pani  też  powieści:  „Romans  w  Paryżu”,
„Kuszenie losu”. Książki wciągają czytelnika – interesująco
prowadzona intryga i zawarte w niej życiowe przesłanie.
Skąd Pani bierze pomysły na powieści?

BR:  Najpierw  rodzi  się  problem,  który  mnie  nurtuje,  potem



metoda jaką chciałabym to przekazać, a na końcu wypełnia się to
treścią. A ta najczęściej mnie samą zaskakuje. Dlatego właśnie
pisanie jest fascynującą przygodą.

Saga rodzinna Barbary Rybałtowskiej.

Biografistka

JSG: Napisała Pani biografie: Barbary Brylskiej, Barbary
Wrzesińskiej,  Igi  Cembrzyńskiej,  Stefana  Rachonia  oraz
Czesława  Ciotuszyńskiego,  konstruktora  statków
kosmicznych  z  USA.  Co  zafascynowało  Panią  w  tych
osobach,  że  zapragnęła  Pani  zgłębić  ich  życie?

BR: Kiedy sięgamy po pióro, żeby pisać czyjąś biografię, na ogół
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jest to osoba, która porusza wyobraźnię nie tylko piszącego, ale
szerszych kręgów ludzi. O Basi Brylskiej pisałam po to, żeby po
jej tragedii (śmierć córki, przyp. JSG)  pomóc się jej podnieść,
spojrzeć na to, co było dobre w życiu, zająć ją czymś.

Inne moje bohaterki to też wybitne aktorki.  Fascynacja nimi 
rosła  w  trakcie  pracy  nad  książką.  Biograf ię  pana
Ciotuszyńskiego  pisałam  na  jego  zamówienie.  Moja  córka
dokonała przekładu na język angielski. W amerykańskiej wersji
bohater nie umieścił nazwiska ani tłumaczki, ani nawet autorki –
no, cóż… Powiedział mi, że ktoś mu doradził, że tak będzie dla
niego lepiej. Nie komentuję…

JSG: Przeprowadzam wywiady z różnymi ludźmi, artystami,
naukowcami.  Zauważyłam, że każda z  tych osób coś mi
zostawia,  jakąś  energię,  zdanie,  które  zapamiętam  do
końca życia, sposób widzenia świata, sposób odczuwania.
Gromadzę sobie taki swój „kufer ze skarbami”. Czy Pani 
też związuje się emocjonalnie z osobami, o których pani
pisze?

BR: Śledzenie czyichś losów zawsze jest pouczające. Łapię się
często na tym, że w trakcie pracy następuje taki moment, kiedy
się identyfikuję z bohaterami do tego stopnia, że zaczynam im
wkładać w usta zdania tkwiące we mnie. Wtedy szybko dokonuję
korekty  i  wracam na  ziemię.  Zawsze  głębsza  analiza  drugiej



osoby jest też inspirująca.

Aktorka-autorka

JSG: Napisała pani monodram pt. „Próba u Poli Negri” i z
powodzeniem pani w nim występowała. Proszę powiedzieć,
dlaczego zainteresowała się pani tą postacią?

BR:  W  czasie  trwania  mego  paryskiego  śpiewania  wśród
muzyków francuskich,  nie wiem czemu, miałam „ksywę” Pola
Negri. Nie przywiązywałam wtedy do tego wagi. Ale dwa lata
temu moja koleżanka aktorka poprosiła mnie o napisanie dla niej
monodramu z piosenkami o Marlenie Dietrich. Zaczęłam zbierać
materiały. W trakcie tej pracy natknęłam się na pamiętniki Poli
Negri.  Równocześnie  –  zbiegiem  okoliczności  –  dostałam  w
prezencie płytę z nagraniami filmowych przebojów Poli Negri.
Spodobały mi się i zaczęłam je tłumaczyć, gdyż ona nigdy nie
śpiewała  po  polsku.  Pokazałam  te  przekłady  pewnemu
wybitnemu reżyserowi, a on nieoczekiwanie powiedział: a czemu
ty sobie nie napiszesz dla siebie monodramu o Poli? Pasowałabyś
do tego.  Roześmiałam się najpierw, a potem zaczęło mnie to
nurtować.  No  i  po  dwóch  miesiącach,  sztuka  była  gotowa.
Łańcuszek dobrej woli, jaki rozpętał się w czasie jej powstawania
dobrze wróżył. Wciąż ktoś mi przynosił, a to kolejną książkę o
Poli,  a to jakiś jej  film, a wydział kultury Miasta Stołecznego
Warszawy  w  drodze  konkursu  pomógł  w  sfinansowaniu
przedsięwzięcia. Premiera odbyła się 16 stycznia 2006 roku w



Sali Reprezentacyjnej Zaiksu przy komplecie widzów.

Pola miała fascynujące życie. Ja grałam dość wiekową gwiazdę,
która szykuje się do recitalu swoich filmowych hitów na balu
charytatywnym. Stąd tytuł: „Próba u Poli Negri”. Telefon z Polski
skłania ją do refleksji nad całym jej życiem.

Sztuka miała powodzenie, a dla mnie była wspaniałą odskocznią
od  siedzenia  przy  komputerze.  To  takie  katarsis,  żebym  nie
zardzewiała.



Barbara Rybałtowska na Targach Książki w Warszawie/

Malarka

JSG: Jak to się stało, że zaczęła pani malować?

BR:  Malować zaczęłam stosunkowo późno.  Moja  siostra  była
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uczennicą  Liceum  Sztuk  Plastycznych,  potem  studiowała
architekturę wnętrz, malowała. Podglądałam ją, nawet nie wie
jak jej zazdrościłam. Aż tu kiedyś w Paryżu, gdy śpiewałam w
ekskluzywnym  kabarecie  usytuowanym  przy  l’  Avenue  de
l’Opera,  w  oczekiwaniu  na  mój  występ  szkicowałam  jakieś
krajobrazy,  portreciki  kolegów  artystów.  Właściciel  kabaretu
zaglądał  w te  moje rysunki   przez ramię i  powiedział:

Właśnie zamierzałem zmienić wystrój kabaretu i wiem, kto zrobi
dekoracje.

– Tak? To dobrze – odrzekłam zdziwiona, że mi się zwierza ze
swoich planów.

– Ciebie, Barbara mam na myśli – dodał.

– Mnie? Ja miałabym robić remont?

– Bez przesady! Ale jak już będzie po remoncie, mogłabyś zrobić
dekoracje.

– Nie rozumiem.

– Po prostu, kupię farby artystyczne do tynków, drewna i szkła, a
ty wymalujesz wszędzie takie obrazki, jakie tu robisz – wszędzie:
na ścianach, witrynach i drzwiach.



– Żartujesz…

– Bynajmniej  nie.  No oczywiście,  musisz  w tych malowidłach
nawiązać do charakteru kabaretu, a poza tym masz wolną rękę.

–  Naprawdę  dostanę  farby  i  będę  mogła  malować  na  szkle,
drewnie  i  ścianach,  naprawdę?  –  niedowierzałam  memu
szczęściu.

(Działo  się  to  w  czasach  głębokiego  Peerelu,  kiedy  farby  i
wszelkie  insygnia  malarskie  były  niedostępne  dla  zwykłych
śmiertelników.  Zawodowi  plastycy,  uczniowie i  studenci  szkół
artystycznych kupowali  je  w specjalnych sklepach dostępnych
tylko dla nich, na jakieś tajemnicze talony, przydziały).

–  Farby  dostaniesz  ode  mnie  w  prezencie,  ile  zużyjesz,  to
zużyjesz, reszta twoja, no i oczywiście dostaniesz honorarium –
kontynuował mój szef.

Jak powiedział, tak się stało. Za kilka dni, zaopatrzona w palety,
pędzle  i  farby zaczęłam moją  zwariowaną przygodę.  Po paru
tygodniach nastąpiło  otwarcie  kabaretu  w nowej  szacie.  Było
gwarnie, szumnie i tłumnie. Nazajutrz w jednej z paryskich gazet
pojawiła  się  recenzja.  Przechowuję  ją  do  dzisiaj:  …W  nowo
odrestaurowanym wnętrzu kabaretu snują się błękitnawe dymy,
z nich wynurza się Barbara z mikrofonem. Obrazy przywodzące



na myśl  Chagalla,  patrzące ze ścian,  –  ba! nawet z sufitu są
wdzięczną oprawą dla rzewnych melodii. Publiczność oklaskuje
dziś nie tylko wokalistkę, ale i autorkę dekoracji jedynej w swoim
rodzaju – oklaskuje Barbarę…

Najzabawniejsza  jest  pointa  tej  mojej  przygody.  Chociaż
honorarium za dekorację było pokaźne, to niewiele większe od
sumy, którą zainkasowałam za pochlapaną farbami deskę, która
służyła  mi  wtedy  za  paletę.  Kupił  ją,  wprawiając  mnie  w
osłupienie  pewien  „galernik”  (właściciel  galerii  sztuki
współczesnej), bo uznał ją za interesujące „Tableau moderne”…
Nie bez kozery  śpiewam więc: …ja nie artystka – ja szarlatanka!

***

JSG:  Artyści,  ludzie  pióra,  patrzą  na  świat  wnikliwie  i
umieją  docenić  jego wartość.  Proszę powiedzieć,  co dla
Pani w życiu jest najważniejsze?

BR: Moja rodzina – jej spokój, zdrowie i szczęście. Ale też ten
piękny i dziwny świat. Chciałabym, żeby było pięknie, spokojnie,
żeby  był  czas  na  realizowanie  marzeń,  pomysłów.  Zgoda  i
harmonia, mają dla mnie duże znaczenie i przyroda też. Kocham
las, wodę, włóczęgi po puszczy Piskiej. Po prostu kocham życie.

Wywiad  ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”,  tygodniowym



dodatku kulturalnym „Nowego Dziennika” z  Nowego Jorku,  7
marca 2008 r.

 _______________

Barbara  Rybałtowska  Pisarka,  autorka  tekstów,  aktorka,
malarka  –  artystka  wszechstronna.  Pracę  artystyczną
rozpoczynała  w  studenckich  kabaretach  STS-u.  Dzięki
działalności  w  Zespole  Pieśni  i  Tańca  “Mazowsze”  trafiła  na
estradę i do teatru Syreny. Przekłada wiersze i prozę z języka
rosyjskiego  i  francuskiego.  Ma  w  dorobku  powieści:  “Bez
pożegnania”,  “Szkoła  pod  baobabem”,  “Koło  graniaste”,
“Romans  w  Paryżu”,  „Kuszenie  losu”  oraz  poczytne,  
zbeletryzowane biografie ludzi z kręgu kultury: m.in.: “Barbara
Brylska  w  najtrudniejszej  roli”,  “Barbara  Wrzesińska  przed
sądem”,  “Iga  Cembrzyńska  sama  i  w  duecie”,  oraz  “Stefan
Rachoń”,  „Moc  przeznaczenia”  (biografia  Czesława
Ciotuszyńskiego  –  Polonusa  z  USA,  konstruktora  statków
kosmicznych).

 



Komputerowa
przyszłość

Joanna Sokołowska-Gwizdka

„The Future is here” – to hasło przewodnie naukowców, których
zadaniem jest rozważenie kierunków w rozwoju komputeryzacji.
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Komputery  coraz  bardziej  ekspansywnie  wchodzą  w  naszą
codzienność. Masowo posługujemy się już internetem. Statystyki
wykazują  jak  wielu  przybywa  corocznie  internautów.  Sieć  i
niezastąpiona  maszyna  stają  się  nieodłącznym  elementem
naszego  życia.  Szybkość  w  przekazywaniu  informacji  w
ogromnym stopniu zwiększyła tempo rozwoju niemal wszystkich
dostępnych nam dziedzin. Musimy jednak pamiętać o tym, żeby
w   szalonym  wyścigu  po  coraz  to  nowsze  technologie  nie
zapomnieć o samym człowieku,  o  jego wygodzie i  komforcie.

Po raz pierwszy czynnikiem ludzkim w informatyce zajęto się
podczas konferencji w Gaithersburgu (USA) w 1982 roku. Wtedy
pojawiły się pierwsze komputery osobiste, a o kierunku rozwoju
nauki zaczęły decydować coraz liczniejsze grupy HCI (Human
Computer Interaction), zajmujące się połączeniem badań dwóch
dziedzin, technicznej i humanistyczno-psychologicznej. Grupy te
określają  w  jaki  sposób  coraz  to  nowsze  technologie
komputerowe mogą być łatwiejsze w praktycznym zastosowaniu
przez  człowieka.  Przeprowadza  się  w  tym  celu  szczegółowe
badania  psychologiczne,  socjologiczne,  etnograficzne,  aby
precyzyjnie  określić  potrzeby  konkretnych  grup  ludzi,  ich
priorytety  zawodowe,  codzienne  potrzeby  oraz  możliwości.
Ustala się potem strukturę komunikacji między człowiekiem a
maszyną, co służy do odpowiedniego projektowania interfejsów
użytkownika.



Na  konferencjach  naukowych  przedstawia  się  wciąż  nowe
projekty  zastosowania  komputerów  w  codziennym  życiu.
Podstawowymi funkcjami maszyny jest w tej chwili komunikacja
oraz  informowanie  użytkownika,  odpowiednie  do  sytuacji,  w
której  w  danej  chwili  się  znajduje.  Miniaturowe  komputery
pozbawione tradycyjnej obudowy, umieszczane w przedmiotach
codziennego użytku, informują np. podczas jazdy samochodem o
pogodzie,  w domu o kończących się zapasach w lodówce, a w
muzeum przedstawiają wycinek historii sztuki.

Przyszłość  rozwoju  komputeryzacji  idzie  w  kierunku
przyspieszenia  komunikacji  międzyludzkiej  oraz  ułatwienia
codziennego  życia  poprzez  szeroko  pojęte  informowanie.
Widoczna   tendencja  do  miniaturyzacj i  systemów
komputerowych i umieszczania ich w przedmiotach codziennego
użytku, w zegarkach, notesach, a nawet w zabawkach dla dzieci,
przybliży  świat  wirtualny,  dzięki  czemu   życie  ma  stać  się
łatwiejsze i  wygodniejsze.

Komunikację  zrewolucjonizowały  też  powszechnie  używane
smartphony,  którymi  posługuje  się  niemal  każdy.  Dzięki  nim
można na bieżąco mieć dostęp do potrzebnych informacji np. o
pogodzie, czy dojeździe do określonego celu.

Łatwy i  szybki  dostęp do informacji  niesie też za sobą różne
zagrożenia. Urządzenia bez przerwy nas monitorują, określają



nasze położenie, potrafią rozpoznać czy idziemy, biegniemy lub 
jedziemy. Zbierają dane o naszych preferencjach i upodobaniach.
Te informacje mogą służyć do śledzenia nas w każdym momencie
życia, do zarzucania nas reklamami i ofertami. Taka jest cena za
udogodnienia związane z komunikacją i informacją. 

Odkrywanie
biologicznych
zagadek. Teresa
Sokołowska-Rylska.
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Teresa (Renia) Sokołowska-Rylska i Karol Wojtyłła na KUL-u podczas egzaminu, fot. arch. Floriana i Zofii Śmiejów.

Florian Śmieja

Nie rozstrzygnę już tego pokrewieństwa: moja żona twierdzi, że
Teresa Ścibor-Rylska (1912-1985) była jej kuzynką, ale ona sama
utrzymywała, że była ciotką.

Teresa  Sokołowska-Rylska  owdowiała  w  pierwszych  dniach
Września, a żołnierski grób męża odwiedzaliśmy z nią kilka razy
na zacisznym cmentarzu w Laskach. Teraz ona sama spoczywa
obok niego.

W czasie okupacji w Warszawie pracowała jako pielęgniarka, była
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kierowniczką  laboratorium  w  fabryce  namiastki  herbaty.  Pod
pseudonimem  Trembicka  wzięła  udział  w  licznych  akcjach
sabotażowych  i  szkoliła  dziewczęta  do  pracy  pielęgniarskiej  i
nauczycielskiej.

Po wojnie doktoryzowała się, by ostatecznie zostać kierownikiem
katedry botaniki i zakładu biologii na KUL-u w Lublinie.

Została  odznaczona  Medalem  Wojska  oraz  Złotym  Krzyżem
Zasługi.

Do przejścia na emeryturę wykładała biologię na KUL-u kolegując
z  zacnymi  kompanami.  Pisała  o  tajemnicach organizacji  żywej
komórki i o teoriach Teilharda de Chardina. Mnie podarowała na
emigrację  pomocny  bardzo  „Słownik  ortograficzny  języka
polskiego”,  a  starszemu  synowi  swoją  książkę  “Porządek  i
organizacja w przyrodzie” z życzeniami “aby wybrał takie ścieżki
biologiczne, na których może spotkać rozwiązanie wielu zagadek,
odkrycia tajemnic życia”.

Kiedy  przed  śmiercią  wybrała  się  do  Rzymu,  by  odwiedzić
dawnego Kolegę, zastanawialiśmy się o czym była rozmowa, bo
gorącym tematem w Watykanie stały się komórki.



Komputeryzacja

Florian Śmieja

ODA DO ŻYCIA

Już od rana chciałbym zaliczyć sukces

lecz komputer poskąpił dobrych wieści

https://www.cultureave.com/komputeryzacja/
https://www.cultureave.com/komputeryzacja/komputer/


muszę polegać na sobie w tym względzie

jak często się zaklinam i bezzwłocznie

wymyślić zadanie do wykonania,

stać się samemu sterem  i żeglarzem

i pomyśleć, że to nie tylko oda

do młodości lecz do życia całego.

 

CZEKAM NA WNUKI

Moje pociechy pędzą swoje życie.

Nie mają czasu ani cierpliwości

by mi niekiedy pomóc z komputerem.



Zachciało mi się jeszcze technologii

i nie nadążam już za nowościami

nie rozumiem języka, aplikacje

manipulują bezkarnie, bo w ciemno

i najczęściej klikam na chybił trafił

z przewagą na chybił. Chociaż rozumiem

że w dzisiejszych czasach bez komputera

nie można się obejść, to z awariami

mam więcej do czynienia niż z ich pracą.

Oflagują się, aby nic nie robić

i bądź tu mądry jeśliś nie fachowiec

albo amator oprogramowania.

Skoro nie chcę rozzłościć moich pociech



to ograniczam się do prostych ruchów

płacę frycowe za brak kompetencji

czekam na wnuki, bo będą łaskawsze

i bardziej za pan brat z elektroniką.

 

PO PRZERWIE

Po kilku jałowych dniach dość nieśmiało

podchodzę do komputera niepewny

czy już się znarowił nieodwracalnie

a jego „non serviam” jest ostateczne

i nie ma już od niego odwołania



czy odpocząwszy wznowi swe czynności

przywoła słowa, wezwie inspiracje

i spróbuje nadrobić utracone?

 

ZUPA Z GWOŹDZIA

Wstałem o świcie, aby się uraczyć

racją świadomego milczenia zanim

rozpoznam dzień i jego możliwości

bo nawet brak poczty na monitorze

nie musi oznaczać zrezygnowania

z ambitnych planów albo zaniechania



zaczętej akcji. Jestem doświadczonym

kucharzem, zrobię zupę na gwoździu.

 

UTRWALACZ

Pilnie szukam takiego instagramu,

który by zanotował, co uroi

głowa, bo tyle mi  gdzieś przepada

między zamysłem a tym, co potem

widzę na stronie. Utrwalacz konieczny

bo bez niego zbyt wiele już straciłem.



 

ROBOT

Moje wiersze powstają jak na taśmie

i wykazują wszelkie niedoróbki

masowej produkcji czy procederu

zautomatyzowanej wytwórczości.

Myślę teraz jak zastąpić autora

gestią inteligentnego robota.

dysponującego wyszukiwarką

totalną, zdolnego w okamgnieniu

przewertować słowniki i wychwycić

właściwe słowa i z anonimatu



bezkształtnych odmętów wyczarować

karne hufce i zgodne chóry sfer

a z mroków nocy wydobyć na światłość

wyjątkową, niepokalaną perłę.

 

FAJKA POKOJU

Rozsierdzone niebo zabieliło się

od błyskawic próbujących się na nim

pojawić i najwidoczniej potargać

sieć internetowych powiązań ludzi

szukających zbliżenia i wymiany



myśli i budowniczych wieży Babel

która się wreszcie ziściła i łączy

zwaśnione przedtem obozy, przynajmniej

próbuje, bo bez kontaktu nie będzie

zgody. Internet to fajka pokoju

do tego obywa się bez tytoniu.

 

Jubileuszowa XXV
edycja festiwalu „Maj

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/
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nad Wilią”
Teresa Markiewicz

Przy pomniku Adama Mickiewicza w Wilnie nad Wilenką w
poniedziałek,  28  maja  2018  r.,  została  tradycyjnie
zainaugurowana XXV edycja festiwalu „Maj nad Wilią”. Od
„Przywitania z Adamem” oraz tradycyjnego pozowania do
wspólnego zdjęcia poetów przybyłych z dziewięciu krajów,
w tym Anglii,  Czech,  USA,  Belgii,  Polski  i  in.,  a  także
wileńskich  twórców,  rozpoczęła  się  uczta  słowa
literackiego.

 

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/


Inauguracja „Maja nad Wilią” pod pomnikiem Adama Mickiewicza w Wilnie, fot. Teresa Markiewicz.

Odsłonę festiwalu, który od ćwierćwiecza sprzyja promowaniu
polskiej  kultury  na  Litwie,  zarazem  promując  twórczość
wileńskich  autorów,  zaszczyciła  swą  obecnością  Urszula
Doroszewska,  ambasador  RP  w  Wilnie.  Udział  wzięli  także
przedstawiciele Wydziału Konsularnego RP, Instytutu Polskiego
w Wilnie oraz wielu innych placówek i instytucji wileńskich oraz
zagranicznych, które przyczyniły się do zrealizowania festiwalu,
odbywającego się tradycyjnie każdego roku w mieście nad Wilią.

Pani Ambasador w krótkiej przedmowie zaznaczyła, że fakt, iż
festiwal przetrwał ćwierćwiecze działalności, jest żywy i istotny,
tworzy jedno środowisko Polaków z Korony i Polaków z Litwy,

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/maj/


jest zjawiskiem nadzwyczajnym. Doroszewska podkreśliła także,
jak  ważne  jest  budowanie  mostów poprzez  przekład  literacki
oraz  ciepło  pozdrowiła  zebranych  „w  miejscu  szczególnym  i
tradycyjnym”  –  jak  to  określił  inicjator  oraz  niestrudzony
organizator rokrocznej imprezy – poeta i dziennikarz – Romuald
Mieczkowski.

Organizator imprezy także dodał, że „od pierwszego festiwalu
poczynając organizatorzy czynią starania, by twórczość dawnych
wilnian oraz twórców związanych z Wilnem nie zanikała.  Ten
duch, który panuje podczas spotkań literackich jest dla Wilna
bardzo potrzebny…”.

Na dziedzińcu Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie, fot.
Bartosz Frątczak.



https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/fratczak2/
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Na dziedzińcu Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie przy ul.
Bernardyńskiej  nr  8,  po  inauguracji,  przy  ścianach  domu-
muzeum odbyła się prezentacja twórczości obecnych tu autorów
pt. „Przedpołudnie jednego wiersza”. Wśród festiwalowych gości
swoją  twórczość  przedstawili  poeci  zagraniczni:  Renata
Putzlacher,  Ryszard  Grajek,  Helena  Skonieczka,  Janusz
Taranienko,  Dorota  Gorczyńska-Bacik,  Zbigniew  Zales,
Barbara  Gruszka,  Janusz  Wójcik,  Mirosława  Wojszwiłło,
Tomasz  Snarski,  Bernadeta  Kalec,  Stanisław  Zawodnik,
Teresa  Barbara  Banasik,  Paweł  Krupka,  Leokadia
Komaiszko.

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/fratczak5/


Wileńskich  autorów  reprezentowali:  Wojciech  Piotrowicz,
Alina Lassota, Aleksander Sokołowski, Józef Szostakowski,
Romuald  Ławrynowicz,  Romuald  Mieczkowski  oraz  niżej
podpisana.

Tegoroczny,  jubileuszowy  „Maj  nad  Wilią”  ma  charakter
interdyscyplinarny, dlatego obfituje w różnorodne interesujące
inicjatywy  społeczno-kulturalne.  W  ramach  festiwalu  została
otwarta  bardzo  interesująca  wystawa  fotograficzna  Jana
Skłodowskiego – „Litewskim szlakiem Narutowiczów”, m. in. z
udziałem autora. Potem odbyła się konferencja „Niepodległość
niejedno ma imię –  100 lat  odrodzenia państwowości  Litwy i
Polski.  Polacy  w  niepodległości  litewskiej”  –  m.  in.  St.
Narutowicz,  Michał  Romer.  Tadeusz  Iwanowski  (Tadas
Ivanauskas), odrodzenie naszych państwowości w literaturze i
sztuce.  Z  udziałem  Tomasza  Kuby  Kozłowskiego  (Dom
Spotkań z Historią), dyskusje poprowadzili redaktorzy naczelni:
Tomasz Otocki – portal „Przegląd Bałtycki”, Andrius Konickis –
„Naujoji  Romuva” i  Romuald Mieczkowski – kwartalnik „Znad
Wilii”.



Tablica poświęcona Gabrielowi Narutowiczowi, fot. Bartoz Frątczak.

Obyła się także dyskusja na temat integracyjnej roli literatury,
punkt  widzenia  młodych  twórców,  podsumowanie  konkursu
„Polacy Wielu Kultur”.

W niedzielę, 27 maja, w kościele Wniebowzięcia NMP (kościół
Franciszkanów)  uczestnicy  festiwalu  –  poeci  wileńscy  oraz
zagraniczni  zebrali  się,  by  wspólnie  się  modlić,  a  po
nabożeństwie  –  liturgii  słowa  Bożego,  tradycyjnie  nastąpiło
dzielenie  się  słowem  lirycznym,  czyli  odbyła  się  refleksja
liryczno-poetycka  uczestników  festiwalu,  zgromadzonych  w
świątyni  wileńskiej,  znajdującej  się  na  ul.  Trockiej  w Starym
Mieście.
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W niedzielę, w ramach jubileuszowego festiwalu w Domu Kultury
Polskiej odbył się recital pt. „Piosenki lat międzywojennych” –
koncert polskiej aktorki z wileńskim rodowodem – Joanny Moro.
Koncert,  na  którym  była  obecna  Urszula  Doroszewska,
ambasador RP w Wilnie, był ciepło przyjęty przez zebranych na
widowni. Następnie odbyła się prapremiera filmu „Nieobecny”.
„Nieobecny” to film dokumentalny o prekursorze polskiej poezji
w czasach sowieckiej  Litwy – Sławomirze Worotyńskim  –  o
tzw. w gronie przyjaciół po piórze – „wileńskim Wojaczku”. Na
prapremierze filmu był obecny syn poety – Marcin Worotyński,
biznesmen, obecnie mieszkający w Amsterdamie, który ze sceny
DKP serdecznie podziękował za zachowaną pamięć o jego ojcu-
poecie:  „Jest  to  piękny,  wzruszający  film,  jestem  głęboko
wzruszony…”  –  powiedział  wdzięczny  syn  wileńskiego  poety.
Premiera  filmu  odbyła  się  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza  oraz  aktualnych  realizatorów  tego  filmu.

W Pałacu Balińskich w Jaszunach można było posłuchać
wierszy Czesława Miłosza, Wisławy Szymborskiej i Adama
Zagajewskiego w wykonaniu Wojciecha Pszoniaka i Birute
Mar. Polsko-litewski wieczór poezji urozmaicił występ Jana
Maksimowicza.



Pałac Balińskich w Jaszunach.
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Birute Mar

Wojciech Pszoniak

Jan Maksimowicz

Jubileuszowy  program  festiwalu  był  wprost  nasiąknięty
sensacjami.  Uczestnicy  i  goście  festiwalowi  mieli  możliwość
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wysłuchać koncertu Stanisława Soyki z towarzyszącym znanemu
artyście zespołem. Publiczność z zachwytem oklaskiwała poezję
śpiewaną znakomitego polskiego muzyka.

 _________

Artykuł pochodzi z portalu L24, dziękujemy za udostępnienie.

http://l24.lt/pl/

Wspomnienie o „Maju nad Wilią”:

http://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/

Program:

http://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/

Fotogaleria
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Romuald Mieczkowski. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/romuald-mieczkowski/


Birutė Jonuškaitė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/birute-jonuskaite/


Joanna Tabor. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/joanna-tabor/


Irena Aleksaitė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/irena-aleksaite1/


Renata Putzlacher. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/renata-putzlacher/


Vytas Dekšnys. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/vytas-deksnys/


Romuald Mieczkowski i Giedrė Šorienė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/romuald-mieczkowski-and-giedre-soriene/


Fot. Bartosz Frątczak.
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Fot. Bartosz Frątczak.
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Fot. Bartosz Frątczak.

Fotografie pochodzą ze strony Festiwalu „Maj nad Wilią”:

https://www.facebook.com/majnadwilia
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Spotkanie
w Cartagenie
de Indias

Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.

Florian Śmieja
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Kanadyjska  poczta  przyniosła  mi  powieść  Kolumbijczyka
Gustawa  Arango  El  origen  del  mundo  (Pochodzenie  świata).
Autor  jest  profesorem  języka  hiszpańskiego  i  literatury
latynoamerykańskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku
w Oneonto. Posyłając mi książkę, wpisał do niej:

Dla  Floriana  Śmieji,  odnalezionego,  choć  nigdy  nie
zaginionego…

Choć dedykacja  pochodzi  z  roku 2013,  to  poznaliśmy się  już
dawniej,  w  1996  roku  w  cudownym  nadmorskim  mieście
kolumbijskim Cartegena de Indias.  Tam odwiedziłem redakcję
dziennika „El Universal”, w którym za młodu pracował noblista
Gabriel  Garcia  Márquez.  Redaktorem  tygodniowego  dodatku
literackiego tej gazety był wówczas młody pisarz Gustaw Arango,
którego udało mi się  zarazić podziwem dla poezji  Herberta i
Szymborskiej.

Leży teraz przede mną zachowany jeszcze numer tego dodatku z
datą  8  grudnia  1996 r.  z  artykułem Gustawa zatytułowanym
Uścisk dla Wisławy (Un abrazo a Wisława), ilustrowanym dużą
fotografią poetki. W artykule znalazł się opis naszego spotkania.
Redaktor  Arango  przypomniał,  jak  to  mężczyzna  w  średnim
wieku przybyły z Kanady przyszedł do jego biura – i miało się
okazać, że nie był to przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski



poeta  z  Kanady,  który  w czasie  spotkania  opowiedział  mu o
Zbigniewie  Herbercie  oraz  spotkanej  w  Krakowie  Wisławie
Szymborskiej,  świeżo uhonorowanej  nagrodą Nobla.

Autor  artykułu  wspomina,  jak  dowiadywałem się  o  losy  tego
najlepszego  dziennika  w  mieście,  a  potem  wyraziłem  swoje
uznanie za kultywowanie na jego łamach w tych stronach tak
pięknego,  choć  przecież  mało  użytecznego  zamiłowania  do
poezji.  Przypomina czytelnikom, że jego gość,  nauczywszy się
hiszpańskiego w Irlandii  i  Anglii,  pracował  jako hispanista  w
Anglii,  a  potem  przeniósł  się  do  Kanady.  Wymienia  moje
przekłady  na  polski  meksykańskiej  powieści  Gniew  i
andaluzyjskiej elegii o osiołku pt. Srebroń i ja. Artykuł swój  tak
kończy:

Wiedząc,  że  te  stronice  dostaną  się  do  rąk  Wisławy,
korzystamy  z  okazji,  by  przesłać  jej  całusa  i  uściski  z
podziękowaniem za wszystkie okoliczności, które pozwoliły
nam raczyć się świeżością cechującą jej słowa.

Jego  tekstowi  towarzyszyły  dwa  moje  przekłady  wierszy
Szymborskiej na hiszpański: Pochwała złego o sobie mniemania
oraz Portret kobiecy.  Tę stronę kolumbijskiego dodatku wedle
przyrzeczenia posłałem do Krakowa.



Okazało się, że ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udało
się później przenieść do Stanów Zjednoczonych, gdzie z czasem
stał  się  uniwersyteckim  wykładowcą  i  nagradzanym
powieściopisarzem. Po latach mnie odszukał i przysłał książkę.
Nie zapomniał  również o Zbigniewie Herbercie,  którego parę
przekładów mojego pióra także w Cartagenie ogłosił. Utkwiły mu
nie  tylko  w jego pamięci  redaktorskiej,  ale  i  twórczej.  Bo w
przysłanej mi powieści na stronie 103 widzę takie oto echa moich
hiszpańskich  prób  tłumaczeń  wierszy  Herberta.  Oto  jak
protagonista  Aranga  w  powieści  rozważa  swoją  sytuację:

Mogłem pozostać w odległej prowincji pod liśćmi sykomorów
i pod rządami chorowitych nepotów…

i dalej:

wypracuję sobie strategię… nie mam zamiaru przysługiwać
się… biłem brawo miarowo, uśmiechałem się połowicznie,
marszczyłem brwi dyskretnie, nie spodziewając się złotego
łańcucha,  te z  żelaza wystarczą.  Opuściłem prowincję,  bo
tam wszystko było mi obce. Drzewa były jakby bez korzeni,
domy bez fundamentów, kwiaty pachniały woskiem, deszcz
szklany…Suche  obłoki  kołatały  o  puste  niebo.  Wróciłem
przekonany, że będę mógł na nowo nauczyć się twarz, jak się



zachować.  Ułożyłem  się  z  dolną  wargą,  by  umiała
powściągać pogardę, zdołałem sprawić, by oczy były puste i
zająca twarzy oduczyłem drżenia… Wierzyłem, że jakoś mi
się  to  ułoży.  Pomyślałem,  że  kluczem  do  sytuacji  jest
trzymanie się  z  dala  od sztuczek z  trucizną.

Przypomnijmy sobie teraz dla porównania fragmenty Powrotu
prokonsula Herberta:

mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji

pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru

i łagodnymi rządami chorowitych nepotów

 

gdy wrócę nie mam zamiaru zasługiwać się

będę bił brawo odmierzoną porcją

uśmiechał się na uncje marszczył brwi dyskretnie

 



nie dadzą mi za to złotego łańcucha

ten żelazny wystarczy

 

…wszystko tu nie moje

drzewa  są  bez  korzeni  domy  bez  fundamentów  deszcz
szklany kwiaty pachną woskiem

o puste niebo kołacze suchy obłok

 

trzeba będzie na nowo ułożyć się z twarzą

z dolną wargą by umiała powściągnąć pogardę

z oczami aby były idealnie puste

z nieszczęsnym podbródkiem zającem mej twarzy

Porównując  oba  te  teksty,  zastanawiałem  się,  czy  mamy  u
Arango  do  czynienia  z  plagiatem,  czy  też  ze  świadomym



zapożyczeniem  z  utworu  polskiego  poety,  z  posłużeniem  się
doświadczeniami bliskiego autorowi człowieka, guru, idola, który
także znalazł się w sytuacji emigranta i umiał swoje położenie
wyrazić tak doskonale, że je zdominował? W ojczyźnie Arango
wiódł  życie  skromne,  ale  „pełne”,  wartościowe;  żywił  jednak
ambicje,  które  sprawiły,  że  zakosztował  w  obcym kraju,  pod
innym słońcem i wśród odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy
wspominał  o  straconej  idylli,  żyjąc  w  dostatku  materialnym,
może zatęsknił choćby fikcyjnie do swoich stron? I przypomniał
sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakładam,  że  Herbertowi  byłoby  miło  jako  inspiratorowi
wynurzeń człowieka z  zupełnie  innego kulturowego kręgu.

_________
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Florian Śmieja

Na  mojej  półce  stoją  przerzedzane  stopniowo  książki
hiszpańskie. Jedną z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentyńskiej firmy Austral.  Nosi on miłą hiszpańską
dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla  Floriana  Śmieji,  dzielnego  Polaka  pod  londyńskim
niebem z żywą sympatią Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w
niepozornym człowieku siedzącym przy pulpicie w okrągłej sali
czytelni  dawnego  British  Museum  rozpoznałem  znamienitego
akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii  Hiszpańskiej.
Byłem pewnie na jego odczycie  kilka dni  wcześniej  w King’s
College albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z
tomikiem jego głośnych już wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to
czasy,  kiedy  gen.  Franco  siedział  jeszcze  mocno  w siodle,  a
wyjeżdżający  za  granicę  Hiszpanie  czuli  się  nadal  śledzeni  i
zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał  deszcz  i  było  zimno.  Zaproponowałem  mu,  że  go



odprowadzę do radia BBC, na co się chętnie zgodził. Zanim mi
wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy drukarskie
książki  klarując przy tym właściwości  gramatyki  hiszpańskiej.
Zauważył też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł
„Hijos  de la  ira”  jako „Söhne des  Zorns”  zamiast  „Kinder”.  
Słowo  hiszpańskie  „hijos”  znaczy  zarówno  „synowie”  jak
„dzieci”.  Wniosek:  nigdy  nie  zawadzi  skontaktować  się  z
autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym
jej  historykiem,  ale  także  respektowanym  poetą.  Na  znanej
fotografii grupy poetów tzw. Pokolenia 1927,  w sali Ateneum w
Sewilli,  obok  m.in.  Garcia  Lorki,  Rafaela  Albertiego  i  Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że
bardzo się Dámaso z Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze
„Bezsenność” i  „De profundis” oraz długi  tekst,  który wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowałem pod tytułem „Kobieta z
bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”, a następnego roku „De profundis” w „Więzi”.

Dámaso  Alonso  z  racji  piastowanego  urzędu  i  zawodowej
reputacji  polecał  dobrze  zapowiadających  się  młodych
naukowców  i  twórców  hiszpańskich  na  zagraniczne  pozycje
pedagogiczne.  Kiedy  przeniosłem  się  z  London  School  of



Economics  do  Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego
przyjechał na paroletni staż jego rekomendowany lektor, Claudio
Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny poeta był już
wtedy autorem cenionych wierszy, które kazały na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego
tekstów w „Więzi”, a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w
1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie. Rodriguez korzystając z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznał gruntownie
i polubił poezję Dylana Thomasa. Wróciwszy do ojczyzny cieszył
się  wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj
wszystkie nagrody i wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do
dyspozycji,  łącznie  z  fotelem  Gerarda  Diego  w  Królewskiej
Akademii.

Znalazłszy  się  na  uniwersytecie  w  Kanadzie  spotkałem  w
zakładzie poetę i prozaika Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997),
którego republikańskie przekonania i polityczne zaangażowanie
wygnały  na  emigrację.  Jego  socrealistyczna  proza  znalazła
uznanie w Moskwie, a wiersze również były na usługach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem  kilka  jego  zaangażowanych  wierszy  bacząc,  by
wybrać  takie  utwory,  które  miały  mało  klarownego adresata.
Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem wiersz anty-generalski,
a przełożywszy go, wydrukowałem w Polsce. Autor nie domyślił
się,  że  tymczasem  Polacy  dorobili  się  również  swojego



niedobrego generała i że ataki jego wiersza pasowały do niego
jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o  wielostronnej  użyteczności
odpowiednio zastosowanej  poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi
literatami,  często  wykładowcami uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali
oni  na  zaproszenie  iberystów  brytyjskich  i  dawali  wykłady,
czytania  lub  brali  udział  w  zjazdach  naukowych.  Oni  z  kolei
mówili  nam  o  tzw  tertulias,  regularnych  spotkaniach  grup
profesjonalistów  w  miastach  hiszpańskich.  Nas  interesował
głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón” zbierali się literaci, zaś
w „Café Lyón”, naprzeciw głównej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej,  profesorowie  i  bibliotekarze.  Każdego  roboczego
dnia między 2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku
wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do
stolicy Hiszpanii, zachodził do „Café Lyón” i przedstawiwszy się,
był gorąco witany przez grono znakomitości, które okazywały się
nie  tylko  wybornymi  kompanami  do  wypitki  i  gawędy,  ale
pierwszorzędnymi  znawcami  przedmiotu,  w  moim  wypadku,
literatury  hiszpańskiego  Złotego  Wieku.  Potrafili  w  mig
rozstrzygnąć  wiele  kwestii  naukowych,  informując  nowo
przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania potrzebnych wiadomości.



Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorów był
don Antonio Moñino, były dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki
erudyta  i   bibliofil.  Kiedy  poszukiwałem  rzadkiej  książki
szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać do Segowii.
Tam  kilkanaście  lat  wcześniej  w  bibliotece  katedralnej  na
piętrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej półce
widział  potrzebny mi egzemplarz książki.  Były to czasy przed
komputerowe,  biblioteki  rozporządzały  niekompletnymi
katalogami  kartkowymi,  a  bibliotekarze  byli  kapryśni,  w
Hiszpanii  mało  zdyscyplinowani  i  potrzebowali  bodźców.
Pojechałem do Segowii i znalazłem książkę dokładnie tam, gdzie
ją  zapamiętał  don  Antonio.  Kiedy  indziej  szukałem  bez
powodzenia żywota pewnego Świętego wydanego w 1613 roku.
Kiedy  o  tym  opowiedziałem  gronu  biesiadników,  nazajutrz
otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go w kieszeni don Antonio,
pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie było
wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie,  które w Madrycie jest  uciążliwe,  tertulia  profesorów
przenosi się nad morze do Santander. Daje to dodatkową okazję,
by ożywić znajdujący się w tym mieście uniwersytet letni,  do
którego przyjeżdżają studenci  z  całego świata.  Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego
erudytę Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego
mit i opowiadają, jak zwykł był on z książką w ręku zasiadać na
otwartym  piętrze  tramwaju  i  jeździć  nim  w  kółko  nie



molestowany  przez  obsługę  i  współpasażerów.

W  takiej  atmosferze  poznałem  dyrektora  szkoły  studiów
arabskich  w  Granadzie  Emilio  García  Gómeza,  z  którego
tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów poetyckich z
Andaluzji korzystałem, przekładając na polski kilkadziesiąt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z
Bagdadu,  bo  wtedy  już  sprawował  funkcję  hiszpańskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi się zabawna historia. Kiedy raz z
poetą Józefem Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę
wina  do  tawerny  znajdującej  się  w  pobliżu  jego  miejsca
zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrał się do
glansowania naszych butów. Nie przerywaliśmy rozmowy i raz
po raz  w naszej  polskiej  konwersacji  padało  nazwisko Emilio
García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną
uwagą, a my kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliśmy  nazwisko  Gómeza,  a  za  każdym  razem  nasz
czyścibut  podnosił  na  nas  wzrok.  W  końcu  odezwał  się
niespodziewanie:

Czego  panowie  chcecie  od  Emilia  Garcii  Gómeza?  Ja  się



nazywam Emilio García Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem
dla  cudzoziemców,  w  tym  również  Polaków.  Weźmy  dla
przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku  wymieniane
nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico
García Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopełniaczu? Podobnie
rzecz się ma z najpłodniejszym pisarzem hiszpańskim, którym był
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po polsku pozostawiają
nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest
hiszpańska  z  trzema  różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym
niemniej  stanowią  jedną  rodzinę.  Tam  już  trzeba  pewnych
objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stał się więc wizytówką rodzinną, którą mi wręczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem całą historię. W sekretariacie
Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem
zatrudniony  pół  wieku  temu,  pracowała  Lolita  Raczyńska.
Pewnego dnia posłała mi karteczkę.  Miała dla mnie studenta



Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy
pomocy hiszpańskiego. Ponieważ znałem hiszpański, a uczyłem
polskiego, odpowiadałem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem
nazwisko  kandydata:  książę  Adam  Czartoryski,  w  pierwszym
momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że
nie.  Zjawił  się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy
sewillczyk zwący się po hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski.
Zanim mogłem dawać mu lekcje,  musiałem poznać rodziców:
matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán
Czartoryski. Jego ojciec, Stanisław, już nie żył.

Były to czasy, kiedy gen. Franco miał się jeszcze dobrze, ale już
przewidująco przysposabiał Juana Carlosa na przyszłego króla
Hiszpanii. Pewnie, żeby uatrakcyjnić mojemu uczniowi niełatwy
przedmiot, jakim był język polski, żartowałem, że jak jego kuzyn
zostanie  monarchą,  to  pewnie  go  wyśle  do  Warszawy  jako
ambasadora.  I  rzeczywiście  kuzyn został  królem.

_______________
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