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Teresa (Renia) Sokołowska-Rylska i Karol Wojtyłła na KUL-u podczas egzaminu, fot. arch. Floriana i Zofii Śmiejów.

Florian Śmieja

Nie rozstrzygnę już tego pokrewieństwa: moja żona twierdzi, że
Teresa Ścibor-Rylska (1912-1985) była jej kuzynką, ale ona sama
utrzymywała, że była ciotką.

Teresa  Sokołowska-Rylska  owdowiała  w  pierwszych  dniach
Września, a żołnierski grób męża odwiedzaliśmy z nią kilka razy
na zacisznym cmentarzu w Laskach. Teraz ona sama spoczywa
obok niego.

W czasie okupacji w Warszawie pracowała jako pielęgniarka, była

https://www.cultureave.com/odkrywanie-biologicznych-zagadek-teresa-sokolowska-rylska/rylska-papiez/


kierowniczką  laboratorium  w  fabryce  namiastki  herbaty.  Pod
pseudonimem  Trembicka  wzięła  udział  w  licznych  akcjach
sabotażowych  i  szkoliła  dziewczęta  do  pracy  pielęgniarskiej  i
nauczycielskiej.

Po wojnie doktoryzowała się, by ostatecznie zostać kierownikiem
katedry botaniki i zakładu biologii na KUL-u w Lublinie.

Została  odznaczona  Medalem  Wojska  oraz  Złotym  Krzyżem
Zasługi.

Do przejścia na emeryturę wykładała biologię na KUL-u kolegując
z  zacnymi  kompanami.  Pisała  o  tajemnicach organizacji  żywej
komórki i o teoriach Teilharda de Chardina. Mnie podarowała na
emigrację  pomocny  bardzo  „Słownik  ortograficzny  języka
polskiego”,  a  starszemu  synowi  swoją  książkę  “Porządek  i
organizacja w przyrodzie” z życzeniami “aby wybrał takie ścieżki
biologiczne, na których może spotkać rozwiązanie wielu zagadek,
odkrycia tajemnic życia”.

Kiedy  przed  śmiercią  wybrała  się  do  Rzymu,  by  odwiedzić
dawnego Kolegę, zastanawialiśmy się o czym była rozmowa, bo
gorącym tematem w Watykanie stały się komórki.



Komputeryzacja

Florian Śmieja

ODA DO ŻYCIA

Już od rana chciałbym zaliczyć sukces

lecz komputer poskąpił dobrych wieści
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muszę polegać na sobie w tym względzie

jak często się zaklinam i bezzwłocznie

wymyślić zadanie do wykonania,

stać się samemu sterem  i żeglarzem

i pomyśleć, że to nie tylko oda

do młodości lecz do życia całego.

 

CZEKAM NA WNUKI

Moje pociechy pędzą swoje życie.

Nie mają czasu ani cierpliwości

by mi niekiedy pomóc z komputerem.



Zachciało mi się jeszcze technologii

i nie nadążam już za nowościami

nie rozumiem języka, aplikacje

manipulują bezkarnie, bo w ciemno

i najczęściej klikam na chybił trafił

z przewagą na chybił. Chociaż rozumiem

że w dzisiejszych czasach bez komputera

nie można się obejść, to z awariami

mam więcej do czynienia niż z ich pracą.

Oflagują się, aby nic nie robić

i bądź tu mądry jeśliś nie fachowiec

albo amator oprogramowania.

Skoro nie chcę rozzłościć moich pociech



to ograniczam się do prostych ruchów

płacę frycowe za brak kompetencji

czekam na wnuki, bo będą łaskawsze

i bardziej za pan brat z elektroniką.

 

PO PRZERWIE

Po kilku jałowych dniach dość nieśmiało

podchodzę do komputera niepewny

czy już się znarowił nieodwracalnie

a jego „non serviam” jest ostateczne

i nie ma już od niego odwołania



czy odpocząwszy wznowi swe czynności

przywoła słowa, wezwie inspiracje

i spróbuje nadrobić utracone?

 

ZUPA Z GWOŹDZIA

Wstałem o świcie, aby się uraczyć

racją świadomego milczenia zanim

rozpoznam dzień i jego możliwości

bo nawet brak poczty na monitorze

nie musi oznaczać zrezygnowania

z ambitnych planów albo zaniechania



zaczętej akcji. Jestem doświadczonym

kucharzem, zrobię zupę na gwoździu.

 

UTRWALACZ

Pilnie szukam takiego instagramu,

który by zanotował, co uroi

głowa, bo tyle mi  gdzieś przepada

między zamysłem a tym, co potem

widzę na stronie. Utrwalacz konieczny

bo bez niego zbyt wiele już straciłem.



 

ROBOT

Moje wiersze powstają jak na taśmie

i wykazują wszelkie niedoróbki

masowej produkcji czy procederu

zautomatyzowanej wytwórczości.

Myślę teraz jak zastąpić autora

gestią inteligentnego robota.

dysponującego wyszukiwarką

totalną, zdolnego w okamgnieniu

przewertować słowniki i wychwycić

właściwe słowa i z anonimatu



bezkształtnych odmętów wyczarować

karne hufce i zgodne chóry sfer

a z mroków nocy wydobyć na światłość

wyjątkową, niepokalaną perłę.

 

FAJKA POKOJU

Rozsierdzone niebo zabieliło się

od błyskawic próbujących się na nim

pojawić i najwidoczniej potargać

sieć internetowych powiązań ludzi

szukających zbliżenia i wymiany



myśli i budowniczych wieży Babel

która się wreszcie ziściła i łączy

zwaśnione przedtem obozy, przynajmniej

próbuje, bo bez kontaktu nie będzie

zgody. Internet to fajka pokoju

do tego obywa się bez tytoniu.

 

Jubileuszowa XXV
edycja festiwalu „Maj
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nad Wilią”
Teresa Markiewicz

Przy pomniku Adama Mickiewicza w Wilnie nad Wilenką w
poniedziałek,  28  maja  2018  r.,  została  tradycyjnie
zainaugurowana XXV edycja festiwalu „Maj nad Wilią”. Od
„Przywitania z Adamem” oraz tradycyjnego pozowania do
wspólnego zdjęcia poetów przybyłych z dziewięciu krajów,
w tym Anglii,  Czech,  USA,  Belgii,  Polski  i  in.,  a  także
wileńskich  twórców,  rozpoczęła  się  uczta  słowa
literackiego.
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Inauguracja „Maja nad Wilią” pod pomnikiem Adama Mickiewicza w Wilnie, fot. Teresa Markiewicz.

Odsłonę festiwalu, który od ćwierćwiecza sprzyja promowaniu
polskiej  kultury  na  Litwie,  zarazem  promując  twórczość
wileńskich  autorów,  zaszczyciła  swą  obecnością  Urszula
Doroszewska,  ambasador  RP  w  Wilnie.  Udział  wzięli  także
przedstawiciele Wydziału Konsularnego RP, Instytutu Polskiego
w Wilnie oraz wielu innych placówek i instytucji wileńskich oraz
zagranicznych, które przyczyniły się do zrealizowania festiwalu,
odbywającego się tradycyjnie każdego roku w mieście nad Wilią.

Pani Ambasador w krótkiej przedmowie zaznaczyła, że fakt, iż
festiwal przetrwał ćwierćwiecze działalności, jest żywy i istotny,
tworzy jedno środowisko Polaków z Korony i Polaków z Litwy,
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jest zjawiskiem nadzwyczajnym. Doroszewska podkreśliła także,
jak  ważne  jest  budowanie  mostów poprzez  przekład  literacki
oraz  ciepło  pozdrowiła  zebranych  „w  miejscu  szczególnym  i
tradycyjnym”  –  jak  to  określił  inicjator  oraz  niestrudzony
organizator rokrocznej imprezy – poeta i dziennikarz – Romuald
Mieczkowski.

Organizator imprezy także dodał, że „od pierwszego festiwalu
poczynając organizatorzy czynią starania, by twórczość dawnych
wilnian oraz twórców związanych z Wilnem nie zanikała.  Ten
duch, który panuje podczas spotkań literackich jest dla Wilna
bardzo potrzebny…”.

Na dziedzińcu Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie, fot.
Bartosz Frątczak.
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Na dziedzińcu Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie przy ul.
Bernardyńskiej  nr  8,  po  inauguracji,  przy  ścianach  domu-
muzeum odbyła się prezentacja twórczości obecnych tu autorów
pt. „Przedpołudnie jednego wiersza”. Wśród festiwalowych gości
swoją  twórczość  przedstawili  poeci  zagraniczni:  Renata
Putzlacher,  Ryszard  Grajek,  Helena  Skonieczka,  Janusz
Taranienko,  Dorota  Gorczyńska-Bacik,  Zbigniew  Zales,
Barbara  Gruszka,  Janusz  Wójcik,  Mirosława  Wojszwiłło,
Tomasz  Snarski,  Bernadeta  Kalec,  Stanisław  Zawodnik,
Teresa  Barbara  Banasik,  Paweł  Krupka,  Leokadia
Komaiszko.
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Wileńskich  autorów  reprezentowali:  Wojciech  Piotrowicz,
Alina Lassota, Aleksander Sokołowski, Józef Szostakowski,
Romuald  Ławrynowicz,  Romuald  Mieczkowski  oraz  niżej
podpisana.

Tegoroczny,  jubileuszowy  „Maj  nad  Wilią”  ma  charakter
interdyscyplinarny, dlatego obfituje w różnorodne interesujące
inicjatywy  społeczno-kulturalne.  W  ramach  festiwalu  została
otwarta  bardzo  interesująca  wystawa  fotograficzna  Jana
Skłodowskiego – „Litewskim szlakiem Narutowiczów”, m. in. z
udziałem autora. Potem odbyła się konferencja „Niepodległość
niejedno ma imię –  100 lat  odrodzenia państwowości  Litwy i
Polski.  Polacy  w  niepodległości  litewskiej”  –  m.  in.  St.
Narutowicz,  Michał  Romer.  Tadeusz  Iwanowski  (Tadas
Ivanauskas), odrodzenie naszych państwowości w literaturze i
sztuce.  Z  udziałem  Tomasza  Kuby  Kozłowskiego  (Dom
Spotkań z Historią), dyskusje poprowadzili redaktorzy naczelni:
Tomasz Otocki – portal „Przegląd Bałtycki”, Andrius Konickis –
„Naujoji  Romuva” i  Romuald Mieczkowski – kwartalnik „Znad
Wilii”.



Tablica poświęcona Gabrielowi Narutowiczowi, fot. Bartoz Frątczak.

Obyła się także dyskusja na temat integracyjnej roli literatury,
punkt  widzenia  młodych  twórców,  podsumowanie  konkursu
„Polacy Wielu Kultur”.

W niedzielę, 27 maja, w kościele Wniebowzięcia NMP (kościół
Franciszkanów)  uczestnicy  festiwalu  –  poeci  wileńscy  oraz
zagraniczni  zebrali  się,  by  wspólnie  się  modlić,  a  po
nabożeństwie  –  liturgii  słowa  Bożego,  tradycyjnie  nastąpiło
dzielenie  się  słowem  lirycznym,  czyli  odbyła  się  refleksja
liryczno-poetycka  uczestników  festiwalu,  zgromadzonych  w
świątyni  wileńskiej,  znajdującej  się  na  ul.  Trockiej  w Starym
Mieście.
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W niedzielę, w ramach jubileuszowego festiwalu w Domu Kultury
Polskiej odbył się recital pt. „Piosenki lat międzywojennych” –
koncert polskiej aktorki z wileńskim rodowodem – Joanny Moro.
Koncert,  na  którym  była  obecna  Urszula  Doroszewska,
ambasador RP w Wilnie, był ciepło przyjęty przez zebranych na
widowni. Następnie odbyła się prapremiera filmu „Nieobecny”.
„Nieobecny” to film dokumentalny o prekursorze polskiej poezji
w czasach sowieckiej  Litwy – Sławomirze Worotyńskim  –  o
tzw. w gronie przyjaciół po piórze – „wileńskim Wojaczku”. Na
prapremierze filmu był obecny syn poety – Marcin Worotyński,
biznesmen, obecnie mieszkający w Amsterdamie, który ze sceny
DKP serdecznie podziękował za zachowaną pamięć o jego ojcu-
poecie:  „Jest  to  piękny,  wzruszający  film,  jestem  głęboko
wzruszony…”  –  powiedział  wdzięczny  syn  wileńskiego  poety.
Premiera  filmu  odbyła  się  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza  oraz  aktualnych  realizatorów  tego  filmu.

W Pałacu Balińskich w Jaszunach można było posłuchać
wierszy Czesława Miłosza, Wisławy Szymborskiej i Adama
Zagajewskiego w wykonaniu Wojciecha Pszoniaka i Birute
Mar. Polsko-litewski wieczór poezji urozmaicił występ Jana
Maksimowicza.



Pałac Balińskich w Jaszunach.
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Birute Mar

Wojciech Pszoniak

Jan Maksimowicz

Jubileuszowy  program  festiwalu  był  wprost  nasiąknięty
sensacjami.  Uczestnicy  i  goście  festiwalowi  mieli  możliwość

https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/34536297_1982429945162808_1321714148836376576_n/
https://www.cultureave.com/jubileuszowa-xxv-edycja-festiwalu-maj-nad-wilia/34370747_1982427601829709_8226893436104474624_n/


wysłuchać koncertu Stanisława Soyki z towarzyszącym znanemu
artyście zespołem. Publiczność z zachwytem oklaskiwała poezję
śpiewaną znakomitego polskiego muzyka.

 _________

Artykuł pochodzi z portalu L24, dziękujemy za udostępnienie.

http://l24.lt/pl/

Wspomnienie o „Maju nad Wilią”:

http://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/

Program:

http://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/

Fotogaleria
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Romuald Mieczkowski. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Birutė Jonuškaitė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Joanna Tabor. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Irena Aleksaitė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Renata Putzlacher. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Vytas Dekšnys. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Romuald Mieczkowski i Giedrė Šorienė. W Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas
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Fot. Bartosz Frątczak.
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Fot. Bartosz Frątczak.
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Fot. Bartosz Frątczak.

Fotografie pochodzą ze strony Festiwalu „Maj nad Wilią”:

https://www.facebook.com/majnadwilia
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Spotkanie
w Cartagenie
de Indias

Gustavo Arango, fot. Tatiana Melo.

Florian Śmieja
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Kanadyjska  poczta  przyniosła  mi  powieść  Kolumbijczyka
Gustawa  Arango  El  origen  del  mundo  (Pochodzenie  świata).
Autor  jest  profesorem  języka  hiszpańskiego  i  literatury
latynoamerykańskiej na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku
w Oneonto. Posyłając mi książkę, wpisał do niej:

Dla  Floriana  Śmieji,  odnalezionego,  choć  nigdy  nie
zaginionego…

Choć dedykacja  pochodzi  z  roku 2013,  to  poznaliśmy się  już
dawniej,  w  1996  roku  w  cudownym  nadmorskim  mieście
kolumbijskim Cartegena de Indias.  Tam odwiedziłem redakcję
dziennika „El Universal”, w którym za młodu pracował noblista
Gabriel  Garcia  Márquez.  Redaktorem  tygodniowego  dodatku
literackiego tej gazety był wówczas młody pisarz Gustaw Arango,
którego udało mi się  zarazić podziwem dla poezji  Herberta i
Szymborskiej.

Leży teraz przede mną zachowany jeszcze numer tego dodatku z
datą  8  grudnia  1996 r.  z  artykułem Gustawa zatytułowanym
Uścisk dla Wisławy (Un abrazo a Wisława), ilustrowanym dużą
fotografią poetki. W artykule znalazł się opis naszego spotkania.
Redaktor  Arango  przypomniał,  jak  to  mężczyzna  w  średnim
wieku przybyły z Kanady przyszedł do jego biura – i miało się
okazać, że nie był to przypadkowy kanadyjski turysta, ale polski



poeta  z  Kanady,  który  w czasie  spotkania  opowiedział  mu o
Zbigniewie  Herbercie  oraz  spotkanej  w  Krakowie  Wisławie
Szymborskiej,  świeżo uhonorowanej  nagrodą Nobla.

Autor  artykułu  wspomina,  jak  dowiadywałem się  o  losy  tego
najlepszego  dziennika  w  mieście,  a  potem  wyraziłem  swoje
uznanie za kultywowanie na jego łamach w tych stronach tak
pięknego,  choć  przecież  mało  użytecznego  zamiłowania  do
poezji.  Przypomina czytelnikom, że jego gość,  nauczywszy się
hiszpańskiego w Irlandii  i  Anglii,  pracował  jako hispanista  w
Anglii,  a  potem  przeniósł  się  do  Kanady.  Wymienia  moje
przekłady  na  polski  meksykańskiej  powieści  Gniew  i
andaluzyjskiej elegii o osiołku pt. Srebroń i ja. Artykuł swój  tak
kończy:

Wiedząc,  że  te  stronice  dostaną  się  do  rąk  Wisławy,
korzystamy  z  okazji,  by  przesłać  jej  całusa  i  uściski  z
podziękowaniem za wszystkie okoliczności, które pozwoliły
nam raczyć się świeżością cechującą jej słowa.

Jego  tekstowi  towarzyszyły  dwa  moje  przekłady  wierszy
Szymborskiej na hiszpański: Pochwała złego o sobie mniemania
oraz Portret kobiecy.  Tę stronę kolumbijskiego dodatku wedle
przyrzeczenia posłałem do Krakowa.



Okazało się, że ambitnemu pisarzowi Gustawowi Arango udało
się później przenieść do Stanów Zjednoczonych, gdzie z czasem
stał  się  uniwersyteckim  wykładowcą  i  nagradzanym
powieściopisarzem. Po latach mnie odszukał i przysłał książkę.
Nie zapomniał  również o Zbigniewie Herbercie,  którego parę
przekładów mojego pióra także w Cartagenie ogłosił. Utkwiły mu
nie  tylko  w jego pamięci  redaktorskiej,  ale  i  twórczej.  Bo w
przysłanej mi powieści na stronie 103 widzę takie oto echa moich
hiszpańskich  prób  tłumaczeń  wierszy  Herberta.  Oto  jak
protagonista  Aranga  w  powieści  rozważa  swoją  sytuację:

Mogłem pozostać w odległej prowincji pod liśćmi sykomorów
i pod rządami chorowitych nepotów…

i dalej:

wypracuję sobie strategię… nie mam zamiaru przysługiwać
się… biłem brawo miarowo, uśmiechałem się połowicznie,
marszczyłem brwi dyskretnie, nie spodziewając się złotego
łańcucha,  te z  żelaza wystarczą.  Opuściłem prowincję,  bo
tam wszystko było mi obce. Drzewa były jakby bez korzeni,
domy bez fundamentów, kwiaty pachniały woskiem, deszcz
szklany…Suche  obłoki  kołatały  o  puste  niebo.  Wróciłem
przekonany, że będę mógł na nowo nauczyć się twarz, jak się



zachować.  Ułożyłem  się  z  dolną  wargą,  by  umiała
powściągać pogardę, zdołałem sprawić, by oczy były puste i
zająca twarzy oduczyłem drżenia… Wierzyłem, że jakoś mi
się  to  ułoży.  Pomyślałem,  że  kluczem  do  sytuacji  jest
trzymanie się  z  dala  od sztuczek z  trucizną.

Przypomnijmy sobie teraz dla porównania fragmenty Powrotu
prokonsula Herberta:

mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji

pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru

i łagodnymi rządami chorowitych nepotów

 

gdy wrócę nie mam zamiaru zasługiwać się

będę bił brawo odmierzoną porcją

uśmiechał się na uncje marszczył brwi dyskretnie

 



nie dadzą mi za to złotego łańcucha

ten żelazny wystarczy

 

…wszystko tu nie moje

drzewa  są  bez  korzeni  domy  bez  fundamentów  deszcz
szklany kwiaty pachną woskiem

o puste niebo kołacze suchy obłok

 

trzeba będzie na nowo ułożyć się z twarzą

z dolną wargą by umiała powściągnąć pogardę

z oczami aby były idealnie puste

z nieszczęsnym podbródkiem zającem mej twarzy

Porównując  oba  te  teksty,  zastanawiałem  się,  czy  mamy  u
Arango  do  czynienia  z  plagiatem,  czy  też  ze  świadomym



zapożyczeniem  z  utworu  polskiego  poety,  z  posłużeniem  się
doświadczeniami bliskiego autorowi człowieka, guru, idola, który
także znalazł się w sytuacji emigranta i umiał swoje położenie
wyrazić tak doskonale, że je zdominował? W ojczyźnie Arango
wiódł  życie  skromne,  ale  „pełne”,  wartościowe;  żywił  jednak
ambicje,  które  sprawiły,  że  zakosztował  w  obcym kraju,  pod
innym słońcem i wśród odmiennych ludzi, bogatej kariery. Kiedy
wspominał  o  straconej  idylli,  żyjąc  w  dostatku  materialnym,
może zatęsknił choćby fikcyjnie do swoich stron? I przypomniał
sobie wynurzenia poetyckie Herberta?

Zakładam,  że  Herbertowi  byłoby  miło  jako  inspiratorowi
wynurzeń człowieka z  zupełnie  innego kulturowego kręgu.

_________

Powiązany artykuł:
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Florian Śmieja

Na  mojej  półce  stoją  przerzedzane  stopniowo  książki
hiszpańskie. Jedną z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentyńskiej firmy Austral.  Nosi on miłą hiszpańską
dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla  Floriana  Śmieji,  dzielnego  Polaka  pod  londyńskim
niebem z żywą sympatią Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w
niepozornym człowieku siedzącym przy pulpicie w okrągłej sali
czytelni  dawnego  British  Museum  rozpoznałem  znamienitego
akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii  Hiszpańskiej.
Byłem pewnie na jego odczycie  kilka dni  wcześniej  w King’s
College albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z
tomikiem jego głośnych już wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to
czasy,  kiedy  gen.  Franco  siedział  jeszcze  mocno  w siodle,  a
wyjeżdżający  za  granicę  Hiszpanie  czuli  się  nadal  śledzeni  i
zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał  deszcz  i  było  zimno.  Zaproponowałem  mu,  że  go



odprowadzę do radia BBC, na co się chętnie zgodził. Zanim mi
wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy drukarskie
książki  klarując przy tym właściwości  gramatyki  hiszpańskiej.
Zauważył też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł
„Hijos  de la  ira”  jako „Söhne des  Zorns”  zamiast  „Kinder”.  
Słowo  hiszpańskie  „hijos”  znaczy  zarówno  „synowie”  jak
„dzieci”.  Wniosek:  nigdy  nie  zawadzi  skontaktować  się  z
autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym
jej  historykiem,  ale  także  respektowanym  poetą.  Na  znanej
fotografii grupy poetów tzw. Pokolenia 1927,  w sali Ateneum w
Sewilli,  obok  m.in.  Garcia  Lorki,  Rafaela  Albertiego  i  Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że
bardzo się Dámaso z Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze
„Bezsenność” i  „De profundis” oraz długi  tekst,  który wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowałem pod tytułem „Kobieta z
bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”, a następnego roku „De profundis” w „Więzi”.

Dámaso  Alonso  z  racji  piastowanego  urzędu  i  zawodowej
reputacji  polecał  dobrze  zapowiadających  się  młodych
naukowców  i  twórców  hiszpańskich  na  zagraniczne  pozycje
pedagogiczne.  Kiedy  przeniosłem  się  z  London  School  of



Economics  do  Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego
przyjechał na paroletni staż jego rekomendowany lektor, Claudio
Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny poeta był już
wtedy autorem cenionych wierszy, które kazały na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego
tekstów w „Więzi”, a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w
1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie. Rodriguez korzystając z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznał gruntownie
i polubił poezję Dylana Thomasa. Wróciwszy do ojczyzny cieszył
się  wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj
wszystkie nagrody i wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do
dyspozycji,  łącznie  z  fotelem  Gerarda  Diego  w  Królewskiej
Akademii.

Znalazłszy  się  na  uniwersytecie  w  Kanadzie  spotkałem  w
zakładzie poetę i prozaika Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997),
którego republikańskie przekonania i polityczne zaangażowanie
wygnały  na  emigrację.  Jego  socrealistyczna  proza  znalazła
uznanie w Moskwie, a wiersze również były na usługach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem  kilka  jego  zaangażowanych  wierszy  bacząc,  by
wybrać  takie  utwory,  które  miały  mało  klarownego adresata.
Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem wiersz anty-generalski,
a przełożywszy go, wydrukowałem w Polsce. Autor nie domyślił
się,  że  tymczasem  Polacy  dorobili  się  również  swojego



niedobrego generała i że ataki jego wiersza pasowały do niego
jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o  wielostronnej  użyteczności
odpowiednio zastosowanej  poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi
literatami,  często  wykładowcami uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali
oni  na  zaproszenie  iberystów  brytyjskich  i  dawali  wykłady,
czytania  lub  brali  udział  w  zjazdach  naukowych.  Oni  z  kolei
mówili  nam  o  tzw  tertulias,  regularnych  spotkaniach  grup
profesjonalistów  w  miastach  hiszpańskich.  Nas  interesował
głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón” zbierali się literaci, zaś
w „Café Lyón”, naprzeciw głównej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej,  profesorowie  i  bibliotekarze.  Każdego  roboczego
dnia między 2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku
wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do
stolicy Hiszpanii, zachodził do „Café Lyón” i przedstawiwszy się,
był gorąco witany przez grono znakomitości, które okazywały się
nie  tylko  wybornymi  kompanami  do  wypitki  i  gawędy,  ale
pierwszorzędnymi  znawcami  przedmiotu,  w  moim  wypadku,
literatury  hiszpańskiego  Złotego  Wieku.  Potrafili  w  mig
rozstrzygnąć  wiele  kwestii  naukowych,  informując  nowo
przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania potrzebnych wiadomości.



Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorów był
don Antonio Moñino, były dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki
erudyta  i   bibliofil.  Kiedy  poszukiwałem  rzadkiej  książki
szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać do Segowii.
Tam  kilkanaście  lat  wcześniej  w  bibliotece  katedralnej  na
piętrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej półce
widział  potrzebny mi egzemplarz książki.  Były to czasy przed
komputerowe,  biblioteki  rozporządzały  niekompletnymi
katalogami  kartkowymi,  a  bibliotekarze  byli  kapryśni,  w
Hiszpanii  mało  zdyscyplinowani  i  potrzebowali  bodźców.
Pojechałem do Segowii i znalazłem książkę dokładnie tam, gdzie
ją  zapamiętał  don  Antonio.  Kiedy  indziej  szukałem  bez
powodzenia żywota pewnego Świętego wydanego w 1613 roku.
Kiedy  o  tym  opowiedziałem  gronu  biesiadników,  nazajutrz
otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go w kieszeni don Antonio,
pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie było
wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie,  które w Madrycie jest  uciążliwe,  tertulia  profesorów
przenosi się nad morze do Santander. Daje to dodatkową okazję,
by ożywić znajdujący się w tym mieście uniwersytet letni,  do
którego przyjeżdżają studenci  z  całego świata.  Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego
erudytę Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego
mit i opowiadają, jak zwykł był on z książką w ręku zasiadać na
otwartym  piętrze  tramwaju  i  jeździć  nim  w  kółko  nie



molestowany  przez  obsługę  i  współpasażerów.

W  takiej  atmosferze  poznałem  dyrektora  szkoły  studiów
arabskich  w  Granadzie  Emilio  García  Gómeza,  z  którego
tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów poetyckich z
Andaluzji korzystałem, przekładając na polski kilkadziesiąt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z
Bagdadu,  bo  wtedy  już  sprawował  funkcję  hiszpańskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi się zabawna historia. Kiedy raz z
poetą Józefem Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę
wina  do  tawerny  znajdującej  się  w  pobliżu  jego  miejsca
zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrał się do
glansowania naszych butów. Nie przerywaliśmy rozmowy i raz
po raz  w naszej  polskiej  konwersacji  padało  nazwisko Emilio
García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną
uwagą, a my kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliśmy  nazwisko  Gómeza,  a  za  każdym  razem  nasz
czyścibut  podnosił  na  nas  wzrok.  W  końcu  odezwał  się
niespodziewanie:

Czego  panowie  chcecie  od  Emilia  Garcii  Gómeza?  Ja  się



nazywam Emilio García Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem
dla  cudzoziemców,  w  tym  również  Polaków.  Weźmy  dla
przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku  wymieniane
nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico
García Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopełniaczu? Podobnie
rzecz się ma z najpłodniejszym pisarzem hiszpańskim, którym był
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po polsku pozostawiają
nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest
hiszpańska  z  trzema  różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym
niemniej  stanowią  jedną  rodzinę.  Tam  już  trzeba  pewnych
objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stał się więc wizytówką rodzinną, którą mi wręczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem całą historię. W sekretariacie
Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem
zatrudniony  pół  wieku  temu,  pracowała  Lolita  Raczyńska.
Pewnego dnia posłała mi karteczkę.  Miała dla mnie studenta



Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy
pomocy hiszpańskiego. Ponieważ znałem hiszpański, a uczyłem
polskiego, odpowiadałem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem
nazwisko  kandydata:  książę  Adam  Czartoryski,  w  pierwszym
momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że
nie.  Zjawił  się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy
sewillczyk zwący się po hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski.
Zanim mogłem dawać mu lekcje,  musiałem poznać rodziców:
matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán
Czartoryski. Jego ojciec, Stanisław, już nie żył.

Były to czasy, kiedy gen. Franco miał się jeszcze dobrze, ale już
przewidująco przysposabiał Juana Carlosa na przyszłego króla
Hiszpanii. Pewnie, żeby uatrakcyjnić mojemu uczniowi niełatwy
przedmiot, jakim był język polski, żartowałem, że jak jego kuzyn
zostanie  monarchą,  to  pewnie  go  wyśle  do  Warszawy  jako
ambasadora.  I  rzeczywiście  kuzyn został  królem.

_______________

Artykuł powiązany:
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Jerzy Pietrkiewicz.
Pigmalion i dumna
Galatea.

Christine Brooke-Rose, fot. The Guardian.
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Florian Śmieja

Na wsi  francuskiej  pod Avignon  21 marca 2012 roku zmarła
Christine Brooke-Rose (urodzona w 1923 r.), była żona Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), jedna z najgłośniejszych brytyjskich
postmodernistycznych powieściopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu posłużyłem się, autobiograficzną
książką  „Remake”  z  1996  roku,  którą  napisała  na  prośbę
wydawcy, a także „Life,End of” z 2006 r. Dało jej to okazję do
przeglądu  zapamiętanych  scen  życia,  choć  nieco  sceptycznie
ostrzegła, że każda autobiografia jest po części fikcją i  że po
latach  łatwo  przypisać  sobie  wypowiedzi,  by  swój  portret
upiększyć. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i informacjach o
nim, są tylko bardzo zakamuflowane ślady  kobiety, z którą  żył
przez ponad dwadzieścia lat w najowocniejszym okresie swojej
twórczości.

Poznałem  Christine  bodaj  w  1949  roku  w  Corku,  kiedy
Pietrkiewiczowie  odwiedzili  Irlandię,  a  ja  kończyłem  studia.
Potem pojechałem do Londynu i byłem asystentem Pietrkiewicza
w School of Slavonic and East European Studies  przez cztery
lata.

Aczkolwiek Christine urodziła się i wychowała w Szwajcarii, to
część dzieciństwa  spędziła z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny



także zastał ją na Wyspach Brytyjskich. Kiedy wspomina o czasie
spędzonym w Liverpoolu,  każe mi  także myśleć  o  wojennych
chwilach w tym mieście. Tam oglądałem  hinduskiego tancerza
Rama Gopala,  którego ongiś  do Polski  sprowadził  Aleksander
Janta, zapamiętałem znakomity koncert filharmonii  i zuchwały
wyczyn,  wizytę  w  bazie  Wrenek,  czyli  elitarnej  Pomocniczej
Służby  Kobiet  Królewskiej  Marynarki  Wojennej.  Do  niej
aspirowały  wykształcone  Angielki.  Moja  przyjaciółka  Mary,
stacjonowała w Liverpoolu i tam ją odwiedziłem w buzującym
witalnością i dowcipem ośrodku urodziwych nastolatek.

Idylla się skończyła, gdy stchórzyłem, nie przyjmując wyzwania,
by towarzyszyć Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przepłynąć
zatokę morską, aż do widocznej na horyzoncie wyspy.

Gdy  zacząłem  pracować  w  Londynie,  zaglądałem  często  do
pobliskiego  British  Museum.  Tam  w  czytelni   widywałem
Christine, świeżo upieczoną absolwentkę Somerville College w
Oksfordzie. Studiowała po odbyciu służby wojskowej w Bletchley,
jako  deszyfratorka,  dosłużywszy  się  w  wieku  21  lat  rangi
kapitana. Przychodziła do czytelni od kilku lat i w niej poznała
Jerzego  Pietrkiewicza.  Moje  pierwsze  z  nim  spotkanie  było  
wcześniej, bo w 1946 roku, kiedy w mundurze starszego strzelca
 przyjechałem  ze  szkockiego  obozu,  by  zwiedzić  Muzeum
Brytyjskie.  Wtedy  Pietrkiewicz  zaprosił  mnie  na  kawę  i
przeczytał  mi  przekłady  poezji  angielskiej  przetłumaczone  na



język polski do antologii, którą przygotowywał.

Christine  po  latach  opisała  swoje  pierwsze  spotkanie  z
Pietrkiewiczem  o  wiele  barwniej.  W  czytelni  zauważyła
„najprzystojniejszego młodego mężczyznę, jakiego kiedykolwiek
widziała,  z  aureolą  czarnych  włosów  nad  wpatrującymi  się
niebieskimi oczyma i delikatnie zadartym w górę nosem”. Młody
Beethoven,  bo  tak  go  nazwała,  także  używał  biblioteki  jako
swojej  kancelarii.  Przychodził  punktualnie o dziewiątej.  Czytał
książki po niemiecku, angielsku, i w różnych innych językach. A
Oskara Wilde’a studiował po hiszpańsku.

Po kilku miesiącach zagadnęła go, a on się ucieszył, że mógł coś
wytłumaczyć.  „Mężczyźni  zawsze  mają  satysfakcję,  kiedy
dziewczynę mogą czegoś nauczyć”, zauważyła  w autobiografii.
Dowiedziała  się,  że  miała  do  czynienia  z  polskim  poetą
pochodzącym  ze  wsi,  który  w  Warszawie  został  obwołany
polskim Rimbaudem.  Pracował  nad doktoratem.  Studiował  na
szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuła się dumna z takiej znajomości, a on opowiadał
jej  o  poetach:  Johnie  Donnie,  Dylanie  Thomasie,  Dawidzie
Gascoyne, przekładał  wiersze pełne aniołów, jezior, polskiego
folkloru.

Zaprzyjaźnili się i wkrótce nawiązali romans. Pietrkiewicz miał



wtedy dwadzieścia dziewięć lat. Nazwała go we wspomnieniach
Jankiem.  Kiedy  spotykali  się  na  ulicy,  szli  ku  sobie.  On
zatrzymywał  się  i  otwierał  ramiona,  ona biegła  do  niego.  Po
latach zauważyła: „Nie Janek do niej. Bo taki już jest”.

Christine  wnet  zmiarkowała,  że  znalazła  się  w  nowej,
poważniejszej  sytuacji,  poznała  miłość,  którą  nazwała
 estetyczną, i lękała się, że mogła jej zaszkodzić oziębłość, obawa
jakby  oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszła dla niej  oferta pracy za granicą,  skłonna była
zapomnieć o studiach i jechać, ale on  jej to wyperswadował.
Matce komunikowała, że nie wie, czy wyjdzie za Polaka bo jej
tego  nie  proponował.  Oboje  byli  poprzednio  w  związkach
małżeńskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali  przy  9 Oakley Street. Pamiętam,
że odwiedziłem ich w tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.
Christine źle wspominała mało wygodny  lokal. Na podłodze w
różnych miejscach leżały rekwizyty jakiejś gry wojennej,  której
zawzięcie się oddawali.  Ale nie wszystko było grą.  Łapczywie
chłonęła  wiadomości  z  literatury  europejskiej,  a  do  lektury
przepisanej  przez  uniwersytet,  Pietrkiewicz  dorzucał  teksty
swojej predylekcji: Kafkę, Hofmannsthala, ale też Gombrowicza i
Choromańskiego  oraz  Norwida,  którego  później  razem
przekładali  na  angielski  i  opublikowali.



Te obfite lektury owocowały u niej bujnie na solidnym gruncie
podkładu  tekstów  skandynawskich  i  anglosaskich.  Choć  we
wspomnieniach  przyznaje,  że  życie  z  Jankiem było  edukacją,
domagała się również innej, lżejszej strawy, popularnej i modnej.

Nie  wszystko  jednak  przebiegało  harmonijnie.  Zdarzały  się
kłótnie  i  sprzeczki.  Partner  zauważył  na  palcu  Christine
pierścionek  zaręczynowy  z  brylantem  oraz  obrączkę  z
pierwszego małżeństwa. Dla świętego spokoju Christine rzuciła
pierścionek dramatycznym gestem do Tamizy.

Kiedy  wzięli  ślub  w  urzędzie  stanu  cywilnego  w  1948  roku,
Christine przełożyła obrączkę na prawą rękę zgodnie z polskim
zwyczajem ku satysfakcji  męża.  „Bo taki  już  jest”,  dodała po
czasie kwitując zadziwiającą chłopską pazerność ukazującą się
nagle spod patyny przykładnej dyplomacji. Wspomina też o jego
przesądach i religijności.

W lipcu 1954 roku odbył się nasz ślub z Zofią Poniatowską w
kościele na Clapham Common w Londynie. Na Mszy św. zebrała
się  gromadka  gości.  Oprócz  rodziny  panny  młodej,  Teść  był
znanym  piłsudczykiem,  pojawiła  się  marszałkowa  Aleksandra
Piłsudska,  śpiewał  bas  Opery  Covent  Garden,  Marian
Nowakowski,  bo  przyjaźniliśmy  się  z  jego  żoną,   pisarz  Jan
Bielatowicz,  przemówił  na  przyjęciu,  poeta  Józef  Bujnowski
osobiście wydrukował zaproszenia na ślub, stawiła się popularna



felietonistka „Dziennika Polskiego” Krystyna Cywińska. Przyszli
też Jerzy i Christine Pietrkiewiczowie.

 Dziś,  zapoznany  z   zawiłościami  ich  sytuacji  psychicznej,
zastanawiam  się  ,jak  ci  ostatni  odbierali  mój  ślub  i  całą
ceremonię? Czy był on jakąś prowokacją, czy rodziły się u nich
wątpliwości,  co  do  solidności   i  bezpieczeństwa  własnego
związku? Czy moja publiczna demonstracja kazała wspomnieć
ich nie nagłośniony związek kryjący różne sprzeczności i pułapki.
Czy nie stanowił zgrzytu? Był budujący czy niepokoił? A może
zapalił jakąś iskierkę mającej się nie spełnić nadziei?

Pietrkiewicz  przesadzał  z  ostrożnością,  radził  nie  dzielić  się
informacjami, by nie zostały wykorzystane. Nie przyznawać się
do porażek. Podejrzewał słowa, a może tylko angielskie słowa?

Rzadko mówił o miłości, napisał po polsku dla niej wiersz „The
spelling of love”. Nazywał ją kotkiem, ale ona wyczuwała jakieś
wykluczenie  z  sekretnej  intymności.  Religijność  jego  była
dziwnie poetycka,  nie wymieniała Boga,  ale Anioły,  Świętych,
Matkę Boską. Natomiast  niczego nie narzucał. Wyznawał taką
religijność a la Greene i Waugh. Christine na wpół godziła się na
chodzenie  na  Mszę  z  nim co  niedzielę,  choć  uważała  się  za
ateistkę.

Christine skończyła doktorat z angielskiego, a kiedy mąż zapadł



na ciężką chorobę w 1956 r., zaczęła pisać pierwszą powieść:
”The  Languages  of  Love”.  Przez  następnych  dziesięć  lat
współpracowała  jako  krytyk  z  najlepszymi  czasopismami
Londynu.  Wydała  też  powieści  „Sycamore  Tree”,  „The  Dear
Deceiver”  oraz „Out”.  Były  to  narracje  satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznała, że istniał w ich związku milczący
konflikt. Mąż będąc katolikiem żył w niezgodzie z wiarą przez te
wszystkie lata. Zainicjowała więc w Rzymie przewód, by swoje
poprzednie  małżeństwo,  zawarte  w  kościele  anglikańskim,
anulować. Przewód trwał kilkanaście lat i  kosztował Christine
wiele pieniędzy.  „Jego wiara była prosta,  głęboka i  spokojna,
nieobciążona sofistyką autorytetów duchownych”.



Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej) w mundurze WAAF, zanim poszła do Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin.

Christine natomiast zawsze rzucała się w wir wydarzeń. Dziwiła
się też, dlaczego mężczyźni robili tyle szumu z powodu seksu.
Pamięta,  że  Pietrkiewicz   codziennie  potrzebował
komplementów, choć sam nimi nie szafował. Łajał żonę, że mało
czasu poświęcała toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecności
byłej żony, Danuty, zarzucił Christine, że miała nieupudrowany
nos.

Skarżyła  się,  że  Polacy  mają  obsesję  na  tle  polityki.  Kiedy
skrytykowali  pierwsze  angielskie  powieści  męża,  radziła  mu
przerzucić  się  na  inne  tematy.  Na  przedstawieniu  „Wesela”
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Wyspiańskiego Christine wprowadzona już właściwie  w tekst
musiała  wysłuchać  głośnego  tłumaczenia  starego  polskiego
profesora ze wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyślała, że
widocznie niektórzy Polacy doszli do wniosku, że Christine nie
zasługiwała  na  swojego  męża.  Angielscy  znajomi  natomiast
sądzili,  że  miała  nieodpowiedniego  partnera.  Po  latach
zrozumiała jego męczarnie, kiedy musiał się adaptować w życiu
zawodowym,  pojmowała  jego  podejrzliwość  i  tolerowanie
arogancji i okazywanie wyższości angielskiej, nic dziwnego, że
był  uprzedzony i  nieraz używał słowa krytycznego „angielski”
zamiast po prostu „ludzki”.

Christine  znała  wiele  prawd  o  komunizmie,  których  nie
przyjmowali ludzie na Zachodzie. Niemniej ganiła niecierpliwość
Polaków  chcących  natychmiastowych  reakcji  politycznych  na
komunistyczne  prowokacje.  Apelowała  do  rozsądku  i
cierpliwości.

Kiedy wyszła za mąż, obcięto jej stypendium, bo mąż miał odtąd
być odpowiedzialny za utrzymanie żony. A on musiał zadowalać
się  mało  płatnymi  kursami  i  uciążliwym  poprawianiem
maturalnych  egzaminów.  Miał  też  długo  paszport
bezpaństwowca i  kłopoty na granicy.  Wyjeżdżając na wakacje
także pisali, a wieczorami  zabawiali się czytaniem napisanych
rozdziałów.



Kiedyś  Christine  wybrała  się  sama do Salzburga,  a  kiedy po
powrocie  otrzymała  fotografie  ze  zjazdu,  naraziła  się  na
podejrzenie  i  oskarżenie  o  niewierność.  We  wspomnieniach
zapisała,  że  to  był  moment,  kiedy  po  raz  pierwszy  straciła
zaufanie. Mówiło się jeszcze o tym, że razem stanowili odporny
czołg, ale mąż pozwalał sobie na flirty. Nie była zazdrosna. Na
problemy z  seksem polecił jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie  warunków  materialnych  pozwoliło  na  kupno
mieszkania  w  prestiżowej  dzielnicy   Hampstead.  Pewnego
Sylwestra poszli na proszone przyjęcie. Christine poczuła się źle
i  chciała  iść  do  domu.  Mąż flirtował  i  musiała  wrócić  sama.
Następnego dnia wylądowała w szpitalu. Choroba kosztowała ją
utratę  nerki.  Mimo to  Christine  stawiła  się  w  Rzymie  przed
sądem św. Roty. Przyszło anulowanie małżeństwa z Rzymu. Brak
dzieci ułatwiał sprawę.

Kupili  samochód  i  nauczyli  się  prowadzić.  Ale  destrukcja
 małżeństwa trwała. Po swoich weekendowych eskapadach mąż
pytał ją o kobiece bóle. Pomalutku  niszczył jej samopoczucie i
szacunek do siebie, strącając przy tej okazji i siebie z piedestału.
W rezultacie nastąpiła czasowa separacja. W 1968 r. Christine
wyjechała do Paryża na oferowaną posadę, „smutna lecz dumna 
ze swej niezależności”.

W autobiografii „In the Scales of Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz



opowiedział o swoim życiu do 1953 roku uważając za cezurę ten
rok  wydania  swej  pierwszej  powieści  po  angielsku.  Nie
wspomina  pierwszego  małżeństwa  z  Danutą  Karel.  Scenę
poznania w czytelni British  Museum opisuje podobnie. Christine
wprowadziła  go  do  angielskiej  literatury  dziecięcej  „Alicji  w
krainie  czarów”  i  „Misia  Puchatka”.  Wspominając  te  lata  po
czasie i znając ich finał, autor próbuje ostrożnej refleksji. „Miłość
ma zawodny i  zmienny temperament,  kiedy  jest  się  młodym,
może uważamy ją za zbyt pewną”.

Ale odzywają się też inne nuty. „Popęd erotyczny zachowuje się
inaczej, zwłaszcza w średnim wieku, pędzi w nieznajome, które
trzeba było wcześniej zbadać”. Po chorobie musiał przejść na
dietę. Okazało się, że im bardziej ascetyczna była, tym mocniej
fizycznie nalegała na potrzebę Erosa.  „To była moja broń na
przeżycie i odnowa wiary w życie”. Szukając leku na sytuację
wymienił potrzebę… pokory.

Przełom w  pisarstwie  Christine  nastąpił  już  w  1962  roku  w
następstwie refleksji po ciężkiej i przewlekłej chorobie. Od tego
czasu zaczęła eksperymentować z językiem i formami powieści.
Na podparyskim uniwersytecie przyjęła posadę wykładowcy, a
potem profesora angielskiej  i  amerykańskiej  literatury i  teorii
literackiej.  Na  emeryturę  przeszła  w  roku  1988  i  osiadła  w
Prowansji.



 Wakacje  uniwersyteckie  pozwoliły  jej  pisać.  W  powieści
„Such”(1966)  opisała  doświadczenia  astronoma  po  śmierci
opowiedziane  w  terminologii  astrofizyki.  W  1984  r.  wyszedł
„Amalgamemnon” i  trzy  dalsze  powieści  traktujące o  schyłku
humanizmu, o napięciu między faktem, a wyobraźnią, o statusie
kobiety  wobec tradycyjnej hierarchii.

Swoimi  powieściami  i  esejami  krytycznymi  zdobyła
międzynarodowy  rozgłos  jako  nowatorska  pisarka
postmodernistyczna.  Pisała  po  angielsku,  ale  jej  twórczość
powiązana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przełożyła na
angielski  głośną  powieść  Alaine’a  Robbe-Grilleta  „Dans  le
labyrinthe”.  Wypracowała  sobie  własny  styl  eksperymentalnej
prozy dowodząc, że w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
języka  i  nie  oddaje  rzeczywistości.  Stała  się  autorytetem.
Niektórzy  krytycy  wymieniają  ją  dziś  obok  Wirginii  Woolf  i
Gertrudy  Stein.  Jej  proza  stawia  czytelnikowi  wysokie
wymagania  i  wprowadza  gęstą  aluzyjność.
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Christine Brooke-Rose

Pietrkiewiczowi   odpowiadało  kształcenie  i  kształtowanie
Christine,  a ona terminowanie też wysoko ceniła, ale kochała
człowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie się wiedzą było dla niej
jedynie dodatkiem. Bo ona również formowała i dawała z siebie
szczodrze  latami  całymi.  Mnie  trudno  sobie  wyobrazić  osiem
powieści  Pietrkiewicza  po  angielsku   bez  Christine.  Z  jej
odejściem przestały się  już ukazywać. Ona pragnęła równości
dwu szanujących siebie nawzajem partnerskich autonomii. A to
okazało się niemożliwe.

Ich  związek,  który  obojgu  umożliwił  wybitne  osiągnięcia,  nie
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doczekawszy  się  potomstwa,  zabiła  w  końcu  nieszczęsna
zazdrość,  narcyzm i  zaborczość.

Otrzymywane  na  starość   telefony  od  Pietrkiewicza  już  nie
potrafiły  zatrzeć  rozżalenia  Christine,  odbierała  je  bez
entuzjazmu, nie czuła w nich żadnej  zmiany,  relacjonuje je  z
przekąsem, sarkazmem, może z jątrzącym bólem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant,
telefonuje od czasu do czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu
po  22  latach  niezwykłego  małżeństwa  roztrwonionego  dla
czarnowłosej  dziewczyny z  mozaikowymi oczami.  Wszystko to
sprawa menopauzy około pięćdziesiątki ubrana w nierozpoznany
przedramatyzowany  romans:  „Chcę  być  ubóstwiany”,  zawołał
kiedyś  w  ekstazie  zanim  wyczerpała  się  cierpliwości  żony
witającej go z kolejnego romantycznego wypadu. Może znalazł
to,  czego szukał,  medytowała zdziwiona,  że nawet w późnym
wieku myślał tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawiła.

Z  perspektywy  lat  Christine  wyróżniła  jednak  jedną  wspólną
cechę,  którą  dzielili  mimo,  że  już  żyli  samotnie,  osobno,  z
wieloma, aczkolwiek różnymi przyjaciółmi, w nieswoich krajach,
pisali w obcych językach: – oboje byli do  końca suwerenni.



__________

Jerzy Pietrkiewicz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-
pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o--
jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/

Nagroda dla
magazynu „Culture
Avenue”
Nagroda im. Macieja Płażyńskiego dla dziennikarzy i mediów
służących Polonii.

Dziennikarze mediów polonijnych zostali  uhonorowani 9
czerwca  2018  roku  podczas  uroczystości  w  Muzeum
Emigracji  w  Gdyni.
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Dziękuję Press Club Polska, Jakubowi Płażyńskiemu oraz
członkom  kapituły  za  wyróżnienie,  a  także  wszystkim
wspaniałym autorom i bohaterom magazynu, którzy dzielą
się  z  czytelnikami  swoim talentem,   doświadczeniami  i
pasjami.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor naczelna  Culture
Avenue.

Od lewej: Magdalena Rigamonti, Krzysztof Rak, Joanna Sokołowska-Gwizdka, fot. Maksymilian Rigamonti.

Dziennikarstwo polonijne jest wyjątkowe, bo bierze się z pasji.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti1/


Informuje,  integruje  środowisko,  po  prostu  czyni  dobro.  Dla
mojego  ojca  najważniejsze  było  budowanie  mostów  między
Polakami na całym świecie a Polską. Poprzez tę nagrodę staramy
się  kontynuować  to  dzieło  –  podkreślił,  witając  gości  Jakub
Płażyński,  przewodniczący jury nagrody.

Nagroda została ustanowiona w 2012 roku z inicjatywy Press
Club Polska, Jakuba Płażyńskiego, prezydentów Gdańska, Sopotu
i Gdyni oraz marszałka wojewódzkiego.

Małgorzata Bonikowska

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_112058/


W tym roku  w  kategorii  dziennikarz  medium polonijnego
nagrodę  otrzymała  Małgorzata  P.  Bonikowska  w  Kanady
pomysłodawczyni i  autorka podcastu „Polcast” – innowacyjnego
medium, w którym promuje wiedzę o Polsce i Polakach w języku
angielskim. Dziennikarka między innymi pięknie powiedziała o
posłannictwie  w  tworzeniu  wizerunku  Polski  i  Polaków  za
granicą i  budowaniu międzykulturowych mostów.

Tomasz Wolff

W  kategorii  redakcja  medium  polonijnego  uhonorowano

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_114843/


redakcję „Głosu – Gazety Polaków w Republice Czeskiej” – za
profesjonalizm oraz konsekwentny wysiłek, którego efektem jest
wydawanie  kilka  razy  w  tygodniu  gazety  dla  Polaków  w
Czechach.  Nasz  nakład  to  4  tysiące  egzemplarzy,  aż  90%
rozchodzi  się w prenumeracie.  To swego rodzaju ewenement.
Wydajemy  „Głos”  dla  społeczności  polskiej  na  Zaolziu  –
opowiadał  redaktor  naczelny  gazety  Tomasz  Wolff.  

Gerhard Gnauck

W kategorii dziennikarz zagraniczny publikujący na temat

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_120542/


Polski, Polaków i Polonii laureatem został Gerhard Gnauck –
autor  ważnych i  nieszablonowych tekstów o polskiej  polityce,
opublikowanych  w  „Die  Welt”  i  „Frankfurter  Allgemeine
Zeitung”.  Nagroda  jest  bliska  memu sercu  m.in.  dlatego,  że
początki mojej drogi zawodowej są ściśle związane z mediami
polonijnymi. W latach 80. gdy chodziłem do liceum w Moguncji,
postanowiłem  opowiedzieć  polskim  czytelnikom-emigrantom o
niemieckiej  historii.  Wysyłałem  wówczas  artykuły  do  wielu
polonijnych  gazet,  nie  tylko  w  Niemczech.  Kiedy,  nie
spodziewając  się  tego,  dostałem  pierwsze  honorarium,
pomyślałem,  że  to  może  być  sposób  na  życie  –  wspominał
laureat.



Beata Kost

Nagrodzona została również Beata Kost, dziennikarka „Kuriera
Galicyjskiego”, za książkę „Kobiety ze Lwowa”, w której żywym
językiem i  w interesujący sposób portretuje ponad trzydzieści
kobiet związanych z tym miastem. Jestem związana ze Lwowem
od urodzenia. Społeczność polska w moim mieście, już niewielka,
może  istnieć  tylko  dlatego,  że  dostaje  różnorakie  wsparcie  z
Polski. I ta nagroda jest kolejnym dowodem na zainteresowanie
tym, co robimy, dlatego budzi we mnie ogromne wzruszenie –
mówiła Beata Kost.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_113813/


W  kategorii  redakcja  medium  polonijnego  wyróżniony  został  również
magazyn  Culture  Avenue,  „który  przy  wykorzystaniu  nowoczesnych  form
promuje polskich twórców rozsianych po świecie, a często nieznanych w Polsce”
– jak oceniło jury.  Wyróżnienie wręczali  Magdalena Rigamonti  –  dziennikarka
„Dziennika  –  Gazety  Prawnej”  oraz  Krzysztof  Rak  –  historyk  filozofii,  ekspert
w  dziedzinie  polityki  zagranicznej,  publicysta  TVP.



Joanna Sokołowska z dyplomem i statuetką za redakcję magazynu Culture Avenue i Jakub Płażyński, syn marszałka
Macieja Płazyńskiego.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_122541/


Joanna Sokołowska-Gwozdka

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_115834/


Joanna Sokołowska-Gwizdka po otrzymaniu nagrody, Magdalena Rigamonti, Krzysztif Rak, fot. Maksymilian Rigamonti

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti2/


Joanna Sokołowska-Gwizdka udziela wywiadu dla telewizji.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_104504/


Uroczystość wręczenia nagród im. M. Płażyńskiego, fot. Maksymilian Rigamonti.

Reportaż   przygotowany  przez  12-letniego  Stasia  Raka.
Nagrał  on  rozmowy  z  Jakubem  Płażyńskim,  z  Jerzym
Haszczyńskim  (jurorem)  i  z  laureatami:  Małgorzatą
Bonikowską,  Tomaszem  Wolffem,  Beatą  Kost  i  Joanną
Sokołowską-Gwizdka.

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanisla
w_Rak_5a_reportaz1.mp3

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti3/
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanislaw_Rak_5a_reportaz1.mp3
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanislaw_Rak_5a_reportaz1.mp3
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