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Florian Śmieja

Na wsi  francuskiej  pod Avignon  21 marca 2012 roku zmarła
Christine Brooke-Rose (urodzona w 1923 r.), była żona Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), jedna z najgłośniejszych brytyjskich
postmodernistycznych powieściopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu posłużyłem się, autobiograficzną
książką  „Remake”  z  1996  roku,  którą  napisała  na  prośbę
wydawcy, a także „Life,End of” z 2006 r. Dało jej to okazję do
przeglądu  zapamiętanych  scen  życia,  choć  nieco  sceptycznie
ostrzegła, że każda autobiografia jest po części fikcją i  że po
latach  łatwo  przypisać  sobie  wypowiedzi,  by  swój  portret
upiększyć. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i informacjach o
nim, są tylko bardzo zakamuflowane ślady  kobiety, z którą  żył
przez ponad dwadzieścia lat w najowocniejszym okresie swojej
twórczości.

Poznałem  Christine  bodaj  w  1949  roku  w  Corku,  kiedy
Pietrkiewiczowie  odwiedzili  Irlandię,  a  ja  kończyłem  studia.
Potem pojechałem do Londynu i byłem asystentem Pietrkiewicza
w School of Slavonic and East European Studies  przez cztery
lata.

Aczkolwiek Christine urodziła się i wychowała w Szwajcarii, to
część dzieciństwa  spędziła z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny



także zastał ją na Wyspach Brytyjskich. Kiedy wspomina o czasie
spędzonym w Liverpoolu,  każe mi  także myśleć  o  wojennych
chwilach w tym mieście. Tam oglądałem  hinduskiego tancerza
Rama Gopala,  którego ongiś  do Polski  sprowadził  Aleksander
Janta, zapamiętałem znakomity koncert filharmonii  i zuchwały
wyczyn,  wizytę  w  bazie  Wrenek,  czyli  elitarnej  Pomocniczej
Służby  Kobiet  Królewskiej  Marynarki  Wojennej.  Do  niej
aspirowały  wykształcone  Angielki.  Moja  przyjaciółka  Mary,
stacjonowała w Liverpoolu i tam ją odwiedziłem w buzującym
witalnością i dowcipem ośrodku urodziwych nastolatek.

Idylla się skończyła, gdy stchórzyłem, nie przyjmując wyzwania,
by towarzyszyć Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przepłynąć
zatokę morską, aż do widocznej na horyzoncie wyspy.

Gdy  zacząłem  pracować  w  Londynie,  zaglądałem  często  do
pobliskiego  British  Museum.  Tam  w  czytelni   widywałem
Christine, świeżo upieczoną absolwentkę Somerville College w
Oksfordzie. Studiowała po odbyciu służby wojskowej w Bletchley,
jako  deszyfratorka,  dosłużywszy  się  w  wieku  21  lat  rangi
kapitana. Przychodziła do czytelni od kilku lat i w niej poznała
Jerzego  Pietrkiewicza.  Moje  pierwsze  z  nim  spotkanie  było  
wcześniej, bo w 1946 roku, kiedy w mundurze starszego strzelca
 przyjechałem  ze  szkockiego  obozu,  by  zwiedzić  Muzeum
Brytyjskie.  Wtedy  Pietrkiewicz  zaprosił  mnie  na  kawę  i
przeczytał  mi  przekłady  poezji  angielskiej  przetłumaczone  na



język polski do antologii, którą przygotowywał.

Christine  po  latach  opisała  swoje  pierwsze  spotkanie  z
Pietrkiewiczem  o  wiele  barwniej.  W  czytelni  zauważyła
„najprzystojniejszego młodego mężczyznę, jakiego kiedykolwiek
widziała,  z  aureolą  czarnych  włosów  nad  wpatrującymi  się
niebieskimi oczyma i delikatnie zadartym w górę nosem”. Młody
Beethoven,  bo  tak  go  nazwała,  także  używał  biblioteki  jako
swojej  kancelarii.  Przychodził  punktualnie o dziewiątej.  Czytał
książki po niemiecku, angielsku, i w różnych innych językach. A
Oskara Wilde’a studiował po hiszpańsku.

Po kilku miesiącach zagadnęła go, a on się ucieszył, że mógł coś
wytłumaczyć.  „Mężczyźni  zawsze  mają  satysfakcję,  kiedy
dziewczynę mogą czegoś nauczyć”, zauważyła  w autobiografii.
Dowiedziała  się,  że  miała  do  czynienia  z  polskim  poetą
pochodzącym  ze  wsi,  który  w  Warszawie  został  obwołany
polskim Rimbaudem.  Pracował  nad doktoratem.  Studiował  na
szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuła się dumna z takiej znajomości, a on opowiadał
jej  o  poetach:  Johnie  Donnie,  Dylanie  Thomasie,  Dawidzie
Gascoyne, przekładał  wiersze pełne aniołów, jezior, polskiego
folkloru.

Zaprzyjaźnili się i wkrótce nawiązali romans. Pietrkiewicz miał



wtedy dwadzieścia dziewięć lat. Nazwała go we wspomnieniach
Jankiem.  Kiedy  spotykali  się  na  ulicy,  szli  ku  sobie.  On
zatrzymywał  się  i  otwierał  ramiona,  ona biegła  do  niego.  Po
latach zauważyła: „Nie Janek do niej. Bo taki już jest”.

Christine  wnet  zmiarkowała,  że  znalazła  się  w  nowej,
poważniejszej  sytuacji,  poznała  miłość,  którą  nazwała
 estetyczną, i lękała się, że mogła jej zaszkodzić oziębłość, obawa
jakby  oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszła dla niej  oferta pracy za granicą,  skłonna była
zapomnieć o studiach i jechać, ale on  jej to wyperswadował.
Matce komunikowała, że nie wie, czy wyjdzie za Polaka bo jej
tego  nie  proponował.  Oboje  byli  poprzednio  w  związkach
małżeńskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali  przy  9 Oakley Street. Pamiętam,
że odwiedziłem ich w tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.
Christine źle wspominała mało wygodny  lokal. Na podłodze w
różnych miejscach leżały rekwizyty jakiejś gry wojennej,  której
zawzięcie się oddawali.  Ale nie wszystko było grą.  Łapczywie
chłonęła  wiadomości  z  literatury  europejskiej,  a  do  lektury
przepisanej  przez  uniwersytet,  Pietrkiewicz  dorzucał  teksty
swojej predylekcji: Kafkę, Hofmannsthala, ale też Gombrowicza i
Choromańskiego  oraz  Norwida,  którego  później  razem
przekładali  na  angielski  i  opublikowali.



Te obfite lektury owocowały u niej bujnie na solidnym gruncie
podkładu  tekstów  skandynawskich  i  anglosaskich.  Choć  we
wspomnieniach  przyznaje,  że  życie  z  Jankiem było  edukacją,
domagała się również innej, lżejszej strawy, popularnej i modnej.

Nie  wszystko  jednak  przebiegało  harmonijnie.  Zdarzały  się
kłótnie  i  sprzeczki.  Partner  zauważył  na  palcu  Christine
pierścionek  zaręczynowy  z  brylantem  oraz  obrączkę  z
pierwszego małżeństwa. Dla świętego spokoju Christine rzuciła
pierścionek dramatycznym gestem do Tamizy.

Kiedy  wzięli  ślub  w  urzędzie  stanu  cywilnego  w  1948  roku,
Christine przełożyła obrączkę na prawą rękę zgodnie z polskim
zwyczajem ku satysfakcji  męża.  „Bo taki  już  jest”,  dodała po
czasie kwitując zadziwiającą chłopską pazerność ukazującą się
nagle spod patyny przykładnej dyplomacji. Wspomina też o jego
przesądach i religijności.

W lipcu 1954 roku odbył się nasz ślub z Zofią Poniatowską w
kościele na Clapham Common w Londynie. Na Mszy św. zebrała
się  gromadka  gości.  Oprócz  rodziny  panny  młodej,  Teść  był
znanym  piłsudczykiem,  pojawiła  się  marszałkowa  Aleksandra
Piłsudska,  śpiewał  bas  Opery  Covent  Garden,  Marian
Nowakowski,  bo  przyjaźniliśmy  się  z  jego  żoną,   pisarz  Jan
Bielatowicz,  przemówił  na  przyjęciu,  poeta  Józef  Bujnowski
osobiście wydrukował zaproszenia na ślub, stawiła się popularna



felietonistka „Dziennika Polskiego” Krystyna Cywińska. Przyszli
też Jerzy i Christine Pietrkiewiczowie.

 Dziś,  zapoznany  z   zawiłościami  ich  sytuacji  psychicznej,
zastanawiam  się  ,jak  ci  ostatni  odbierali  mój  ślub  i  całą
ceremonię? Czy był on jakąś prowokacją, czy rodziły się u nich
wątpliwości,  co  do  solidności   i  bezpieczeństwa  własnego
związku? Czy moja publiczna demonstracja kazała wspomnieć
ich nie nagłośniony związek kryjący różne sprzeczności i pułapki.
Czy nie stanowił zgrzytu? Był budujący czy niepokoił? A może
zapalił jakąś iskierkę mającej się nie spełnić nadziei?

Pietrkiewicz  przesadzał  z  ostrożnością,  radził  nie  dzielić  się
informacjami, by nie zostały wykorzystane. Nie przyznawać się
do porażek. Podejrzewał słowa, a może tylko angielskie słowa?

Rzadko mówił o miłości, napisał po polsku dla niej wiersz „The
spelling of love”. Nazywał ją kotkiem, ale ona wyczuwała jakieś
wykluczenie  z  sekretnej  intymności.  Religijność  jego  była
dziwnie poetycka,  nie wymieniała Boga,  ale Anioły,  Świętych,
Matkę Boską. Natomiast  niczego nie narzucał. Wyznawał taką
religijność a la Greene i Waugh. Christine na wpół godziła się na
chodzenie  na  Mszę  z  nim co  niedzielę,  choć  uważała  się  za
ateistkę.

Christine skończyła doktorat z angielskiego, a kiedy mąż zapadł



na ciężką chorobę w 1956 r., zaczęła pisać pierwszą powieść:
”The  Languages  of  Love”.  Przez  następnych  dziesięć  lat
współpracowała  jako  krytyk  z  najlepszymi  czasopismami
Londynu.  Wydała  też  powieści  „Sycamore  Tree”,  „The  Dear
Deceiver”  oraz „Out”.  Były  to  narracje  satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznała, że istniał w ich związku milczący
konflikt. Mąż będąc katolikiem żył w niezgodzie z wiarą przez te
wszystkie lata. Zainicjowała więc w Rzymie przewód, by swoje
poprzednie  małżeństwo,  zawarte  w  kościele  anglikańskim,
anulować. Przewód trwał kilkanaście lat i  kosztował Christine
wiele pieniędzy.  „Jego wiara była prosta,  głęboka i  spokojna,
nieobciążona sofistyką autorytetów duchownych”.



Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej) w mundurze WAAF, zanim poszła do Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin.

Christine natomiast zawsze rzucała się w wir wydarzeń. Dziwiła
się też, dlaczego mężczyźni robili tyle szumu z powodu seksu.
Pamięta,  że  Pietrkiewicz   codziennie  potrzebował
komplementów, choć sam nimi nie szafował. Łajał żonę, że mało
czasu poświęcała toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecności
byłej żony, Danuty, zarzucił Christine, że miała nieupudrowany
nos.

Skarżyła  się,  że  Polacy  mają  obsesję  na  tle  polityki.  Kiedy
skrytykowali  pierwsze  angielskie  powieści  męża,  radziła  mu
przerzucić  się  na  inne  tematy.  Na  przedstawieniu  „Wesela”
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Wyspiańskiego Christine wprowadzona już właściwie  w tekst
musiała  wysłuchać  głośnego  tłumaczenia  starego  polskiego
profesora ze wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyślała, że
widocznie niektórzy Polacy doszli do wniosku, że Christine nie
zasługiwała  na  swojego  męża.  Angielscy  znajomi  natomiast
sądzili,  że  miała  nieodpowiedniego  partnera.  Po  latach
zrozumiała jego męczarnie, kiedy musiał się adaptować w życiu
zawodowym,  pojmowała  jego  podejrzliwość  i  tolerowanie
arogancji i okazywanie wyższości angielskiej, nic dziwnego, że
był  uprzedzony i  nieraz używał słowa krytycznego „angielski”
zamiast po prostu „ludzki”.

Christine  znała  wiele  prawd  o  komunizmie,  których  nie
przyjmowali ludzie na Zachodzie. Niemniej ganiła niecierpliwość
Polaków  chcących  natychmiastowych  reakcji  politycznych  na
komunistyczne  prowokacje.  Apelowała  do  rozsądku  i
cierpliwości.

Kiedy wyszła za mąż, obcięto jej stypendium, bo mąż miał odtąd
być odpowiedzialny za utrzymanie żony. A on musiał zadowalać
się  mało  płatnymi  kursami  i  uciążliwym  poprawianiem
maturalnych  egzaminów.  Miał  też  długo  paszport
bezpaństwowca i  kłopoty na granicy.  Wyjeżdżając na wakacje
także pisali, a wieczorami  zabawiali się czytaniem napisanych
rozdziałów.



Kiedyś  Christine  wybrała  się  sama do Salzburga,  a  kiedy po
powrocie  otrzymała  fotografie  ze  zjazdu,  naraziła  się  na
podejrzenie  i  oskarżenie  o  niewierność.  We  wspomnieniach
zapisała,  że  to  był  moment,  kiedy  po  raz  pierwszy  straciła
zaufanie. Mówiło się jeszcze o tym, że razem stanowili odporny
czołg, ale mąż pozwalał sobie na flirty. Nie była zazdrosna. Na
problemy z  seksem polecił jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie  warunków  materialnych  pozwoliło  na  kupno
mieszkania  w  prestiżowej  dzielnicy   Hampstead.  Pewnego
Sylwestra poszli na proszone przyjęcie. Christine poczuła się źle
i  chciała  iść  do  domu.  Mąż flirtował  i  musiała  wrócić  sama.
Następnego dnia wylądowała w szpitalu. Choroba kosztowała ją
utratę  nerki.  Mimo to  Christine  stawiła  się  w  Rzymie  przed
sądem św. Roty. Przyszło anulowanie małżeństwa z Rzymu. Brak
dzieci ułatwiał sprawę.

Kupili  samochód  i  nauczyli  się  prowadzić.  Ale  destrukcja
 małżeństwa trwała. Po swoich weekendowych eskapadach mąż
pytał ją o kobiece bóle. Pomalutku  niszczył jej samopoczucie i
szacunek do siebie, strącając przy tej okazji i siebie z piedestału.
W rezultacie nastąpiła czasowa separacja. W 1968 r. Christine
wyjechała do Paryża na oferowaną posadę, „smutna lecz dumna 
ze swej niezależności”.

W autobiografii „In the Scales of Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz



opowiedział o swoim życiu do 1953 roku uważając za cezurę ten
rok  wydania  swej  pierwszej  powieści  po  angielsku.  Nie
wspomina  pierwszego  małżeństwa  z  Danutą  Karel.  Scenę
poznania w czytelni British  Museum opisuje podobnie. Christine
wprowadziła  go  do  angielskiej  literatury  dziecięcej  „Alicji  w
krainie  czarów”  i  „Misia  Puchatka”.  Wspominając  te  lata  po
czasie i znając ich finał, autor próbuje ostrożnej refleksji. „Miłość
ma zawodny i  zmienny temperament,  kiedy  jest  się  młodym,
może uważamy ją za zbyt pewną”.

Ale odzywają się też inne nuty. „Popęd erotyczny zachowuje się
inaczej, zwłaszcza w średnim wieku, pędzi w nieznajome, które
trzeba było wcześniej zbadać”. Po chorobie musiał przejść na
dietę. Okazało się, że im bardziej ascetyczna była, tym mocniej
fizycznie nalegała na potrzebę Erosa.  „To była moja broń na
przeżycie i odnowa wiary w życie”. Szukając leku na sytuację
wymienił potrzebę… pokory.

Przełom w  pisarstwie  Christine  nastąpił  już  w  1962  roku  w
następstwie refleksji po ciężkiej i przewlekłej chorobie. Od tego
czasu zaczęła eksperymentować z językiem i formami powieści.
Na podparyskim uniwersytecie przyjęła posadę wykładowcy, a
potem profesora angielskiej  i  amerykańskiej  literatury i  teorii
literackiej.  Na  emeryturę  przeszła  w  roku  1988  i  osiadła  w
Prowansji.



 Wakacje  uniwersyteckie  pozwoliły  jej  pisać.  W  powieści
„Such”(1966)  opisała  doświadczenia  astronoma  po  śmierci
opowiedziane  w  terminologii  astrofizyki.  W  1984  r.  wyszedł
„Amalgamemnon” i  trzy  dalsze  powieści  traktujące o  schyłku
humanizmu, o napięciu między faktem, a wyobraźnią, o statusie
kobiety  wobec tradycyjnej hierarchii.

Swoimi  powieściami  i  esejami  krytycznymi  zdobyła
międzynarodowy  rozgłos  jako  nowatorska  pisarka
postmodernistyczna.  Pisała  po  angielsku,  ale  jej  twórczość
powiązana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przełożyła na
angielski  głośną  powieść  Alaine’a  Robbe-Grilleta  „Dans  le
labyrinthe”.  Wypracowała  sobie  własny  styl  eksperymentalnej
prozy dowodząc, że w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
języka  i  nie  oddaje  rzeczywistości.  Stała  się  autorytetem.
Niektórzy  krytycy  wymieniają  ją  dziś  obok  Wirginii  Woolf  i
Gertrudy  Stein.  Jej  proza  stawia  czytelnikowi  wysokie
wymagania  i  wprowadza  gęstą  aluzyjność.
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Christine Brooke-Rose

Pietrkiewiczowi   odpowiadało  kształcenie  i  kształtowanie
Christine,  a ona terminowanie też wysoko ceniła, ale kochała
człowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie się wiedzą było dla niej
jedynie dodatkiem. Bo ona również formowała i dawała z siebie
szczodrze  latami  całymi.  Mnie  trudno  sobie  wyobrazić  osiem
powieści  Pietrkiewicza  po  angielsku   bez  Christine.  Z  jej
odejściem przestały się  już ukazywać. Ona pragnęła równości
dwu szanujących siebie nawzajem partnerskich autonomii. A to
okazało się niemożliwe.

Ich  związek,  który  obojgu  umożliwił  wybitne  osiągnięcia,  nie
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doczekawszy  się  potomstwa,  zabiła  w  końcu  nieszczęsna
zazdrość,  narcyzm i  zaborczość.

Otrzymywane  na  starość   telefony  od  Pietrkiewicza  już  nie
potrafiły  zatrzeć  rozżalenia  Christine,  odbierała  je  bez
entuzjazmu, nie czuła w nich żadnej  zmiany,  relacjonuje je  z
przekąsem, sarkazmem, może z jątrzącym bólem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant,
telefonuje od czasu do czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu
po  22  latach  niezwykłego  małżeństwa  roztrwonionego  dla
czarnowłosej  dziewczyny z  mozaikowymi oczami.  Wszystko to
sprawa menopauzy około pięćdziesiątki ubrana w nierozpoznany
przedramatyzowany  romans:  „Chcę  być  ubóstwiany”,  zawołał
kiedyś  w  ekstazie  zanim  wyczerpała  się  cierpliwości  żony
witającej go z kolejnego romantycznego wypadu. Może znalazł
to,  czego szukał,  medytowała zdziwiona,  że nawet w późnym
wieku myślał tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawiła.

Z  perspektywy  lat  Christine  wyróżniła  jednak  jedną  wspólną
cechę,  którą  dzielili  mimo,  że  już  żyli  samotnie,  osobno,  z
wieloma, aczkolwiek różnymi przyjaciółmi, w nieswoich krajach,
pisali w obcych językach: – oboje byli do  końca suwerenni.



__________

Jerzy Pietrkiewicz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-
pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o--
jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/

Nagroda dla
magazynu „Culture
Avenue”
Nagroda im. Macieja Płażyńskiego dla dziennikarzy i mediów
służących Polonii.

Dziennikarze mediów polonijnych zostali  uhonorowani 9
czerwca  2018  roku  podczas  uroczystości  w  Muzeum
Emigracji  w  Gdyni.

http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/nestor-poetow-emigracyjnych-jerzy-pietrkiewicz/
http://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/
http://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/
https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/
https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/
https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/


Dziękuję Press Club Polska, Jakubowi Płażyńskiemu oraz
członkom  kapituły  za  wyróżnienie,  a  także  wszystkim
wspaniałym autorom i bohaterom magazynu, którzy dzielą
się  z  czytelnikami  swoim talentem,   doświadczeniami  i
pasjami.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor naczelna  Culture
Avenue.

Od lewej: Magdalena Rigamonti, Krzysztof Rak, Joanna Sokołowska-Gwizdka, fot. Maksymilian Rigamonti.

Dziennikarstwo polonijne jest wyjątkowe, bo bierze się z pasji.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti1/


Informuje,  integruje  środowisko,  po  prostu  czyni  dobro.  Dla
mojego  ojca  najważniejsze  było  budowanie  mostów  między
Polakami na całym świecie a Polską. Poprzez tę nagrodę staramy
się  kontynuować  to  dzieło  –  podkreślił,  witając  gości  Jakub
Płażyński,  przewodniczący jury nagrody.

Nagroda została ustanowiona w 2012 roku z inicjatywy Press
Club Polska, Jakuba Płażyńskiego, prezydentów Gdańska, Sopotu
i Gdyni oraz marszałka wojewódzkiego.

Małgorzata Bonikowska

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_112058/


W tym roku  w  kategorii  dziennikarz  medium polonijnego
nagrodę  otrzymała  Małgorzata  P.  Bonikowska  w  Kanady
pomysłodawczyni i  autorka podcastu „Polcast” – innowacyjnego
medium, w którym promuje wiedzę o Polsce i Polakach w języku
angielskim. Dziennikarka między innymi pięknie powiedziała o
posłannictwie  w  tworzeniu  wizerunku  Polski  i  Polaków  za
granicą i  budowaniu międzykulturowych mostów.

Tomasz Wolff

W  kategorii  redakcja  medium  polonijnego  uhonorowano

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_114843/


redakcję „Głosu – Gazety Polaków w Republice Czeskiej” – za
profesjonalizm oraz konsekwentny wysiłek, którego efektem jest
wydawanie  kilka  razy  w  tygodniu  gazety  dla  Polaków  w
Czechach.  Nasz  nakład  to  4  tysiące  egzemplarzy,  aż  90%
rozchodzi  się w prenumeracie.  To swego rodzaju ewenement.
Wydajemy  „Głos”  dla  społeczności  polskiej  na  Zaolziu  –
opowiadał  redaktor  naczelny  gazety  Tomasz  Wolff.  

Gerhard Gnauck

W kategorii dziennikarz zagraniczny publikujący na temat

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_120542/


Polski, Polaków i Polonii laureatem został Gerhard Gnauck –
autor  ważnych i  nieszablonowych tekstów o polskiej  polityce,
opublikowanych  w  „Die  Welt”  i  „Frankfurter  Allgemeine
Zeitung”.  Nagroda  jest  bliska  memu sercu  m.in.  dlatego,  że
początki mojej drogi zawodowej są ściśle związane z mediami
polonijnymi. W latach 80. gdy chodziłem do liceum w Moguncji,
postanowiłem  opowiedzieć  polskim  czytelnikom-emigrantom o
niemieckiej  historii.  Wysyłałem  wówczas  artykuły  do  wielu
polonijnych  gazet,  nie  tylko  w  Niemczech.  Kiedy,  nie
spodziewając  się  tego,  dostałem  pierwsze  honorarium,
pomyślałem,  że  to  może  być  sposób  na  życie  –  wspominał
laureat.



Beata Kost

Nagrodzona została również Beata Kost, dziennikarka „Kuriera
Galicyjskiego”, za książkę „Kobiety ze Lwowa”, w której żywym
językiem i  w interesujący sposób portretuje ponad trzydzieści
kobiet związanych z tym miastem. Jestem związana ze Lwowem
od urodzenia. Społeczność polska w moim mieście, już niewielka,
może  istnieć  tylko  dlatego,  że  dostaje  różnorakie  wsparcie  z
Polski. I ta nagroda jest kolejnym dowodem na zainteresowanie
tym, co robimy, dlatego budzi we mnie ogromne wzruszenie –
mówiła Beata Kost.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_113813/


W  kategorii  redakcja  medium  polonijnego  wyróżniony  został  również
magazyn  Culture  Avenue,  „który  przy  wykorzystaniu  nowoczesnych  form
promuje polskich twórców rozsianych po świecie, a często nieznanych w Polsce”
– jak oceniło jury.  Wyróżnienie wręczali  Magdalena Rigamonti  –  dziennikarka
„Dziennika  –  Gazety  Prawnej”  oraz  Krzysztof  Rak  –  historyk  filozofii,  ekspert
w  dziedzinie  polityki  zagranicznej,  publicysta  TVP.



Joanna Sokołowska z dyplomem i statuetką za redakcję magazynu Culture Avenue i Jakub Płażyński, syn marszałka
Macieja Płazyńskiego.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_122541/


Joanna Sokołowska-Gwozdka

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_115834/


Joanna Sokołowska-Gwizdka po otrzymaniu nagrody, Magdalena Rigamonti, Krzysztif Rak, fot. Maksymilian Rigamonti

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti2/


Joanna Sokołowska-Gwizdka udziela wywiadu dla telewizji.

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/img_20180609_104504/


Uroczystość wręczenia nagród im. M. Płażyńskiego, fot. Maksymilian Rigamonti.

Reportaż   przygotowany  przez  12-letniego  Stasia  Raka.
Nagrał  on  rozmowy  z  Jakubem  Płażyńskim,  z  Jerzym
Haszczyńskim  (jurorem)  i  z  laureatami:  Małgorzatą
Bonikowską,  Tomaszem  Wolffem,  Beatą  Kost  i  Joanną
Sokołowską-Gwizdka.

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanisla
w_Rak_5a_reportaz1.mp3

https://www.cultureave.com/nagroda-dla-magazynu-culture-avenue/rigamonti3/
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanislaw_Rak_5a_reportaz1.mp3
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/06/Stanislaw_Rak_5a_reportaz1.mp3


 

____________________________

Wykorzystano materiały prasowe Press Club Polska:

http://nagrodaplazynskiego.pl/

Powstanie
Warszawskie
i niezwykłe książki

http://nagrodaplazynskiego.pl/
https://www.cultureave.com/powstanie-warszawskie-i-niezwykle-ksiazki-barbary-wachowicz/
https://www.cultureave.com/powstanie-warszawskie-i-niezwykle-ksiazki-barbary-wachowicz/
https://www.cultureave.com/powstanie-warszawskie-i-niezwykle-ksiazki-barbary-wachowicz/


Barbary Wachowicz

https://www.cultureave.com/powstanie-warszawskie-i-niezwykle-ksiazki-barbary-wachowicz/
https://www.cultureave.com/powstanie-warszawskie-i-niezwykle-ksiazki-barbary-wachowicz/okladka-14/


W czwartek 7 czerwca 2018 r.  odeszła Barbara Wachowicz –  piękny
człowiek  i  poetka  pióra.  Pozostaną  po  niej  jej  książki,  w  których
opowiadała o życiu, twórczości, miłościach i tajemnicach Mickiewicza,
Słowackiego, Sienkiewicza, Żeromskiego, Kościuszki. Zajmowała się też
postaciami polskiego harcerstwa. Była autorką scenariuszy filmowych i
telewizyjnych, audycji radiowych, wystaw i widowisk scenicznych.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Barbara Wachowicz, autorka cyklu Wierna rzeka harcerstwa, raz
po  rW caz  daje  nam cenne  książki  o  wielkich  Polakach,  jak
Wigilie Polskie. Adam Mickiewicz,  czy Nazwę Cię Kościuszko!
Szlakiem  bitewnym  Naczelnika  w  Ameryce.  Ostatnio  po
przepięknie  wydanej  przez  Wyd.  Świat  Książki  dwutomowej
Siedziby wielkich Polaków, ukazała się kolejna książka Barbary
Wachowicz  na  temat  harcerzy  Powstania  Warszawskiego.  W
2014  r.  ukazał  się  700  stronicowy  unikatowy  tom Bohaterki
Powstańczej Warszawy (Wyd. Muza) poświęcony m.in. Krystynie
Krahelskiej,  Krystynie  Wańkowiczównie,  Dorocie  Łempickiej,
Barbarze  Groholskiej,  Alinie  Janowskiej,  Danucie  Szaflarskiej.
Czytamy:

Było ich wiele. Wspaniałe Dziewczęta walczącej, powstańczej
Warszawy – symbole największej ofiarności,  poświęcenia i



męstwa. Sanitariuszki,  łączniczki,  przewodniczki.  Ratowały
rannych i trwały przy nich, wiedząc, że zginą, przenosiły pod
obstrzałem  rozkazy  i  meldunki,  budowały  barykady,
transportowały  broń,  otaczały  opieką  ludność  cywilną,
zdobywały żywność,  przeprowadzały  kanałami.

Spotkania z  Barbarą Wachowicz są przeżyciem, które zapada
mocno w serce. Jej spotkania wywołują poczucie bycia częścią
pięknej  wspólnoty.  Jest  zawsze  starannie  przygotowana,
operująca piękną elegancką polszczyzną. Zadziwia. Wstrzymując
oddech  poddajemy  się  magii  jej  słów,  tematów,  sposobu  ich
podania.  Mająca unikalny talent  oratorski,  obdarzona tytułem
„Pisarki losu polskiego”, dumnie i pięknie promuje przywiązanie
do  tradycji,  do  historii,  wskazuje  bohaterów.  Jej  książki  są
starannie  udokumentowane,  mają  podane  źródła;  dla  wielu
cytatów są warte każdej  ceny.

Najnowsza książka Barbary Wachowicz jest zatytułowana Ułan
Batalionu „Zośka”. Gawęda o Janku Rodowiczu „Anodzie” (Rytm
2015).

Porucznik  Jan  Rodowicz  ps.  „Anoda”  był  postacią  niezwykłą:
harcerz,  żołnierz  Szarych Szeregów i  AK oraz Delegatury Sił
Zbrojnych. Jego 26-letni życiorys jest bohaterski, dramatyczny,
okrutny, przejmujący i bolesny. Urodził się 7 marca 1923 r. w



Warszawie,  zamordowany  został  7  stycznia  1949  r.  podczas
śledztwa w siedzibie Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego
na Koszykowej 6.

Był  synem  profesora  Politechniki  Warszawskiej,  Kazimierza
Rodowicza i Zofii z Bortnowskich, siostry generała Władysława
Bortnowskiego.  Uczęszczał  do  prywatnej  Szkoły  Powszechnej
Towarzystwa Ziemi Mazowieckiej, wstąpił do 21. Warszawskiej
Drużyny  Harcerskiej.  Był  uczniem  liceum  im.  S.  Batorego,
wiosną 1939 roku zdał tzw. małą maturę. Gdy wybucha wojna ma
16 lat.

Od  października  włączył  się  w  konspirację,  został  członkiem
Szarych  Szeregów.  Był  już  wcześniej  zaprzyjaźniony  m.in.  z
Tadeuszem  Zawadzkim,  Alkiem  Dawidowskim,  Jankiem
Bytnarem. (Później zostaną jednymi z bohaterów słynnej książki
Aleksandra Kamińskiego Kamienie na szaniec.)

Janek uczy się na tajnych kompletach gimnazjum S. Batorego i w
1941 uzyskuje maturę. Pracuje w różnych miejscach kontynuując
działalność podziemną.

Barbara  Wachowicz  przytacza  słowa  matki  Janka,  Pani  Zofii
Rodowicz:



Braliśmy  czynny  udział  w  pracach  syna:  przyjmowanie
paczek z bronią, przenoszenie do piwnicy, kolportaż prasy.
Mieszkanie  było  używane  jako  lokal  konspiracyjny  na
spotkania,  szkolenia,  komplety  maturalne,  wykłady
podchorążówki,  skrzynie  z  bronią  w  piwnicy,  schowek  z
aparatem radiowym i  bronią w podłodze w pokoju Janka.
Odbywały  się  całonocne  ćwiczenia  podchorążówki,
czyszczenie  i  przerzucanie  broni.

W 1943 r.  Janek bierze udział w wielu akcjach, m.in. w słynnej
akcji  pod  Arsenałem  odbijając  z  rąk  Gestapo  Janka  Bytnara
”Rudego”; dowodząc sekcją „Butelki” wywiózł z pola walki ciężko
rannego Alka Dawidowskiego. I Alek, i „Rudy”, jak przypomina
Autorka książki, żyli jeszcze… 4 dni. Zmarli z odniesionych ran.
Za akcję pod Arsenalem Janek Rodowicz według rozkazu gen.
Grota Roweckiego otrzymał Krzyż Walecznych po raz pierwszy.

W czasie Powstania Warszawskiego walczył początkowo na Woli
w kompanii „Rudy” Batalionu „Zośka”, który wchodził w skład
zgrupowania KG AK ppłk Jana Mazurkiewicza, ps. „Radosław”.
Dziewiątego dnia po wybuchu Powstania zostaje ciężko ranny w
lewe płuco, leczony jest w szpitalach na Starym Mieście: im Jana
Bożego przy ul. Bonifraterskiej i kolejno w batalionowym przy ul.
Miodowej.



Podczas  ewakuacji  Starówki  wraz  z  grupą  rannych  żołnierzy
Batalionu  „Zośka”  31  sierpnia  przechodzi  kanałami  do
Śródmieścia-Północ. Jest ponownie w szpitalu przy ulicy Hożej,
ale 8 września przerywa leczenie i dołącza do swojego oddziału
walczącego  na  Górnym  Czerniakowie.  15  września  zostaje
ponownie ranny w ramię i  łopatkę z  potrzaskaniem kości.  W
drodze do szpitala zostaje trafiony odłamkami w rękę. W nocy z
17 na 18 września nieprzytomnego Janka Rodowicza ewakuują
pontonem przez Wisłę na Pragę żołnierze 3. Pułku Piechoty z 1
Armii WP gen. Zygmunta Berlinga.

Leczony jest w szpitalu w Otwocku. Z bezwładem ręki będzie
walczyć do końca życia. Na początku 1945 roku dostaje się do
rodziny w Milanówku i  nawiązuje  kontakt  z  kolegami,  którzy
przeżyli  Powstanie.  Zostaje  dowódcą  oddziału  dyspozycyjnego
szefa  Obszaru  Centralnego  Delegatury  Sił  Zbrojnych  płk.  J.
Mazurkiewicza ps.  „Radosław”. Prowadzi  akcje propagandowe
skierowane  przeciwko  rządom  komunistycznym,  rozpoznaje
urzędy  bezpieczeństwa  publicznego,  więzienia,  ochrania
odprawy  dowództwa  Delegatury  Sił  Zbrojnych  na  Kraj.  W
sierpniu  1945  r.  po  rozwiązaniu  DSZ  ukrywa  część  broni  i
przenosi  się  do rodziny  do Warszawy.  Wraz z  innymi  byłymi
żołnierzami  Batalionu  „Zośka”  zajmuje  się  ekshumacją  i
pogrzebami  na  Cmentarzu  Powązkowskim poległych  kolegów,
tworzy  kwatery  powstańcze.  Pracując  w  kancelarii  Komisji
Likwidacyjnej  sporządza  wraz  z  kolegami  listy  ewidencji



poległych i zaginionych żołnierzy Batalionu. Zachęcał kolegów
do  zabezpieczenia  materiałów  historycznych  dotyczących
oddziału  oraz  pisania  wspomnień.  Był  inicjatorem utworzenia
„Archiwum Baonu Zośka”.

Podejmuje  studia  na  wydziale  Elektrycznym  Politechniki
Warszawskiej, w 1947 roku przenosi się na Wydział Architektury.

…Czyżby nadszedł okres spokoju?…

***

Jak  pisze  Barbara  Wachowicz,  24  grudnia  1948  roku  matka
Janka

wzięła w dłoń opłatek, myśląc o tych, które kładą ów „boży
chleb”  ofiarny  na  pustych  talerzach.  Pomyślała  –  dzięki
Bogu, ocalało mi chociaż jedno dziecko. I wtedy zaterkotał
wysoko dzwonek. Myśleli, że ktoś bliski, samotny.

…A to przyszli po Janka. Aresztowano go przy stole wigilijnym.

Podczas  brutalnego  śledztwa  w  siedzibie  MBP  przy  ul.
Koszykowej zmarł 7 stycznia 1949 roku. Według prokuratury i
UB przyczyną jego śmierci był skok samobójczy z okna IV piętra



budynku.  Jak  ustalono  później,  najprawdopodobniej  został  z
niego  wyrzucony,  lub  został  zamordowany  w  innych
okolicznościach.

12 stycznia 1949 r. jego ciało zostało anonimowo pogrzebane na
Cmentarzu  Powązkowskim.  Rodziców  powiadomiono  o  jego
śmierci  dopiero 1 marca.

16 marca powiadomiona przez grabarza, który wskazał miejsce
pochówku,  rodzina  przeprowadziła  ekshumację  i  trumnę  z
Jankiem Rodowiczem „Anodą” umieszczono w rodzinnym grobie
na Starych Powązkach. Jego symboliczny grób znajduje się także
w kwaterze „Na Łączce” Cmentarza Wojskowego w Warszawie
(pomordowanych przez  organy bezpieczeństwa publicznego w
latach 1945-1956).

W  czasie  przekładania  zwłok  do  trumny,  jak  później
poinformowano matkę, nie stwierdzono oznak połamanych nóg,
wylewów,  uszkodzeń  twarzy  i  rąk.  Dostrzeżono  za  uchem
otworek z zakrzepłą krwią… według lekarza – to był strzał w tył
głowy.

To  nie  było  samobójstwo  –  to  było  zabójstwo.  Oprawcy  nie
ponieśli żadnej kary.

Co z innymi?… Np. przywoływany wcześniej ”Radosław”, ppłk.



Jan  Mazurkiewicz,  został  aresztowany  4  lutego  1949  roku.
Przywołuję Autorkę książki: „Katowano go w śledztwie, wybito
zęby. Pięć lat leżał na betonie, mając kilka garści zgniłej słomy.
W  listopadzie  1953  roku  skazany  został  na  dożywotnie
więzienie”. Na wolność wyszedł w wyniku amnestii w 1956 roku,
rok później został zrehabilitowany.

Barbara  Wachowicz  cytuje  wstrząsający  dokument  –
(odnaleziony w papierach Bieruta) sporządzony 2 czerwca 1947
r.  w  Moskwie.  Pokazuje,  jak  zaplanowano  zniszczenie  ludzi
autorytetu i  zaufania,  kultury,  nauki,  gospodarki.

Kilka fragmentów:

Do  wszystkich  organów władzy  i  większości  zakładów10.
wprowadzić ludzi współpracujących z naszymi służbami
specjalnymi (bez wiedzy władz krajowych).

Szczególnej  obserwacji  poddać  Kościół  i  tak34.
ukierunkować działalność oświatowo-wychowawczą, aby
wzbudzić  powszechny  wstręt  do  tej  instytucji.  Objąć
baczną uwagą i kontrolą kościelne drukarnie, biblioteki,
archiwa,  kazania,  kolędowania,  treści  nauk  religijnych



oraz obrzędy pogrzebowe.

W  szkolnictwie  podstawowym,  zawodowym,  a  w35.
szczególności  w  szkołach  średnich  i  wyższych
doprowadzić  do  usunięcia  nauczycieli  cieszących  się
powszechnym autorytetem i  uznaniem.  Na ich miejsce
wprowadzić ludzi mianowanych (…)

Zadbać o budowę i rozbudowę mostów, dróg i licznych39.
połączeń, aby w razie konieczności interwencji wojskowej
można było szybko i z każdej strony dotrzeć do punktu
oporu lub koncentracji sił opozycji (…).

Pilnować,  aby  aresztować  przeciwników  politycznych.40.
Rozpracować  przeciwników  z  autorytetem  wśród
krajowców. Likwidować w drodze tzw. zajść sytuacyjnych
przypadkowych,  zanim  staną  się  głośnymi,  lub
aresztować ich wcześniej za wykroczenia kryminalne.



Nie  dopuszczać  do  rehabilitacji  osób  skazanych  w41.
procesach  politycznych.  W  razie  konieczności
rehabilitacji,  można  ją  przeprowadzić  tylko  pod
warunkiem, że sprawa będzie uznana za pomyłkę sądową,
bez wszczynania dochodzenia i  stawiania przed sądem
winnych  pomyłki  (sędziów,  świadków,  oskarżycieli,
informatorów).

***

Janek  Rodowicz  marzył  o  udziale  w  odbudowie  zniszczonej
Warszawy.  Byłby  zapewne  znakomitym  architektem.  Tablica
upamiętniająca  Rodowicza  znajduje  się  w  gmachu  Wydziału
Architektury Politechniki Warszawskiej oraz przy Ministerstwie
Sprawiedliwości.

Jest  patronem  warszawskich  Drużyn  Harcerskich  „Czata”  i
„Las”, szczepu hufca Poznań „Wilda”. Jego imieniem są nazwane
ulice na warszawskim Ursynowie i na osiedlu Teofilów w Łodzi.
Od 2011 roku Muzeum Powstania  Warszawskiego  ustanowiło
nagrodę im. Jana Rodowicza „Anody”. W 1981 roku o „Anodzie”
mówiła w I  programie Polskiego Radia Barbara Wachowicz z
Andrzejem Matulem.  Powstały  filmy  dokumentalne:  Dlaczego,
(1990).  Ułan  Batalionu  Zośka.  Jan  Rodowicz  Anoda  (1994),



spektakl  telewizyjny  Pseudonim Anoda  (2007).

W  1991  roku  Barbara  Wachowicz  zorganizowała  wystawę
„Kamyk na szańcu – opowieść o Druhu Aleksandrze Kamińskim i
Jego Bohaterach – Harcerzach Szarych Szeregów”, której duża
sekwencja  poświęcona  jest  „Anodzie”.  Wśród  pokazanych
pamiątek  jest  modlitewnik  Janka  z  dedykacją  Matki,
własnoręcznie  wypełniona  ankieta  wyliczająca  akcje  bojowe  i
rany,  pismo  z  Urzędu  Bezpieczeństwa,  akt  zgonu,  indeksy  i
legitymacje  studenckie.  Także  opaska  powstańcza.  Wystawa
prezentowana w wielu miastach, w całej niemal Polsce, cieszy się
ogromnym zainteresowaniem. W Warszawie od maja do sierpnia
2002 odwiedziło ją 64 tysiące ludzi.

W archiwum „Anody” zachowała się „Modlitwa” przepisana jego
ręką, zacytowana w książce Barbary Wachowicz. Jej początek:

Panie Boże Wszechmogący, Daj nam siły i moc wytrwania w
walce o Polskę, której poświęcamy całe nasze życie.

Barbara  Wachowicz:  Bohaterki  Powstańczej  Warszawy,
wyd. Muza, 2014 r.

 _________________



Tekst  ukazał  się  [w:]  Nowy Dziennik,  Przegląd  Polski,  Nowy
Jork,  8 października 2015 r.

Artykuł  Barbary Wachowicz o  Melchiorze Wańkowiczu i
Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm:

http://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/

Najciekawszy poeta
nad Tamizą. Nota
o Tadeuszu
Sułkowskim
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(1907-1960).

Florian Śmieja

Wśród pięknych książek wydanych przez zasłużone wydawnictwo
emigracyjne  Oficyna  Poetów  i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny
Bednarczyków,  znalazły  się  dwa  tomy  poezji  Tadeusza
Sułkowskiego: „Tarcza” (1961) i „Dom złoty” (1961). Ten cały
bez mała dorobek przedwcześnie zmarłego poety emigracyjnego
nie mógł ukazać się za jego życia z powodu ustawicznych wahań
i  niekończącego  się  cyzelowania  tekstów  przez  autora  oraz
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jakiegoś niedobrego fatum. W liście do Henryka Elzenberga z
21.2.  1966 roku Michał Chmielowiec powiedział  o skromnym,
mało afiszującym się Sułkowskim

[…] to był najciekawszy poeta polski nie tylko nad Tamizą,
ale i nad innymi zagranicznymi rzekami.

Otoczony  książkami  i  słownikami  Sułkowski  żył  samotnie  w
londyńskim Domu Pisarza, mając z nim wiele kłopotu. Był jego
zarządcą,  ale  także  sprzątającym,  odnawiał  go  i  użerał  się  z
niełatwymi,  a  często  złośliwymi  lokatorami.  Do  tego  był
człowiekiem nazbyt  miękkim i  mało  zaradnym.  Ledwo wiązał
koniec z końcem, dorabiając niekiedy audycjami radiowymi, a
częściej  pracą  fizyczną.  Nieraz  widziałem  go  pracującego  w
drukarni  Oficyny pod kolejowym mostem Waterloo.

Raz spotkałem go w kinie po seansie „Popiołu i diamentu”. Ten
cichy i łagodny człowiek był poruszony do niepoznaki. Buchał od
niego  jakiś  żar,  czuć  było  niezwyczajny  przypływ  witalności.
Przejęty był dramatem życia „tam”, w Polsce. Zaimponowała mu
jego drapieżność. „Tu naszemu życiu brakuje kantów. Wszystko
jest  zaokrąglone,  wszystko  uładzone  i  martwe”  –  tłumaczył.
Niemniej do Polski nie wrócił, choć na emigracyjnym podwórku
nie umiał sobie znaleźć właściwego miejsca. Był duszą i motorem
niejednej literackiej imprezy i szczodrze szafował swoim czasem



i radą, Sprzyjał młodym stawiającym pierwsze kroki pisarskie.
Sam doświadczyłem jego wielkoduszności,  kiedy biedziłem się
nad  przekładem  wyboru  prozy  poetyckiej  Juana  Ramóna
Jiméneza „Srebroń i ja” drukowanym później w Oficynie Poetów i
Malarzy.  Odwiedziłem go wtedy kilkakrotnie  w jego pokoju  i
czytałem  mu  hiszpańską  historię  o  osiołku  srebrnej  maści
zasięgając  jego  opinii  w  niepewnych  miejscach.  Popijaliśmy
kawę, więc raz przyniosłem mu całą jej puszkę. Choć biedował,
prezentu nie przyjął. Tak jak w wypadku innych młodych ludzi,
interesował  się  również  moją  pracą  literacką,  zachęcał  do
kontynuowania jej, cieszył się z sukcesów, a własne, znakomite
teksty trzymał i rozstać się z nimi nie potrafił, mimo częstych
zabiegów znajomych, którzy nalegali na ich wydanie drukiem. W
rezultacie  debiutował  na  emigracji  dopiero  po  śmierci.  Na
ponawiane prośby przyjaciół w końcu zebrał całą swoją skąpą
twórczość, aby w drukowanej formie świadczyła o poecie i o jego
szlachetnych próbach nadania  kształtu  nurtującym go wizjom
nowego  ładu  mającego  zapanować  po  spustoszeniach  wojny.
Pisał:

Wszyscyśmy biedni, złaknieni dobrego słowa i poczucia, że
samiusieńkim środkiem nas samych biegnie oś tego świata i
ziemi.



Tadeusz Sułkowski, Poezje wybrane, 1990 r.
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Tadeusz Sułkowski, Maria Dąbrowska – Listy 1943-1959,
Skierniewice, Miejska Biblioteka Publiczna, 2007 r.

Nie  hołdował  modnym  poetykom.  Był  człowiekiem  mozolnie
wydobywającym szczery kruszec na papier, który miał nabrać
wagi manifestu. W wierszu „Dom złoty” czytamy:

Pasterzu, pasterzu ludzi, badaj miłość i ziemskie zwierzęta,

Aż  wyjdzie  w słonych promieniach jak  wyspa koralowa z
wody

Nowy  system  kopernikański,  który  zatrzyma  łzę,  bo  łza
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ciężka,

A poruszy rękę człowieka, by z ziemi uczynił dom złoty.

Pogrzeb Sułkowskiego na podmiejskim cmentarzu Golders Green
był  ubogi  i  smutny.  Jego  grób  zapoczątkował  tam  rodzimy
panteon, bo kiedy kilka lat później stałem nad otwartą mogiłą
Kazimierza  Wierzyńskiego,  obok  widniały  już  krzyże  grobów
Tadeusza Sułkowskiego i  Zygmunta Nowakowskiego.

Niespodziewanie, na udar serca, odszedł cichy, dobry człowiek.
Ale po sobie pozostawił szlachetną poezję okupioną klęską, jak
sam powiada w proroczym epitafium:

 Na wadze położą garstkę prochu.

Cóż do tego prochu pisanie dorzuci?

Ptaku sztuki odfruń,

Jeśli mam tylko tyle ważyć, ile dźwięk lutni.

Tu w porządek obraca się to nawet, co upadło

 I w piękne gruzy rzeźby kamień klęski,



 Który we wnętrznościach utworu leży jako światło,

 Ale od którego popiół po mnie będzie ciężki.

 

Baśniowe opowieści
bez przemocy
w treści
Rozmowa  z  Jolantą  Horodecką-Wieczorek  –  autorką
książek  dla  dzieci.
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Wywiad w TV Polonia, październik 2017 r.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jest pani autorką poczytnych bajek i baśni dla dzieci. Co
było  impulsem,  że  zdecydowała  się  pani  na  ten  rodzaj
twórczości?

Jolanta Horodecka-Wieczorek

– Piszę bajki i baśnie, bo uważam, że dzieci mają coraz mniej
dobrych  wzorców.  Dlatego  też  moje  utwory  dla  dzieci  w
większości opatrzone są emblematem „Bez przemocy” i jest to
informacja dla rodziców, nauczycieli, bibliotekarzy, a także dla
tych, którym zależy na prawidłowym kierunkowaniu wrażliwości
dziecięcej. Na spotkaniach autorskich w kraju i poza granicami
dowiaduję  się  od  dzieci,  że  w  zdecydowanej  większości  od
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potworów wolą rodzime krasnale i dobrą wróżkę, której w moich
bajkach  często  pomaga  Księżyc  i  Wiatr.  Na  spotkaniach
autorskich przekazuję też dzieciom takie wartości jak: przyjaźń,
wzajemna pomoc, miłość do Ojczyzny, ludzi, zwierząt, przyrody,
a także za pomocą moich bajkowych postaci pouczam dzieci jak
w dzisiejszym świecie unikać zagrożeń i przemocy.

To  piękne  przesłanie,  tym  bardziej,  że  przemoc  była
obecna w literaturze dla dzieci już od dawna. Np. czytając
wierszowane bajki z okresu międzywojennego zastanawia
ich  okrucieństwo.  Jasio  był  niegrzeczny,  to  mamusia
zaprowadziła  chłopca  za  karę  do  krawca,  a  krawiec
wielkimi  nożycami  obciął  Jasiowi  palec.  Niezwykle
popularne bajki braci Grimm np. o Czerwonym Kapturku
czy Jasiu i Małgosi też są okrutne. (Wilk pożera babcię,
czarownica  wkłada  dzieci  do  pieca).  W  okresie
stalinowskim  w  bajkach  pokazywano  jako  pozytywne
przykłady dzieci,  które donosiły na rodziców. Pani bajki
promują dobro i piękno.

– Z reguły na spotkaniach autorskich pytam dzieci czy lubią się
bać. Można przyjąć, że całe sto procent dzieci podnosi rączki, że
nie lubi się bać! Dlatego „piszę bajki bez przemocy, ażeby dzieci
spokojnie mogły sypiać w nocy”. Taka sentencja znajduje się na
mojej  stronie jako motto.  W bajkach bez przemocy wychodzę
naprzeciw oczekiwaniom dzieci. Moje bajki w pewnym stopniu



traktuję  jako  oręż  przeciwko  bajkom  z  przemocą,  bo  jak
powiedziałam w wywiadzie TV niemieckiej  w Oberhausen (na
stronie: www.jhw.com.pl) – społeczeństwo będziemy mieli takie,
jakie sobie sami wychowamy.  Dzieci są dla mnie bardzo ważne i
chciałabym,  aby  wszystkie  były  szczęśliwe,  ale  szczęście  to
synonim dobra,  które dalekie  jest  od przemocy i  potworów.

Debiutowała  Pani  w  2001  roku  powieścią  fantastyczną
„Nieskończony  wywiad”  wydaną  przez  Miejski  Ośrodek
Kultury w Piotrkowie Tryb. Od tej pory na rynku krajowym
i zagranicznym ukazało się 55 tytułów, wydanych w 856
tysiącach egzemplarzy. To imponująca ilość publikacji. Co
według  Pani  jest  powodem  takiego  zainteresowania
literaturą  dla  dzieci?

–  Powieść  science  fiction  dla  młodzieży  i  dorosłych  pt.
„Nieskończony  wywiad”  w  kolejnej,  poszerzonej  edycji  ma
zmieniony tytuł  na:  „W świecie Fosforantów”.  Jest  to  romans
psychologiczny francuskiej dziennikarki z wysoko cywilizowanym
Kosmitą  ze  świata  Fosforantów z  odległej  planety  Cofo.  Dwa
opowiadania fantastyczne: „Klucz do przeszłości” i „Podróż bez
biletu” to też próba licentia poetica,  aby choć trochę uchylić
tajemnicę czwartego i piątego wymiaru. Powtarzają się opinie, że
powieść „W świecie Fosforantów” jest  dobrym materiałem na
scenariusz  filmowy.  Zachęcona  nimi,  napisałam  synopsis  w
nadziei,  że spotkam reżysera specjalizującego się w tematyce



fantastyki.
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 Co Panią pociąga w fantastyce?

–  W  fantastyce  pociąga  mnie  majestatyczny  ład  we
wszechświecie,  ciekawość  innych  światów  oraz  rozległe
przestrzenie  spowite  ciszą,  które  zawsze  kojąco  na  mnie
wpływają. Fantastyka to też nieograniczana niczym wyobraźnia,
w  której  może  się  dziać  wszystko,  co  tylko  mieści  się  w
kryteriach  mojej  wrażliwości  wyczulonej  na  dobro  i  piękno
otaczającego nas wszech – świata. Bajki to też fantazja, tyle że
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przeznaczona dla  dzieci.  Rymowana bajeczka  „O kosmicznym
ludku  w  babcinym  ogródku”  zawiera  wątki  edukacyjno-
ekologiczne,  wplecione  w kosmiczną  fabułę.  Dodam,  że  moją
głęboką pasją jest śledzenie najnowszych odkryć naukowych we
Wszechświecie,  a  dyskusje  na  te  tematy  na  spotkaniach
autorskich z młodzieżą i dorosłymi sprawiają mi wielką radość.

Dwie  piękne  książki  będące  wierszowaną  historią
Fryderyka  Chopina  (w  200-lecie  urodzin)  –  „Wiatru
tchnienie o Chopinie” i Tadeusza Kościuszki (w 200-lecie
śmierci)  –  „Wiatrowe  opowieści  z  Kościuszką  w  treści”
podbiły serca polskich dzieci  na całym świecie.

– „Wiatru tchnienie o Chopinie” to biografia Fryderyka Chopina
ujęta  w 117 rymowanych zwrotkach,  z  czego pierwsza część
dotyczy  dzieciństwa  i  najbardziej  zaciekawia  dzieci,  które
identyfikują się z małym Fryderykiem. W obydwu wymienionych
książkach  o  Chopinie  i  o  dzieciństwie  Tadeusza  Kościuszki
narratorem jest Wiatr, który wprowadza dzieci w bajkowy świat,
gdzie już z  łatwością można było wplatać wątki  biograficzne,
tych dwóch wielkich Polaków. Tak powstały obydwie autentyczne
biografie ubrane w bajkowe szaty.
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Pani książki pełnią funkcję edukacyjną i wychowawczą. Jak
trafić do małego czytelnika?

– Skupiam się na bajkowej konstrukcji, z której morał najczęściej
wypływa  sam.  Czasami,  w  zależności  od  kompozycji  utworu,
umieszczam go dyskretnie  w środku,  bądź  na  samym końcu,
gdzie  przesłanie  łączy  się  z  zakończeniem.  Budując  fabułę
dyskretnie naprowadzam dzieci na to, co w bajce jest godnego
naśladowania, a czego należy unikać.  

Jakimi odbiorcami są dzieci?
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–  Dzieci  generalnie  są  nastawione  na  dobro,  ale  niestety
dzisiejsze trendy nie zawsze idą w tym kierunku. Moje spotkania
z dziećmi są w większości spontaniczne, dzieci mają prawo się
wypowiadać,  pytać,  dobierać  tematy  i  dyskutować.  Na
zakończenie spotkania, podczas rozdawania autografów zawsze
jest czas na indywidualne rozmowy, po których często, aż trudno
się rozstać. Ponadto dzieci są dobrymi psychologami i od razu
wyczuwają,  że  ja  je  lubię.  Zapewne  więc  też  dlatego  każde
spotkanie bywa miłe i niepowtarzalne.

Jolanta Horodecka-Wieczorek w Szwecji, 5 maja 2018 r, z okazji Roku Niepodległości.
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Autorka w Szwecji 5 maja 2018 r. Rocznica Niepodległości Polski w Malmo.

Mieszka  Pani  w  Polsce,  ale  współpracuje  z  wieloma
polonijnymi organizacjami.  Jest  Pani  członkiem Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie z Londynu.  Jest Pani także
wiceprzewodniczącą  Komisji  Współpracy  z  Polonijnymi
Dziennikarzami  i  Pisarzami  na  terenie  USA  i  Unii
Europejskiej  z  ramienia  Światowego  Stowarzyszenia
Dziedzictwa  Kulturowego  Polonii.  Jest  także  Pani
członkinią  honorową  w  Asocjacji  Kobiet  Polskich  Polka
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International z siedzibą w Szwecji, Ambasadorem w dwóch
Hospicjach dziecięcych w Gdyni i  w Mławie itd. Skąd w
Pani  tyle  zaangażowania  w  kontaktach  z  Polakami  z
zagranicy?

–  Z  pewnością  z  racji  współpracy  z  wieloma  organizacjami
polonijnymi,  zaproszeniami  na  spotkania  autorskie,  wywiady,
Festiwale,  Fora,  Targi  itp.  Owocuje  to  też  coraz  większym
gronem przyjaciół  i  pomysłów na  współpracę.  Od  2005  roku
odwiedziłam dziesięć krajów europejskich, często wielokrotnie.
Wszędzie zostawiałam swoje książki  bez przemocy i  wszędzie
zyskiwałam kolejnych przyjaciół.

Pierwszym krajem jaki  odwiedziłam na  zaproszenie  Macierzy
Polskiej była Litwa. Tam też zawiozłam tysiąc otrzymanych od
Wydawcy  bajek  bez  przemocy  mojego  autorstwa  i  nigdy  nie
zapomnę  radości  jaką  tam  sprawiły.  Nie  zapomnę  też  jak
serdecznie  witano  mnie  w  różnych  szkołach,  po  staropolsku,
chlebem  i  solą.  W  roku  2007  Marszałek  Senatu  Bogdan
Borusewicz odwiedzając Polonię we wschodnich krajach Europy,
zawiózł w prezencie ode mnie kolejne tysiąc bajek. Serdecznie
byłam  witana  w  Konsulacie  Polskim  we  Lwowie  i  w  wielu
polskich szkołach na Ukrainie.  Byłam też  tam zaproszona na
Międzynarodowe  Forum  Książki  Europejskiej.  Takie  były
początki  moich kontaktów polonijnych.



Potem był Salon Książki Polonijnej w Wiedniu i liczne wyjazdy na
spotkania autorskie z dziećmi i dorosłymi w Szwecji i w Danii,
gdzie zaproszona byłam przez Ambasadę Polską w Kopenhadze.
Zaprosiła  mnie  Ambasada w Paryżu,  gdzie  miałam wspaniałe
spotkanie z dziećmi, z którymi (tak jak i w innych miejscach)
trudno  było  się  rozstać.  Wielokrotnie  byłam  w  Niemczech,
zapraszana z moimi tłumaczonymi na język niemiecki bajkami,
nie tylko przez Polonię, ale i przez niemieckich organizatorów
oświatowo-kulturalnych.  Prawie  wszędzie  spotkaniom
towarzyszyły  miejscowe  media.

Mam także ciągły kontakt z Polonią w Chakasji, gdzie syberyjskie
dzieci do dziś uczą się języka polskiego z moich książek. Moje
bajki  są  też  czytane  w  Kanadzie  na  różnych  polonijnych
uroczystościach.

W 2005 i  2012 roku za  edukacyjną  formę mojej  działalności
otrzymałam Nagrodę Ministra Kultury,  a  w 2013 roku medal
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

Czy  ma  Pani  jakieś  marzenie  związane  z  pracą  autora
książek dla dzieci?

– Moim marzeniem jest odwiedzić kiedyś Odense, czyli miejsce
urodzenia Hansa Christiana Andersena. Chciałabym napisać jego
biografię, ale już w innej formie niż bajki dla dzieci.



 

Spotkanie z dziećmi w szkole w Tarnowie, październik 2017 r.

  Strona autorki: www.jhw.com.pl
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Wyznania tłumacza

Florian Śmieja

O istocie i funkcji przekładania literatury napisano wiele i każdy
z nas naczytał się sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub
mniej  przekonywujących  i  pomocnych.  Nie  znaczy  to,  by  nie
można  było  do  nich  dorzucić  okruchów własnych  percepcji  i
doświadczeń.

Tłumaczę  już  kilkadziesiąt  lat.  Od  dziecka  fascynowały  mnie
manipulacje  słowem,  nęciły  wyzwania,  by  z  obcych  języków
tworzyć wersje rodzime, przyswojone, choć właściwie nie miałem
po  temu  sprzyjających  warunków.  Pierwszym moim językiem
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była gwara śląska, opolska pomieszana z katowicką, jak wiemy,
nieskodyfikowana, o mizernej literaturze, wyśmiewana i tępiona
przez  polonistów,  a  potem przez  różne  odcienie  gorliwców i
nietolerancyjnych kolonizatorów.

W domu rodzinnym nie zaznałem kindersztuby inteligenckiego
gaworzenia ani kultu książki.  W wiejskiej  szkole podstawowej
wzrastałem  w  przeciętnym  środowisku  rówieśników,  dzieci
górników, robotników i bezrobotnych, równie jak ja społecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, których z perspektywy
odległego czasu nie potrafię  sprawiedliwie osądzić,  próbowali
nauczyć języka oficjalnego, a nawet zachęcić, jak to było w moim
wypadku,  do  wydawania  gazetki  ściennej.  Zasadniczo  jednak
inteligenckie  odzywanie  się  przybyłych  na  nasze  ziemie
nauczycieli do małych dzieci mówiących gwarą – widzę że miasto
sprzyja wzrostowi – zamiast – wyrosłeś w mieście, wywoływały
konsternację  i  lęk  powodujące  raczej  zahamowania  niż
harmonijny  rozwój  języka.

Kiedy bardzo wcześnie usiłowałem spolszczyć teksty łacińskie i
niemieckie,  były to prawdziwe wycieczki  z  motyką na słońce,
gdyż  dysponowałem  zaledwie  słabiutkimi  zasobami  języka
docelowego,  tj  polszczyzny  literackiej.  Ten  język  należało
koniecznie wzbogacić.

Ale  przyszła  wojna,  znalazłem  się  daleko  od  własnego



społeczeństwa, inne języki rozlegały się dokoła. To wszystko nie
wpływało  dodatnio  na  moje  aspiracje,  z  którymi  trzeba  było
poczekać  do  innych czasów.  Pomocna była,  owszem,  lektura.
Wcześnie  też  zrozumiałem,  że  ważną  rolę  mogły  spełniać
przekłady na język polski, które pomagały usprawnić i wzbogacić
warsztat,  dając okazję do systematycznego wysiłku i  częstego
zaglądania  do słownika,  by  przyswoić  sobie  słowa,  synonimy,
oboczności, idiomy.

Jednym z tekstów, którym wcześnie się zainteresowałem był tom
hiszpańskiej  prozy  poetyckiej  „Platero  y  yo”  (Srebroń  i  ja).
Spotkałem się z nim w późnych latach czterdziestych na studiach
w Irlandii. Ponieważ proza ta podzielona była na sto kilkadziesiąt
niewielkich rozdziałków, robiła wrażenie lektury łatwej. Dopiero
po bliższym zapoznaniu się z tymi miniaturami wielkiego kunsztu
poety-malarza  przekonałem  się  o  złożoności  tekstu.  Odcienie
kolorów,  różnorodność  flory  i  fauny,  malowanie  nastroju,
specyfika  regionu  okazały  się  nie  lada  wyzwaniem dla  mało
przezornego śmiałka, który brał się do przyswojenia arcydzieła
literatury światowej swojemu językowi. Musiał np. niezwłocznie
dopracować  się  rozległego  spektrum  malarskiej  palety,  ale
przede wszystkim zobaczyć kraj poety, by ujrzeć na własne oczy
jego świat i umieć go jednoznacznie wyrazić.

Pamiętam,  jak  nie  potrafiąc  zidentyfikować  ptaka  o  lokalnej
nazwie, pojechałem do andaluzyjskiego Moguer skąd pochodził



autor, Juan Ramón Jimenez, by na miejscu ten problem i inne
podobne,  zadowalająca  rozwiązać.  Szczęśliwym  trafem
znalazłem martwego ptaka pod jednym z drzew koło cmentarza i
zacząłem wędrować od domu do domu pytając o jego nazwę.
Mieszkańcy  miasteczka  wcale  nie  okazali  się  pomocni.  Na
pytanie, co to jest?  – popatrzyli i mówili, że ptak. Ale jaki ptak?
No, dodawali, mały ptaszek. Kto jednak przejechał kilka tysięcy
kilometrów, by znaleźć się na ziemi poety, łatwo nie rezygnował.
Tłumacz  sumienny  nie  może  się  dać  zniechęcić.  Szukałem  i
pytałem  dalej  wytrwale.  Skoro  Jimenez   zanotował  wiele
specyficznych  szczegółów  rodzinnej  ziemi  i  umieścił  w
określonym czasie, należało je dokładnie poznać. Dlatego też po
wiadomości  na  temat  dawnego  sposobu  wypiekania  chleba
poszedłem do piekarza,  który będąc osobą w starszym wieku
pamiętał jeszcze zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wyłuszczył
sekrety  minionych  procedur  rzemiosła,  uczynnie  zapoznał  z
recepturą i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach książki
Jimeneza i ledwo już tylko pamiętanymi przez starych majstrów.
Musiałem na oczy zobaczyć jeszcze starą sosnę, choć już zwaloną
przez piorun, być o świcie w miasteczku w dzień wyruszenia na
pielgrzymkę  ustrojonych  dwukołowych  wozów  do  niedalekiej
miejscowości  El  Rocio.  To są korzyści  płynące z  autopsji.

Tytuł książki też ma swoją historię. Sam zaś utwór należy do
tych,  które  można  bez  końca  cyzelować  i  doskonalić.  Jeżeli
tłumaczenie  opublikuje  się  wraz  z  tekstem oryginału,  można



zobaczyć warsztat tłumacza, oglądać jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Słowem: epifania rzetelnie pojmowanej
roboty.

Powieść  Luisa  Martineza  Santosa  wzięła  rozbrat  z  panującą
podówczas  w  Hiszpanii  prozą  socrealistyczną  zwaną   u  nas
„produkcyjniakami”,  uproszczonymi,  zafałszowanymi  w
konsekwencji wizerunkami świata ukazującego w tendencyjnym
świetle  bytowanie  tzw.  proletariatu.  Te  powieści  zawładnęły
hiszpańskim rynkiem na jakiś czas i były szeroko kolportowane w
byłym obozie socjalistycznym.

Złożoność powieści  „Czas milczenia” – „Tiempo de silencio” i
wyjątkowo  trudny  język  –  splot  potocznej  mowy  madryckich
przedmieść  z  językiem  medycyny,  elementy  surrealistyczne  i
poetyckie  stworzyły  zagęszczenie  lingwistyczne  i  stylistyczne
łamańce, przez które trzeba się było mozolnie przebijać. Do tego
autor już nie żył, bo zginął w wypadku samochodowym, nie mógł
więc już objaśnić miejsc szczególnie uciążliwych dla tłumacza. W
takich  specyficznych  wypadkach  niewiele  dawały  konsultacje
rodaków  pisarza,  równie  jak  tłumacz  zagubionych,  a  często
uważających za punkt honoru, by jednak dać jakąś odpowiedź.
Tu radzę rozwagę. Tłumacz pozostaje sam ze swoim problemem,
z kamieniem młyńskim u szyi, aczkolwiek również z ambitnym
wyzwaniem i swoją intuicją wzbogaconą bliskim współżyciem z
tekstem. Nie pomaga też krótki termin jego zadania.



Tłumaczem tej książki stałem się przypadkiem. Spytany o opinię
przez  krakowskie  Wydawnictwo  Literackie,  powieść  gorąco
poleciłem, wydawnictwo zakupiło prawo do przekładu, lecz nie
potrafiło  znaleźć tłumacza,  który chciałby się  podjąć zadania.
Zwróciło  się  do mnie,  bym je  wybawił  z  kłopotliwej  sytuacji.
Reszta  jest  –  jak  mówią  –  historią,  aczkolwiek  myślę  o  tej
zaszłości  bez  entuzjazmu.  Chociaż  przekład  znalazł  swoich
entuzjastów,  ja  do tej  książki  nie  zaglądam. Stoi  na półce.

Pokusiłem się o przyswojenie wyboru legend i listów literackich
celebrowanego poety romantycznego Hiszpanii, Gustawa Adolfa
Becquera. Pisarz ten znany w swojej ojczyźnie przede wszystkim
z  niedościgłych  liryków,  jest  w  tej  książce  narratorem
tradycyjnych i twórcą własnych podań. Powiedział sam wyraźnie,
że:

Niełatwo  rozróżnić  to,  co  wyśniłem,  od  tego,  co  mi  się
wydarzyło.

W przekładzie starałem się odtworzyć subtelność uczucia bez
popadania w sentymentalność, chciałem też, by mając w ręku
listy literackie, polski czytelnik czuł, że posiadł klucz do liryki
Becquera,  nadal  czekającej  na kongenialne oddanie  w języku
polskim.



Innym  utworem  klasyki  hiszpańskiej,  który  mnie  urzekł,  to
szesnastowieczna nowela sentymentalna o mauryjskiej tematyce
– Historia Abindarraeza i pięknej Haryfy – krążąca również pod
tytułem  Abencerrag.  W  tym  wypadku  mamy  do  czynienia  z
wczesną  perłą  prozy  kastylijskiej,  z  podaniem  o  rycerskości
kombatantów na płynnej granicy chrześcijańsko-muzułmańskiej
w Andaluzji. Aczkolwiek przedstawionych adwersarzy różni rasa,
narodowość  i  religia,  łączy  ich  etos  szlachetnego  człowieka,
który w końcu zwycięża.

Dla tłumacza pewne wyzwanie stanowił nie tylko język epoki, ale
również  dworska  dykcja  używana  nie  tylko  w  dialogach,  ale
również w cytowanych listach, a także kwiecisty styl wynurzeń
kochanków,  sentymentalność,  ale  nie  łzawość.  Aczkolwiek
wizerunek obu obozów ogranicza się do elity, do reprezentantów
przednich  rodów,  przesłanie  opowieści  jest  szlachetne  i  daje
przykład wzniesienia się ponad uprzedzenia i  zwyczaje epoki.
Jaśnieje nie tylko postać bohaterskiego hiszpańskiego wodza, ale
także ogłada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zasłużyli na
miano człowieka.

Wymienię  tu  także  dwie  powieści  meksykańskie  przeze  mnie
przełożone  i  drukowane w Krakowie  i  Wrocławiu.  Tłumacząc
literaturę dawnej kolonii, przechodzimy z języka macierzystego,
kastylijskiego, do języka byłych posiadłości imperialnych, nieco
innego  w słownictwie,  idiomach,  stylu,  o  odrębnej  ewolucji  i



funkcji,  słowem,  mamy  do  czynienia  z  odmiennym  medium
różniącym  się  bardzo  od  języka-bazy,  w  tym  wypadku
hiszpańskiego,  tak  jak  inaczej  musielibyśmy  podchodzić  do
tekstów  literatury  amerykańskiej  w  kontraście  z  dziełami
pisanymi przez Brytyjczyków.

Pierwsza z tych powieści to „Gniew” Mariana Azueli, w oryginale
„Los de abajo”. Jest to oryginalna powieść o rewolucji i prototyp
gatunku. Sądzę, że bardzo mi pomogła wyprawa w okolice, w
których  rozgrywała  się  akcja  powieści.  Spod   Guadalajary
pojechałem autobusem do Zacatecas pilnie studiując krajobraz i
ludzi,  by  tłumaczenie  szło  gładko.  Jestem  przekonany,  że
zaoszczędziłem  sobie  wielu  wahań  i  wertowania  słowników
znając krajobraz z autopsji.  (Tu może napomknę o wczesnym
tłumaczeniu  z  języka  angielskiego  książki  o  Fatimie,  która
ukazała  się  bodaj  w 1956 roku  w Londynie  i  w  Polsce  była
ulubioną  książką  UB,  bo  jej  szukało  nawet  w  bibliotekach
klasztornych). Otóż, w tekście angielskim słowa hill, mountain,
elevation,  hight  mogły  znaczyć  różne  rzeczy:  górę,  wzgórze,
wzniesienie,  pagórek,  kopiec  –  a  ja,  nie  znając  Portugalii,
musiałem w ciemno decydować, którego słowa użyć. Nie jest to
komfortowa sytuacja i jak tylko było to możliwe, pojechałem do
Fatimy, by zobaczyć na własne oczy to, co znałem tylko z tekstu i
z jednego tekstu wkładałem w drugi. Ale przekład już się wtedy
ukazał,  więc  to  co  sknociłem,  pozostało.  (Pewnie  każdemu
tłumaczowi zdarzają się fatalne potknięcia, mimo ustawicznego



dzierżenia się  na baczności.  Pół  biedy,  jeżeli  wydawnictwo,  z
którym współpracuje, zatrudnia wytrawnego i doświadczonego
redaktora, którego smykałka i erudycja w lot błąd wychwycą i
poprawią. Najczęściej jest jednak inaczej, pomyłkę utrwali druk,
a choć może czytelnik go nie zauważy, pamięta o nim autor do
końca życia. Jedną z moich przykrych wpadek było odczytanie z
dużej litery pisanego angielskiego słowa Quinquireme, jako imię
własne  zamiast  pentera  w  wierszu  Johna  Masefielda  w
trzytomowej „Antologii  poezji  angielskiej” wydanej przez PIW.
Chochlik  także  sprawił,  że  nagle  pisząc  o  srebrnym  osiołku
Srebroniu  nazwałem  go  złotym,  sprawiając  wymarzoną
niespodziankę  krytykowi.  Nie  na  próżno  mawiał  redaktor
Mieczysław Grydzewski, by sprawdzać i sprawdzać bez końca.
Raz jeszcze porzekadło, by jechać koniecznie do krainy poety,
którego chcemy zrozumieć, okazało się ważne. I nadal taki wojaż
każdemu tłumaczowi polecam.

Druga powieść meksykańska, która przeszła przez mój warsztat
była  popularną  powieścią  z  czasów  cristeros,  katolickich
powstańców, którzy walczyli z rządem narzucającym siłą ateizm.
Tło  geograficzne  poznałem  w  czasie  pobytu  w  zachodnim
Meksyku, a także od wielu górali, którzy brali udział w walkach.
Odwiedzałem ich  w ich wioskach i długo z nimi rozmawiałem. Ta
przygodowa  historia  dwojga  kochanków  należy  do  łatwych
czytanek, których nie sposób odłożyć, bo wciągają nie roszcząc
sobie  żadnych  pretensji  do  nowatorstwa  i  wyrafinowanych



technicznych  zdobyczy.  Uważałem,  że  i  takie  książki  należy
tłumaczyć,  szczególnie z  języków mniej  w Polsce dostępnych.
Mój  przekład  ukazał  się  jako  „Zadumana”  w  prywatnym
wydawnictwie  Wacława  Bagińskiego  we  Wrocławiu.   Było  to
niestety wydawnictwo bez siły przebicia, choć ambitne, lansując
szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na  minutę  zatrzymam  się  przy  krótkiej  powieści,  którą
tłumaczyłem z języka portugalskiego na polski. Myślę o „Misji”
Ferreiry de Castro. Przełożywszy i wydawszy ją jako pozycję serii
Jednorożca  w  Państwowym  Instytucie  Wydawniczym,  
zobaczyłem ją później jako sztukę pasującą na tamtym etapie
ideologom  PAX-u.  Zrobienie  z  powieści  scenariusza  i
wprowadzenie  na  scenę  bez  wiedzy  tłumacza  było  sprawką
ówczesnych działaczy kulturalnych.   

Jestem też autorem polskiej wersji wybranych liryków arabsko-
andaluzyjskich  wydanych  po  raz  pierwszy  po  hiszpańsku  w
latach czterdziestych ubiegłego wieku przez wybitnego arabistę
Emilia Garcia Gomeza. Utwory te napisane w języku arabskim
powstały w średniowiecznej Andaluzji i ich ułomki zachowały się
do naszych czasów, by przetłumaczone na hiszpański zadziwić
świeżością, delikatnością i wielkim kunsztem poetyckim. Są one
owocem orientalnej tradycji i hiszpańskiego krajobrazu:  kasydy i
gazele, ody i erotyki sławiące miłość, noc, biesiady, wodę, oręż i
konie.



Okładki tłumaczonych książek.

Przekładanie  nie  z  oryginału  zmusza  do  używania  tekstu
pośredniczącego za wzór podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie
tylko treść, ale i formę. Jest to kompromis nie do ominięcia. Dla
mnie,  nie  znającego języka arabskiego pierwowzoru,  nie  było
innego wyjścia. Zawierzyłem we wszystkim uczonemu arabiście
hiszpańskiemu, a w czasie wymiany listów z nim, ambasadorowi
w Bagdadzie, trzymałem się go ściśle, nie dopuściłem się żadnej
redukcji ani amplifikacji sądząc, że w ten sposób nie popełnię
żadnych ekscesów, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej
niezwykłej, sędziwej liryki.

https://www.cultureave.com/wyznania-tlumacza/okladki/


Zachowałem  też  pieczołowicie  nazwiska  średniowiecznych
autorów oraz daty ich życia i twórczości. Skoro nie była to poezja
anonimowa,  uważałem,  że  należy  zachować  jej  osobliwość  i
wyróżniające  cechy.  Łobodowski  natomiast,  który  również  się
kasydami i  gazelami zainteresował,  wymyślił  teorię zgodnie z
którą  poezja  arabska  była  domeną  publiczną,  a  polegała  na
przetwarzaniu motywów powszechnie znanych, gdzie normalne
były zapożyczenia. Ceniło się sprawność z jaką poeta z zastanych
elementów  potrafił  zestawić  zaskakujący  utwór.  Ważna  była
maestria, a nie oryginalność. Tylko zachodzi pytanie, czy polski
pisarz,  nie  znający języka arabskiego,  nawet jeśli  mieszkał  w
Hiszpanii,  może  twierdzić,  że  obraca  się  w  kręgu  i  klimacie
średniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardów? Wolno mu brać
od nich bezkarnie utwory i wtrącać je w anonimat, w imię jakiejś
kapryśnej teorii przywłaszczyć sobie cudzą pracę?

Próbowałem  też  przekładać  z  języka  polskiego  na  język
hiszpański.  Kiedy  zebrała  się  kolumna  przetłumaczonych
aforyzmów  J.S.  Leca,  drukowałem  ją  w  czasopismach
hiszpańskich,  kolumbijskich czy meksykańskich.  Pokusiłem się
później  o  mały  wybór  i   moje  wysiłki  zostały  ukoronowane
książeczką „Pensamientos desmelenados”, którą w roku 1985 w
nakładzie  czterech  tysięcy  wydała  meksykańska  Universidad
Autonoma. Innym eksperymentem było przekładanie, względnie
współpraca  nad przekładem własnych wierszy.  Czytając  takie
angielskie  wersje  nieodmiennie  czułem  inność  tonacji  tych



wierszy.  Napisałem  nawet  wiersz  czy  dwa  po  angielsku
chwyciwszy widocznie falę, ale był to wyjątek nie rokujący żadnej
nadziei na obfitsze żniwo.  

Byłem na kilku ogólnopolskich konferencjach przekładowych w
Krakowie. Jedna  z nich obrała sobie  prowokacyjny tytuł „Czy
zawód  tłumacza  jest  w  pogardzie?”  Chodziło  w  zasadzie  o
tłumacza  literatury  pięknej.  Odpowiedzi   były  raczej
pesymistyczne.  Ogólnie  przyznawano,  że  to  już  nie  te  czasy,
kiedy  „Psałterz”  był  Jana  Kochanowskiego,  „Jerozolima
wyzwolona” Piotra Kochanowskiego, „Dworzanin” Górnickiego, a
„Książę niezłomny” był Juliusza Słowackiego.

Tłumacz  dzisiejszy,  stwierdzono,  pracuje  w  innej  zupełnie
sytuacji. Rzadko kiedy tłumaczy sobie a muzom: najczęściej jest
na  etacie.  Kontraktuje  go  wydawca,  który  u  niego  zamawia
tłumaczenia i płaci mu, niewiele, ale płaci.

Inaczej  zgoła  ma  się  tłumacz  z  Bożej  łaski.  Polubi  tekst,
przekłada  con  amore,  ale  najczęściej  bez  komercyjnego
powodzenia. Po pierwsze, nie podpisał kontraktu, więc może się
okazać, że nie otrzyma praw autorskich, albo że już się spóźnił i
ubiegł go ten, co rutynowo pracował na zamówienie.

Wiem  o  czym  mówię,  bo  przełożywszy  chilijską  sztukę
„Papierowe  kwiaty”  i  mając  w  kieszeni  pozwolenie  autora,



zobaczyłem  tę  samą  sztukę  nieco  później  wydrukowaną  w
„Dialogu”.  Przekładu  dokonała  pani,  która  nie  posiadała
autoryzacji, ale znalazła łatwy dostęp do miesięcznika, zdawało
by  się  poważnego  czasopisma  fachowego,  dbającego  o
zachowanie  dobrych  manier  wydawniczych.  Drukując  sztukę
rzutka osoba dostarczyła gotowego tekstu reżyserom teatrów i
przesądziła sprawę. Piractwo? Nowe metody?

Skoro  o  złych  zachowaniach  mowa,  to  do  kolekcji  dorzucę
jeszcze  jeden  rodzynek.  Bawiąc  kiedyś  w  Warszawie
rozmawiałem o   wspomnianej  już  uprzednio,  a  przełożonej  z
języka  portugalskiego  krótkiej  powieści   Ferreira  de  Castro
„Misja”. Mój rozmówca przytaknął mówiąc, że o takiej sztuce
słyszał. Poprawiłem, że to była proza,  ale okazało się, że on miał
rację. Pokazał mi repertuar teatrów warszawskich. Istotnie Teatr
Propozycje  grał  sztukę  Ferreira  de  Castro.  Ponieważ
wystawienie zorganizował „Pax”, poszedłem się poinformować o
sprawie.

Okazało się, że Teresa Sobańska-Dąbrowska adaptowała powieść
i  zrobiła  z  niej  tekst  sceniczny.  Pamiętam,  że  reżyserowała
sztukę Magda Teresa Wójcik, a grali m.in. Henryk Boukołowski,
Piotr Brzeziński, Krzysztof Kalczyński, Cezary Kapliński i inni.
Zapanowała chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji.
Na pamiątkę dostałem wydrukowane zaproszenie. Widniało na
nim nazwisko autora i sprawczyni scenariusza. Zgodnie z takimi



praktykami mojego nazwiska nie było. Wręczono mi natomiast
wiązankę  kwiatów  na  pocieszenie,  tysiąc  złotych  i  bilet  na
przedstawienie  17  grudnia  1974  roku.  Nie  wiem  czy  i  jak
załatwiono  sprawę  z  wydawnictwem  PIW,  w  którego  serii
Jednorożca ukazał  się  w 1972 roku mój  przekład.

Może warto jeszcze dodać, że tłumacz żyjący na emigracji miał
nie tylko spóźniony start i najczęściej ubiegali go lokalni ludzie,
ale  ponadto  nie  liczył  się  w  oczach  naukowców  i  krytyków
lojalnych wobec władz, a tych nie brakowało. Piszący o Jimenezie
z  lekkim  sercem  odpisywał  na  straty  trud  Łobodowskiego
uważając, że nasze przekłady nie były ważne, skoro mieszkaliśmy
na emigracji. Nie przyszło tym naszym ówczesnym krytykom do
głowy,  że  w  jednym  wypadku  wynosili  trwanie  Jimeneza  do
śmierci  poza  Hiszpanią,  a  w  drugim  ganili  rodaków  za
przebywanie  na  obczyźnie.  Tłumacz  literatury  pięknej  jest
jednym z  jej  największych  miłośników,  bo  pracuje  za  marne
pieniądze, jeśli nie za darmo, poświęca wiele trudu dla sprawy
dokładając nieraz do wydawnictwa. Bardzo często oddaje swój
przekład za darmo, ciesząc się, że się ukazuje drukiem. Przekład
bywa niekiedy hołdem zapalonego wielbiciela. Kiedy na początku
dziewiętnastego  stulecia  zapanował  kult  hiszpańskiego
dramaturga  Calderona,  Juliusz  Słowacki  nauczył  się  języka
hiszpańskiego,  by  wyczarować  genialny  przekład  i  stać  się
współautorem  „Księcia  Niezłomnego”.  Przekład  każdego
wybitnego dzieła literackiego jest znakomitym wkładem nowej



energii  w  rodzimą  literaturę.  Mamy  przykłady  licznych
emigrantów, wkładających wiele wysiłku i pieniędzy, by zostawić
taki legat i starannie deponujących egzemplarze w archiwach i
wielkich bibliotekach zagranicznych. Paradoksalnie więc, w ten
sposób  jest  propagowana  literatura  piękna,   a  satysfakcja  z
obcowania z tekstem znaczącym i zadowolenie z przyswojenia
językowi  polskiemu  obcego  dzieła,  to  wszystko  czego  może
spodziewać  się  tłumacz.  Bo  zazwyczaj,  jeżeli  już  ukaże  się
omówienie książki,  najczęściej nie znajdziemy nawet nazwiska
tłumacza,  a  tym bardziej  oceny wysiłku,  jaki  włożył  w swoją
pracę, a bez którego książki by po prostu po polsku nie było. Ileż
to razy przekład jest rekreacją i świetnym dziełem, pomyślmy
tylko o mistrzostwie Boya-Żeleńskiego, o Słowackim.

Nie  znaczy  to,  by  nieprzeciętnych  tłumaczy  nie  było  i  dziś.
Niektórzy z nich właśnie dzięki przekładom z literatury zasłynęli
i  zdobyli  pozycję,  zaszczyty  i  godności.  Myślę  tu  o  Karlu
Dedeciusu.

Poszczęściło się polskiej literaturze, że Dedecius, który zaczynał
od  tłumaczenia  Rosjan,  szczególnie  upodobał  sobie  polską
poezję. W tekstach polskich znalazł właściwe natchnienie, które
stało  się  początkiem  wyjątkowej  kariery.  Na  początek  ułożył
antologię „Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) i wydał ją w 1959
roku. Znalazło się w niej 36 poetów z kraju i emigracji. Antologia
stała  się  wielkim  sukcesem i  miała  kilkadziesiąt  omówień  w



czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamiętam okoliczności powstania tej antologii, gdyż w
Londynie  otrzymałem  list  tłumacza  z  prośbą  o  pomoc.
Współpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowała w owych
czasach  wielu  zwolenników  ani  w  kraju  ani  za  granicą.  Z
przyzwoleniem Józefa Jaksińskiego, który posiadał bogaty zbiór
poezji, przygotowałem trzy paczki książek i wysłałem 30 zbiorów
wierszy do Niemiec. W niecały rok później ukazała się antologia.
A w ślad za nią, powstała cała biblioteka przekładów, które pilny
Dedecius szykował z uporem i zdumiewającym kunsztem.

Tłumacz  to,  co  oryginalne,  nie  to,  co  naśladowane,
podrabiane, przypadkowe. Unikaj rzeczy chodliwych. To, co
dobre, zachowa swoją wartość tak, czy inaczej 

– napisał Dedecius w „Notatniku tłumacza”.

Rada to czy pociecha?

____________________

Artykuły powiązane:

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/
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http://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon--
jimenez-1881-1958/

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/

http://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/

Prof.  Florian  Śmieja  otrzymał  w  2015  roku  od  króla
Hiszpanii  Filipa  VI  Krzyż  Komandorski  Orderu  Izabeli
Katolickiej  za  działalność  translatorską  i  propagowanie
języka, kultury i  literatury hiszpańskiej  na świecie.

http://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
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kotką”. O literaturze
i zwierzętach.

Rozmowy o książkach, które nie przemijają

Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Podróże z moją kotką” przeczytałam jednym tchem. Skąd
pomysł na książkę, której główną bohaterką została kotka
Suzy?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

– Mając w dzieciństwie psy,  patrzyłam na koty życzliwie,  ale
trochę z  góry.  Czekoladowo-złota kotka Suzy,  weszła w życie
moje  i  mojego męża trochę nieoczekiwanie,  podczas  naszego
pobytu na kontrakcie w Houston w Teksasie. Suzy, takie imię jej
nadał  mój  mąż  Norman,  okazała  się  niezwykle  inteligentna,
pojętna,  sprytna  i  przymilna.  Oczekiwała  i  wymagała  uczuć,
które też sama całym sercem nam oddawała. Zaskoczona swoimi
spostrzeżeniami, tymi jakby nie-kocimi, bardziej psimi reakcjami
Suzy, mówiłam i pisałam o niej do znajomych i  przyjaciół,  aż
postanowiłam napisać książkę.

Koty w literaturze mają swoje miejsce. Jest kot Behemot z
„Mistrza i Małgorzaty” Bułhakowa. Jest legendarny paryski
kot,  przynoszącego  codziennie  pewnej  wdowie  rybę
złowioną  w  Sekwanie.  Przykładów  obecności  kota  w
utworach  zarówno  poetyckich,  jak  i  prozatorskich  jest
dużo. Nigdzie jednak kot nie został potraktowany w tak
antropomorficzny  sposób,  jak  pełnoprawny  partner
człowieka,  z  indywidualnością,  charakterem,  odrębnym



sposobem bycia, humorami. Czy świadomie kreowała Pani
literacki  świat  Suzy  i  innych  zwierząt  w  taki  właśnie
sposób?

–  Obserwując  Suzy,  zdumiewała  mnie  jej  indywidualność,  jej
uczuciowość, reakcje na różne sytuacje. Miała ona swój świat,
wrażliwość,  wymagania  i  oczekiwania.  Na okazaną przez  nas
uwagę  i  dbałość  odpowiadała  zaufaniem i  wielkim uczuciem,
którym mnie  i  Normana całkowicie  podbiła.  Oboje  bardzo  ją
pokochaliśmy,  nasze  wyjazdy  układaliśmy  wokół  niej.
Towarzyszyła  nam  w  ponad  dwumiesięcznej  wyprawie  do
indiańskich rezerwatów siedząc obok na specjalnym siedzeniu
wpasowanym  między  nami  w  samochodzie  Jeep-Cherokee.
Codziennie nocowała w innym motelu, hotelu, podporządkowała
się rytmowi dnia, nie protestowała, nie usiłowała uciekać. Miała
do nas zaufanie, że ta wyprawa ma jakiś szczególny sens, skoro
ją przedsięwzięliśmy. A swoją obecnością umilała nam niejedną
podróż.     

Suzy  wiele  razy  jeździła  z  nami  także  samolotami  do  Polski.
Miała swój bilet, siedziała w torbie pod siedzeniem, od czasu do
czasu  kładliśmy  torbę  na  kolanach,  wystawiała  pyszczek  by
popatrzeć  na  ludzi  w  samolocie.  Spokojnie  znosiła  nawet
kilkanaście godzin niewygód. Lubiła być w pobliżu nas, podążała
za  nami  po  pokojach  jak  piesek,  oczekując  wieczorami
codziennych spacerów, w czasie których biegła obok. Rozumiała



wiele słów, np. słowo walk (spacer). Gdy je usłyszała biegła do
drzwi i czekała, aby o niej nie zapomnieć.

Uważam, że jeżeli  poświęca się  zwierzęciu uwagę i  mówi do
niego, odpowiada uczuciem i inteligencją. 

Kotka Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/olympus-digital-camera-49/


Suzy i Claude na biurku pisarki, fot. arch. A. Ziólkowskiej-Boehm.

Z Pani książki wynika, że związek ze stworzeniem takim
jak Suzy stwarza człowiekowi nową jakość życia, człowiek
staje się bogatszy o nową wrażliwość, zaczyna dostrzegać
piękno i dobro tam, gdzie dotychczas tego nie zauważał.
Czy Pani swoją kreacją bohaterki celowo nawiązywała do
szalonej ciotki bogatego snoba, pokazującej mu inny świat
niż  ten,  w którym żył  do tej  pory,  z  powieści  Greene’a
„Podróże z moją ciotką”?

– Tak właśnie się stało. W tytule celowo nawiązałam do pięknej
książki Grahama Greene’a. Suzy pokazała mi nie tylko inny świat

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/moje-biurko-z-suzy-i-claude001/


i  jakby  otworzyła  na  inną  rzeczywistość,  także  wzbogaciła,
uwrażliwiła na sprawy zwierząt i w ogóle natury. Mam ogród, o
który dbam, który kwitnie od marca do listopada wciąż innym
bogactwem. Mam karmniki, jeden specjalny dla kolibrów i mam
dwa  koty,  które  obserwują  ptaki  zabawnie  pomiaukując.  Ale
zostawiają  je  w spokoju  uważając  zapewne za  część  naszego
domostwa.

Jakie jeszcze literackie powiązania miała Pani na myśli,
pisząc tę książkę?

–  Pamiętam dobrze  książki  czytane  w  dzieciństwie  opisujące
związek  człowieka  ze  zwierzęciem,  np.  Jacka  Londona  „Biały
Kieł” czy kanadyjskiego pisarza Courwooda. Pamiętam historię o
piesku  Karusku  z  książki  Prusa  „Anielka”.  Duże  wrażenie
pozostawiła na mnie piękna, niezwykła kronika przyjaźni z wydrą
zatytułowana „Wydra Pana Grahama”, czy „Born Free” o lwicy
Elsie, której poświęcono także film. Czytałam Audrey Topping
„Charlie’s World. The improbable adventures of a Hong Kong
cockatoo and his American family”. Jest to opis niezwykłej 30-
letniej przyjaźni z papugą. Autorka, z którą mam wciąż kontakt,
wydała  poważne  książki  o  Chinach  i  Tybecie,  także  pełne
wzruszeń  opowieści  o  ptaku,  który  zdobył  serce  jej  i  całej
rodziny.   

Czy Pani zamierzeniem była rola edukacyjna tej książki,



czy też rolę tę książka pełni niejako „przy okazji”.

– Zamierzeniem było podzielenie się swoimi obserwacjami, takie
czułe obserwowanie zwierzęcia. Cokolwiek przy okazji wywołuje
ta książka, to już jest sprawą odbioru. Recenzent w „Nowych
Książkach” napisał, że jest to książka o… samotności Ameryki.
Brzmi interesująco, ale nie wiem do końca, co to znaczy.

Piszę na początku „Podróży z moją kotką”, że chciałabym, by
każdemu w czasie jej lektury zrobiło się przyjemniej i weselej.

Krzysztof Koehler, poeta i naukowiec, napisał mi: Cieszę się na
nią  i  ilekroć  podgryzają  mnie  jakieś  smuteczki  lubię  sobie
przeczytać z  niej  jakąś „historię”.

Pani książka jest nie tylko o zwierzętach, ale i o ludziach.
Czytając  kolejne  Pani  książki,  wchodzi  się  stopniowo w
świat  wypełniony  przyjaźniami  i  przyjaciółmi,  dobrymi
znajomymi, wspomnieniami z różnych miejsc czy sytuacji.
Pani  książki  są  niezwykle  szczere,  pozbawione  fikcji
literackiej, zmian imion czy miejsc. Daje to duży ładunek
emocji w odbiorze, zbliża czytelnika do Pani życia, które
jest bogate, pobudza do refleksji. Tak samo „zbudowane”
są „Podróże z moją kotką”. Codziennie spacery, codzienne
zabiegi,  obserwowanie,  nawiązywanie  kontaktu  przez
człowieka z kotem, papugą, królikiem. Właśnie ta prostota



narracji, ten reportaż z życia ludzi i zwierząt daje tak duże
bogactwo treści.  Czy  taka  właśnie,  bezpośrednia  forma,
jest Pani ulubioną formą wypowiedzi?

– Ta forma jest mi bliska od dawna – snucie własnych opowieści
do kogoś, do czytelnika, którego cenię i lubię. I jeżeli zechce
posłuchać  –  opowiem mu  o  swoim życiu  i  ludziach,  których
spotykam. Także o zwierzętach, o których pisałam np. w „Ulicy
Żółwiego  Strumienia”,  w  „Blisko  Wańkowicza”  o  jamniczku
pisarza  Dupku,  i  o  kolejnym  Bisiu.  O  zwierzętach  moich
bohaterów pisałam także w książce „Kaja od Radosława czyli
historia  Hubalowego  krzyża”  (o  kotach,  psach,  kozłach,
szczurach, wielbłądach, indyku, kogucie, kurach, jaszczurce). W
książce  „Dwór  w  Kraśnicy  i  Hubalowy  Demon”  napisałam  o
stadninie koni arabskich Jerzego i Anny Bąkowskich. Ich córka
Ewunia,  która  kochała  wszystkie  zwierzęta,  miała  szczególny
kontakt z końmi, z którymi spędzała długie godziny. Na przykład
dokarmiała smoczkiem młode źrebaki, które wymagały specjalnej
opieki. Inne, starsze podążały za nią po okulniku jak pieski. Jej
ulubione konie to Irenka (arabka wierzchówka, która urodziła się
z krzywą szyjką). Hodowała także kury i prosięta.



Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem.

Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem Irenką.
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Książka o kotce Suzy składa się z dwóch części: z życia
tytułowej bohaterki Suzy i jej otoczenia oraz wspomnień o
zwierzętach pisanych przez inne osoby. Co kierowało Panią
przy dokonywaniu takiego wyraźnego podziału?

Chciałam  pokazać,  jak  wiele  osób,  dziennikarzy,  aktorów,
nauczycieli,  poważnych,  często  ze  znanymi  nazwiskami,  jak
Szymon  Kobyliński  (krótko  przed  śmiercią  przesłał  mi  swoją
kocią opowieść), Zofia Korbońska, Jagienka Wilczak, podziwia i
dba  o  koty.  Pokazałam,  że  jesteśmy  w  całkiem  dobrym
towarzystwie.

Jak  odnosili  się  Pani  przyjaciele  i  znajomi  do  takiego
pomysłu na książkę?

–  Posłałam  fragment  Szymonowi  Kobylińskiemu,  który  mnie
zachęcał pisząc, zacytuję jego list (jest w książce „Nie minęło nic
prócz lat”):

Śliczny kawałek o podróżniczce-automobilistce Suzy. Kto wie, a
nuż  dołączysz  do  pisarzy  takich,  jak  Karel  Capek,  Kipling,
London czy Dygasiński lub niezapomniany Grabowski z Pucem i
Bursztynem,  a  więc  literatów  sławiących  urok  i  wdzięk
zwierzęcia u boku. Ów fragment dowodzi, że masz odpowiednie
wyczucie sprawy, czy raczej ten zmysł czułej obserwacji. Oby tak
dalej i obficiej!



Mój mąż Norman, nie mówiący po polsku, bardziej ten temat
rozumiał niż polskie zawiłości historyczne, którymi zajmowałam
się  wcześniej,  i  o  których  próbowałam  mu  opowiedzieć.  Był
wręcz  entuzjastą  tej  książki.  Mój  syn  –  Tomek,  architekt  i
fotoreporter –  patrzył  na mnie trochę ze zdumieniem, mówił:
Mamo, uważaj, by nie odebrali cię jako ekscentryczkę, niektórzy
znajomi w Polsce byli – powiedzmy – sceptyczni. W Polsce, jak mi
napisał  przywoływany  wcześniej  Krzysztof  Koehler,  wciąż
zwierzęta są tematem do końca nie ujętym i traktowanym jako
sprawa prywatna.

Norman Boehm z kotką Suzy, Crazy Horse Memorial, South Dakota, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/suzy-norman-crazy-horse-s-dakota/


Gdy wydawca ogłosił  książkę  na  drugim miejscu  bestselerów
roku 2002, które zdobyła będąc tylko dwa miesiące na rynku,
gdy została wybrana przez księgarzy w Polsce „książką tygodnia”
(ostatniego  tygodnia  grudnia  2002),  jakby  wszyscy  sceptycy
zmienili zdanie i mówili, że stało się to po lekturze. Przyznam, że
i ja się bałam, żeby to nie była książka „kici, kici”, tylko życzliwa
i przyjazna, ale też z dystansem do tematu.

Największą  bodaj  radość  sprawiła  mi  słynna  warszawska
Księgarnia Naukowa im. B. Prusa, która całe okno wystawowe
poświęciła specjalnie tej książce.

W jakim momencie Pani działalności pisarskiej powstała ta
książka?

– Przez trzy lata współpracowałam z Jerzym Giedroyciem przy
tomie z cyklu Archiwum Kultury, który ukazał się tuż po jego
śmierci  „Korespondencja:  Jerzy  Giedroyć  –  Melchior
Wańkowicz”.  Opracowanie  listów,  przypisy,  wstęp,  ustalenia,
które konsultowałam z Redaktorem, dotyczyły nieraz trudnych
tematów. Dotyczyły okresu tuż po wojnie, trudnych lat emigracji
politycznej.  Konflikty,  nieporozumienia,  różnice  zdań,  wyroki
wydawane na kolegów, ostracyzm, wielka i mała polityka – były
tematem wielkiej emigracji tych lat. Mając dostęp do archiwum
Wańkowicza,  bo  jest  ono  zapisem testamentowym pisarza  w
moim posiadaniu,  znając  więc  pewne sprawy od jego strony,



musiałam niejako walczyć o jego – ogólnie mówiąc – sprawy i
jego dobre imię.

Nie  przeciągając  już  tego  zagadnienia,  chcę  powiedzieć,  że
niełatwo mi było, osobie urodzonej kilka lat po wojnie, zmierzać
się z tematyką i problemami, które znam jedynie z dokumentów.
Spoczywał  na  mnie  obowiązek  obrony  imienia  pisarza,  a
jednocześnie  byłam  pod  wielką  presją  wielkiego  Redaktora
paryskiej  „Kultury”.  Wymieniliśmy  wspólnie  ok.  300  listów  i
faxów,  pojawiały  się  konflikty  i  ostrości,  zawsze  jakoś
wyprostowujące  się.

Po takiej pracy dokumentalisty chciałam mieć swoistą przerwę
i…  napisałam  książkę,  której  pisanie  było  dla  mnie  swoistą
terapią. Chcę wspomnieć, że Jerzy Giedroyć lubił zwierzęta i od
czasu do czasu pytał mnie – jak pani koteczka?…



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

„Podróże  z  moją  kotką”  wyszły  również  w  Ameryce  po
angielsku.  Jak  książka  została  odebrana  przez
angielskojęzycznego  odbiorcę?

– Była to moja druga (po książce na tematy Indian) książka w
języku angielskim, która ukazała się w Stanach. Przeczytałam
piękną opowieść o nawiązanej bliskości niewidomego z psem, i
napisałam  do  wydawcy  –  Purdue  University  Press  (West

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/z-suzypod-obrazem-z-bali-nov1/


Lafayette, Indiana), że ja mam podobną książkę… o nawiązanej
szczególnej bliskości z kotem. Dostałam mailem odpowiedź, aby
przysłać  fragment,  potem  drugi  mail,  by  przysłać  więcej  i
niebawem zaproponowano mi  podpisanie umowy.

Co mnie ucieszyło, że książkę nie wydał wydawca, który „kocha
koty”, tylko uniwersyteckie wydawnictwo, które drukuje piękne
książki.  Purdue  University  szczyci  się  wysokim  poziomem
studiów weterynaryjnych (College of  Veterinary Medicine).

Książka  ma  tytuł  „On  the  Road  with  Suzy.  From  Cat  to
Companion”  (ISBN  978-1-55753-554-2).

Pojawiły się ładne recenzje i głosy, między innymi wspominanej
wcześniej autorki książek Audrey Ronning Topping.

Dwa rozdziały w książce są pióra mojego syna (Thomas Tomczyk)
– na temat amerykańskiej „farmy dla kotów” (A Second Chance
Farm)  i  na  temat  zwierząt  w  Indiach  (Animals  in  India).
Zacytowany jest Mahatma Gandhi, że… wielkość narodu i jego
postęp moralny może być oceniany według sposobu, norm, w jaki
traktuje  zwierzęta  (The  greatness  of  a  nation  and  its  moral
progress can be judged by the way its animas are treated).

Książka miała już kilka wydań, a Pani nadal ma spotkania
z czytelnikami, których ujęła Suzy i stworzony przez Panią



literacki świat. Proszę o tym opowiedzieć.

– „Podróże z moją kotką” w języku polskim miały dwa wydania,
na spotkaniach nieraz jestem pytana – czy napiszę dalszy ciąg
przygód Suzy. Amerykańskie wydanie „On the Road with Suzy
From Cat to Companion” ukazało się w 2010 roku i wciąż ma
dodruki.  Wydawca  amerykański  –  widząc,  jakie  ten  tytuł  ma
powodzenie,  wysyła mi do wewnętrznych recenzji  teksty,  nad
których wydaniem się zastanawia. 

Niemałą radość sprawia mi, że książka miewa się dobrze… (ale
kotom tego nie mówię…).

 

 Polskie wydania „Podróży z moją kotką”
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Angielskie wydanie „On the Road with Suzy. From Cat to Companion”

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/13-c-american-edition-on-the-road-with-suzy-from-cat-to-companion/

