
Młyn jak z bajki

Młyn wodny z Siołkowic Starych.
Włodzimierz Wójcik

Cóż może być bardziej dla mnie przyjemne niż wspominanie w te wiosenne roztopy,
rozległych srebrnych plam falującego na lekkim wietrze, dojrzewającego żyta. Takie
obszary malarskie istnieją w mojej pamięci, która jest swoistą galerią znakomitych
pejzaży. Pejzaży nie namalowanych, ale przecież utrwalonych. Póki żyję, żyją też – te
z dawnych lat  –  żytnie kłosy,  złote kłosy pszenicy,  kłosy jęczmienia z  kruchymi
długimi wąsami oraz krótkie łodygi owsa, z drgającymi nerwowo ziarenkami. Pod
koniec lata ten człowieczy urobek, po skoszeniu, wieziony był, po młócce, do młyna.
Niektórzy  ludzie  lubią  przesypywać  z  garści  do  garści  złote  monety,  mnie
wystarczyło zanurzać dłonie w ziarnach zboża wypełniającego kosmate szorstkie
szare worki. Ciepło płynące z tych szlachetnych ziaren zapowiadało łagodną ciepłotę
bochnów wyciąganych z chlebowego pieca opalanego klocami najszlachetniejszego
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drewna. Oczywiście, zanim ziarno zamieni się w nasz chleb powszedni, musi przejść
bolesny rytuał spotkania z młynem, z szorstkimi dwoma kamieniami, obracającymi
się w przeciwnych kierunkach, trącymi zboże, sypiącymi tak oczekiwaną mąkę…

Pojęcie młyna jest stare jak świat, a właściwie jak Biblia. Czytamy w piśmie Świętym:
„Młyny  boże  mielą  wolno,  skrupulatnie  i  na  miałko,  a  prawda  jest  jedna  i
nierozdwajalna”. Maksyma ta zawiera dwie mądrości. Jedna powiada, że każda praca
przyniesie owoce, jeśli  jest wykonywana rzetelnie, bez szalonego pośpiechu, a w
rezultacie  dokładnie.  Mądrość  druga niesie  pouczenie,  że  wcześniej  czy  później
nasze czyny będą sprawiedliwie ocenione przez siły nadrzędne, na przykład boskie.
Potrzebna jest tylko cierpliwość. Cierpliwość.

Tego  rodzaju  spostrzeżenia  czyniłem  od  najwcześniejszych  lat  dzieciństwa,
obserwując  monotonny  rytm  pracy  koła  rzecznego  młyna  pana  Kłapci  „na
Brzozowicy”. Młyn stał przed skrzyżowaniem ulicy Siemońskiej (idącej z zachodu, z
Łagiszy  do  Dąbrowy  Górniczej),  z  Czarną  Przemszą.  Dwa  brzegi  rzeki  łączył
drewniany most z mocnymi poręczami. Od strony północnej masywnego budynku z
bali  drewnianych  była  platforma  służąca  przyjmowaniu  worków  z  ziarnem.  Od
zachodniej  strony młynarze wydawali  mąkę.  Od południa cierpliwie obracało się
olbrzymie koło młyńskie poruszane wodą Czarnej  Przemszy,  do której  wcześniej
wpadała moja „domowa rzeka”, Strumyk Psarski, często nazywany po prostu Psarką.
Właśnie to koło uruchamiało napęd mechanizmów młyna.

Spadająca z wysokości, spiętrzona stawidłami woda rozpryskiwała się formując w
powietrzu, gdy było   słońce – ku mojej i moich rówieśników uciesze – wielobarwne
tęcze.  Z  owego  bajecznego  „podemłynia”  często  biegaliśmy  rozległymi  łąkami
pełnymi kwiatków polnych. Wielekroć, po przejściu rzecznej kładki, dostawaliśmy się
na wzgórze, gdzie znajduje się będziński cmentarz, gdzie dzisiaj dzieciaki chodzą do
swego teatru noszącego imię Dormana. Pamiętałem słowa ojca, że na tym cmentarzu
leży pochowana jego matka, a moja babcia Jadwiga. Zmarła prze moim urodzeniem
w domu rodziny Przyłuckich, zaledwie sto metrów od „naszego” młyna. Ten dom
przez lata był miejscem spotkań rodzinnych. Słynna ulica Polna 2. Tu żył brat mojego
ojca Franek, ożeniony z Sabiną z Przyłuckich. Z ich córkami, Wiesią i Zosią oraz
dzieciakami z okolicy bawiliśmy się tuż przed 1939 rokiem, w czasie okupacji i po
wojnie. Bezustannie ciągnęło nas do czarodziejskiego młyna.



Stróż  całej  posiadłości  państwa  Kłapciów,  postukując  sękatą  laską,  obchodził
zabudowania  i  podśpiewywał,  ni  to  sobie,  ni  to  nam,   dowcipną  piosenkę:

Gdzie żeś ty bywał, czarny baranie?

We młynie, we młynie, mościwy panie.

Cóżeś tam robił, czarny baranie?

Meł mąkę, meł mąkę, mościwy panie.

Cóżeś tam jadał, czarny baranie?

Kluseczki z miseczki, mościwy panie.

Cóżeś tam pijał, czarny baranie?

Miodeczek i mleczko, mościwy panie.

Gdzieżeś uciekał, czarny baranie?

Hopsasa do lasa, mościwy panie.



Kiedy jako dzieciaki schodziliśmy z ulicy Polnej, czyli z dość wysokiej skarpy nad
wyrównaną już poniżej młyna taflę Czarnej Przemszy, która – wbrew nazwie – miała
błękitną  czystą  wodę,  zabawom  nie  było  końca.  Często,  biorąc  się  za  ręce,
śpiewaliśmy:

Koło młyńskie za cztery ryńskie; koło nam się połamało, żyto nam się wysypało, a
my wszyscy bęc na ziemię. Komu, komu, bo idę do domu?!

Jeden z młynarzy, pan Paweł dogadywał rolnikom przywożącym do zmielenia żyto
czy owies: „Masz mało ziarna, posyp je swej kurze, masz dużo ziarna, zanieś je do
młyna”. Dla przydomowego drobiu gospodarze zwykle mieli jakieś resztki, czyli po
prostu ziarno z plewami. Było oczywiste, że kura czy kurczak znajdzie to, co mu jest
potrzebne.  Czyste,  owiane  i  wysuszone  zboże  wieźli  –  jak  mówiono  –  „na
Brzozowicę”.

Na północ od młyna stał dom mieszkalny w olbrzymim sadzie drzew owocowych.
Znajdowała  się  tam także  słynna  piekarnia  Kłapci.  W  czasie  okupacji  cały  ten
majątek  przeszedł  pod  nadzór  władz  niemieckich.  Pan  Kłapcia  był  zaledwie
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pracownikiem.  Nam się  to  opłaciło.  Oto  bowiem jego  syn  Staszek  podkradał  z
kantoru kartki na chleb i z łobuzerskim uśmiechem szczodrze nas nimi obdzielał.
Wypieki z tej piekarni, wielekroć nazywane przez nas „kłapciokami”, były po prostu
niebiańskie. Zwłaszcza te z podsypką.

Tę bajeczną krainę mojego dzieciństwa zmieciono z powierzchni ziemi wówczas, gdy
zaczęto budować odkrywkową kopalnię węgla kamiennego. Niestety węgla nie było
wiele.  Wówczas  nastąpił  proces  odwrotny.  Ogromny  dół  zaczęto  zasypywać
odpadami przesyłanymi z Elektrowni „Łagisza”. Dzisiaj  z wielu stron przechodzę
wokół tej niemal martwej przestrzeni, która dawniej była oazą bujnego i pięknego
życia. Od łagiskiego skrzyżowania ulicy Odkrywkowej – dawnej Siemońskiej – z ulicą
Pokoju wiodąca ku Siewierzowi i Warszawie – udaję się w kierunku dawnego młyna
pana Kłapci.  Po  niecałym kilometrze  zastaję  betonową zaporę.  Tam za  nią  jest
gruzowisko i czające się niebezpieczeństwo. Okazuje się, że teren jest jeszcze nie
uporządkowany. Nie w pełni ożył, a już ktoś ponownie chce go zamordować, planując
budowę fabryki  asfaltu.  Okoliczni  mieszkańcy mają  tego dość.  Ostro  protestują.
Pomagają im w tym samosiejki brzóz, które coraz śmielej wdzierają się w szarzyznę
poranionej ziemi. Minęły dziesięciolecia, a to wszystko, co było źródłem moich i
naszych dziecięcych doznań spod koła młyńskiego młyna pana Kłapci, żyje w moim
sercu.

Zaufanie
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Florian Śmieja

Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie  nazywał  się  ładnie:
hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym  skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki
podziemnej linii Piccadilly. Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy.
Budynek był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum dawało nie tylko znakomity,  centralny adres pocztowy,  ale oferowało
ponadto studentom polskim niedrogie pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i
trzyosobowe, ale przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden z
trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden  z  nich,  pokój  skromny,  bez  żadnych  luksusów,  umeblowany  raczej  po
spartańsku  zajmował  Adam.  Dostał  go  po  Zupce,  jego  wieloletnim mieszkańcu.
Zupka był  statecznym,  sympatycznym blondynem z  wypiekami  na  uśmiechniętej
stale twarzy. Studia zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się we włoskiej studentce, z którą utrzymywał żywą korespondencję.
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Ukończywszy  studia  chemii  w  Londynie,  zaczął  rozglądać  się  za  pracą  i  pilnie
wertował  oferty  ogłaszane  w  angielskiej  prasie.  Posyłał  swoje  zainteresowanie
piśmiennie do firm poszukujących chemików i  cierpliwie czekał na wezwanie na
kwalifikacyjną rozmowę.

Kiedy wreszcie przyszło z  Midlandów zaproszenie z  wielkiej  cementowni,  Zupka
błyskawicznie  zadziałał.  Najpierw  pożyczył  pieniędzy,  by  kupić  sobie  elegancki
garnitur.  Chciał  zrobić  jak  najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym
chlebodawcą.  Pojechał  pociągiem  pierwszą  klasą  na  znak,  że  siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o zsyłce do Związku
Sowieckiego. Wspomniał o zapamiętanej z tamtych czasów  cementowni. Okazało
się,  że  stary  Anglik,  który  z  nim rozmawiał,  budował  ją  przed wojną dla  firmy
Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał  stosunkowo  wysokiego
wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem zauważył, że petent chciał więcej od innych
kandydatów nie mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał pierwszej posady, ale
myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał
stanowisko, o które się ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i
oboje wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,  utrzymywał  się  z
dorywczych prac. To faszerował w fabryce pierogi, to zatrudniał się przy wyrobie
lodów. Ponieważ od dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu ostrzeżeniach, wręczył
mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt się nie ujął. Jedni go wcale nie znali, drudzy, znając, nie
widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie  pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.
Wiśniewski,  kapelan akademicki,  który mieszkał  na parterze.  Był  osobą bystrą i
lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło go bynajmniej od
spontanicznych sztubackich wybryków psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np.
włączali odkurzacz do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny sprzęt na dole.



Adama bliżej nie znałem, ale jego sprawa mnie dotknęła, sumienie obudził jego los.
Współczułem  mu.  Nie  rozumiałem  potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych
przepisów, ścisłego szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo i stanąłem przy
boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej  przesłankami,  którymi  kierowali  się
zarządzający domem. Sam fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi
otuchy, aby zaapelować do sumień i zażądać cofnięcia młodemu człowiekowi nakazu
opuszczenia domu. Wydawało mi się, że wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i
doświadczeniu,  do  ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem przełożonych,  że
strata finansowa nie była współmierna z surowym potraktowaniem. Musiałem wtedy
wyglądać jak zapalony misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.

Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się nieporadnie, a przy
tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że wstawiam się za człowiekiem, który sobie
sam nie potrafi pomóc, że brakuje mu swobody, by mógł jasno wyłuszczyć źródła
niepowodzenia.  Moja  elokwencja,  czy  powstały  z  powodu  mojego  wystąpienia
ambaras, sprawiły, że nakaz opuszczenia mieszkania, odwołano. Dzięki mnie dano
dłużnikowi jeszcze jedną szansę.

Zaraz po zapadnięciu przychylnej decyzji Adam przyszedł do mojego pokoju i długo i
wylewnie dziękował mi za ingerencję i pomoc w jego sprawie. Uścisnąłem mu rękę.
Pewnie czułem krzepiące zadowolenie ze swojego zachowania, z przeciwstawienia
się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się  moralnym argumentem,  ideologicznym
szantażem, kiedy nic nie skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju. Spojrzał na stół, na
półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój podniszczony letni płaszcz wymagający
pilnego czyszczenia. Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie oponowałem, aczkolwiek nie spodziewałem się żadnej wdzięczności oprócz słów
podziękowania. Wyszedł z moim płaszczem, przepadł i więcej się w hospicjum nie
pokazał.  Płaszcza  też  już  nigdy  nie  zobaczyłem,  choć  strata  materialna  była
minimalna  i  nie  na  tyle  dotkliwa,  by  zachwiać  skutecznie  moim  zaufaniem do
drugiego człowieka.



Nieodgadnięte
 

Florian Śmieja

 

NIEODGADNIĘTE

 

Nieodgadnięte stale nas pociąga.

Jego sekrety łudzą nas odkryciem

szczęśliwszą chwilą, w sprzyjającym czasie

w podatnym zaułku życia, egzystencji
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niespodziewanej, w wymiarze istnienia

magicznego, upiornego bytowania.

Fantom to czy zatracenie, zagłada

dla śmiałków prących do plus ultra,

choćby złudzenia, że non omnis moriar?

 

OBUDZENIE

 

Kiedy się rano obudzisz

i w rodzącej się poświacie

zamajaczą pierwsze kształty

sprawdź swoją tożsamość,

Upewnij się, że jesteś

suwerennym bytem

jednostką integralną

autentycznym podmiotem

o świadomej egzystencji.

Dopiero potwierdzenie tych

witalnych kwerend

da ci glejt do fedrowania.



 

SWOJSKOŚĆ

 

Mój kanadyjski dom w ludnym Ontario

nabył z latami znamiona swojskości.

Z frontu przyjaźnie wita rosła lipa

a w tyle cieszy jarzębina z brzozą.

W okresie godów zabrzmi kolędami

i imieniny obchodzi corocznie

nie poważane zupełnie w tych stronach.

Czerwony barszcz gości na jego stole

pojawia się opłatek i kraszanka.

Tylko brakuje na gnieździe bociana

a św. Florian nie strzeże od ognia.

 

TERAZ

 

Ginie nam nasze Teraz bezpowrotnie

w technologicznym rozgardiaszu.

Wprawdzie klną się zapaleni kamerzyści



że zachowali ciągi fotografii

szeregowanych w albumach

których nikt nie zechce oglądać.

Wspominaliśmy wczoraj,

mamy plan na jutro.

Tylko teraz nam przepadło

w gąszczu cyfryzacyjnych połączeń

zapodział się bliski sąsiad

zmarginesował żywy człowiek.

Nie sposób znaleźć dla niego

przestrzeni na rozmowę czy refleksję.

Uwikłani w cybernetycznej sieci

pilnie potrzebujemy lekarstwa

na zanik rzeczywistości.

 

PROCHY

 

Chciałbym, by moje prochy

powróciły do swoich,

spoczęły na gminnym cmentarzu



wśród braci i rodziców.

Błąkałem się po świecie,

czas już się ustatkować

i ziemi rodzinnej powierzyć ostatki.

Nie będę sechł na amen

w wietrznym pawilonie,

ani stanowił piędzi golfowiska,

bo mnie nie znajdą w Zaduszki,

ci co o zmarłych jeszcze pamiętają,

by przyozdobić barwnymi lampkami.
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Wschód  oglądany  przez  pejzaż
andaluzyjski.  O  „Kasydach
i gazelach” Józefa Łobodowskiego.
 

Florian Śmieja

Józef  Łobodowski,  fot.
Muzeum  Emigracji  w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20 listopada 1977 roku
Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej twórczości prelegenta mówił obszerniej o
jego przekładach z literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych  Łobodowski  ma  ważne
miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzył polszczyźnie Hiszpanii poetyckiej,
nie sięgnął tak głęboko do skarbca jej liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego  poetów,  szczególnie
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podkreślił jego zauroczenie Federico García Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował
go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden Polak – w stronę poezji
hiszpańsko-arabskiej  albo  ściślej  ją  umiejscawiając  w  poezji  andaluzyjsko-
arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął  się  nią  jako  tłumacz,  ale  również  i  przede  wszystkim  jako  twórca
oryginalnego,  indywidualnego  wariantu  poezji  hiszpańsko-arabskiej,  właściwie
należałoby powiedzieć poezji hiszpańsko-arabsko-polskiej. W ten sposób powstał
zbiór „Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i trwałych zbiorów
stworzonych na emigracji!

Porównując kasydę z grubsza do ody, a gazelę do erotyku, Terlecki tłumaczył:

Blisko trzydzieści kasyd i trochę ponad trzydzieści gazel Łobodowskiego – to nie
przekłady czy imitacje, ale twórcze, odkrywcze, rozszerzające zakres poetyckiego
wyrazu  nawiązanie  i  zastosowanie,  przyjęcie  na  własność  cudzych,  cennych
zdobyczy.

Sprawa „Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny charakter twórczości
Łobodowskiego  i  na  jego  miejsce  w  poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O
Łobodowskim  słowo  przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym zastosowaniem,
nazwałem w liście do „Wiadomości” „tłumaczeniem i przeróbką”. Autor bardzo się
oburzył i w odpowiedzi wyjaśniał, że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie jakiegoś motywu lub
metafory arabskiej […] Można więc mówić o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy
dobrej woli nawet o naśladownictwie, ale w żadnym wypadku o przerabianiu i
tłumaczeniu.



Na  jego  wyzwanie,  bym  przytoczył  tytuł  „choćby  jednej  kasydy  lub  gazeli
‘przetłumaczonej’  z  arabskiego ”  znalazłem wszystkie  wersy bez jednego wzięte
żywcem z utworów średniowiecznych poetów arabskich zamieszkałych w Andaluzji,
a  zawartych  w  antologii  hiszpańskiej  Emila  García  Gómeza,  bez  żadnej  o  nich
wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listów, sadzę, zawdzięczamy notatkę przy kolejnych utworach tego
typu  drukowanych  w „Wiadomościach”,  głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu
inspiracji  arabsko-andaluzyjskich,   a  także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.   Łobodowski  usprawiedliwia   w nim swoją  praktykę,  a  przy  okazji,  nie
wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze  mną.  Już  w  pierwszym  akapicie
wzmiankuje, że:

…uważa  za  konieczne  opatrzenie  ich  dłuższym  komentarzem,  aby  wyjść  na
spotkanie możliwym nieporozumieniom, czy błędnym interpretacjom, tym bardziej,
że powstały one już po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po długim wykładzie na temat pochodzenia liryki arabskiej Łobodowski klaruje, że
skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia były na porządku dziennym, on również
pozwolił sobie na taką swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło powiększające.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet  jednego  zdania  czy
metafory, napotkanej w oryginalnym tekście arabskim.

Sugeruję, by czytający te słowa sam przekonał się o typie operacji, jaką Łobodowski
przeprowadza i porównał jako przykłady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach  „Gazela żałobna” (w mojej wersji „Żałoba w al-Andalus”).



Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,

jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.

 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,



 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)

 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)

 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara



będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną

 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra

Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:



 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii „Poemas arábigoandaluces”, Emilia García Gómeza
i tę hiszpańską wersję miał w ręku również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie
znał, mimo że się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst, a mianowicie piękny utwór  Ibn Hazma z przełomu
dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania

i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.



                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce

i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,

moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.



         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy i gazele – Wschód,
oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając  innym ocenę utworów Łobodowskiego,  bo  trudno wziąć  za  dobrą
monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona  Terleckiego,  takie  tylko  zgłaszam
zapytanie. Czyż poeta polski żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka
arabskiego  i  nie  mieszkający  w  kraju,  gdzie  on  panuje  i  zachowuje  jego  żywą
tradycję artystyczną, może mówić, że obraca się w klimacie średniowiecznej poetyki
arabskiej i ma prawo, jak twierdzi Terlecki, przejmować „na własność cudze cenne
zdobycze”?  Skoro  zaś  arabskiego  nie  zna  i  musi  posługiwać  się  przy  pisaniu
„własnych”  kasyd  i  gazel   antologią  hiszpańską,  czy  elegancko  jest  nawet  tej
antologii nie wymienić?

Transmisja poezji, jak widać, potrafi przybrać najosobliwsze formy. Tylko czy godzi
się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i  nazywać je „oryginalnymi wariantami” oraz
zaliczyć do „najbardziej znaczących i trwałych zbiorów stworzonych na emigracji”?



Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl
_____________________
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La Poni – arystokratka z walecznym
piórem. Część 2.

Elena Poniatowska
Władysław Pomarański

Rodzina Eleny była bardzo zaniepokojona zwrotem w stronę ludzi sponiewieranych
przez życie i zmianę jej poglądów na skrajnie lewicowe. Dopiero wiele lat później jej
matka  pogodziła  się  ze  zmianą  zainteresowań  córki.  Wyraziło  się  to  w  jej
wspomnieniach  „No  me  olvides”  (Nie  zapomnij  mnie):

córka uznała, że są to ludzie o wiele inteligentniejsi i bardziej twórczy, aniżeli
osoby z dobrego towarzystwa – pisała.
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Zradykalizowanie się Eleny i bliskość ideowa z obozem komunizującym, walczącym z
juntą  ludzi  skorumpowanych,  rządzących  krajem  terrorem,  często  w  zmowie  z
członkami potężnej mafii, w porównaniu z którą mafia kolumbijska to przedszkolaki,
stała się w jej przekonaniu jedyną drogą, która może obalić tyranię w tym kraju.
Zdawała sobie sprawę, że ci nowi przywódcy przekształcą się po jakimś czasie w
„czerwonych arystokratów”, jak to w przeszłości niejednokrotnie bywało, ale zanim
to nastąpi biedni ludzie mogą mieć trochę lepiej. To inny komunizm niż ten co my
starsi Polacy dobrze znamy. Elena Poniatowska nie kryje się ze swymi przekonaniami
lewicowymi.  Nawet  jej  matka nazywała  ją  ironicznie  „czerwoną księżniczką”.  W
pewnym okresie swego życia brała udział w organizowaniu kampanii wyborczych dla
kandydatów lewicowych na  prezydenta  lub  do  władz  federalnych i  lokalnych w
Meksyku.

Jednak  sama nie  uważała  się  za  komunistkę.  Na  pewno  była  osobą  o  skrajnie
lewicowym zaangażowaniu politycznym, bo według niej to była jedyna siła, której
udawało się od czasu do czasu hamować szaleństwa rządzących, korupcję i pogardę
do ogromnej większości obywateli kraju.  Zawiodła się na hierarchii kościelnej: miała
pretensje  do  papieża  Jana  Pawła  II,  że  nie  potępił  nadużyć  dokonywanych  na
Indianach w stanie Chiapas, co doprowadziło do ich buntu, wojny domowej i rzezi.
Miała także za złe papieżowi, że nie dostrzegł iż „teologia wyzwolenia” na terenach
Centralnej  i  Południowej  Ameryki,   stworzona  i  praktykowana  przez  niektórych
duchownych pracujących w fawelach i wśród ludzi najbiedniejszych, zapomnianych
przez  rządy  swych  państw,  nie  pachnie  herezją,  lecz  jest  autentyczną  ochroną
najbiedniejszych przed niesprawiedliwością. Dla Eleny, osoby odważnej, wrażliwej
na wszelką niesprawiedliwość, jedyną siłą, która obiecuje poprawę tej sytuacji to
lewicowcy.



Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
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Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
Sam może stałbym się lewicowcem, gdybym tam mieszkał i doświadczał tego, co tam
się  dzieje.  Byłem  w  Acapulco,  jednym  z  najbardziej  bogatych,  znanych  i
okrzyczanych miast turystycznych Meksyku. Wystarczyło zboczyć na boczną uliczkę
z jedynego w mieście eleganckiego bulwaru zabudowanego hotelami dla turystów,
czy wziąć lornetkę do ręki i przyjrzeć się otaczającym miasto wzgórzom. To fawele:
tu wielodzietne rodziny gnieżdżą się często w jaskiniach bez wody bieżącej,  bez
elektryczności. To wszystko woła o pomstę do nieba i ta pomsta prędzej czy później
może spaść i zmieść elitę. Ale jakimi będą nowi rządzący?

Nie tylko za poglądy lewicowe, ale przede wszystkim za odwagę i głoszenie prawdy,
niepopularnej wśród elit, Poniatowska stała się znaną i powszechnie szanowaną w
kraju. Dla wielu jest już nie tylko La Poni, ale Ponissima, a dla wielu literatów i
pisarzy  nie  tylko  języka  hiszpańskiego  grande  dame  de  lettres.  Miała  odwagę
zamanifestować to nie tylko w swych pismach, ale w czynach. Oto trzy przykłady:
Zjawiła się w roku 2007 na wielkiej fecie zorganizowanej dla niej przez populistę,
przyjaciela Fidela Castro, w owym czasie prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza. W
czasie tych uroczystości  Chavez nie tylko nazwał ją największą pisarką Ameryki
Łacińskiej, ale jak mały chłopiec tańczył, śpiewał, recytował przed nią jej teksty,

https://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym-piorem-czesc-2/tak-mieszkaja-biedni-w-meksyku/


paradując w swojej nieodłącznej czerwonej koszuli.

Podobny incydent  przeżyła  wcześniej  w Meksyku.  W roku 1994 subcomendante
Marcos wszczął rebelię Majów w górach Chiapas – południowego stanu Meksyku. To
jeden  z  najbiedniejszych  stanów gęsto  zaludniony  przez  Indian  tego  plemienia.
Wiedział,  że  przyjazd  Eleny  pomógłby  sprawie.  Był  człowiekiem wykształconym,
wymyślił  fortel  by  ją  zwabić  do  pojawienia  się  wśród  partyzantów.  Przesłał  jej
kilkunastostronicowe  zaproszenie  napisane  w  stylu  barokowym,  bardziej
przesadzone i rozgadane niż proza Cervantesa, na której się wzorował.  Oto urywek
tego zaproszenia:

Niech  będzie  Twa piękność  pozdrowiona.  I  niech  zbrojne  wojska  zamilkną  w
pokornym powitaniu… bym mógł oficjalnie zaprosić Ciebie Pani,  byś zechciała
zniżyć  się  do  tych  rebelianckich  i  jakże  niebezpiecznych  stron  i  byś  raczyła
postawić na nich łagodny znak swych najdelikatniejszych stóp.

Oczywiście,  uwiódł  Elenę  tymi  słowami.  Natychmiast  kupiła  bilet  na  najbliżej
położone  lotnisko  od  miejsca  rozruchów,  a  wcześniej  wstąpiła  do  sklepu,  by
gospodarzowi  spotkania  kupić  jako  prezent  paczkę  jego  ulubionego  tytoniu
fajkowego. Z lotniska dowieziono ją terenówką do małego miasteczka Guadelupe.
Pisze: „W Guadelupe powitał  nas dźwięk tysiąca trąbek”, by wszyscy powstańcy
usłyszeli, że jest z nimi. Po oficjalnym przywitaniu, Elena spędziła długie godziny z
Marcosem debatując, jak doprowadzić ten zryw do zwycięstwa.  Opublikowała swoje
wspomnienia z tej wizyty i rozmowę z Marcosem w La Jornada.



Elena Poniatowska (z prawej) w Polsce.
Trzecią tego typu przygodą był jej pobyt w Polsce. Rząd Polski Ludowej zafundował
jej  tryumfalny  wjazd  i  przejazd  po  kraju.  Dla  kurażu,  poprosiła,  by  pozwolono
podróżować z nią jej matce Paulinie. Nie tylko pozwolono, ale opłacono jej przelot i
pobyt w Polsce. Był to rok 1965, gdy powoli naród budził się ze snu, gdy zaczęły się
tworzyć organizacje oporu, obrony uciśnionych i uwięzionych obywateli. Odwiedziny
takiej  osoby z pochodzenia Polki,  która była dumna ze swych korzeni,  stało się
dużym wydarzeniem. Miała przecież w rodzinie kuzyna z jej francuskiej gałęzi rodu,
który  walczył  w  oddziałach  generała  Maczka  i  zginął  od  kuli  snajpera  już  po
zakończeniu bitwy. Polski wywiad w ambasadzie w Meksyku chyba przeoczył jej
wypowiedź,  gdy  po  druku książki  o  morderstwie  studentów na placu Tlatelolco
zapytana  przez  dziennikarza  jaka  ideologia  przyświecała  jej  przy  pisaniu
powiedziała:

Żadna.  Jestem z pochodzenia Polką.  A jaka jest  ideologia Polaków? To ludzie

https://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym-piorem-czesc-2/e-poniatowska-w-polsce/


gotowi rzucić się na koniach przeciw czołgom.

Gdy polscy władcy zaczęli powoli obawiać się o swoją przyszłość uznali, że dla celów
propagandowych  sprowadzenie  do  Polski  arystokratki,  w  mniemaniu  wielu…
komunistki, będzie strzałem w dziesiątkę, bo przekona niektórych Polaków, a tym
bardziej osoby liczące się spoza Polski, jak otwarta jest na świat polska „demokracja
ludowa”.

Nieco przedtem Trybuna Ludu i inne czasopisma piały z zachwytu, gdy przez Polskę
przejeżdżała Dolores Ibarruri, hiszpańska komunistka, która w wywiadach chwaliła
polskie  porządki.  Wracała  z  pielgrzymki  od  swego  boga  Stalina,  ten  łaskawie
uhonorował ją nadaniem jej obywatelstwa Kraju Rad. Pamiętam te czasy, byłem już
dorosłym człowiekiem. Przedstawiono ją jako męczennicę dobrej sprawy w kraju
faszystowskim – w rzeczywistości była sekretarzem dużej legalnej komunistycznej
partii  swego  kraju,  posłanką  na  sejm.   Wtedy  poznałem  dwa  pierwsze  słowa
hiszpańskie: no pasaran (nie przejdą) – Władysław Broniewski dołączył je do jednego
ze  swych  entuzjastycznych  wierszy.  Ona  je  wymyśliła,  stało  się  to  wyrażenie
okrzykiem komunizujących republikanów walczących z faszystami generała Franco
w wojnie domowej tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej. Chodziło o to, że
Franco nie dojdzie przez góry do Madrytu. Doszedł w kwietniu 1939 roku i swe
pierwsze orędzie do narodu rozpoczął od słów hemos pasado (przeszliśmy).

Helenę i  mamę obwieziono po najciekawszych miastach Polski – poza Warszawą
zwiedziła  Kraków,  Gdańsk.  W kolejce  na  rozmowę z  nią  czekało  kilku  pisarzy,
dziennikarzy,  artystów,  nawet  członek rządu,  którego nazwiska nie  zapamiętała,
określiła go jako „ten gruby polityk”, z grzeczności nie dodała, że łysy – chodziło o
Cyrankiewicza. Te spotkania rozczarowały rząd i  partię.  Powiedziała,  że nie jest
komunistką,  a  do  Polski  przyjechała,  by  kontynuować  zbieranie  materiałów  do
książki o swym rodzie Poniatowskich, ale gdy w Polsce dowiedziała się więcej o królu
Stanisławie Auguście, zrezygnowała z tego pomysłu, bo… cytuję:

zdałam sobie sprawę, że Katarzyna Wielka go zjadała.

Katarzyna nie tylko go zjadała, ale zjadła i strawiła i choć po służbie w jej „stajni



ogierów” obdarzyła go koroną polską, to później sponiewierała, gdyż chciał dobrze
dla swego kraju.

Elena Poniatowska na Międzynarodowych Targach Książki, Miami 2014 r.
Artykuły i  książki Eleny Poniatowskiej  na temat wydarzeń w Meksyku nie miały
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charakteru  czysto  dziennikarskiego  –  do  opisu  faktów  dorzucała  swoje  uwagi,
przekonania, przemyślenia, czyta się je nie jak suche sprawozdania, lecz jak nowelki,
czy powieść.

Elena powoli  wyrasta  z  felietonistki  i  staje  się  w ścisłym tego słowa znaczeniu
literatką.  Pomysły  twórcze,  szczególnie  te  zbliżone  do  wspomnianego  realizmu
fantazyjnego zaczyna prezentować nie tylko w nowelach i powieściach, ale nawet
zbeletryzowanych biografiach.  Próbuje pisać wiersze i  mimo tego,  że  jej  patron
literacki w tej dziedzinie jeden z najbardziej znanych poetów Meksyku uczy ją sztuki
wierszowania, cierpliwie poprawia jej wierszydła, oboje dochodzą do wniosku, że z
niej nie będzie żadna poetka.

Jeszcze w czasach swego zaangażowania się w pisanie o
problemach  ekonomicznych  i  społecznych  Meksyku  w
roku  1954  napisała  krótką  powieść  dziecięcą.  To  była
tylko fantazja, sny, marzenia małej dziewczynki nazwanej
Lilus  Kikus,  która  zasypiając  na  okrągłych  schodach
swego domu, we śnie po dziecięcemu ustawiała świat, by
był  lepszy,  a  ludzie  szczęśliwsi.   W książce  tej  nawet
bardzo  małe  dzieci,  mogą  zleźć  coś  dla  siebie:  twory
fantazji dziecięcej. Te książki są też i dla dorosłych nie
tylko o tym jak dzieci marzą, ale że ich pomysły, choć
fantazyjne,  są  mądrzejsze  od  tego,  co  światu  ofiarują
dorośli. Szkoda, że nie znalazł się tłumacz tego cacka na

język polski.

Innym tworem czysto fantazyjnym pisarki to mały tomik zmyślonych listów paryskiej
żony „pierwszego pędzla” Meksyku muralisty Diego Rivery przetłumaczony na język
polski  pod  tytułem  „Kochany  Diego,  całuję  Cię,  Quiela”.  To  w  wyobraźni
Poniatowskiej,  odczucia  zakochanej  w  swym  mężu  i  kochanku  kobiety,  nagle
opuszczonej bez słowa i bez dalszego kontaktu z nią. To fikcja, ale chyba bardzo
bliska odczuć każdej zakochanej i  porzuconej kobiety. Była nią rosyjska malarka
Angelina Beloff. W tej fikcyjnej opowieści inteligentny czytelnik powinien dojrzeć
subtelne odbrązowienie tego człowieka. Był bończuczny, bez wszelkich hamulców
moralnych,  prawdziwy komunista w sowieckim stylu.   Malując ściany budynków



Nowego Jorku umieścił na nich portret Lenina. Malowidła odsłonił po zainkasowaniu
umówionej  zapłaty.  Skompromitował  jednego  z  Rockefellerów,  który  zamówił  te
malowidła. Ściany zamalowano. W San Francisco nie był aż tak bezczelny, wciskał
wodzów komunistycznych wśród pisarzy,  artystów, aktorów, by trudniej  było ich
zidentyfikować. Zachowały się na ścianie jednej ze szkół miasta.

Frida Kahlo, Diego i ja, 1949 r.
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Innej jego żonie Fridzie Kahlo Poniatowska poświęciła książkę opartą na faktach,
skupioną na jej twórczości. To kaleka po wypadku, mieszkająca w jego domu. Była
kompletnie ignorowana i zaniedbywane przez Diego, który swą „jurność” zaspakajał
z  kochankami,  o  czym Frida  wiedziała  i  musiała  tolerować.  Poniatowska  mając
artystyczny instynkt doceniła talent nieznanej wtedy malarki.  On tworzył wielkie
bufoniaste obrazy, nie tylko na murach budynków wielu miast, ale także na płótnie.
Frida  uwięziona przez  kalectwo w domu tworzyła  malowidła  będące najczęściej
odbiciem jej nastroju, odbioru świata jej własnymi oczami. Elena kilka razy spotykała
się z malarką w jej domu. Tak na wszelki wypadek była z nią zawsze mama, bo
obawiała się, że Diego Rivera –  podstarzały satyr może ją napastować. Rezultatem
tych wizyt była książka o artystce i jej dziełach malarskich. Dopiero od niedawna
docenia  się  twórczość  Fridy  Kahlo.  Jej  dzieła  są  oglądane  i  podziwiane  na
wernisażach.

Pisarka  lubi  fantazjować,  marzyć,  co  przekłada  się  na  wspomnianą  wcześniej
literaturę dla  dzieci.  Nawet tworzy niby swoją biografię,  w której  poza faktami
pojawienia się w Meksyku w wieku 10 lat, zagubienia, szukaniu zrozumienia tego
kraju i  ich ludzi,  reszta, to  jej  marzenia  pomysły jak uczynić go piękniejszym,
sprawiedliwszym. To „La flor de lis”. Już sam tytuł może spowodować zakłopotanie u
czytelnika. Tłumaczy się go jako kwiat lilii, który od XI wieku jest symbolem Francji.
Jednak  pierwsze  słowo  jest  hiszpańskie,  drugie  francuskie,  każdy  to  może
interpretować po swojemu, dla mnie to chyba przesłanie, że Francuzka musi uczyć
Meksykanów kim są i kim powinni być.

Począwszy  od  końca  lat  osiemdziesiątych  ubiegłego  wieku  Ponissima  powoli
odchodzi od problemów społecznych w Meksyku, pisze kilka artystycznych biografii
ludzi,  którzy  ją  zafascynowali,  lub  o  najbliższych  przyjaciółkach  –  choć  są
faktograficzne i czyta się je jak powieści. Zrobiło się dużo nieprzychylnego jej szumu
po opublikowaniu  biografii  Tiny  Modotti  pod  tytułem „Tinissima”.  To  niezwykle
piękna  fizycznie  kobieta,  co  ułatwiało  jej  szerzyć  skrajne  poglądy  polityczne.
Włoszka,  fotografka,  zaczęła  swoją  karierę  w  Hollywood  u  boku  słynnego
amerykańskiego  fotografa  Edwarda  Westona.  Przeniosła  się  z  kochankiem  do
Meksyku, tutaj nie zatrzymała się długo – posądzona o udział w próbie zabójstwa
prezydenta kraju uciekła do Europy i przez Berlin dotarła do Moskwy. Trzeba się
było pokłonić  swemu idolowi Stalinowi, który, jak się okazało rozprawiał się nie



tylko z wrogami (przypominam kilku rządców krajów demokracji  ludowej,  którzy
wezwani do Moskwy wracali do swego kraju w trumnach). Uciekła więc z Kraju Rad,
brała czynny udział w wojnie domowej w Hiszpanii, wróciła do Meksyku, bo rządził
nim już inny prezydent, więc mogła bez obawy wrócić.  Umarła młodo w wieku 40 lat
na atak serca w czasie podróży taksówką.

Helena uhonorowała książką będącą zbiorem esejów swego patrona w czasie, gdy
jeszcze była mniej znana, Carlosa Fuentesa. Napisała monografię o meksykańskim
malarzu Juanie Soriano, którą w 2017 roku hispanista Marcin Żurek przetłumaczył
na język polski.

Leonora Carrington
La  Poni  za  ostatnią  ze  swych  zbeletryzowany  biografii  o  swej  przyjaciółce
zatytułowanej „Leonora”, wydanej w Barcelonie w roku 2011, otrzymała dwa lata
później  najbardziej  znaną  nagrodę  literacką  Hiszpanii  zwaną  Premio  Cervantes,
popularnie uznawaną za nagrodę Nobla literatury hiszpańskojęzycznej jako jedna z
czterech kobiet z różnych krajów piszących po hiszpańsku w całej historii istnienia
tej nagrody. To rzeczywiście niezwykle ciekawa książka o niesamowitej kobiecie.
Miała  być  bogatą  dziedziczką  w  Anglii.  Od  dziecka  buntowała  się  przeciwko
wszystkiemu co członkowie bogatej arystokracji tego kraju reprezentowali. Już w
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dość młodym wieku zerwała ideologiczne, religijne i inne więzy z rodziną chcąc być
sobą, by realizować swoje marzenia. Ma duszę artystki, realizuje się jako malarka
surrealistyczna,  w  tej  dziedzinie  sztuki  jest  dzisiaj  uważana  za  jedną  z
najwybitniejszych jej przedstawicieli. W czasach jej młodości większość wybitnych
artystów i pisarzy odbywało swą artystyczną „praktykę” w Paryżu. Zakochała się w
malarzu Maxie Ernst. Pod jego okiem zaczęła swą karierę artystyczną. Przyjaźniła
się z Pablem Picasso, Salvadorem Dali, Joanem Miró i innymi twórcami tej grupy
artystycznej.  Paryż  w  świecie  był  wtedy  „Mekką”  ludzi,  którzy  coś  nowego
wprowadzili  do  myślenia,  pojmowania  świata,  formowania  nowych  trendów  w
różnych dziedzinach sztuki.

Ernst dostał się do obozu koncentracyjnego, to załamało Leonorę do tego stopnia, że
znalazła się w zakładzie dla psychicznie chorych. Szybko pozbierała się uciekła z
zamkniętego  zakładu.  Znalazła  się  w  Nowym  Jorku  –  tu  zrobiła  furorę  swymi
pomysłami  w  dziedzinie  malarstwa.  Przeniosła  się  na  stałe  do  Meksyku,
zafascynowała sobą Poniatowską, może dlatego, że była bardziej przebojowa od niej
w  walce  z  establishmentem i  dużo  skrajniejsza  w pomysłach  artystycznych.  Tu
Leonora osiągnęła swe szczyty, tu stworzyła swe dzieła wybitne i niepowtarzalne. Jej
wspaniała  biografia  to  w  twórczości  Poniatowskiej  jest  także  szczyt  artyzmu.
Doceniona została za to nagrodą literacką, którą przyjęła z rąk króla Hiszpanii.



Okładka biografii Leonory Carrington, 2011 r.
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Okładka polskiego tłumaczenia biografii Leonory Carrington.
Po tym dziele sporadycznie, od czasu do czasu, ukazują się nowe teksty Eleny. Mimo,
że jest  osobą w bardzo podeszłym wieku, wciąż jest  aktywna. Swą niesamowitą
odwagą,  mówieniem prawdy bez względu na konsekwencje,  a  przede wszystkim
artyzmem swych dzieł – prawie każde z nich było jakimś ciekawym zaskoczeniem dla
czytelników –  stała się i poza Meksykiem człowiekiem lubianym szanowanym, wielką
damą nie tylko literatury, ale odważnego myślenia, uporu w przekazywaniu swych
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„recept”  społecznych.  Chyba  trzeba  przypisać  szczęściu,  że  nie  została  ofiarą
systemu,  gdyż  notorycznie  organizowana  była  na  nią  nagonka.  Ona  Francuzka
pokazała Meksykanom ponure oblicze ich ojczyzny, przekonała wielu, że i piórem
można wiele dobrego zrobić, nawet w życiu politycznym i społecznym. Przyglądając
się  bliżej  tej  maleńkiej  ciałem osóbce odkryłem, że to  człowiek,  który nie  umie
powiedzieć nie. Gdy coraz częściej zgłaszali się do niej początkujący pisarze z prośbą
o porady, otwarła swój dom raz w tygodniu dla wszystkich, którzy takich porad
szukali. Nie tylko odpowiadała na pytania, ale na przestrzeni około dwudziestu lat
wygłaszała mini-wykłady o tym jak się zabierać do władania piórem. Choć miała duży
dom, to był tak wypełniony książkami i innymi materiałami, że nie mieściło się w nim
wiele osób. No i trzeba było uważać nie tylko na to o czym mówiła, ale by nie
nadepnąć któregoś z  jej licznych przyjaciół zwierzaków.

Dużo  czasu  zajmowało  jej  pisanie  wprowadzeń  do  dziesiątek  dzieł  nie  tylko
początkujących,  ale  i  renomowanych  pisarzy  również  spoza  Meksyku.  To  praca
czasochłonna, bo każde takie dzieło trzeba przeczytać, a przynajmniej  dokładnie
przejrzeć, by coś sensownego o nim napisać. Jest ciągle zapraszana na sympozja
sztuki i literatury, z odczytami, jest arbitrem w różnych konkursach literackich, tylko
dlatego że, jak wspomniałem, nie zna słowa nie. Elena nie przywiązywała większej
uwagi do wyróżnień i nagród za swą postawę i twórczość literacką. Różnego rodzaju
trofea chowała po kątach swego mieszkania. Tych nagród były dziesiątki. Pisarka
jest  honorowym  doktorem  wielu  uniwersytetów  nie  tylko  w  krajach  języka
hiszpańskiego, ale i kilku innych, w tym uniwersytetów amerykańskich mieszczących
się w pierwszej dwudziestce najlepszych uniwersytetów świata.

Choć bym bardzo chciał, nie potrafiłbym tak zwięźle i fachowo podsumować życia i
pisarstwa tej wspaniałej osoby, jak to uczyniła kapituła Nagrody Cervantes.  Oto
tylko pół zdania tej wypowiedzi:

…błyskotliwe pomysły literackie w różnych dziedzinach, typowy styl, wyjątkowe
oddanie się dziennikarstwu i duży wpływ na współczesną historię.

Pierwsza część losów Eleny Poniatowskiej – La Poni:
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Joanna  Sokołowska-Gwizdka  –
laureatką ZŁOTEJ SOWY POLONII

„Złota  Sowa  Polonii”  jest  uhonorowaniem  za  dokonania  twórcze,  artystyczne,
naukowe i społeczne dla przedstawicieli światowej Polonii, Polaków aktywnych poza
Polską oraz obcokrajowców, którzy działają na rzecz polskiej kultury.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Została  Pani  tegoroczną  –  2018  roku  –  laureatką  Złotej  Sowy  Polonii.
Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za dokonania twórcze poza Polską.

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/
https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/
https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/sowy/


Joanna Sokołowska-Gwizdka

–  Tak,  spotkał  mnie  wielki  zaszczyt.  Nagroda  jest  przyznawana  przez  Klub
Inteligencji  Polskiej  w  Austrii  oraz  redakcję  pisma  „Jupiter”  za  propagowanie
polskiej kultury poza krajem w różnych dziedzinach. Ja ją otrzymałam w kategorii
Literatura. Statuetka będzie wręczana na gali w Sali Sobieskiego Polskiej Akademii
Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuję się niezwykle wyróżniona i doceniona. Pracuje się przecież nie dla nagród,
podejmując wyzwania i  wysiłek w ogóle się  o  nich nie myśli.  Nie mniej  jednak
świadomość, że nasza praca nie pozostaje bez echa, że została zauważona, sprawia
wielką radość.

Jest Pani autorką książki o Helenie Modrzejewskiej.  Jak się zaczęło Pani
zainteresowanie, które zamieniło się w pasję tą niezwykłą postacią wielkiej
aktorki? Za co możemy teraz – z perspektywy lat – podziwiać Modrzejewską?

– Zainteresowanie aktorką zaczęło się, gdy pierwszy raz odwiedziłam Kalifornię, na
przełomie 1997 i 1998 roku. Uświadomiłam sobie wówczas, że to tu było jej miejsce,
które sobie wybrała, miejsce wymarzone, gdzie stworzyła dom – oazę, wśród słońca i
palm  ze  świeżym,  morskim  oddechem  znad  Pacyfiku.  W  Kalifornii  są  jedne  z
piękniejszych  zachodów  słońca,  a  białe  szczyty  gór,  niczym  mury  tonących  w
kwiatach i  zieleni  hiszpańskich misji,  gubią się w chmurach.  I  właśnie w takiej
scenerii  aktorka  stawiała  pierwsze  kroki  na  deskach  amerykańskiego  teatru,
przemierzając  wielokilometrowe  dystanse.

Podczas tego pierwszego pobytu „w kraju Modrzejewskiej” zorientowałam się, że
mimo  wielu  śladów  w  postaci  m.in.  nazw  geograficznych,  niewiele  o  aktorce
wiadomo. Sama zresztą byłam ciekawa, kim była. Po powrocie do Polski zaczęłam
więc ją poznawać. I tak nasza „znajomość”, nawiązywana z dłuższymi, lub krótszymi
przerwami, trwa do dziś.

Helena Modrzejewska stała się dla mnie kimś bliskim. Wielokrotnie czytałam jej
listy, wspomnienia, książki na jej temat. W efekcie „zaprzyjaźniłam” się z nią. Znam
ją zarówno jako człowieka pełnego radości, jak i wątpliwości, wielkich wzlotów i
upadków, znam ją z życia codziennego, dowcipną, uśmiechniętą, pielącą ogródek,
czy narzekającą na los gwiazdy,  która musi  smażyć kotlety i  cerować skarpetki



swoim panom.  Widzę  ją  spacerującą  wśród  cyprysów w  kalifornijskim  Ardenie,
pielęgnującą  ukochane  róże  oraz  na  scenie,  jako  wielką  aktorkę  wzbudzającą
niezapomniany dreszcz, oklaskiwaną zarówno przez tłumy w Metropolitan Opera w
Nowym Jorku,  jak  i  garstkę  widzów w małych prowincjonalnych amerykańskich
teatrzykach.  Doceniam,  że  nigdy  nie  zapomniała  o  Polsce  i  swoją  postawą
kształtowała  opinię  publiczną.  Np.  podczas  każdej  tury  artystycznej  grała  jedną
scenę Ofelii z „Hamleta” po polsku, aby „nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.

Cenię ją więc za to jaką była artystką, Polką i jakim była człowiekiem. Myślę, że
uniwersalnymi cechami, za które można podziwiać aktorkę jest jej determinacja w
pokonywaniu przeszkód, odwaga i niezwykła pracowitość.

Modrzejewska  pochodziła  z  rodziny,  która  nie  ułatwiła  jej  startu  w  życie,  do
wszystkiego doszła sama własną pracą i talentem. Początki jej kariery aktorskiej to
podróże  po  drogach  Galicji  i  występy  w  prowincjonalnych  teatrzykach.  Jednak
pokonała wiele niepowodzeń i stała się gwiazdą Teatrów Rządowych w Warszawie.
Będąc na szczycie sławy potrafiła podjąć nowe wyzwanie – zaczęła budować karierę
za Oceanem od początku i to bez znajomości języka angielskiego. Uczyła się dzień i
noc, aby móc wyjść na scenę i zagrać w języku Szekspira. Dzięki wytrwałości zdobyła
ogromną popularność na amerykańskim kontynencie. Może o tym świadczyć fakt, że
producenci  damskich  strojów,  butów  czy  przyborów  toaletowych  ubiegali  się  o
firmowanie nazwiskiem Modrzejewskiej swoich wyrobów. Artystka zaczęła dyktować
modę, maniery, zachowanie, gesty. Konkurencyjne domy mody „wydzierały sobie”
Modjeską. Tam gdzie występowała fetowały ją miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawiały się wielkie kosze kwiatów z „gwiazdą północy” na szczycie, utkaną z
białych i czerwonych róż.

Mimo  tych  sukcesów  Modrzejewska  nie  spoczęła  na  laurach,  nie  „odrywała
kuponów” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali się w samych superlatywach na
jej temat. Pamiętała, że „fortuna kołem się toczy”, miała w sobie wiele pokory, do
końca życia pracowała nad rolami, rozwijała je, wzbogacała swoimi doświadczeniami
życiowymi.  Tak  więc  pracowitość  i  pokora  nawet  po  stu  latach  się  nie
zdezaktualizowały.
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Pani książka ma tytuł: „Co otrzymałam od Boga i ludzi. Opowieść o Helenie
Modrzejewskiej” (BoRey Publishing, Somerset, New Jersey 2009). Skąd ten
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cytat?

– Modrzejewska dużą wagę przywiązywała do pisania wspomnień. Już w młodości
prowadziła dziennik, a z biegiem lat słowo zapisane, jako ponadczasowe, miało dla
niej  coraz  większe  znaczenie.  Zresztą  została  obdarowana  również  talentem
literackim  i  bogatą  wyobraźnią.  Po  zejściu  ze  sceny  i  opuszczeniu  swojego
ukochanego Ardenu, czując nieubłagany upływ czasu podsumowywała swoje życie:

Gdy siedzę na ganku naszej willi i patrzę na purpurowe wzgórza Santa Ana, na
wierzchołki Sierra Madre albo w błękitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i
zadowolenia. Miłość do moich najbliższych wypełnia mi serce po brzegi i chociaż w
myślach goszczą często obrazy ze świetnej przeszłości na scenie, to jednak nie żal,
nie gorycz mąci moją świadomość, ale wypełnia ją wdzięczność za wszystko, co
otrzymałam od Boga i ludzi.

Tak  się  kończą  wspomnienia  Heleny  Modrzejewskiej.  Ja  wykorzystałam ostatnie
zdanie jako klucz do otwarcia przeszłości. Spróbowałam stworzyć portret artystki i
człowieka, poprzez mój pryzmat widzenia tej postaci.  

Książka  jest  dwujęzyczna,  nieduża,  pięknie  wydana  ze  wstępem  prof.
Kazimierza  Brauna.  Do  jakiego  czytelnika  książka  jest  skierowana?

–  W  moim  zamyśle  książka  miała  rozpowszechnić  wiedzę  na  temat  Heleny
Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spędziła ponad 30 lat i uświadomić, jak
wiele zrobiła dla historii  kultury tego kontynentu. Przecież przed nią prawie nie
znano tu Szekspira.  A ona jeździła w najdalsze zakątki  Ameryki,  wożąc ze sobą
kostiumy,  dekoracje,  z  czasem  podróżowała  z  własnym  zespołem  aktorów.  Na
spektakle,  w  dużej  części  szekspirowskie,  przychodzono  głównie  dlatego,  aby
zobaczyć  słynną  „zamorską  gwiazdę”,  o  której  krążyły  legendy.

Tak więc książka skierowana jest przede wszystkim do czytelników z USA i Kanady.
Jest  odwracana i  ma dwie  okładki.  Na okładce po  stronie  polskiej  znajduje  się
fotografia  Modrzejewskiej  zrobiona w Krakowie,  po  angielskiej  zaś  –  w Nowym
Jorku.

Mimo, że z zebranego przeze mnie materiału mogła wyjść książka bardzo obszerna i



zbliżyć się do monografii, jednak zdecydowałam, że w dobie smsów i innych krótkich
i treściwych form porozumiewania się, lepiej napisać książkę zawierająca pewną
ilość informacji, ale nie za długą, którą można przeczytać w podróży, lub siedząc
wygodnie w fotelu przy kominku w zimowy wieczór. W obecnym wyścigu z czasem,
taka podręczna książka ma większą szansę dotarcia do dużej ilości osób. Wydaje mi
się, że świetnie nadaje się na prezent zarówno dla polskiego czytelnika, jak i dla
tych, którzy z Polską nie mają nic wspólnego.

Joanna Sokołowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin,
Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek Gwizdka.
Czy teraz, po latach jej syn, Ralph Modjeski wielki budowniczy mostów, jest
równie sławny jak jego matka?
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–  Na  pewno  tak.  Świadczy  o  tym  m.in.  fakt,  że  firma  założona  przez  Ralpha
Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego w domu „Dolciem”), istnieje do
dziś, szczycąc się ponad stuletnią historią. Główna siedziba firmy „Modjeski and
Masters” mieści się w Harrisburgu w Pensylwanii. Myślę, że Rudolf Modrzejewski
nie przewidywał, że tworzy firmę, która będzie działać jeszcze długo po jego śmierci
(zmarł w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski  skończył  prestiżową państwową szkołę dróg i  mostów w Paryżu
(Ecole  Nationale  des  Ponts  et  Chauseés),  a  potem terminował  jako  inżynier  u
słynnego  konstruktora  George’a  S.  Morisona,  zwanego  ojcem  amerykańskich
mostów.  W  1911  roku  uzyskał  doktorat  z  inżynierii  w  Illinois  State  University.

Zasłynął jako pionier w budownictwie tzw. mostów wiszących. Zbudował ponad 40
mostów na największych rzekach w Północnej Ameryce,  m.in.  Thebes Bridge na
Mississippi, Benjamin Franklin Bridge w Filadelfii, Ambassador Bridge w Detroit,
Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem był Joseph B. Strauss – twórca
słynnego mostu Golden Gate w San Francisco. Ile razy przejeżdżam przez któryś z
wielkich amerykańskich mostów ze spektakularnym widokiem na potęgę rzeki, nie
mogę  się  nadziwić,  jak  człowiek  i  to  ponad  sto  lat  temu,  mógł  wymyślić  tak
niesamowitą i trwałą konstrukcję.

Co dzieje się z dworkiem aktorki w Arden?

– Helena Modrzejewska nazwała Ardenem swoje kalifornijskie rancho – od Lasu
Ardeńskiego  ze  sztuki  Szekspira  „Jak  wam  się  podoba”.  Miało  to  być  miejsce
wolności, artystów i sztuki, zgodnie z teatralnym pierwowzorem. Modrzejewska wraz
ze  swoim  mężem  Karolem  Chłapowskim  mieszkała  tam  głównie  w  okresie
wakacyjnym i świątecznym w ciągu 18 lat. Wiele przyczyn złożyło się na to, że w
1906  roku  Chłapowscy  sprzedali  Arden.  Obecnie  jest  tu  muzeum  Heleny
Modrzejewskiej (Arden Modjeska Historic Home & Garden), a zbiorami opiekuje się
Fundacja  Heleny  Modrzejewskiej,  która  rekonstruuje  wygląd  domu,  gromadzi
wyposażenie i pamiątki, związane zarówno z artystką, jak i epoką. Zamówiono np.
taką samą makatkę przedstawiającą Matkę Boską, jaka wisiała w sypialni Heleny, w
tej  samej  firmie  w Zakopanem,  w której  zamawiała  Modrzejewska.  Prawnuczka
Modrzejewskiej, która jest rzeźbiarką i mieszka na Alasce zrekonstruowała ozdobny



stół,  który  stał  w  salonie.  Tak  więc  dom  po  latach  użytkowania  przez  innych
właścicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.

Pani  Joanno,  w  2016  roku  wydała  Pani  książkę  poświęconą  teatrowi
emigracyjnemu w  Toronto.  Jest  to  duża  praca  monograficzna.  Na  czym
polega fenomen teatru polskiego w Toronto? 

– Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego został założony w 1991
roku przez aktorkę Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie – Marię Nowotarską. Od
tej pory w Salonie było ponad 100 premier – od kameralnych spotkań literackich z
towarzyszeniem  instrumentu,  po  duże,  wieloobsadowe,  często  fabularyzowane
spektakle  słowno-muzyczne.  Maria  Nowotarska  wykorzystuje  ogromny potencjał,
który tkwi w utalentowanych artystach torontońskich, pracujących bardzo często w
swoich zawodach na kanadyjskiej scenie, a także w uzdolnionej młodzieży, uczącej
się w teatrze piękna polskiego słowa. Aktorka i reżyser jednocześnie, ma w sobie
niezwykły magnetyzm, który do teatru przyciąga talenty. Aktorzy, śpiewacy, plastycy
pracują z poświęceniem wiele godzin,  za symboliczną gratyfikację finansową, bo
cenią  radość  tworzenia  i  bycia  potrzebnym publiczności.  Na  szczególną  uwagę
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zasługują sztuki specjalnie pisane dla tego teatru przez dramaturga i reżysera z
Uniwersytetu w Buffalo – prof. Kazimierza Brauna. Stanowią już w tej chwili cykl
portretów słynnych Polek-emigrantek – Heleny Modrzejewskiej, Marii Skłodowskiej-
Curie, Poli Negri czy Hanki Ordonówny, wzbudzających emocje i szerzących wiedzę
o bohaterkach. Aktorki – Maria Nowotarska i jej córka Agata Pilitowska bardzo dużo
podróżują  z  tymi  sztukami  –  od  najdalszych  zakątków  Kanady  przez  Stany
Zjednoczone,  Amerykę  Południową  po  Europę.

Odpowiadając na Pani pytanie właśnie na tym według mnie polega fenomen tego
teatru,  że  bez  lokalu,  zaplecza,  sztabu  ludzi  zajmujących  się  kostiumami  czy
sprawami  technicznymi,  w  emigracyjnych  warunkach  ze  szczupłymi  zasobami
finansowymi,  teatr  powstał,  jest,  tyle  lat  działa  i  cały  czas  się  rozwija.

Książka „Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej sceny” (Novae Res,
Gdynia 2016), która oprócz odtworzenia działalności teatru z ponad 20 lat, objęła
270 godzin wywiadów z ludźmi kultury i sztuki z wielu pokoleń emigracji, wyszła na
XX Międzynarodowe Targi  Książki  w  Krakowie.  Następnego  dnia  miała  miejsce
promocja w Teatrze im. Juliusza Słowackiego. Było to dla mnie wielkim przeżyciem,
bo teatr ten był przecież od początku jego powstania sercem tego „co w polskiej
duszy gra”, a kamień węgielny położyła pod nim sama Helena Modrzejewska. Od tej
pory książka zaczęła żyć własnym życiem podczas licznych wyjazdów i wieczorów
autorskich.  Zostałam  zaproszona  między  innymi  przez  Stowarzyszenie  Pisarzy
Polskich  w  Krakowie,  Polskie  Towarzystwo  Ziemiańskie  w  Warszawie  czy  też
Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie w Londynie. Po powrocie do USA byłam w
Instytucie  Piłsudskiego  w  Nowym Jorku,  a  w  Teksasie  miałam już  wieczory  w
Houston i  w Austin,  gdzie mieszkam. Cieszy mnie,  że moja opowieść o polskim
teatrze w Toronto prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli  w  wychowaniu  młodego  pokolenia  wyrastającego  poza  polskojęzycznym
środowiskiem  kulturowym  i  jej  przyszłości.

Przed wyjazdem do Kanady pracowała Pani  na Uniwersytecie Łódzkim w
Katedrze  Literatury  Staropolskiej  oraz  współpracowała  Pani  z  polskimi
mediami, prasą i telewizją. Po wyjeździe podtrzymywała Pani kontakty pisząc
w Polsce do pism: „Tygiel kultury”, „Jazz forum”, „Ruch Muzyczny”. Poza
Polską  do  pism  –  „Nowy  Dziennik”  (Nowy  Jork),  „Gazeta”  (Toronto),



„Pamiętnik literacki” (Londyn). Jakie tematy Panią szczególnie interesują?  

– Zawsze mnie interesują tematy związane z polską kulturą i historią. W pierwszej
połowie lat 90. byłam przedstawicielem Festiwalu Chopinowskiego w Nohānt we
Francji.   Zebrałam  dużo  materiału  o  Chopinie  i  George  Sand,  a  potem  ta
romantyczna para stała się bohaterem wielu moich artykułów.

Cenię  twórczość  Marii  Kuncewiczowej.  Jeszcze  jako  studentka  byłam przez  nią
przyjęta w jej domu w Kazimierzu nad Wisłą, krótko przed jej śmiercią. Oprowadziła
mnie po swojej pięknej drewnianej willi  ze skrzypiącymi podłogami, opowiadając
niezwykłe  historie  bliskich  jej  ludzi  i  różnych  przedmiotów  z  nimi  związanych.
Mówiła o planach dotyczących domu i o tym, że regularnie pisze listy do swojego
zmarłego męża Jerzego. Potem kontaktował się ze mną jej syn Witold Kuncewicz,
dziękując za mój tekst-wspomnienie. „Zaczarowany Dom pod Wiewiórką” pojawia się
od czasu do czasu na nowo, przypominając wielką pisarkę.

Materiał  historyczny –  zagłada pacjentów największego przedwojennego szpitala
psychiatrycznego w Kocborowie (obecnie Starogard Gdański) w październiku 1939
roku  oraz  postawa  lekarzy  wobec  terroru  wojny  –  to  kolejny  obszar  moich
zainteresowań. Zamordowanym wówczas przez Niemców ordynatorem i  zastępcą
dyrektora w tym szpitalu, był brat mojej babci Józef Kopicz. Między innymi dlatego 
temat ten jest  dla mnie bardzo ważny.  Mój artykuł  „Oddział  podróży do nieba”
przywoływany  jest  w  różnych  kontekstach,  m.in.  podczas  konferencji
psychiatrycznych.

Interesuje mnie też historia obyczajów staropolskich. Myślę, że zainspirował mnie
wielki polski historyk, specjalizujący się w czasach Jagiellonów, autor słynnej książki
„Barbara Radziwiłłówna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z którym miałam na studiach
wykłady właśnie z historii obyczaju.

Zbieram  też  pamiątki  po  Janie  Ignacym  Paderewskim,  mam  nadzieję,  że  je
wykorzystam  przy  kolejnej  dwujęzycznej  książce.

Bardzo lubię formę wywiadu. Każdy z moich rozmówców coś ciekawego wnosi do
mojego życia,  coś  mi  zostawia,  myśl,  przesłanie,  sposób na życie,  wizję  świata.
Rozmowy z twórcami polskiej kultury bądź z osobami, które odkrywały inne kultury



czy nieznane mi obszary wiedzy, traktuję jako bardzo cenne dary.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka  po  spotkaniu  autorskich  w Wojewódzkiej  Bibliotece
Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, kwiecień 2017 r., fot. Andrzej
Sokołowski.
W latach  2001-2005  mieszkała  Pani  wraz  z  mężem Jackiem w Toronto,
największym skupisku  Polonii  Kanadyjskiej,  znanym z  wielu  organizacji,
fundacji, stowarzyszeń, prasy, wydawnictw. Po ukończeniu doktoratu przez
Pani  męża  na  Uniwersytecie  w  Toronto,  przenieśli  się  Państwo  do  New
Brunswick  w  stanie  New  Jersey,  gdzie  Dr  Jacek  Gwizdka  pracował  na
Uniwersytecie  Rutgers.  Od  2013  roku  mieszkają  Państwo  w  Austin  w
Teksasie, gdzie Pani mąż został profesorem na University of Texas at Austin.

W Toronto prowadziła Pani – i kontynuowała po przeniesieniu się do Stanów
Zjednoczonych – miesięczny dodatek literacki do „Gazety”.  Dodatek nosił
tytuł „List oceaniczny”. Czym wyróżniał się „List oceaniczny”?
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– „List oceaniczny” redagowałam od stycznia 2003 do czerwca 2008 roku. W czasie
mojej redakcji charakter pisma się zmieniał. Na początku planowałam, że będzie to
forum do dyskusji na tematy literackie, filozoficzne i historyczne, że będę zapraszać
do  współpracy  wybitnych  pisarzy,  eseistów,  felietonistów  i  artystów  polskiego
pochodzenia z całego świata. Z czasem doszłam do wniosku, że to za szeroki obszar,
ograniczyłam go  więc  do  Kanady  i  Stanów Zjednoczonych.  Robiłam oczywiście
wyjątki dla ciekawych tekstów literackich czy historycznych, które prowokowały do
przemyśleń.  W  prawie  każdym  numerze  umieszczałam  wywiad  –  portret,
przedstawiający  dokonania  wybitnego  artysty,  pisarza  czy  naukowca  głównie  z
Kanady. Zebrał się już materiał na książkę portretującą trzy pokolenia Polaków w
kraju klonowego liścia.

W  2016  roku  założyła  Pani  literacki  magazyn  internetowy  poświęcony
polskiej kulturze poza krajem – „Culture Avenue”, który stał się żywą kroniką
dawnych i obecnych działań polskich twórców mieszkających poza krajem. W
2018  roku  otrzymała  Pani  nagrodę  im.  Macieja  Płażyńskiego  dla
dziennikarzy i mediów służących Polonii przyznaną przez Press Club Polska
w kategorii  medium polonijne za redakcję  pisma i  promowanie polskich
twórców rozsianych po świecie, często nieznanych w Polsce. 

–  Tak,  magazyn  literacki  „Culture  Avenue”  jest  niejako  kontynuacją  „Listu
oceanicznego”.  Został  on  zarejestrowany  przez  Bibliotekę  Narodową  w  dziale
wydawnictw ciągłych i otrzymał numer ISSN. Swoją rubrykę ma tu profesor Florian
Śmieja z Kanady, nestor poetów emigracyjnych, współzałożyciel słynnej powojennej
grupy poetyckiej „Kontynenty”, który w 2015 roku otrzymał doktorat honoris causa
Uniwersytetu  we Wrocławiu oraz  Krzyż  Komandorski  Orderu Izabeli  Katolickiej,
przyznany  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za  propagowanie  języka  i  literatury
hiszpańskiej na świecie. Profesor Florian Śmieja nie tylko publikuje swoje teksty na
łamach „Culture Avenue”, ale też bardzo mi pomaga poprzez swoje doświadczenie,
wiedzę, życzliwość i kontakty.

W  „Culture  Avenue”  staram  się  pokazywać  ciekawych  twórców  polskiego
pochodzenia, którzy tworzą poza Ojczyzną w różnych dziedzinach. I to zarówno tych
bardzo  znanych,  nagradzanych,  jak  i  mniej  znanych,  ale  robiących  interesujące
rzeczy. W środy przedstawiane są wirtualne wystawy artystów plastyków, w piątki



ukazują się wywiady. Dla „Culture Avenue” piszą autorzy z Kanady i z USA oraz z
Litwy,  Norwegii,  Polski  i  innych krajów Europy,  a  także z  Australii  i  Republiki
Południowej Afryki. Niedawno otrzymałam niebywały prezent –  prawie 1000 stron
opisu  niezwykłego  życia,  zmarłego  w 2017 r.  kanadyjskiego  reżysera,  Tadeusza
Jaworskiego.  Jego filmowa wędrówka przez  życie  ukazuje  się  w każdy pierwszy
poniedziałek miesiąca.

Dla  mnie  redagowanie  „Culture  Avenue”  jest  swego  rodzaju  misją,  aby  polska
kultura  powstająca  spontanicznie,  z  potrzeby,  poza  zinstytucjonalizowanym
obszarem kraju została utrwalona, żeby pozostał  ślad po niezwykłych ludziach z
różnych emigracyjnych pokoleń, którzy o tę kulturę walczyli i walczą.
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La Poni – arystokratka z walecznym
piórem. Część 1.
 

Władysław Pomarański

Elena Poniatowska

Elena Poniatowska obywatelka Francji, a później także Meksyku, jest znana w tym
kraju jako La Poni, gdyż Meksykanie nie chcieli łamać sobie języka przy wymawianiu
jej  nazwiska.  To wybitna pisarka,  na swym koncie ma ponad 30 książek i  kilka
tysięcy artykułów. Ukazało się też przynajmniej dziesięć jej biografii.

Mój przyjaciel iberysta Florian Śmieja, mąż innej Poniatowskiej – Zofii,  będąc w
Meksyku  miał  okazję  poznać  i  porozmawiać  z  Eleną.  Opowiadał  mi  potem  o
spotkaniu z tą inteligentną, doświadczoną życiem, skromną osobą, od niego więc
dowiedziałem się o jej istnieniu. Doceniana jest i poważana za artykuły zebrane w
wielotomowych  wydaniach  zbiorowych,  w  których  odważnie  krytykuje  wszelkie
anomalie polityczne i społeczne Meksyku. Pisze i publikuje również dzieła czysto
literackie: powieści i opowiadania dla dorosłych i ciekawe pełne fantazji opowiadania
dla  dzieci.  Mieszczą  się  one  w  nurcie  zwanym  realizmem  magicznym  –  to
najwspanialszy dar Ameryki Łacińskiej dla literatury światowej. Najbardziej znanym
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jego przedstawicielem jest Gabriel Garcia Márquez ze swoją fenomenalną powieścią
„Sto lat samotności”. Osiągnięciem tego trendu literackiego jest zręczne połączenie
faktów z fantazją, snami, światem duchów, ludowych przypowieści i bajek. Utwory są
tak skomponowane, że czytelnik gubi się – nie bardzo wie co może uznać za świat
realny,  a  co  za  twór  fantazji.  Im  to  bardziej  pogmatwane  i  zręczniejsze,  tym
cenniejsza powieść.

W Elenie Poniatowskiej płynie książęca krew, jeśli przyjąć, że potomstwo brata króla,
jest potomstwem książęcym. Król Stanisław August Poniatowski miał kilku braci,
jeden z nich był arcybiskupem gnieźnieńskim i prymasem Polski. Dwaj inni: Andrzej
–  generał  austriacki  i  ojciec  znanego  wszystkim  księcia  Józefa  oraz  Kazimierz
pozostawili  po  sobie  legalne  potomstwo (czego  nie  można  powiedzieć  o  królu).
Andrzej jest prapra… dziadem Eleny.

Pisarka urodziła się w roku 1932 w Paryżu z ojca Jana Poniatowskiego, obywatela
Francji  i  matki  Marii  Dolores  Pauli  Amor  Escandon.  Nadano  jej  kilka  imion,
pierwszym  było  Helène.  Posługuje  się  tylko  nim  i  jego  odmianami  w  języku
hiszpańskim i angielskim. W rodzinie jej matki też płynęła „błękitna krew”: była to
szlachecka  rodzina  latyfundystów  meksykańskich  pochodzenia  francuskiego  –
niektórych z członków tej rodziny rewolucje i wojny domowe przepędzały do Francji.
Rodzina, z wyjątkiem ojca Eleny powołanego do wojska, uciekła przed hitlerowcami
w czasie II wojny światowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie córki – Helena i
młodsza Zofia, znana bardziej jako Kitzia, odesłane zostały do posiadłości dziadka
Andrzeja Poniatowskiego w Południowej Francji, czyli do tak zwanej „wolnej strefy”.
Matka  Paulette  dołączyła  do  nich  nieco  później,  bo  na  początku  wojny  będąc
członkinią tajemnego ruchu oporu, była równocześnie kierowcą karetki pogotowia
Czerwonego  Krzyża.  Gdy  pobyt  u  dziadka  Andrzeja  Poniatowskiego  stał  się
niebezpiecznym, wtedy cała trójka przeniosła się do Meksyku. Helena dotarła tu jako
10-letnia dziewczynka.



Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskiej.
Ojciec walczył dzielnie w wojsku pod dowództwem generała De Gaulle’a w czasie
całej wojny, dostał osiem medali za męstwo, postradał przy tym zdrowie. Dołączył do
rodziny po wojnie. Rodzina w tym czasie się powiększyła: urodził się chłopiec, także
Jan jak ojciec. Zginął on potem w wypadku samochodowym mając 20 lat.

Helena, od teraz Elena, początkowo czuła się w Meksyku jak osoba wyrzucona na
bezludną  wyspę.  Nie  wysłano  jej  do  regularnej  szkoły  funkcjonującej  w  języku
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hiszpańskim, ale do szkoły angielskojęzycznej. W domu mówiono po francusku: bona
pilnowała,  by  dziewczynki  nie  tylko  nie  traciły  go  w  obcojęzycznym kraju,  ale
rozwijały jego znajomość. Gdy sytuacja ekonomiczna rodziny poprawiła się, wynajęto
Magdalenę  Castillo,  wiejską  dziewczynę,  góralkę  ze  stanu  Pueblo,  żeby  była  z
dziećmi i w dzień, i w nocy, bo matka i babka bywały zapraszane do domów z ich
kręgu  towarzyskiego.  Obowiązkowe  było  też  pokazywanie  się  w  teatrze  i  na
koncertach. Nie mogły więc wystarczająco dużo czasu spędzać z dziećmi. Od czasu
do  czasu  babka  znajdowała  wolną  chwilę  by  porozmawiać  z  wnuczkami.  Ta
sfrustrowana  kobieta  usiłowała  nasączyć  je  nienawiścią  do  wszystkiego  co
meksykańskie,  twierdząc,  że  mieszkańcy  tego  kraju  to  potomkowie  dzikich
ludożerców.  Pokazywała  im  zdjęcia  w  National  Geographic  o  mężczyznach  z
półdzikich plemion, przyozdabiających swoje głowy kośćmi ludzi uprzednio przez
nich zjedzonych. To, oczywiście, według opowieści babci, rodowici Meksykanie w
najnowszym wydaniu. Zalecała więc unikania wszystkich mówiących po hiszpańsku,
by z ich ręki nie zginąć, a potem nie być zjedzonym. Początkowo Elena wierzyła w te
brednie, ale ani jej niania, ani koleżanki i koledzy z ulicy nie wyglądali na potomków
ludożerców – w kontaktach z nimi poznała język hiszpański  z  nieco odmiennym
górskim akcentem niani i niektórymi wyrażeniami lub słowami z terenów gór Pueblo.
Dość szybko otrząsnęła się więc z opowiastek babci.

Rodzina uznała, że poznanie języka angielskiego jest rzeczą konieczną dla przyszłej
kariery córek – po podstawowej szkole angielskiej, do której uczęszczały w stolicy,
wysłano je do prywatnej szkoły dla panienek z bogatych rodzin w zakonie sercanek w
Pensylwanii.   To  tradycyjna  szkoła  zakonna  owych  czasów:  dużo  nauki,  dużo
modlitw,  skromne  posiłki,  dyscyplina  prawie  wojskowa  egzekwowana  częstymi
rózgami (cienkimi, by bardziej bolało). Dziewczynki pisały rozpaczliwe listy do swej
niani, by przekonała rodziców, aby je zabrali do domu, bo nie wiedzą co z sobą
zrobią.

Mimo  to  Elena  dokończyła  szkołę  jako  prymuska,  a  zakonnice  chcąc  się  nią
pochwalić  szykowały  dla  niej  miejsce  na  prywatnym katolickim  uniwersytecie.  
Chciała studiować medycynę, ale gdy to powiedziała w rodzinie, wyśmiano ją,  a
babcia sprawna w opowiadaniu horrorów zapytała ją jak sobie wyobraża siebie w
towarzystwie  cuchnących  gołych  męskich  trupów w prosektorium.  Zaczęła  więc
myśleć  o  zawodzie  dziennikarskim.  Od  niechcianych  studiów  na  uniwersytecie



wyzwolił ją krach ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wróciły do domu.

Helena do tej pory nie doznała biedy, bo mimo, że latyfundia jej matki i babki zostały
skomasowane,  to  majątek  ruchomy  został.  Skończyły  się  bale,  ojciec  by
podreperować finanse rodzinne założył jakieś laboratoria, splajtował, potem otworzył
restaurację  –  następny  niewypał.  Działał  też  w  bankowości,  farmaceutykach,
kopalnictwie, bez widocznych rezultatów.  Zdesperowany, znerwicowany, popadł w
depresję i umarł.

Te  kilka  lat  nauki  u  sercanek  nie  umocniło  wiary  Eleny,  ale  wzbogaciły  ją
intelektualnie. Już jako osiemnastolatka zaczęła pisać artykuły najpierw do mniej
znanych gazet, a dwa lata później do renomowanej gazety Excelsior. Dość szybko
staje  się  tak  popularna,  że  druga  z  dwóch  najpopularniejszych  gazet  Meksyku
Novedades przekonała ją by się do niej przeniosła, oferując jej prawie trzykrotnie
wyższą gażę. Jej pochodzenie książęce, no i świetne pióro, otwiera jej możliwości
kontaktowania  się  i  prowadzenia  wywiadów  z  członkami  rządu,  z  najbardziej
znanymi literatami i artystami z różnych dziedzin sztuki i wielu innymi prominentami
kraju. Obok wywiadów prowadzi w gazecie kronikę towarzyską, a także publikuje
zwyczajne  ploteczki,  porady  kosmetyczne,  np.  wylansowała  modę  na  delikatnie
umalowane usta, bez używania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktów z prominentami, lecz oni z nią, choć w wywiadach
zadaje dociekliwe,  niekiedy ambarasujące pytania –  podpuszcza pytanych by się
kompletnie odsłonili – czytelnicy często tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadów  przeprowadziła  tysiące.  Stała  się  bardzo  słynna,  ale  była  też  coraz
bardziej  sfrustrowana  tego  typu  pisaniem,  pogonią  za  tanią  sensacją,  a  także
poziomem intelektualnym większości ludzi z jej wywiadów. Postanowiła wypróbować
swe siły dziennikarskie we Francji, tym bardziej że łatwiej było jej przeprowadzać
wywiady w jej ojczystym języku.

Zjawiła się u dziadka Andrzeja – ten bogaty i oświecony magnat swoimi wpływami
wprowadził ją na salony i skontaktował ze „śmietanką” artystyczną kraju. Rozmawia
i publikuje wywiady między innymi z Françoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene Ionesco i innymi sławnymi w owym czasie osobami, które przybywały we
Francji. Ta śliczna, mała, niebieskooka blondynka nie znalazła czasu, by się rozejrzeć



za  odpowiednim kandydatem na  męża,  choć  dziesiątki  młodzieńców się  do  niej
zalecało. Przydarzyło jej się nieślubne dziecko, Emmanuel – obecnie profesor fizyki
na Universidad Autónoma de Madrid. Urodził się w Rzymie, o ojcu nikt nigdy się nie
dowiedział. Pielęgnowała go wspomniana góralka, no i sama Elena, gdy znajdowała
wolne chwile w swym zwariowanym kołowrocie zajęć dziennikarskich.

Elena pracując w środowisku tzw.  sfer  wyższych,  poznała  mentalność tej  klasy,
często dość prymitywnych jej przedstawicieli, żyjących kosztem tych pogardzanych.
Nikt w tym czasie nie pisał o ludziach biednych, pokrzywdzonych, sponiewieranych
przez życie, a wśród nich najbardziej poniżanych i najbardziej biednych – Indianach.
Elena  zbliżyła  się  do  nich,  żeby  poznać  ich  problemy.  Z  dziewczyny,  której
imponowały kontakty ze znanymi ludźmi w kraju, stała się osobą zainteresowaną
tymi,  których  na  salonach  nazywano  „odpadkami  społecznymi”.  Rodzina  z
przerażeniem patrzyła, jak jej latorośl swymi odważnymi tekstami przedstawiającymi
prostych ludzi w okrutnym systemie społecznym, oddalała się od stylu życia godnego
arystokratki. Nie było wyjścia, trzeba było zaakceptować tę nową sytuację określoną
przez babkę, że „biedne maleństwo stacza się w otchłań”.



Elena Poniatowska z  hiszpańską parą królewską po otrzymaniu nagrody Premio
Cervantes.
Wybrała za kandydata na męża dużo starszego od siebie światowej sławy astrofizyka,
odkrywcę 12 gwiazd,  będącego o  krok od Nagrody Nobla,  Guillermo Haro.  Ale
znajomość z nim nie zaczęła się łatwo. Elena poprosiła go o wywiad. Zapytał czy coś
wie o astronomii, powiedziała, że nic. Gdy ciągle go nagabywała, by mieć to z głowy,
zaproponował, że dostarczy jej odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj
wywiadu. Tak szybko nie pozwoliła się zbyć. La Poni była nie tylko odważna i szczera
do bólu, ale była też niezwykłym uparciuchem. Odrzuciła tę propozycję, nachodziła
wciąż astronoma i dopięła swego. Pierwszy wywiad był wprost katastrofalny. Ona
chciała dowiedzieć się jak najwięcej o nim, on chciał tylko rozmawiać o najnowszych
osiągnięciach  astronomii,  szczególnie  rodzącej  się  w  owych  czasach  astrofizyki.
Trudno było o tym rozmawiać, gdy rozmówczyni nie znała podstawowych pojęć z tej
dziedziny  wiedzy.   Jednak  nie  zrezygnowała.  Zgłosiła  się  do  obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ją jak i o czym ma rozmawiać z profesorem.  Ta
rozmowa wypadła nieco lepiej,  no ale do „biorę sobie ciebie za małżonka” była
jeszcze  długa  dziewięcioletnia  podróż  w  czasie.  W  końcu  zostają  małżonkami,
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astronom adoptuje  jej  panieńskiego  syna,  mają  jeszcze  dwójkę  własnych dzieci:
Filipa i Paulę. On się wreszcie mógł skupić na tym co najbardziej kochał – obserwacji
nieba, a ona jako mężatka z zabezpieczoną przyszłością dla siebie i dzieci mogła
rozwijać swój talent pisarski. Było to dobre małżeństwo, bo nie wchodzili sobie w
drogę. Podziękowała mu i uhonorowała po jego śmierci w 1988 roku zbeletryzowaną
publikacją rozgrywającą się w środowisku naukowców „La piel de cielo” (Naskórek
nieba).

Dostrzegała nierówności społeczne, samowolę i pazerność władzy, morderstwa czy
uwięzienia tych, którzy odważyli się krytykować kogokolwiek z rządzących krajem i
prowincjami,  lub upominającymi się o należną im zapłatę za pracę.  Dostrzegała
okrutne traktowanie Indian. Teraz definitywnie zmieniła zainteresowanie w doborze
rozmówców do swoich wywiadów. Będąc już sławną dziennikarką znajduje sposoby
dotarcia do ludzi pokrzywdzonych, dopuszczają ją nawet do więzienia (zawdzięcza to
wsparciu popularnego i genialnego reżysera Hiszpana, który w Meksyku stworzył
najważniejsze swe filmy,  Luisa Buñuela).  Rozmawiała z  kolejarzami uwięzionymi
tylko z tego powodu, że odważyli się strajkować, bo nie zapłacono im za pracę, a
także ze studentami, których nie dosięgły kule na placu Tlatelolco. Jeden z więźniów
napisał sztukę, ona ją wyreżyserowała wewnątrz więzienia, zatrudniając osadzonych
tam więźniów jako aktorów.  Jest  odważna, mimo ciągłych pogróżek dociera do
prawdy.  Większość  jej  artykułów,  wywiadów,  a  nawet  książek  z  tego  okresu
wydrukowano – niekiedy musiała trochę poczekać na zmianę rządu czy prezydenta,
by publikacja się ukazała.



Miejsce masakry studentów, plac Tlatelolco.
Radykalizuje się po morderstwie setek ludzi, w większości studentów, w roku 1968.
Korzystając z faktu, że za kilka dni miały się zacząć w Meksyku Letnie Igrzyska
Olimpijskie, studenci wyszli na ulicę, ogłosili strajk, by mieć szansę przekazać światu
to, co się w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten był również i w Meksyku rokiem
buntu i demonstracji studenckich. Od Polski różnił się tym, że na ulicach Warszawy i
innych  miast  Polski  studentów  pałowano,  tu  do  nich  strzelano  lub  zakłuwano
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bagnetami  na  placu  demonstracji.  Kule  trafiały  też  w  przygodnych  gapiów czy
przechodniów.  Nikt nie zna dokładnej liczby ofiar tej akcji, było ich dużo, ponad 500
osób. Miało to miejsce na obrzeżach stolicy, na placu Tlatelolco. Nie był to izolowany
sposób uciszania tłumów, robiono to wiele razy w okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego „wyciszania” Elena nie była, ale gdy tylko dowiedziała się o
tej tragedii, natychmiast, już następnego dnia od wczesnego rana zaczęła zbierać od
świadków zeznania o tym co się stało. Brała potem udział razem ze studentami w
późniejszych demonstracjach,  mimo że  miała  36 lat  i  była  mężatką oraz  matką
kilkumiesięcznego syna: była bita, więziona, zastraszana. Przed jej domem pojawiały
się organizowane i opłacane przez władze miasta tłumy w proteście przeciwko niej –
ona wychodziła  do  nich,  by  przedstawić  swoje  racje.  Kończyło  to  się  obelgami,
przepychaniem, jeden z uczestników takiej  hucpy złapał ją za rękę i  tak mocno
ścisnął jej dłoń, że z pierścionka odpadł diament, którego później nie odszukała.

Piętnaście lat  młodszy od niej  brat  Jan też uczestniczył  w ruchu oporu przeciw
establishmentowi.  Potem  zginął  w  wypadku  samochodowym,  możliwe,  że
zaaranżowanym przez przez „stróżów prawa”.  Powstała książka poświęcona jego
pamięci, która musiała przeczekać kilka lat na opublikowanie, do czasów zmiany
prezydentów kraju. To „Noc w Tlatelolco”, w której Elena Poniatowska pomieściła
wspomniane  zeznania  świadków  i  obszerny  swój  komentarz.  W  ciągu  czterech
miesięcy zebrała ponad sto zeznań, nie tylko na ulicach i tym placu, ale też od ludzi
postrzelonych, przebywających w szpitalach, a także od uwięzionych studentów 
biorących  udział  w  strajku.  Odwiedziła  też  i  bliżej  poznała  znaną  w  świecie
zachodnim włoską dziennikarkę i pisarkę postrzeloną na placu – Orianę Fallaci, która
zasłynęła  później   z  bezpardonowej  krytyki  Islamu  we  współczesnej  odmianie.
Książka  przyniosła  Elenie  sławę,  jako  dziennikarce  broniącej  pokrzywdzonych.
Nawet uhonorowano ją za to dzieło główną nagrodą literacką Meksyku, której nie
przyjęła.

Ten  krytycyzm  wobec  rządzących  państwem  znaleźć  można  w  innych  jej
publikacjach, jak na przykład w zbeletryzowanej powieści o uwięzionym przywódcy
strajku kolejarzy Demetriu Vallejo „El tren pasa primo” (Pociąg przejeżdża pierwszy)
i w cyklu wywiadów z uwięzionymi. Seria reportaży po wielkim trzęsieniu ziemi w
1985 roku,  które  zabiło  około  30  tysięcy  mieszkańców,  pod zbiorowym tytułem



„Nada, nadie: las voces del temblor” (Nic, nikt: odgłosy trzęsienia ziemi), to mocne
oskarżenie władz za brak pomocy ludziom, szczególnie tym w slamsach stolicy i o
korupcji oraz robieniu fortuny na tym nieszczęściu przez mafiosów odbudowujących
miasto. Pisała o kilku innych mafijnych przekrętach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi  deweloperami,  a  także  o  próbie  samoobrony  uciskanych
  zgrupowanej  w partyzantce miejskiej.   O przepełnionych więzieniach pisała w
reportażach pod zbiorowym tytułem „Fuerte es el silencio” (Potężna jest cisza).

Książka „Do sępów pójdę” (Tytuł oryginalny dość nietypowy „Hasta no verte Jesus
mio”), uważana jest przez wielu za najlepszą pozycję w jej twórczości. To spisane
autentyczne,  choć  zbeletryzowane,  wspomnienia  Josefiny  Borquez,  analfabetki,
meksykańskiej  pół-Indianki,  która w powieści nosi nadane jej  przez pisarkę imię
Jesusa  (żeńska  odmiana  imienia  Jezus)  –  kobiety,  która  brała  czynny  udział  w
rewolucji  meksykańskiej  po  stronie  powstańców,  osoby  o  niezwykłym  darze
obserwacji i fenomenalnej pamięci. Przewijają się w niej znane postacie generałów
okrutników, koniokradów, autentycznych rewolucjonistów z czasów rewolucji z lat
1910-29. Dużo jest w niej stron o losach kobiet z ludu i pogardliwym traktowaniu
Indian,  to  prawdziwa ludowa epopeja  o  tych  okrutnych  czasach,  a  autorka  nie
musiała zbytnio się napracować by cokolwiek upiększyć i bez tego opowieść tak
brzmi jakby była opowieścią z tysiąca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to
pierwsza  w Meksyku książka, szczera do bólu, o losie tych ludzi.



Obraz rewolucji meksykańskiej 1910-29.
Samo  poznanie  Josefiny  Borquez  przez  Elenę  i  wielomiesięczne  spisywania  jej
opowieści jest prawie tak ciekawe jak i sama opowieść, więc parę zdań na ten temat.
Przemieszczając się przez dzielnicę biedoty, jadąc poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z więzionymi kolejarzami, ubrana schludnie i elegancko zgodnie
z  życzeniem babci  w szarym kostiumie,  rozjaśnionym sznurem pereł,  w białych
rękawiczkach z  guzikami,  usłyszała  krzyki  kobiety.  Jako zawodowa dziennikarka

https://www.cultureave.com/la-poni-arystokratka-z-walecznym-piorem-czesc-1/obraz-rewolucji-meksykanskiej_1910-29/


musiała się dowiedzieć co się dzieje. Odnalazła ją na dachu domu czynszowego. Nic
się  nie  działo,  po  prostu  Jezusa  wyładowywała  w  ten  sposób  swoje  frustracje.
Potraktowała Elenę jak nieproszonego gościa. Potem stopniowo otwierała się przed
nią.  Opowiedziała  jej  o  przepełnionych  toaletach  bez  bieżącej  wody,  o  miłości,
rozstaniach, zdradach, beznadziejności szarych dni – a oczy magnatki na problemy
życia biednych coraz szerzej się otwierały. Gdy Elena powiedziała w czasie tych
opowieści, że są i dobrzy ludzie na świecie, sfrustrowana Jezusa przywołała ją do
szeregu: „Przestań pieprzyć! Nikt nie jest dobry. Tylko takie głupie dupy jak ty mogą
tak myśleć!”

Poniatowska  spędza  z  nią  całe  dni  tylko  rozmawiając  i  rejestrując  na  taśmie
magnetofonowej  jej  wypowiedzi.  Przejmuje  też  pracę  Józefiny  w  czasie  tych
niekończących  się  opowieści:  „czyściłam  benzyną  sterty  zabrudzonych
kombinezonów  roboczych.  Karmiłam  jej  cztery  kury,  psa  i  kota”.  Józefina  była
praczką w budynku – opierała biedotę w nim mieszkającą.

Józefina  w czasie rewolucji była kobietą jednego z wodzów rewolucji. Typ okrutny,
prymitywny. Bił ją, gwałcił w towarzystwie swych kumpli, dał jej broń do ręki i kazał
walczyć w potyczkach z siłami rządowymi. Modliła się, by go wreszcie trafiła kula i
wymodliła.  Jego trafiła kula,  ona przeżyła.  Przez długie lata chwytała się każdej
pracy,  by  nie  zemrzeć  z  głodu,  zanim znalazła  tę  pracę  w budynku,  w którym
zamieszkała. Helena dodała do tych opowieści o Józefinie swoje własne spostrzeżenia
o ludziach z marginesu, których ilość była dziesiątki razy większa od tych, którzy coś
posiadali lub rządzili w państwie. Powstało arcydzieło. Dostrzegł to wybitny krytyk
literacki Emilio A. Gomez. Podkreślił to, na czym Elena szczególnie skupiała swoją
uwagę w książce, że prominenci niewiele wiedzą o tych „wyrzutkach społeczeństwa”,
że poza bogatym śródmieściem „parę kilometrów dalej Meksyk staje się brudny,
niedożywiony, schorowany”. Pisarska nie zapomniała podziękować analfabetce za
wprowadzenie jej w świat, którego jeszcze nie znała:

Jezusa wzięła mnie za rękę w świat prawdziwej biedy, w którym wodę trzeba było
nieść ostrożnie, by nie uronić kropli, gdzie ludzie kradną elektryczność, gdzie kury
znoszą jaja bez skorup, bo nigdy nie widzą słońca.



Druga część losów Eleny Poniatowskiej ukaże się w poniedziałek, 19 marca
2018 r.

Zobacz też:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Poniatowscy_herbu_Cio%C5%82ek

https://pl.wikipedia.org/wiki/Poniatowscy_herbu_Cio%C5%82ek

