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książek  dla  dzieci.

https://www.cultureave.com/basniowe-opowiesci-bez-przemocy-w-tresci/
https://www.cultureave.com/basniowe-opowiesci-bez-przemocy-w-tresci/
https://www.cultureave.com/basniowe-opowiesci-bez-przemocy-w-tresci/


Wywiad w TV Polonia, październik 2017 r.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jest pani autorką poczytnych bajek i baśni dla dzieci. Co
było  impulsem,  że  zdecydowała  się  pani  na  ten  rodzaj
twórczości?

Jolanta Horodecka-Wieczorek

– Piszę bajki i baśnie, bo uważam, że dzieci mają coraz mniej
dobrych  wzorców.  Dlatego  też  moje  utwory  dla  dzieci  w
większości opatrzone są emblematem „Bez przemocy” i jest to
informacja dla rodziców, nauczycieli, bibliotekarzy, a także dla
tych, którym zależy na prawidłowym kierunkowaniu wrażliwości
dziecięcej. Na spotkaniach autorskich w kraju i poza granicami
dowiaduję  się  od  dzieci,  że  w  zdecydowanej  większości  od
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potworów wolą rodzime krasnale i dobrą wróżkę, której w moich
bajkach  często  pomaga  Księżyc  i  Wiatr.  Na  spotkaniach
autorskich przekazuję też dzieciom takie wartości jak: przyjaźń,
wzajemna pomoc, miłość do Ojczyzny, ludzi, zwierząt, przyrody,
a także za pomocą moich bajkowych postaci pouczam dzieci jak
w dzisiejszym świecie unikać zagrożeń i przemocy.

To  piękne  przesłanie,  tym  bardziej,  że  przemoc  była
obecna w literaturze dla dzieci już od dawna. Np. czytając
wierszowane bajki z okresu międzywojennego zastanawia
ich  okrucieństwo.  Jasio  był  niegrzeczny,  to  mamusia
zaprowadziła  chłopca  za  karę  do  krawca,  a  krawiec
wielkimi  nożycami  obciął  Jasiowi  palec.  Niezwykle
popularne bajki braci Grimm np. o Czerwonym Kapturku
czy Jasiu i Małgosi też są okrutne. (Wilk pożera babcię,
czarownica  wkłada  dzieci  do  pieca).  W  okresie
stalinowskim  w  bajkach  pokazywano  jako  pozytywne
przykłady dzieci,  które donosiły na rodziców. Pani bajki
promują dobro i piękno.

– Z reguły na spotkaniach autorskich pytam dzieci czy lubią się
bać. Można przyjąć, że całe sto procent dzieci podnosi rączki, że
nie lubi się bać! Dlatego „piszę bajki bez przemocy, ażeby dzieci
spokojnie mogły sypiać w nocy”. Taka sentencja znajduje się na
mojej  stronie jako motto.  W bajkach bez przemocy wychodzę
naprzeciw oczekiwaniom dzieci. Moje bajki w pewnym stopniu



traktuję  jako  oręż  przeciwko  bajkom  z  przemocą,  bo  jak
powiedziałam w wywiadzie TV niemieckiej  w Oberhausen (na
stronie: www.jhw.com.pl) – społeczeństwo będziemy mieli takie,
jakie sobie sami wychowamy.  Dzieci są dla mnie bardzo ważne i
chciałabym,  aby  wszystkie  były  szczęśliwe,  ale  szczęście  to
synonim dobra,  które dalekie  jest  od przemocy i  potworów.

Debiutowała  Pani  w  2001  roku  powieścią  fantastyczną
„Nieskończony  wywiad”  wydaną  przez  Miejski  Ośrodek
Kultury w Piotrkowie Tryb. Od tej pory na rynku krajowym
i zagranicznym ukazało się 55 tytułów, wydanych w 856
tysiącach egzemplarzy. To imponująca ilość publikacji. Co
według  Pani  jest  powodem  takiego  zainteresowania
literaturą  dla  dzieci?

–  Powieść  science  fiction  dla  młodzieży  i  dorosłych  pt.
„Nieskończony  wywiad”  w  kolejnej,  poszerzonej  edycji  ma
zmieniony tytuł  na:  „W świecie Fosforantów”.  Jest  to  romans
psychologiczny francuskiej dziennikarki z wysoko cywilizowanym
Kosmitą  ze  świata  Fosforantów z  odległej  planety  Cofo.  Dwa
opowiadania fantastyczne: „Klucz do przeszłości” i „Podróż bez
biletu” to też próba licentia poetica,  aby choć trochę uchylić
tajemnicę czwartego i piątego wymiaru. Powtarzają się opinie, że
powieść „W świecie Fosforantów” jest  dobrym materiałem na
scenariusz  filmowy.  Zachęcona  nimi,  napisałam  synopsis  w
nadziei,  że spotkam reżysera specjalizującego się w tematyce



fantastyki.
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 Co Panią pociąga w fantastyce?

–  W  fantastyce  pociąga  mnie  majestatyczny  ład  we
wszechświecie,  ciekawość  innych  światów  oraz  rozległe
przestrzenie  spowite  ciszą,  które  zawsze  kojąco  na  mnie
wpływają. Fantastyka to też nieograniczana niczym wyobraźnia,
w  której  może  się  dziać  wszystko,  co  tylko  mieści  się  w
kryteriach  mojej  wrażliwości  wyczulonej  na  dobro  i  piękno
otaczającego nas wszech – świata. Bajki to też fantazja, tyle że
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przeznaczona dla  dzieci.  Rymowana bajeczka  „O kosmicznym
ludku  w  babcinym  ogródku”  zawiera  wątki  edukacyjno-
ekologiczne,  wplecione  w kosmiczną  fabułę.  Dodam,  że  moją
głęboką pasją jest śledzenie najnowszych odkryć naukowych we
Wszechświecie,  a  dyskusje  na  te  tematy  na  spotkaniach
autorskich z młodzieżą i dorosłymi sprawiają mi wielką radość.

Dwie  piękne  książki  będące  wierszowaną  historią
Fryderyka  Chopina  (w  200-lecie  urodzin)  –  „Wiatru
tchnienie o Chopinie” i Tadeusza Kościuszki (w 200-lecie
śmierci)  –  „Wiatrowe  opowieści  z  Kościuszką  w  treści”
podbiły serca polskich dzieci  na całym świecie.

– „Wiatru tchnienie o Chopinie” to biografia Fryderyka Chopina
ujęta  w 117 rymowanych zwrotkach,  z  czego pierwsza część
dotyczy  dzieciństwa  i  najbardziej  zaciekawia  dzieci,  które
identyfikują się z małym Fryderykiem. W obydwu wymienionych
książkach  o  Chopinie  i  o  dzieciństwie  Tadeusza  Kościuszki
narratorem jest Wiatr, który wprowadza dzieci w bajkowy świat,
gdzie już z  łatwością można było wplatać wątki  biograficzne,
tych dwóch wielkich Polaków. Tak powstały obydwie autentyczne
biografie ubrane w bajkowe szaty.
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Pani książki pełnią funkcję edukacyjną i wychowawczą. Jak
trafić do małego czytelnika?

– Skupiam się na bajkowej konstrukcji, z której morał najczęściej
wypływa  sam.  Czasami,  w  zależności  od  kompozycji  utworu,
umieszczam go dyskretnie  w środku,  bądź  na  samym końcu,
gdzie  przesłanie  łączy  się  z  zakończeniem.  Budując  fabułę
dyskretnie naprowadzam dzieci na to, co w bajce jest godnego
naśladowania, a czego należy unikać.  

Jakimi odbiorcami są dzieci?
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–  Dzieci  generalnie  są  nastawione  na  dobro,  ale  niestety
dzisiejsze trendy nie zawsze idą w tym kierunku. Moje spotkania
z dziećmi są w większości spontaniczne, dzieci mają prawo się
wypowiadać,  pytać,  dobierać  tematy  i  dyskutować.  Na
zakończenie spotkania, podczas rozdawania autografów zawsze
jest czas na indywidualne rozmowy, po których często, aż trudno
się rozstać. Ponadto dzieci są dobrymi psychologami i od razu
wyczuwają,  że  ja  je  lubię.  Zapewne  więc  też  dlatego  każde
spotkanie bywa miłe i niepowtarzalne.

Jolanta Horodecka-Wieczorek w Szwecji, 5 maja 2018 r, z okazji Roku Niepodległości.
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Autorka w Szwecji 5 maja 2018 r. Rocznica Niepodległości Polski w Malmo.

Mieszka  Pani  w  Polsce,  ale  współpracuje  z  wieloma
polonijnymi organizacjami.  Jest  Pani  członkiem Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie z Londynu.  Jest Pani także
wiceprzewodniczącą  Komisji  Współpracy  z  Polonijnymi
Dziennikarzami  i  Pisarzami  na  terenie  USA  i  Unii
Europejskiej  z  ramienia  Światowego  Stowarzyszenia
Dziedzictwa  Kulturowego  Polonii.  Jest  także  Pani
członkinią  honorową  w  Asocjacji  Kobiet  Polskich  Polka
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International z siedzibą w Szwecji, Ambasadorem w dwóch
Hospicjach dziecięcych w Gdyni i  w Mławie itd. Skąd w
Pani  tyle  zaangażowania  w  kontaktach  z  Polakami  z
zagranicy?

–  Z  pewnością  z  racji  współpracy  z  wieloma  organizacjami
polonijnymi,  zaproszeniami  na  spotkania  autorskie,  wywiady,
Festiwale,  Fora,  Targi  itp.  Owocuje  to  też  coraz  większym
gronem przyjaciół  i  pomysłów na  współpracę.  Od  2005  roku
odwiedziłam dziesięć krajów europejskich, często wielokrotnie.
Wszędzie zostawiałam swoje książki  bez przemocy i  wszędzie
zyskiwałam kolejnych przyjaciół.

Pierwszym krajem jaki  odwiedziłam na  zaproszenie  Macierzy
Polskiej była Litwa. Tam też zawiozłam tysiąc otrzymanych od
Wydawcy  bajek  bez  przemocy  mojego  autorstwa  i  nigdy  nie
zapomnę  radości  jaką  tam  sprawiły.  Nie  zapomnę  też  jak
serdecznie  witano  mnie  w  różnych  szkołach,  po  staropolsku,
chlebem  i  solą.  W  roku  2007  Marszałek  Senatu  Bogdan
Borusewicz odwiedzając Polonię we wschodnich krajach Europy,
zawiózł w prezencie ode mnie kolejne tysiąc bajek. Serdecznie
byłam  witana  w  Konsulacie  Polskim  we  Lwowie  i  w  wielu
polskich szkołach na Ukrainie.  Byłam też  tam zaproszona na
Międzynarodowe  Forum  Książki  Europejskiej.  Takie  były
początki  moich kontaktów polonijnych.



Potem był Salon Książki Polonijnej w Wiedniu i liczne wyjazdy na
spotkania autorskie z dziećmi i dorosłymi w Szwecji i w Danii,
gdzie zaproszona byłam przez Ambasadę Polską w Kopenhadze.
Zaprosiła  mnie  Ambasada w Paryżu,  gdzie  miałam wspaniałe
spotkanie z dziećmi, z którymi (tak jak i w innych miejscach)
trudno  było  się  rozstać.  Wielokrotnie  byłam  w  Niemczech,
zapraszana z moimi tłumaczonymi na język niemiecki bajkami,
nie tylko przez Polonię, ale i przez niemieckich organizatorów
oświatowo-kulturalnych.  Prawie  wszędzie  spotkaniom
towarzyszyły  miejscowe  media.

Mam także ciągły kontakt z Polonią w Chakasji, gdzie syberyjskie
dzieci do dziś uczą się języka polskiego z moich książek. Moje
bajki  są  też  czytane  w  Kanadzie  na  różnych  polonijnych
uroczystościach.

W 2005 i  2012 roku za  edukacyjną  formę mojej  działalności
otrzymałam Nagrodę Ministra Kultury,  a  w 2013 roku medal
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

Czy  ma  Pani  jakieś  marzenie  związane  z  pracą  autora
książek dla dzieci?

– Moim marzeniem jest odwiedzić kiedyś Odense, czyli miejsce
urodzenia Hansa Christiana Andersena. Chciałabym napisać jego
biografię, ale już w innej formie niż bajki dla dzieci.



 

Spotkanie z dziećmi w szkole w Tarnowie, październik 2017 r.

  Strona autorki: www.jhw.com.pl
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Wyznania tłumacza

Florian Śmieja

O istocie i funkcji przekładania literatury napisano wiele i każdy
z nas naczytał się sporo teoretycznych wypowiedzi bardziej lub
mniej  przekonywujących  i  pomocnych.  Nie  znaczy  to,  by  nie
można  było  do  nich  dorzucić  okruchów własnych  percepcji  i
doświadczeń.

Tłumaczę  już  kilkadziesiąt  lat.  Od  dziecka  fascynowały  mnie
manipulacje  słowem,  nęciły  wyzwania,  by  z  obcych  języków
tworzyć wersje rodzime, przyswojone, choć właściwie nie miałem
po  temu  sprzyjających  warunków.  Pierwszym moim językiem
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była gwara śląska, opolska pomieszana z katowicką, jak wiemy,
nieskodyfikowana, o mizernej literaturze, wyśmiewana i tępiona
przez  polonistów,  a  potem przez  różne  odcienie  gorliwców i
nietolerancyjnych kolonizatorów.

W domu rodzinnym nie zaznałem kindersztuby inteligenckiego
gaworzenia ani kultu książki.  W wiejskiej  szkole podstawowej
wzrastałem  w  przeciętnym  środowisku  rówieśników,  dzieci
górników, robotników i bezrobotnych, równie jak ja społecznie
uwarunkowanych. Owszem, nauczyciele, których z perspektywy
odległego czasu nie potrafię  sprawiedliwie osądzić,  próbowali
nauczyć języka oficjalnego, a nawet zachęcić, jak to było w moim
wypadku,  do  wydawania  gazetki  ściennej.  Zasadniczo  jednak
inteligenckie  odzywanie  się  przybyłych  na  nasze  ziemie
nauczycieli do małych dzieci mówiących gwarą – widzę że miasto
sprzyja wzrostowi – zamiast – wyrosłeś w mieście, wywoływały
konsternację  i  lęk  powodujące  raczej  zahamowania  niż
harmonijny  rozwój  języka.

Kiedy bardzo wcześnie usiłowałem spolszczyć teksty łacińskie i
niemieckie,  były to prawdziwe wycieczki  z  motyką na słońce,
gdyż  dysponowałem  zaledwie  słabiutkimi  zasobami  języka
docelowego,  tj  polszczyzny  literackiej.  Ten  język  należało
koniecznie wzbogacić.

Ale  przyszła  wojna,  znalazłem  się  daleko  od  własnego



społeczeństwa, inne języki rozlegały się dokoła. To wszystko nie
wpływało  dodatnio  na  moje  aspiracje,  z  którymi  trzeba  było
poczekać  do  innych czasów.  Pomocna była,  owszem,  lektura.
Wcześnie  też  zrozumiałem,  że  ważną  rolę  mogły  spełniać
przekłady na język polski, które pomagały usprawnić i wzbogacić
warsztat,  dając okazję do systematycznego wysiłku i  częstego
zaglądania  do słownika,  by  przyswoić  sobie  słowa,  synonimy,
oboczności, idiomy.

Jednym z tekstów, którym wcześnie się zainteresowałem był tom
hiszpańskiej  prozy  poetyckiej  „Platero  y  yo”  (Srebroń  i  ja).
Spotkałem się z nim w późnych latach czterdziestych na studiach
w Irlandii. Ponieważ proza ta podzielona była na sto kilkadziesiąt
niewielkich rozdziałków, robiła wrażenie lektury łatwej. Dopiero
po bliższym zapoznaniu się z tymi miniaturami wielkiego kunsztu
poety-malarza  przekonałem  się  o  złożoności  tekstu.  Odcienie
kolorów,  różnorodność  flory  i  fauny,  malowanie  nastroju,
specyfika  regionu  okazały  się  nie  lada  wyzwaniem dla  mało
przezornego śmiałka, który brał się do przyswojenia arcydzieła
literatury światowej swojemu językowi. Musiał np. niezwłocznie
dopracować  się  rozległego  spektrum  malarskiej  palety,  ale
przede wszystkim zobaczyć kraj poety, by ujrzeć na własne oczy
jego świat i umieć go jednoznacznie wyrazić.

Pamiętam,  jak  nie  potrafiąc  zidentyfikować  ptaka  o  lokalnej
nazwie, pojechałem do andaluzyjskiego Moguer skąd pochodził



autor, Juan Ramón Jimenez, by na miejscu ten problem i inne
podobne,  zadowalająca  rozwiązać.  Szczęśliwym  trafem
znalazłem martwego ptaka pod jednym z drzew koło cmentarza i
zacząłem wędrować od domu do domu pytając o jego nazwę.
Mieszkańcy  miasteczka  wcale  nie  okazali  się  pomocni.  Na
pytanie, co to jest?  – popatrzyli i mówili, że ptak. Ale jaki ptak?
No, dodawali, mały ptaszek. Kto jednak przejechał kilka tysięcy
kilometrów, by znaleźć się na ziemi poety, łatwo nie rezygnował.
Tłumacz  sumienny  nie  może  się  dać  zniechęcić.  Szukałem  i
pytałem  dalej  wytrwale.  Skoro  Jimenez   zanotował  wiele
specyficznych  szczegółów  rodzinnej  ziemi  i  umieścił  w
określonym czasie, należało je dokładnie poznać. Dlatego też po
wiadomości  na  temat  dawnego  sposobu  wypiekania  chleba
poszedłem do piekarza,  który będąc osobą w starszym wieku
pamiętał jeszcze zwyczaje sprzed lat. Cierpliwie mi wyłuszczył
sekrety  minionych  procedur  rzemiosła,  uczynnie  zapoznał  z
recepturą i nazwami pieczywa zachowanymi na stronach książki
Jimeneza i ledwo już tylko pamiętanymi przez starych majstrów.
Musiałem na oczy zobaczyć jeszcze starą sosnę, choć już zwaloną
przez piorun, być o świcie w miasteczku w dzień wyruszenia na
pielgrzymkę  ustrojonych  dwukołowych  wozów  do  niedalekiej
miejscowości  El  Rocio.  To są korzyści  płynące z  autopsji.

Tytuł książki też ma swoją historię. Sam zaś utwór należy do
tych,  które  można  bez  końca  cyzelować  i  doskonalić.  Jeżeli
tłumaczenie  opublikuje  się  wraz  z  tekstem oryginału,  można



zobaczyć warsztat tłumacza, oglądać jego uniki czy zamierzone
odchodzenie od tekstu. Słowem: epifania rzetelnie pojmowanej
roboty.

Powieść  Luisa  Martineza  Santosa  wzięła  rozbrat  z  panującą
podówczas  w  Hiszpanii  prozą  socrealistyczną  zwaną   u  nas
„produkcyjniakami”,  uproszczonymi,  zafałszowanymi  w
konsekwencji wizerunkami świata ukazującego w tendencyjnym
świetle  bytowanie  tzw.  proletariatu.  Te  powieści  zawładnęły
hiszpańskim rynkiem na jakiś czas i były szeroko kolportowane w
byłym obozie socjalistycznym.

Złożoność powieści  „Czas milczenia” – „Tiempo de silencio” i
wyjątkowo  trudny  język  –  splot  potocznej  mowy  madryckich
przedmieść  z  językiem  medycyny,  elementy  surrealistyczne  i
poetyckie  stworzyły  zagęszczenie  lingwistyczne  i  stylistyczne
łamańce, przez które trzeba się było mozolnie przebijać. Do tego
autor już nie żył, bo zginął w wypadku samochodowym, nie mógł
więc już objaśnić miejsc szczególnie uciążliwych dla tłumacza. W
takich  specyficznych  wypadkach  niewiele  dawały  konsultacje
rodaków  pisarza,  równie  jak  tłumacz  zagubionych,  a  często
uważających za punkt honoru, by jednak dać jakąś odpowiedź.
Tu radzę rozwagę. Tłumacz pozostaje sam ze swoim problemem,
z kamieniem młyńskim u szyi, aczkolwiek również z ambitnym
wyzwaniem i swoją intuicją wzbogaconą bliskim współżyciem z
tekstem. Nie pomaga też krótki termin jego zadania.



Tłumaczem tej książki stałem się przypadkiem. Spytany o opinię
przez  krakowskie  Wydawnictwo  Literackie,  powieść  gorąco
poleciłem, wydawnictwo zakupiło prawo do przekładu, lecz nie
potrafiło  znaleźć tłumacza,  który chciałby się  podjąć zadania.
Zwróciło  się  do mnie,  bym je  wybawił  z  kłopotliwej  sytuacji.
Reszta  jest  –  jak  mówią  –  historią,  aczkolwiek  myślę  o  tej
zaszłości  bez  entuzjazmu.  Chociaż  przekład  znalazł  swoich
entuzjastów,  ja  do tej  książki  nie  zaglądam. Stoi  na półce.

Pokusiłem się o przyswojenie wyboru legend i listów literackich
celebrowanego poety romantycznego Hiszpanii, Gustawa Adolfa
Becquera. Pisarz ten znany w swojej ojczyźnie przede wszystkim
z  niedościgłych  liryków,  jest  w  tej  książce  narratorem
tradycyjnych i twórcą własnych podań. Powiedział sam wyraźnie,
że:

Niełatwo  rozróżnić  to,  co  wyśniłem,  od  tego,  co  mi  się
wydarzyło.

W przekładzie starałem się odtworzyć subtelność uczucia bez
popadania w sentymentalność, chciałem też, by mając w ręku
listy literackie, polski czytelnik czuł, że posiadł klucz do liryki
Becquera,  nadal  czekającej  na kongenialne oddanie  w języku
polskim.



Innym  utworem  klasyki  hiszpańskiej,  który  mnie  urzekł,  to
szesnastowieczna nowela sentymentalna o mauryjskiej tematyce
– Historia Abindarraeza i pięknej Haryfy – krążąca również pod
tytułem  Abencerrag.  W  tym  wypadku  mamy  do  czynienia  z
wczesną  perłą  prozy  kastylijskiej,  z  podaniem  o  rycerskości
kombatantów na płynnej granicy chrześcijańsko-muzułmańskiej
w Andaluzji. Aczkolwiek przedstawionych adwersarzy różni rasa,
narodowość  i  religia,  łączy  ich  etos  szlachetnego  człowieka,
który w końcu zwycięża.

Dla tłumacza pewne wyzwanie stanowił nie tylko język epoki, ale
również  dworska  dykcja  używana  nie  tylko  w  dialogach,  ale
również w cytowanych listach, a także kwiecisty styl wynurzeń
kochanków,  sentymentalność,  ale  nie  łzawość.  Aczkolwiek
wizerunek obu obozów ogranicza się do elity, do reprezentantów
przednich  rodów,  przesłanie  opowieści  jest  szlachetne  i  daje
przykład wzniesienia się ponad uprzedzenia i  zwyczaje epoki.
Jaśnieje nie tylko postać bohaterskiego hiszpańskiego wodza, ale
także ogłada i cnota arabskiego przeciwnika. Obaj zasłużyli na
miano człowieka.

Wymienię  tu  także  dwie  powieści  meksykańskie  przeze  mnie
przełożone  i  drukowane w Krakowie  i  Wrocławiu.  Tłumacząc
literaturę dawnej kolonii, przechodzimy z języka macierzystego,
kastylijskiego, do języka byłych posiadłości imperialnych, nieco
innego  w słownictwie,  idiomach,  stylu,  o  odrębnej  ewolucji  i



funkcji,  słowem,  mamy  do  czynienia  z  odmiennym  medium
różniącym  się  bardzo  od  języka-bazy,  w  tym  wypadku
hiszpańskiego,  tak  jak  inaczej  musielibyśmy  podchodzić  do
tekstów  literatury  amerykańskiej  w  kontraście  z  dziełami
pisanymi przez Brytyjczyków.

Pierwsza z tych powieści to „Gniew” Mariana Azueli, w oryginale
„Los de abajo”. Jest to oryginalna powieść o rewolucji i prototyp
gatunku. Sądzę, że bardzo mi pomogła wyprawa w okolice, w
których  rozgrywała  się  akcja  powieści.  Spod   Guadalajary
pojechałem autobusem do Zacatecas pilnie studiując krajobraz i
ludzi,  by  tłumaczenie  szło  gładko.  Jestem  przekonany,  że
zaoszczędziłem  sobie  wielu  wahań  i  wertowania  słowników
znając krajobraz z autopsji.  (Tu może napomknę o wczesnym
tłumaczeniu  z  języka  angielskiego  książki  o  Fatimie,  która
ukazała  się  bodaj  w 1956 roku  w Londynie  i  w  Polsce  była
ulubioną  książką  UB,  bo  jej  szukało  nawet  w  bibliotekach
klasztornych). Otóż, w tekście angielskim słowa hill, mountain,
elevation,  hight  mogły  znaczyć  różne  rzeczy:  górę,  wzgórze,
wzniesienie,  pagórek,  kopiec  –  a  ja,  nie  znając  Portugalii,
musiałem w ciemno decydować, którego słowa użyć. Nie jest to
komfortowa sytuacja i jak tylko było to możliwe, pojechałem do
Fatimy, by zobaczyć na własne oczy to, co znałem tylko z tekstu i
z jednego tekstu wkładałem w drugi. Ale przekład już się wtedy
ukazał,  więc  to  co  sknociłem,  pozostało.  (Pewnie  każdemu
tłumaczowi zdarzają się fatalne potknięcia, mimo ustawicznego



dzierżenia się  na baczności.  Pół  biedy,  jeżeli  wydawnictwo,  z
którym współpracuje, zatrudnia wytrawnego i doświadczonego
redaktora, którego smykałka i erudycja w lot błąd wychwycą i
poprawią. Najczęściej jest jednak inaczej, pomyłkę utrwali druk,
a choć może czytelnik go nie zauważy, pamięta o nim autor do
końca życia. Jedną z moich przykrych wpadek było odczytanie z
dużej litery pisanego angielskiego słowa Quinquireme, jako imię
własne  zamiast  pentera  w  wierszu  Johna  Masefielda  w
trzytomowej „Antologii  poezji  angielskiej” wydanej przez PIW.
Chochlik  także  sprawił,  że  nagle  pisząc  o  srebrnym  osiołku
Srebroniu  nazwałem  go  złotym,  sprawiając  wymarzoną
niespodziankę  krytykowi.  Nie  na  próżno  mawiał  redaktor
Mieczysław Grydzewski, by sprawdzać i sprawdzać bez końca.
Raz jeszcze porzekadło, by jechać koniecznie do krainy poety,
którego chcemy zrozumieć, okazało się ważne. I nadal taki wojaż
każdemu tłumaczowi polecam.

Druga powieść meksykańska, która przeszła przez mój warsztat
była  popularną  powieścią  z  czasów  cristeros,  katolickich
powstańców, którzy walczyli z rządem narzucającym siłą ateizm.
Tło  geograficzne  poznałem  w  czasie  pobytu  w  zachodnim
Meksyku, a także od wielu górali, którzy brali udział w walkach.
Odwiedzałem ich  w ich wioskach i długo z nimi rozmawiałem. Ta
przygodowa  historia  dwojga  kochanków  należy  do  łatwych
czytanek, których nie sposób odłożyć, bo wciągają nie roszcząc
sobie  żadnych  pretensji  do  nowatorstwa  i  wyrafinowanych



technicznych  zdobyczy.  Uważałem,  że  i  takie  książki  należy
tłumaczyć,  szczególnie z  języków mniej  w Polsce dostępnych.
Mój  przekład  ukazał  się  jako  „Zadumana”  w  prywatnym
wydawnictwie  Wacława  Bagińskiego  we  Wrocławiu.   Było  to
niestety wydawnictwo bez siły przebicia, choć ambitne, lansując
szereg znakomitych pozycji wydawniczych.

Na  minutę  zatrzymam  się  przy  krótkiej  powieści,  którą
tłumaczyłem z języka portugalskiego na polski. Myślę o „Misji”
Ferreiry de Castro. Przełożywszy i wydawszy ją jako pozycję serii
Jednorożca  w  Państwowym  Instytucie  Wydawniczym,  
zobaczyłem ją później jako sztukę pasującą na tamtym etapie
ideologom  PAX-u.  Zrobienie  z  powieści  scenariusza  i
wprowadzenie  na  scenę  bez  wiedzy  tłumacza  było  sprawką
ówczesnych działaczy kulturalnych.   

Jestem też autorem polskiej wersji wybranych liryków arabsko-
andaluzyjskich  wydanych  po  raz  pierwszy  po  hiszpańsku  w
latach czterdziestych ubiegłego wieku przez wybitnego arabistę
Emilia Garcia Gomeza. Utwory te napisane w języku arabskim
powstały w średniowiecznej Andaluzji i ich ułomki zachowały się
do naszych czasów, by przetłumaczone na hiszpański zadziwić
świeżością, delikatnością i wielkim kunsztem poetyckim. Są one
owocem orientalnej tradycji i hiszpańskiego krajobrazu:  kasydy i
gazele, ody i erotyki sławiące miłość, noc, biesiady, wodę, oręż i
konie.



Okładki tłumaczonych książek.

Przekładanie  nie  z  oryginału  zmusza  do  używania  tekstu
pośredniczącego za wzór podstawowy, tzw. rybki. On dyktuje nie
tylko treść, ale i formę. Jest to kompromis nie do ominięcia. Dla
mnie,  nie  znającego języka arabskiego pierwowzoru,  nie  było
innego wyjścia. Zawierzyłem we wszystkim uczonemu arabiście
hiszpańskiemu, a w czasie wymiany listów z nim, ambasadorowi
w Bagdadzie, trzymałem się go ściśle, nie dopuściłem się żadnej
redukcji ani amplifikacji sądząc, że w ten sposób nie popełnię
żadnych ekscesów, a polski czytelnik jednak odczuje smak tej
niezwykłej, sędziwej liryki.

https://www.cultureave.com/wyznania-tlumacza/okladki/


Zachowałem  też  pieczołowicie  nazwiska  średniowiecznych
autorów oraz daty ich życia i twórczości. Skoro nie była to poezja
anonimowa,  uważałem,  że  należy  zachować  jej  osobliwość  i
wyróżniające  cechy.  Łobodowski  natomiast,  który  również  się
kasydami i  gazelami zainteresował,  wymyślił  teorię zgodnie z
którą  poezja  arabska  była  domeną  publiczną,  a  polegała  na
przetwarzaniu motywów powszechnie znanych, gdzie normalne
były zapożyczenia. Ceniło się sprawność z jaką poeta z zastanych
elementów  potrafił  zestawić  zaskakujący  utwór.  Ważna  była
maestria, a nie oryginalność. Tylko zachodzi pytanie, czy polski
pisarz,  nie  znający języka arabskiego,  nawet jeśli  mieszkał  w
Hiszpanii,  może  twierdzić,  że  obraca  się  w  kręgu  i  klimacie
średniowiecznej arabskiej poetyki i jej bardów? Wolno mu brać
od nich bezkarnie utwory i wtrącać je w anonimat, w imię jakiejś
kapryśnej teorii przywłaszczyć sobie cudzą pracę?

Próbowałem  też  przekładać  z  języka  polskiego  na  język
hiszpański.  Kiedy  zebrała  się  kolumna  przetłumaczonych
aforyzmów  J.S.  Leca,  drukowałem  ją  w  czasopismach
hiszpańskich,  kolumbijskich czy meksykańskich.  Pokusiłem się
później  o  mały  wybór  i   moje  wysiłki  zostały  ukoronowane
książeczką „Pensamientos desmelenados”, którą w roku 1985 w
nakładzie  czterech  tysięcy  wydała  meksykańska  Universidad
Autonoma. Innym eksperymentem było przekładanie, względnie
współpraca  nad przekładem własnych wierszy.  Czytając  takie
angielskie  wersje  nieodmiennie  czułem  inność  tonacji  tych



wierszy.  Napisałem  nawet  wiersz  czy  dwa  po  angielsku
chwyciwszy widocznie falę, ale był to wyjątek nie rokujący żadnej
nadziei na obfitsze żniwo.  

Byłem na kilku ogólnopolskich konferencjach przekładowych w
Krakowie. Jedna  z nich obrała sobie  prowokacyjny tytuł „Czy
zawód  tłumacza  jest  w  pogardzie?”  Chodziło  w  zasadzie  o
tłumacza  literatury  pięknej.  Odpowiedzi   były  raczej
pesymistyczne.  Ogólnie  przyznawano,  że  to  już  nie  te  czasy,
kiedy  „Psałterz”  był  Jana  Kochanowskiego,  „Jerozolima
wyzwolona” Piotra Kochanowskiego, „Dworzanin” Górnickiego, a
„Książę niezłomny” był Juliusza Słowackiego.

Tłumacz  dzisiejszy,  stwierdzono,  pracuje  w  innej  zupełnie
sytuacji. Rzadko kiedy tłumaczy sobie a muzom: najczęściej jest
na  etacie.  Kontraktuje  go  wydawca,  który  u  niego  zamawia
tłumaczenia i płaci mu, niewiele, ale płaci.

Inaczej  zgoła  ma  się  tłumacz  z  Bożej  łaski.  Polubi  tekst,
przekłada  con  amore,  ale  najczęściej  bez  komercyjnego
powodzenia. Po pierwsze, nie podpisał kontraktu, więc może się
okazać, że nie otrzyma praw autorskich, albo że już się spóźnił i
ubiegł go ten, co rutynowo pracował na zamówienie.

Wiem  o  czym  mówię,  bo  przełożywszy  chilijską  sztukę
„Papierowe  kwiaty”  i  mając  w  kieszeni  pozwolenie  autora,



zobaczyłem  tę  samą  sztukę  nieco  później  wydrukowaną  w
„Dialogu”.  Przekładu  dokonała  pani,  która  nie  posiadała
autoryzacji, ale znalazła łatwy dostęp do miesięcznika, zdawało
by  się  poważnego  czasopisma  fachowego,  dbającego  o
zachowanie  dobrych  manier  wydawniczych.  Drukując  sztukę
rzutka osoba dostarczyła gotowego tekstu reżyserom teatrów i
przesądziła sprawę. Piractwo? Nowe metody?

Skoro  o  złych  zachowaniach  mowa,  to  do  kolekcji  dorzucę
jeszcze  jeden  rodzynek.  Bawiąc  kiedyś  w  Warszawie
rozmawiałem o   wspomnianej  już  uprzednio,  a  przełożonej  z
języka  portugalskiego  krótkiej  powieści   Ferreira  de  Castro
„Misja”. Mój rozmówca przytaknął mówiąc, że o takiej sztuce
słyszał. Poprawiłem, że to była proza,  ale okazało się, że on miał
rację. Pokazał mi repertuar teatrów warszawskich. Istotnie Teatr
Propozycje  grał  sztukę  Ferreira  de  Castro.  Ponieważ
wystawienie zorganizował „Pax”, poszedłem się poinformować o
sprawie.

Okazało się, że Teresa Sobańska-Dąbrowska adaptowała powieść
i  zrobiła  z  niej  tekst  sceniczny.  Pamiętam,  że  reżyserowała
sztukę Magda Teresa Wójcik, a grali m.in. Henryk Boukołowski,
Piotr Brzeziński, Krzysztof Kalczyński, Cezary Kapliński i inni.
Zapanowała chwilowa konsternacja, a potem ratowanie sytuacji.
Na pamiątkę dostałem wydrukowane zaproszenie. Widniało na
nim nazwisko autora i sprawczyni scenariusza. Zgodnie z takimi



praktykami mojego nazwiska nie było. Wręczono mi natomiast
wiązankę  kwiatów  na  pocieszenie,  tysiąc  złotych  i  bilet  na
przedstawienie  17  grudnia  1974  roku.  Nie  wiem  czy  i  jak
załatwiono  sprawę  z  wydawnictwem  PIW,  w  którego  serii
Jednorożca ukazał  się  w 1972 roku mój  przekład.

Może warto jeszcze dodać, że tłumacz żyjący na emigracji miał
nie tylko spóźniony start i najczęściej ubiegali go lokalni ludzie,
ale  ponadto  nie  liczył  się  w  oczach  naukowców  i  krytyków
lojalnych wobec władz, a tych nie brakowało. Piszący o Jimenezie
z  lekkim  sercem  odpisywał  na  straty  trud  Łobodowskiego
uważając, że nasze przekłady nie były ważne, skoro mieszkaliśmy
na emigracji. Nie przyszło tym naszym ówczesnym krytykom do
głowy,  że  w  jednym  wypadku  wynosili  trwanie  Jimeneza  do
śmierci  poza  Hiszpanią,  a  w  drugim  ganili  rodaków  za
przebywanie  na  obczyźnie.  Tłumacz  literatury  pięknej  jest
jednym z  jej  największych  miłośników,  bo  pracuje  za  marne
pieniądze, jeśli nie za darmo, poświęca wiele trudu dla sprawy
dokładając nieraz do wydawnictwa. Bardzo często oddaje swój
przekład za darmo, ciesząc się, że się ukazuje drukiem. Przekład
bywa niekiedy hołdem zapalonego wielbiciela. Kiedy na początku
dziewiętnastego  stulecia  zapanował  kult  hiszpańskiego
dramaturga  Calderona,  Juliusz  Słowacki  nauczył  się  języka
hiszpańskiego,  by  wyczarować  genialny  przekład  i  stać  się
współautorem  „Księcia  Niezłomnego”.  Przekład  każdego
wybitnego dzieła literackiego jest znakomitym wkładem nowej



energii  w  rodzimą  literaturę.  Mamy  przykłady  licznych
emigrantów, wkładających wiele wysiłku i pieniędzy, by zostawić
taki legat i starannie deponujących egzemplarze w archiwach i
wielkich bibliotekach zagranicznych. Paradoksalnie więc, w ten
sposób  jest  propagowana  literatura  piękna,   a  satysfakcja  z
obcowania z tekstem znaczącym i zadowolenie z przyswojenia
językowi  polskiemu  obcego  dzieła,  to  wszystko  czego  może
spodziewać  się  tłumacz.  Bo  zazwyczaj,  jeżeli  już  ukaże  się
omówienie książki,  najczęściej nie znajdziemy nawet nazwiska
tłumacza,  a  tym bardziej  oceny wysiłku,  jaki  włożył  w swoją
pracę, a bez którego książki by po prostu po polsku nie było. Ileż
to razy przekład jest rekreacją i świetnym dziełem, pomyślmy
tylko o mistrzostwie Boya-Żeleńskiego, o Słowackim.

Nie  znaczy  to,  by  nieprzeciętnych  tłumaczy  nie  było  i  dziś.
Niektórzy z nich właśnie dzięki przekładom z literatury zasłynęli
i  zdobyli  pozycję,  zaszczyty  i  godności.  Myślę  tu  o  Karlu
Dedeciusu.

Poszczęściło się polskiej literaturze, że Dedecius, który zaczynał
od  tłumaczenia  Rosjan,  szczególnie  upodobał  sobie  polską
poezję. W tekstach polskich znalazł właściwe natchnienie, które
stało  się  początkiem  wyjątkowej  kariery.  Na  początek  ułożył
antologię „Lekcja ciszy” (Lektion de Stille) i wydał ją w 1959
roku. Znalazło się w niej 36 poetów z kraju i emigracji. Antologia
stała  się  wielkim  sukcesem i  miała  kilkadziesiąt  omówień  w



czasopismach w Niemczech.

Dobrze pamiętam okoliczności powstania tej antologii, gdyż w
Londynie  otrzymałem  list  tłumacza  z  prośbą  o  pomoc.
Współpraca z nieznajomym Niemcem nie znajdowała w owych
czasach  wielu  zwolenników  ani  w  kraju  ani  za  granicą.  Z
przyzwoleniem Józefa Jaksińskiego, który posiadał bogaty zbiór
poezji, przygotowałem trzy paczki książek i wysłałem 30 zbiorów
wierszy do Niemiec. W niecały rok później ukazała się antologia.
A w ślad za nią, powstała cała biblioteka przekładów, które pilny
Dedecius szykował z uporem i zdumiewającym kunsztem.

Tłumacz  to,  co  oryginalne,  nie  to,  co  naśladowane,
podrabiane, przypadkowe. Unikaj rzeczy chodliwych. To, co
dobre, zachowa swoją wartość tak, czy inaczej 

– napisał Dedecius w „Notatniku tłumacza”.

Rada to czy pociecha?

____________________

Artykuły powiązane:

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/

http://www.cultureave.com/opowiadanie-polaka/


http://www.cultureave.com/fatima/

http://www.cultureave.com/sladami-srebronia-juan-ramon--
jimenez-1881-1958/

http://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz--
andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/

http://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/

Prof.  Florian  Śmieja  otrzymał  w  2015  roku  od  króla
Hiszpanii  Filipa  VI  Krzyż  Komandorski  Orderu  Izabeli
Katolickiej  za  działalność  translatorską  i  propagowanie
języka, kultury i  literatury hiszpańskiej  na świecie.

http://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
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kotką”. O literaturze
i zwierzętach.

Rozmowy o książkach, które nie przemijają

Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Podróże z moją kotką” przeczytałam jednym tchem. Skąd
pomysł na książkę, której główną bohaterką została kotka
Suzy?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm

– Mając w dzieciństwie psy,  patrzyłam na koty życzliwie,  ale
trochę z  góry.  Czekoladowo-złota kotka Suzy,  weszła w życie
moje  i  mojego męża trochę nieoczekiwanie,  podczas  naszego
pobytu na kontrakcie w Houston w Teksasie. Suzy, takie imię jej
nadał  mój  mąż  Norman,  okazała  się  niezwykle  inteligentna,
pojętna,  sprytna  i  przymilna.  Oczekiwała  i  wymagała  uczuć,
które też sama całym sercem nam oddawała. Zaskoczona swoimi
spostrzeżeniami, tymi jakby nie-kocimi, bardziej psimi reakcjami
Suzy, mówiłam i pisałam o niej do znajomych i  przyjaciół,  aż
postanowiłam napisać książkę.

Koty w literaturze mają swoje miejsce. Jest kot Behemot z
„Mistrza i Małgorzaty” Bułhakowa. Jest legendarny paryski
kot,  przynoszącego  codziennie  pewnej  wdowie  rybę
złowioną  w  Sekwanie.  Przykładów  obecności  kota  w
utworach  zarówno  poetyckich,  jak  i  prozatorskich  jest
dużo. Nigdzie jednak kot nie został potraktowany w tak
antropomorficzny  sposób,  jak  pełnoprawny  partner
człowieka,  z  indywidualnością,  charakterem,  odrębnym



sposobem bycia, humorami. Czy świadomie kreowała Pani
literacki  świat  Suzy  i  innych  zwierząt  w  taki  właśnie
sposób?

–  Obserwując  Suzy,  zdumiewała  mnie  jej  indywidualność,  jej
uczuciowość, reakcje na różne sytuacje. Miała ona swój świat,
wrażliwość,  wymagania  i  oczekiwania.  Na okazaną przez  nas
uwagę  i  dbałość  odpowiadała  zaufaniem i  wielkim uczuciem,
którym mnie  i  Normana całkowicie  podbiła.  Oboje  bardzo  ją
pokochaliśmy,  nasze  wyjazdy  układaliśmy  wokół  niej.
Towarzyszyła  nam  w  ponad  dwumiesięcznej  wyprawie  do
indiańskich rezerwatów siedząc obok na specjalnym siedzeniu
wpasowanym  między  nami  w  samochodzie  Jeep-Cherokee.
Codziennie nocowała w innym motelu, hotelu, podporządkowała
się rytmowi dnia, nie protestowała, nie usiłowała uciekać. Miała
do nas zaufanie, że ta wyprawa ma jakiś szczególny sens, skoro
ją przedsięwzięliśmy. A swoją obecnością umilała nam niejedną
podróż.     

Suzy  wiele  razy  jeździła  z  nami  także  samolotami  do  Polski.
Miała swój bilet, siedziała w torbie pod siedzeniem, od czasu do
czasu  kładliśmy  torbę  na  kolanach,  wystawiała  pyszczek  by
popatrzeć  na  ludzi  w  samolocie.  Spokojnie  znosiła  nawet
kilkanaście godzin niewygód. Lubiła być w pobliżu nas, podążała
za  nami  po  pokojach  jak  piesek,  oczekując  wieczorami
codziennych spacerów, w czasie których biegła obok. Rozumiała



wiele słów, np. słowo walk (spacer). Gdy je usłyszała biegła do
drzwi i czekała, aby o niej nie zapomnieć.

Uważam, że jeżeli  poświęca się  zwierzęciu uwagę i  mówi do
niego, odpowiada uczuciem i inteligencją. 

Kotka Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/olympus-digital-camera-49/


Suzy i Claude na biurku pisarki, fot. arch. A. Ziólkowskiej-Boehm.

Z Pani książki wynika, że związek ze stworzeniem takim
jak Suzy stwarza człowiekowi nową jakość życia, człowiek
staje się bogatszy o nową wrażliwość, zaczyna dostrzegać
piękno i dobro tam, gdzie dotychczas tego nie zauważał.
Czy Pani swoją kreacją bohaterki celowo nawiązywała do
szalonej ciotki bogatego snoba, pokazującej mu inny świat
niż  ten,  w którym żył  do tej  pory,  z  powieści  Greene’a
„Podróże z moją ciotką”?

– Tak właśnie się stało. W tytule celowo nawiązałam do pięknej
książki Grahama Greene’a. Suzy pokazała mi nie tylko inny świat

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/moje-biurko-z-suzy-i-claude001/


i  jakby  otworzyła  na  inną  rzeczywistość,  także  wzbogaciła,
uwrażliwiła na sprawy zwierząt i w ogóle natury. Mam ogród, o
który dbam, który kwitnie od marca do listopada wciąż innym
bogactwem. Mam karmniki, jeden specjalny dla kolibrów i mam
dwa  koty,  które  obserwują  ptaki  zabawnie  pomiaukując.  Ale
zostawiają  je  w spokoju  uważając  zapewne za  część  naszego
domostwa.

Jakie jeszcze literackie powiązania miała Pani na myśli,
pisząc tę książkę?

–  Pamiętam dobrze  książki  czytane  w  dzieciństwie  opisujące
związek  człowieka  ze  zwierzęciem,  np.  Jacka  Londona  „Biały
Kieł” czy kanadyjskiego pisarza Courwooda. Pamiętam historię o
piesku  Karusku  z  książki  Prusa  „Anielka”.  Duże  wrażenie
pozostawiła na mnie piękna, niezwykła kronika przyjaźni z wydrą
zatytułowana „Wydra Pana Grahama”, czy „Born Free” o lwicy
Elsie, której poświęcono także film. Czytałam Audrey Topping
„Charlie’s World. The improbable adventures of a Hong Kong
cockatoo and his American family”. Jest to opis niezwykłej 30-
letniej przyjaźni z papugą. Autorka, z którą mam wciąż kontakt,
wydała  poważne  książki  o  Chinach  i  Tybecie,  także  pełne
wzruszeń  opowieści  o  ptaku,  który  zdobył  serce  jej  i  całej
rodziny.   

Czy Pani zamierzeniem była rola edukacyjna tej książki,



czy też rolę tę książka pełni niejako „przy okazji”.

– Zamierzeniem było podzielenie się swoimi obserwacjami, takie
czułe obserwowanie zwierzęcia. Cokolwiek przy okazji wywołuje
ta książka, to już jest sprawą odbioru. Recenzent w „Nowych
Książkach” napisał, że jest to książka o… samotności Ameryki.
Brzmi interesująco, ale nie wiem do końca, co to znaczy.

Piszę na początku „Podróży z moją kotką”, że chciałabym, by
każdemu w czasie jej lektury zrobiło się przyjemniej i weselej.

Krzysztof Koehler, poeta i naukowiec, napisał mi: Cieszę się na
nią  i  ilekroć  podgryzają  mnie  jakieś  smuteczki  lubię  sobie
przeczytać z  niej  jakąś „historię”.

Pani książka jest nie tylko o zwierzętach, ale i o ludziach.
Czytając  kolejne  Pani  książki,  wchodzi  się  stopniowo w
świat  wypełniony  przyjaźniami  i  przyjaciółmi,  dobrymi
znajomymi, wspomnieniami z różnych miejsc czy sytuacji.
Pani  książki  są  niezwykle  szczere,  pozbawione  fikcji
literackiej, zmian imion czy miejsc. Daje to duży ładunek
emocji w odbiorze, zbliża czytelnika do Pani życia, które
jest bogate, pobudza do refleksji. Tak samo „zbudowane”
są „Podróże z moją kotką”. Codziennie spacery, codzienne
zabiegi,  obserwowanie,  nawiązywanie  kontaktu  przez
człowieka z kotem, papugą, królikiem. Właśnie ta prostota



narracji, ten reportaż z życia ludzi i zwierząt daje tak duże
bogactwo treści.  Czy  taka  właśnie,  bezpośrednia  forma,
jest Pani ulubioną formą wypowiedzi?

– Ta forma jest mi bliska od dawna – snucie własnych opowieści
do kogoś, do czytelnika, którego cenię i lubię. I jeżeli zechce
posłuchać  –  opowiem mu  o  swoim życiu  i  ludziach,  których
spotykam. Także o zwierzętach, o których pisałam np. w „Ulicy
Żółwiego  Strumienia”,  w  „Blisko  Wańkowicza”  o  jamniczku
pisarza  Dupku,  i  o  kolejnym  Bisiu.  O  zwierzętach  moich
bohaterów pisałam także w książce „Kaja od Radosława czyli
historia  Hubalowego  krzyża”  (o  kotach,  psach,  kozłach,
szczurach, wielbłądach, indyku, kogucie, kurach, jaszczurce). W
książce  „Dwór  w  Kraśnicy  i  Hubalowy  Demon”  napisałam  o
stadninie koni arabskich Jerzego i Anny Bąkowskich. Ich córka
Ewunia,  która  kochała  wszystkie  zwierzęta,  miała  szczególny
kontakt z końmi, z którymi spędzała długie godziny. Na przykład
dokarmiała smoczkiem młode źrebaki, które wymagały specjalnej
opieki. Inne, starsze podążały za nią po okulniku jak pieski. Jej
ulubione konie to Irenka (arabka wierzchówka, która urodziła się
z krzywą szyjką). Hodowała także kury i prosięta.



Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem.

Ewa Bąkowska opisana w książce „Dwór w Kraśnicy i Hubalowy Demon” w dzieciństwie z koniem Irenką.
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Książka o kotce Suzy składa się z dwóch części: z życia
tytułowej bohaterki Suzy i jej otoczenia oraz wspomnień o
zwierzętach pisanych przez inne osoby. Co kierowało Panią
przy dokonywaniu takiego wyraźnego podziału?

Chciałam  pokazać,  jak  wiele  osób,  dziennikarzy,  aktorów,
nauczycieli,  poważnych,  często  ze  znanymi  nazwiskami,  jak
Szymon  Kobyliński  (krótko  przed  śmiercią  przesłał  mi  swoją
kocią opowieść), Zofia Korbońska, Jagienka Wilczak, podziwia i
dba  o  koty.  Pokazałam,  że  jesteśmy  w  całkiem  dobrym
towarzystwie.

Jak  odnosili  się  Pani  przyjaciele  i  znajomi  do  takiego
pomysłu na książkę?

–  Posłałam  fragment  Szymonowi  Kobylińskiemu,  który  mnie
zachęcał pisząc, zacytuję jego list (jest w książce „Nie minęło nic
prócz lat”):

Śliczny kawałek o podróżniczce-automobilistce Suzy. Kto wie, a
nuż  dołączysz  do  pisarzy  takich,  jak  Karel  Capek,  Kipling,
London czy Dygasiński lub niezapomniany Grabowski z Pucem i
Bursztynem,  a  więc  literatów  sławiących  urok  i  wdzięk
zwierzęcia u boku. Ów fragment dowodzi, że masz odpowiednie
wyczucie sprawy, czy raczej ten zmysł czułej obserwacji. Oby tak
dalej i obficiej!



Mój mąż Norman, nie mówiący po polsku, bardziej ten temat
rozumiał niż polskie zawiłości historyczne, którymi zajmowałam
się  wcześniej,  i  o  których  próbowałam  mu  opowiedzieć.  Był
wręcz  entuzjastą  tej  książki.  Mój  syn  –  Tomek,  architekt  i
fotoreporter –  patrzył  na mnie trochę ze zdumieniem, mówił:
Mamo, uważaj, by nie odebrali cię jako ekscentryczkę, niektórzy
znajomi w Polsce byli – powiedzmy – sceptyczni. W Polsce, jak mi
napisał  przywoływany  wcześniej  Krzysztof  Koehler,  wciąż
zwierzęta są tematem do końca nie ujętym i traktowanym jako
sprawa prywatna.

Norman Boehm z kotką Suzy, Crazy Horse Memorial, South Dakota, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/suzy-norman-crazy-horse-s-dakota/


Gdy wydawca ogłosił  książkę  na  drugim miejscu  bestselerów
roku 2002, które zdobyła będąc tylko dwa miesiące na rynku,
gdy została wybrana przez księgarzy w Polsce „książką tygodnia”
(ostatniego  tygodnia  grudnia  2002),  jakby  wszyscy  sceptycy
zmienili zdanie i mówili, że stało się to po lekturze. Przyznam, że
i ja się bałam, żeby to nie była książka „kici, kici”, tylko życzliwa
i przyjazna, ale też z dystansem do tematu.

Największą  bodaj  radość  sprawiła  mi  słynna  warszawska
Księgarnia Naukowa im. B. Prusa, która całe okno wystawowe
poświęciła specjalnie tej książce.

W jakim momencie Pani działalności pisarskiej powstała ta
książka?

– Przez trzy lata współpracowałam z Jerzym Giedroyciem przy
tomie z cyklu Archiwum Kultury, który ukazał się tuż po jego
śmierci  „Korespondencja:  Jerzy  Giedroyć  –  Melchior
Wańkowicz”.  Opracowanie  listów,  przypisy,  wstęp,  ustalenia,
które konsultowałam z Redaktorem, dotyczyły nieraz trudnych
tematów. Dotyczyły okresu tuż po wojnie, trudnych lat emigracji
politycznej.  Konflikty,  nieporozumienia,  różnice  zdań,  wyroki
wydawane na kolegów, ostracyzm, wielka i mała polityka – były
tematem wielkiej emigracji tych lat. Mając dostęp do archiwum
Wańkowicza,  bo  jest  ono  zapisem testamentowym pisarza  w
moim posiadaniu,  znając  więc  pewne sprawy od jego strony,



musiałam niejako walczyć o jego – ogólnie mówiąc – sprawy i
jego dobre imię.

Nie  przeciągając  już  tego  zagadnienia,  chcę  powiedzieć,  że
niełatwo mi było, osobie urodzonej kilka lat po wojnie, zmierzać
się z tematyką i problemami, które znam jedynie z dokumentów.
Spoczywał  na  mnie  obowiązek  obrony  imienia  pisarza,  a
jednocześnie  byłam  pod  wielką  presją  wielkiego  Redaktora
paryskiej  „Kultury”.  Wymieniliśmy  wspólnie  ok.  300  listów  i
faxów,  pojawiały  się  konflikty  i  ostrości,  zawsze  jakoś
wyprostowujące  się.

Po takiej pracy dokumentalisty chciałam mieć swoistą przerwę
i…  napisałam  książkę,  której  pisanie  było  dla  mnie  swoistą
terapią. Chcę wspomnieć, że Jerzy Giedroyć lubił zwierzęta i od
czasu do czasu pytał mnie – jak pani koteczka?…



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z kotką Suzy, fot. arch. A. Ziółkowskiej-Boehm.

„Podróże  z  moją  kotką”  wyszły  również  w  Ameryce  po
angielsku.  Jak  książka  została  odebrana  przez
angielskojęzycznego  odbiorcę?

– Była to moja druga (po książce na tematy Indian) książka w
języku angielskim, która ukazała się w Stanach. Przeczytałam
piękną opowieść o nawiązanej bliskości niewidomego z psem, i
napisałam  do  wydawcy  –  Purdue  University  Press  (West

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/z-suzypod-obrazem-z-bali-nov1/


Lafayette, Indiana), że ja mam podobną książkę… o nawiązanej
szczególnej bliskości z kotem. Dostałam mailem odpowiedź, aby
przysłać  fragment,  potem  drugi  mail,  by  przysłać  więcej  i
niebawem zaproponowano mi  podpisanie umowy.

Co mnie ucieszyło, że książkę nie wydał wydawca, który „kocha
koty”, tylko uniwersyteckie wydawnictwo, które drukuje piękne
książki.  Purdue  University  szczyci  się  wysokim  poziomem
studiów weterynaryjnych (College of  Veterinary Medicine).

Książka  ma  tytuł  „On  the  Road  with  Suzy.  From  Cat  to
Companion”  (ISBN  978-1-55753-554-2).

Pojawiły się ładne recenzje i głosy, między innymi wspominanej
wcześniej autorki książek Audrey Ronning Topping.

Dwa rozdziały w książce są pióra mojego syna (Thomas Tomczyk)
– na temat amerykańskiej „farmy dla kotów” (A Second Chance
Farm)  i  na  temat  zwierząt  w  Indiach  (Animals  in  India).
Zacytowany jest Mahatma Gandhi, że… wielkość narodu i jego
postęp moralny może być oceniany według sposobu, norm, w jaki
traktuje  zwierzęta  (The  greatness  of  a  nation  and  its  moral
progress can be judged by the way its animas are treated).

Książka miała już kilka wydań, a Pani nadal ma spotkania
z czytelnikami, których ujęła Suzy i stworzony przez Panią



literacki świat. Proszę o tym opowiedzieć.

– „Podróże z moją kotką” w języku polskim miały dwa wydania,
na spotkaniach nieraz jestem pytana – czy napiszę dalszy ciąg
przygód Suzy. Amerykańskie wydanie „On the Road with Suzy
From Cat to Companion” ukazało się w 2010 roku i wciąż ma
dodruki.  Wydawca  amerykański  –  widząc,  jakie  ten  tytuł  ma
powodzenie,  wysyła mi do wewnętrznych recenzji  teksty,  nad
których wydaniem się zastanawia. 

Niemałą radość sprawia mi, że książka miewa się dobrze… (ale
kotom tego nie mówię…).

 

 Polskie wydania „Podróży z moją kotką”



https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/podroze-z-moja-kotka/
https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/kotka/


Angielskie wydanie „On the Road with Suzy. From Cat to Companion”

https://www.cultureave.com/podroze-z-moja-kotka-rozmowa-o-literaturze-i-zwierzetach/13-c-american-edition-on-the-road-with-suzy-from-cat-to-companion/


XXV Festiwal Poezji
„Maj nad Wilią”.
Wilno 2018 r.
 

Romuald Mieczkowski

Będzie  to  wydarzenie  szczególne  w  życiu
kulturalnym ze względu na wyjątkowych gości:
poetów,  aktorów,  filmowców  i  animatorów
kultury z wielu krajów, m.in. z Australii, Austrii,
Wielkiej  Brytanii,  Niemiec,  Czech,  Belgii,

Białorusi, z różnych zakątków Polski, z udziałem m.in. Doroty
Masłowskiej,  Stanisława  Łubieńskiego,  Grzegorza  Kasdepki,
Brygidy Helbig-Mischewski (Niemcy-Polska), Renaty Putzlacher-
Buchtovej  (Czechy),  Andreja  Chadanowicza  (Białoruś),
Stanisława  Zawiślińskiego,  Mariana  Turskiego,  Mirosława
Ikonowicza (najnowsza jego książka pt.  Pohulanka).

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/
https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/
https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/


Przybędą znakomici  artyści:  Wojciech Pszoniak,  Joanna Moro,
Stanisława  Soyka  z  zespołem.   Nie  zabraknie  części
wystawienniczej  i  filmowej,  w  ramach  której  odbędzie  się
premiera  filmu  pt.  Nieobecny  o  „wileńskim  Wojaczku”  –
Sławomirze Worotyńskim. Do Wilna przybędzie wnuczka pisarki
wileńskiej Wandy Dobaczewskiej. Zaprezentowany zostanie cały
szereg nowych książek. 
W  festiwalu,  który  odbędzie  się  pod  hasłem  100-rocznicy
Niepodległości  na Litwie i  w Polsce (polecam konferencję na
temat  złożonych  wyborów  niepodległościowych  w  Instytucie
Polskim), wezmą udział czołowi pisarze i poeci litewscy, twórcy
polscy.  Słowem  festiwal  ma  charakter  interdyscyplinarny,  a
oferta  jest  bardzo różnorodna i  bogata.



Recital Joanny Moro, 27 maja, godzina 17.00, Dom Kultury Polskiej, według tekstów XX-lecia międzywojennego i
współczesnych, aranżacja muzyczna Mateusz Wachowiak i Konrad Wantrych.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-moro/


Wieczór poezji polsko-litewskiej, 28 maja, godzina 18.00, Pałac Balińskich w Jaszunach, Wojciech Pszoniak i Birute Mar,
oprawa muzyczna Jan Maksimowicz.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-pszoniak_mar/


Stanisław Soyka Trio, 27 maja godz. 19.00, Dom Kultury Polskiej.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-soyka/


Grzegorz Kasdepke, 28 maja godz. 13.00, Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Adama Mickiewicza. Tylko bez morałów! –
spotkanie z polskim autorem książek dla dzieci i młodzieży i tłumaczką polskiej literatury Birute Jonuskaite.

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-kasdepka_1/


30 maja godzina 17.00, Mosty Literackie – spotkanie z Dorotą Masłowską, Stanisławem Łubieńskim.

 
XXV MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POEZJI „MAJ NAD

WILIĄ”. PROGRAM.

100-LECIE ODBUDOWY NASZYCH PAŃSTWOWOŚCI

 

Niedziela, 27 maja

Zajazd. Hotel „Pan Tadeusz”(Ponas Tadas), Dom Kultury Polskiej

https://www.cultureave.com/xxv-festiwal-poezji-maj-nad-wilia/wilno-2018-plakat-a2-maslowska_lubienski/


(DKP, ul. Naugarduko 76)

13.00 –  Udział  we Mszy św.  w kościele  Wniebowzięcia  NMP
(Franciszkanów)

Dzielenie się słowem – refleksja liryczno-poetycka gości festiwalu
(Trakų 9/1)

17.00-20.30 – Z okazji 25-lecia „Majów nad Wilią” w DKP:

– Piosenki lat międzywojennych – Recital Joanny Moro.

– Muzyka i aranżacje: Mateusz Wachowiak i Konrad Wantrych

–  Premiera  filmu  Nieobecny  (o  „wileńskim  Wojaczku”  –
Sławomirze  Worotyńskim),  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza,  krewnych  poety  i  twórców  dokumentu

– Dwa kwadranse z poezją gości festiwalu

– Stanisław Soyka trio. Koncert Stanisława Soyki z zespołem

 

Poniedziałek, 28 maja



9.30 – Przywitanie z Adamem – tradycyjne zdjęcie przy pomniku
Adama Mickiewicza

10.00 – Inauguracja z udziałem przedstawicieli Ambasady RP, jej
Wydziału Konsularnego, Instytutu Polskiego w Wilnie, Związku
Pisarzy Litwy i innych instytucji

10.20  –  Przedpołudnie  Jednego  Wiersza  –  poznajmy  się!
Prezentacja  twórczości  gości  festiwalu.  Dom-Muzeum  A.
Mickiewicza (Bernardinų 8)

15.00-15.20  –  Otwarcie  wystawy  fotograficznej  Jana
Skłodowskiego Litewskim szlakiem Narutowiczów,  z  udziałem
autora, Instytut Polski (IP)

15.30 – Konferencja Niepodległość niejedno ma imię – 100 lat
odrodzenia państwowości Litwy i Polski. Polacy w niepodległości
litewskiej,  m.in.  St.  Narutowicz,  Michał  Romer.  Tadeusz
Iwanowski  (Tadas  Ivanauskas),  odrodzenie  naszych
państwowości w literaturze i sztuce. Z udziałem Tomasza Kuby
Kozłowskiego (Dom Spotkań z  Historią),  moderują redaktorzy
naczelni:  Tomasz Otocki – portal „Przegląd Bałtycki”,  Andrius
Konickis – „Naujoji  Romuva” i  Romuald Mieczkowski – „Znad
Wilii”

Dyskusja  nt.  integracyjnej  roli  literatury,  punkt  widzenia



młodych  twórców,  podsumowanie  konkursu  „Polacy  Wielu
Kultur”

Czynne  będzie  stoisko  z  książkami  uczestników festiwalu.  IP
(Didžioji 23)

 

Wtorek, 29 maja

8.00-23.00 – Śladami Józefa Piłsudskiego – objazd autokarowy:
Wilno – Cmentarz na Rossie (złożenie kwiatów przy Mauzoleum
Serca Marszałka i na grobie Jonasa Basanavičiusa) – Pikieliszki –
Bezdany – Podbrodzie – Powiewiórka – Zułów – Jaszuny

17.00-20.00  –  Tu  u  Ludwiki  Śniadeckiej  bywał  Słowacki  –
ulubiony poeta Marszałka.

– Najazd Poetów na Pałac Balińskich w Jaszunach:

–  Premiera  filmu  Nieobecny;  z  udziałem  jazzmana  Jana
Maksimowicza

– Koncert poetycki gości festiwalu

– Goście specjalni: Wojciech Pszoniak i aktorka litewska Birutė



Mar

 

Środa, 30 maja

9.30 – Przedpołudnie z filmem Festiwalu Filmów Emigracyjnych i
o Polakach Zagranicą EMiGRA. Prowadzi Agata Lewandowski

Filmy: Nieobecny (Litwa/Polska) i inne (zostaną podane później).
IP (Didžioji 23)

14.00 – Konferencja prasowa. IP (tamże)

15.30  –  Pamiętamy  o  Celi  Konrada  –  Środa  Literacka  przy
Klasztorze Bazylianów:

– Inwokacja – nasz pacierz

– Turniej Jednego Wiersza Młodych o Nagrody Czeladnika Poezji

17.00  –  Mosty  Literackie,  spotkanie  z  Dorotą  Masłowską,
Stanisławem  Łubieńskim  oraz  tłumaczy  polskiej  literatury  –
Vytautasem Dekšnysem i  Birutė  Jonuškaitė.  Prowadzi  Joanna
Tabor. Po spotkaniu występ jazzmana Jana Maksimowicza. Klub
Pisarzy  Związku  Pisarzy  Litwy.  Pałac  Ogińskich  (Lietuvos



Rašytojų Sąjunga,  K.  Širvydo 6)

20.00 – Biesiada Poetów, Malarzy, Muzyków i ich Przyjaciół

–  Występy  młodych  twórców:  Rob  B.  Coltona  (Roberta
Błaszkiewicza), Tomasza Tamošiūnasa, Daniela Krajczyńskiego i
Tomasz Snarskiego.

–  Degustacja  potraw  wileńskich.  Polska  Galeria  Artystyczna
„Znad Wilii”  (Išganytojo  2/4,  obowiązują zaproszenia)

 

Czwartek, 31 maja

10.00 – W gościnie u literatów litewskich. Rozmowa na temat
translatorskie i współpracy w Związku Pisarzy Litwy. Ze strony
litewskiej uczestniczą m.in. Irena Aleksaitė i Vytautas Dekšnys,
Vyturys Jarutis, a także polscy poeci z Wilna.

Pałac  Ogińskich  –  Związek  Pisarzy  Litwy  (Lietuvos  Rašytojų
Sąjunga,  K.  Širvydo 6)

13.00 – Miłosierdzie w Wilnie.  Odwiedzenie hospicjum bł.  ks.
Michała Sopoćki



15.00-20.00  –  Niepodległość  niejedno  ma  imię.  Wędrówki
literackie po Wilnie z przewodnikami, wizyty w organizacjach i
placówkach polskich oraz litewskich

 

Imprezy towarzyszące:

– 28 maja  o godz. 13.00 – Tylko bez morałów  – spotkanie z
polskim  autorem  książek  dla  dzieci  i  młodzieży  Grzegorzem
Kasdepką i tłumaczką Birutė Jonuškaitė w Okręgowej Bibliotece
Publicznej im. Adama Mickiewicza w Wilnie

– 29 maja, godz. 11.00 – Centrum Kultury w Solecznikach;

– 30 maja, godz. 13.00 – w Progimnazjum im. Jana Pawła II w
Wilnie

100-lecie reportażu w Polsce i na Litwie.

Dziennikarz – zawód dla cyników?

–  29  maja,  o  godz.  11.00  –  debata  z  udziałem  polskich  i
litewskich  dziennikarzy.  Uczestniczą:  Mirosław  Ikonowicz  –
autor  książki  Pohulanka,  Stanisław Zawiśliński  –  dziennikarz,
pisarz  i  reżyser,  prof.  Andrius  Vaišnys,  Renata  Butkiewicz  –



prezenterka  Radia  Znad  Wilii  i  Dainius  Radzevičius  –
przewodniczący  Związku  Dziennikarzy  Litwy.  Gość  honorowy:
Marian Turski

 

Informacja:

Romuald Mieczkowski, dyrektor i koordynator festiwalu

+48  601670296,  +48  508764030;  +370  62304830,
znadwilii@wp.pl

Organizatorzy i wsparcie finansowe:

– Redakcja kwartalnika „Znad Wilii”, Fundacja „Pomoc Polakom
na  Wschodzie”.  Projekt  współfinansowany  w  ramach
sprawowania  opieki  Senatu  Rzeczypospolitej  Polskiej  nad
Polonią i  Polakami za Granicą;

–  Mazowiecki  Instytut  Kultury  w  Warszawie,   Projekt
sfinansowano  ze  środków  MKiDN  w  ramach  Programu
Wieloletniego  NIEPODLEGŁA  na  lata  2017-2021,  w  ramach
programu dotacyjnego „Kulturalne pomosty”

Partnerzy:  Instytut  Polski  w Wilnie,  Dom Kultury  Polskiej  w

mailto:znadwilii@wp.pl


Wilnie,  Fundacja  EMIGRA,  Związek  Pisarzy  Litwy,  Okręgowa
Biblioteka  Publiczna  im.  A.  Mickiewicza  w  Wilnie,  Pałac
Balińskich  w  Jaszunach,  Uniwersytet  Wileński,  Muzeum  A.
Mickiewicza,  Radio Znad Wilii

 —-

„Maj nad Wilią” we wspomnieniu Floriana Śmieji:

Wspomnienie o „Maju nad Wilią”

Wspomnienie o „Maju
nad Wilią”
W tym roku „Maj na Wilią” czyli spotkania poetyckie w
Wilnie  organizowane przez  poetę i  zapaleńca Romualda
Mieczkowskiego odbywają się już po raz dwudziesty piąty.

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/
https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/
https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/


Historia  festiwali  jest  bogata,  a  liczba ciekawych ludzi,
którzy spotkali się w Wilnie układa się w barwną mozaikę. 
Oto historyczna  relacja „Maja nad Wilią” z 1999 r. z jak
najbardziej aktualnym przesłaniem.

Redakcja

Widok na Wilno, fot. Romuald Mieczkowski

Florian Śmieja

W  dniach  2-5  maja  w  Wilnie  już  po  raz  szósty  odbyły  się

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/rm-3/


Międzynarodowe Spotkania Poetyckie „Maj nad Wilią”. To dzięki
wytrwałemu  wysiłkowi  zapaleńców  inspirowanych  przez
Romualda  Mieczkowskiego,  poetę  i  redaktora  dwutygodnika
„Znad Wilii”, a zarazem właściciela Polskiej Galerii Artystycznej,
impreza powstała i  ściąga do miasta rok rocznie ludzi  pióra,
zwłaszcza  poetów,  którzy  wśród  pamiątek  wielkich  tradycji
kulturalnych  i  w  cieniu  potężnych  duchów,  szukają  wrażeń,
inspiracji  i  kontaktów z  pokrewnymi ludźmi.

Autobus z Warszawy jechał od Suwałk istnymi alejami bocianich
gniazd  przy  ogromnym  księżycu  w  chłodną  noc  osiągając
mityczne Wilno. Dziwne było pierwsze wrażenie, kiedy spotykani
na ulicach przechodnie  nie  znali  języka polskiego w mieście,
które Polakom tyle zawdzięcza.

W rocznicę Konstytucji 3 maja przywitała nas w dostojnej sali
Związku  Pisarzy  Litwy  dyrektorka  Klubu  Pisarzy  Janina
Rutkauskiene.  Następnie  udaliśmy  się  pod  pomnik  Adama
Mickiewicza obok kościoła św. Anny, aby złożyć kwiaty. Pomnik
jest  dziełem  powojennym,  elementy  projektowanego  pomnika
polskiego,  płaskorzeźby,  uplasowane  są  w  pobliżu.  Stamtąd
ruszyliśmy na cmentarz na Rossie, gdzie zebrał się tłum Polaków
czekających na oficjalne złożenie wieńców i kwiatów na grobie
Matki marszałka Józefa Piłsudskiego. Po hołdzie Ambasador RP
profesor  Eufemii  Teichmann,  wieńce  i  kwiaty  składały
organizacje społeczne,  młodzieżowe i  prywatne osoby.  Obecni



byli  liczni  kombatanci   w beretach z orzełkami.   Przy grobie
baczną straż pełniły harcerki, a obok stał chór górników miedzi z
Lubina  w  galowych  mundurach  w  czakach  z  białymi
pióropuszami. Dla mnie i kolegów była to okazja, by pod  pełną
erudycji  batutą  poety  Wojciecha  Piotrowskiego  odbyć
pielgrzymkę  po  słynnym  cmentarzu  i  zanotować  miejsca
spoczynku tylu znakomitości, chluby wielkiej przeszłości miasta.
Ze  szczególnym  zainteresowaniem  wędrowaliśmy  do  grobów
rodziny Słowackiego, Władysława Syrokomli  i  zasłużonych dla
społeczności miasta osobistości.  Wzruszył kamień, który zapadł
się w ziemię i odczytać na nim można było tylko jedno słowo:
„Cieniom”. Obecność świeżych mogił litewskich wydaje mi się
dobrym znakiem, że cmentarz pozostanie.



Wilno, Ostra Brama, fot. Romuald Mieczkowski.

Po południu przed ratuszem, niestety przy małej publiczności,
gdyż dął  niezwyczajnie zimny wiatr, chór górników z Lubina
dzielnie  śpiewał  polskie  pieśni,  a  wtórowała  mu  litewska
orkiestra wojskowa grając polskie melodie ludowe, narodowe, a
nawet legionowe. Trzeba było być obecnym, by uwierzyć, że w
odpowiedzi na  górników „Bo za naszą Polskę idą w bój”, Litwini
replikowali brawurowym marszem „My Pierwsza Brygada”.

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/anno-domini-vilnensis-2016/


Zwiedzaliśmy Wilno z wielkim zapałem (większość była po raz
pierwszy, ja liczyłem 12 lat, kiedy zobaczyłem miasto  i po dzień
dzisiejszy  pamiętam  gościnność  i  kokieterię  uczennic  
Gimnazjum i Liceum im. Elizy Orzeszkowej). Robiliśmy zdjęcia
pod domem w którym mieszkał Słowacki, w podwórzu na które
wychodziło mieszkanie Mickiewicza. Weszliśmy z uszanowaniem
na cudowny dziedziniec Uniwersytetu Wileńskiego z kościołem
św. Jana. To dzień później w dostojnej auli 122 miałem spotkanie
z  kilkudziesięcioma studentami  polonistyki   i  ich  opiekunem,
profesorem  Algirasem  Kaledą.  Jego  ilustrowany,  po  polsku
wydany  „Zarys  literatury  litewskiej”  przywiozłem  z  sobą  do
Kanady.   Ma  służyć  jako  drogowskaz  dla  zainteresowanych
literaturą Polaków. W postscriptum czytam: „… Pomimo bliskości
terytorialnej  i  kulturowej  Litwy i  Polski,  długiej  wspólnej  dla
naszych  państw  historii,  literatura  litewska  jest  dla  Polaków
nieco <egzotyczna>, znana  jeszcze w małym stopniu”. Przyda
się zapewne również tłumaczom, którzy, jak Alicja Rybałko  czy
Wojciech  Piotrowski  z  Wilna,  usiłują  przybliżyć  czytelnikowi
polskiemu literaturę,  a  zwłaszcza poezję  litewską.



Godła w Katedrze, fot. Romuald Mieczkowski.

W odnowionej  katedrze  okazale  prezentowała  się  kaplica  św.
Kazimierza,  zdumiewała bryła  i  wnętrze kościoła  św.  Piotra i
Pawła, wzruszyła Msza za Ojczyznę odprawiona w kościele św.
Ducha, jednym z cudownych kościołów barokowych, z których
tak słusznie słynie Wilno. Kilka kościołów było w remoncie, cała
starówka  odnawiana  jest  z  wielkim  pietyzmem.  Chętnie
widzielibyśmy  więcej  napisów  polskich,  tak  dokładnie
pousuwanych.

Oprócz zwiedzenia muzeum im. A. Mickiewicza pojechaliśmy na
peryferia Wilna do Markuć obejrzeć znajdujące się w dawnym
domu Grigorija Puszkina muzeum jego ojca, pomnik i cerkiewkę.

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/godla-na-katedrze-rm/


W Jaszunach przed ruiną pałacu wspominaliśmy jego cienie: J.
Śniadeckiego,  A.  Mickiewicza  i  nieszczęśliwie  w  Ludwice
Śniadeckiej  kochającego  się  Juliusza  Słowackiego.   Na
Borejszczyźnie widzieliśmy pamiątki po Władysławie Syrokomli.
Tam przy wieczornym ognisku  odwiedziła i pogawędziła z nami
pani Ambasador RP, przybył też konsul generalny, profesor M.
Jackiewicz,  a wśród innych gości  poznałem Jerzego Głuszaka,
dyrektora oddziału Kredyt Banku w Wilnie, jedynego polskiego
banku działającego na Litwie.

Ponieważ „Maj nad Wilią” był przede wszystkim zlotem poetów,
poezja rozbrzmiewała wszędzie: przy ognisku na Borejszczyźnie,
w piwnicy  pod  Muzeum im.  A.  Mickiewicza  oraz  w polskich
szkołach  w  Wilnie  i  okolicy.  Poezja  ta  uwzględniała  lokalną
tradycję  wielokulturowości:  recytowano  po  polsku,  po
białorusku, litewsku, łotewsku, niemiecku, ukraińsku i rosyjsku.
Ballady rosyjskie rozlegały się na biesiadach w Polskiej Galerii w
otoczeniu  bogatego  zbioru  obrazów  artystów  lokalnych  i
gościnnych.



Irena Wyczółkowska i Florian Śmieja, Wilno 1999 r.

Ważny  element  zjazdu  stanowiły  wizyty  poetów  w  szkołach
polskich.  Towarzyszyłem  Irenie  Wyczółkowskiej,  poetce
zamieszkałej  w  Opolu,  w  spotkaniu  ze  starszą  młodzieżą  w
wileńskiej Szkole Średniej nr 11 im. Adama Mickiewicza. Liczy
ona  ponad  1200  uczniów  i  posiada  okazały,  nowoczesny
budynek.  Czytaliśmy  uczniom  swoje  wiersze,  a  następnie
gawędziliśmy z nimi i ich wychowawczynią. Jest to jedna z ponad
stu kilkudziesięciu szkół polskich  utrzymywanych przez władze

https://www.cultureave.com/wspomnienie-o-maju-nad-wilia/irena-wyczolkowska/


litewskie.  Sądzę,  że  te  wizyty,  osobiste  kontakty  z  młodzieżą
polską na Litwie,  są  szczególnie  cenne i  miłe  dla  obu stron.
Młodzież na nie czeka, a z zasady odwiedziny na prowincji są
bardzo ciepłymi świętami swojskości.

Oprócz poetów z Polski (niekiedy reprezentujących mniejszości
np.  ukraińską),  przyjechała  poetka  i  tłumaczka  Renata  
Schmidgall  z  Niemiec,   z  Łotwy –  tłumacz  Herman Margers
Majewskis, z Białorusi – Michał Wołosewicz oraz rosyjski poeta i
tłumacz Witalij Asowskij. Poecie ukraińskiemu z Kijowa nie udało
się na czas uzyskać wizy.

Trudno przecenić korzyści płynące ze spotkań ludzi pogranicza.
Serdeczne  kontakty  ludzkie  uzupełniają  jeśli  nie  wręcz
umożliwiają oswajanie surowych przestrzeni  stwarzanych nam
przez  historię  i  polityków,  dają  lepszą  szansę  współżyciu  i
współpracy. Ks.  Tischner napisał kiedyś: „Trzeba, aby pogłębiała
się  nasza  wzajemność.  Jesteśmy nie  tylko  ze  sobą,  ale  i  dla
siebie”. Więcej poetów polskich powinno wziąć sobie do serca te
słowa i uczestniczyć w spotkaniach nad Wilią. Zaręczam im, że
nie pożałują.

 __________

Tegoroczny  „Maj  nad  Wilią”  w  stulecie  niepodległości
Polski  i  Litwy  odbędzie  się  w  dniach  27-30  maja.



Szczegółowy  program  ukaże  się  na  Culture  Avenue  w
czwartek 24 maja 2018 r.

Tymczasem zapowiedź w wykonaniu aktorki Joanny Moro,
która będzie gościem festiwalu:

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_M
oro_b.mp3

Ostatni akord.
Pożegnanie Jana
Goczoła.

http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3
http://www.cultureave.com/wp-content/uploads/2018/05/mik2_Moro_b.mp3
https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/
https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/
https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/


Jan Goczoł, sierpień 2017 r., fot. Bartosz Suwiński.

Bartosz Suwiński

Jan Goczoł to poeta osobny i odrębny. Zainteresowany tym, co
najmniejsze. Jego poezja zaczęła się od gorączki uczuć, pobudek
serca,  za  sprawą Małgorzaty,  przyszłej  małżonki.  Jego debiut
kręcił  się  wokół  intymnej  topografii,  wokół  lotnych  piasków,
którym na imię świat. Goczoł zdawał sobie sprawę z tego, że być
może najbliżej z człowiekiem można być poprzez słowa, że to one
skracają dystans, zjednują nam tę samą przestrzeń.

To poeta niezwykle czuły na każde drgnienie, powab, falowanie
rzeczywistości. Wydany przestworowi, który z wolna sylabizuje

https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/jan-goczol-w-sierpniu-2017-fot-bartosz-suwinski/


nam i nazywa światło, za sprawą którego zawiązują się widoki.
Jest to poeta szerokiego oddechu i świeżego powietrza.

Poeta ziemi,  którego miejscami najbliższymi stawały się  pola,
łąki,  lasy,  miedze.  Kroczył  własnymi  ścieżkami  i  duktami,
starając się zawsze zostawić w tyle miasto. W jego poezji jest coś
z  najlepszego  rzemiosła:  umiłowanie  pracy  i  trud  jaki  trzeba
ponieść  starając  się  o  cokolwiek.  Znał  smak  i  zapach  ziemi.
Rozmiłowany był we wszelkich jej owocach.  

Jan  Goczoł  to  poeta  przydomowego  ogrodu.  Obserwator
samotnej,  postrzępionej  chmury,  wsiąkającej  w  glebę  kałuży
porzuconej w kącie rabatki,  ptaków wzlatujących po okruszki,
lotu pojedynczego liścia, którym targa wiatr. W zeszłym roku, w
lutym, długo lamentował nad ściętą przez sąsiada wierzbą. W
tym roku miał napisać wiersz o nawłoci, którą opiekuje się Pani
Małgorzata – nie zdążył.

To  poeta,  przez  wiersze  którego,  błąka  się  Stary  Ślązak,
prawodawca minionego, wycięty z przeszłości, który stale kluczy
tymi wersami i pewnie nigdy nie odnajdzie swojej straty. Goczoł
to  poeta  mitu,  dla  którego  dawna  wieś  była  miejscem
odświętnym, gdzie czasy i ludzie godzili się ze sobą. Wiedział, że
los to wzięcie odpowiedzialności za swoje przeznaczenie.

To również autor wierszy zgnębionych, poeta ciemnych pasm,



który dobrze wiedział, że w każdym śnie może mieszkać ból, że
życie jest wydzieraniem powietrzu kolejnych oddechów, że jest
tylko zbliżaniem się i oddalaniem od Tajemnicy. W Przypisie do
całości czytamy:

 

Mój czas, który jest

wapienną ścianą w celi śmierci.

W ścianie śladowe zapisy

wydrapane ukradkiem. Być może

całkiem inaczej znaczą

niż sentencja wyroku. Być może

znaczą wszystko.

 

W ostatnich tygodniach Jan często opowiadał, że nie może spać,
budzi się nocami, wspomina. Wracał do niego stale sen. Stoi na



Noconiowej  Górce,  w  Rozmierzy,  przed  sobą  ma  ojcowiznę,
patrzy  na  rodzime  ziemię,  miedzę  sąsiedzkie  i  inne  pola,
obejmuje to wszystko wzrokiem jak ramionami: czule i ciasno. A
z oddali idzie ku niemu Matka, harda i silna, której trud i troskę –
wychowała sama sześcioro dzieci – zawsze podziwiał.

Jan  Goczoł  to  człowiek  księżycowy,  któremu  patronowały
gwiazdy. Janie wracaj w swoje uroczyska, odpoczywaj w pokoju.
Niech  to  będzie  niewidzialne,  ale  niech  jest.  Poeta  u  progu
stycznia, dwa lata temu napisał:

 

Jeżeli za wstawiennictwem mojego orędownika,

świętego Jana Niepomucena,

w miłosiernym osądzie otwarta zostanie dla mnie

niebiańska furtka zbawienia, będę prosić o miejsce,

z którego mógłbym słyszeć bezustannie

niebiańską muzykę.



Janku, niech melodie płyną nie tylko na pocieszenie!

 

Pusta ławka w ogrodzie Małgorzaty i Jana Goczołów.

  ***

Florian Śmieja

OKOLICE OPOLA

Janowi Goczołowi

https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/ogord-malgorzaty-i-jana-goczolow-sierpien-2018/


 

Odświętnym ładem tchnie cała równina.

Pola strzelistych skowronków złaknione

zasiewów wszystkie już nie doczekają.

Ubywa ciągle prawych gospodarzy.

Na łąkach sarny wystają zuchwale

hyca z powodzi ocalały zając.

Ludzie przybyli nieufnie słuchają

prastarych szumów nieznajomych lasów.

Nie rozumieją mowy autochtonów

śląskiego serca oddennego bicia.

 



Od prawej: Jan Goczoł, Irena Wyczółkowska i Florian Śmieja.

Jan Goczoł na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/

http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/

https://www.cultureave.com/ostatni-akord-pozegnanie-jana-goczola/z-goczolem-i-irena-wyczolkowska/
http://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/
http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/


Cudzoziemiec
Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891)

 przełożył: Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/


A. de Alarcón, P. Baroja, M. Cervantes, Losy Polaków: trzy opowiadania hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican
House, Missisauga, 2003. Drzeworyt Wilka Markiewicza na okładce.

 

                                                                       I

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/smieja-okladka-color/


Siła nie polega na powaleniu nieprzyjaciela na ziemię, ale na
opanowaniu własnego szału – powiada wschodnia maksyma.

Nie nadużywaj zwycięstwa, dodaje księga naszej wiary.

Winnego,  który  dostanie  się  pod  twoją  władzę,  uważaj  za
nieszczęśnika poddanego warunkom naszej upadłej natury i na
ile to jest w twojej mocy, a bez szkodzenia stronie przeciwnej,
okaż mu litość i łaskawość, bo choć boskie atrybuty są wszystkie
równe,  bardziej  jaśnieje  i  objawia  się,  w  naszej,  opinii,
miłosierdzie  niż  sprawiedliwość  –  radził  Sancho  Pansie  Don
Kichot.

Aby  uświęcić  te  wzniosłe  nauki,  a  także  uwzględnić  ducha
równości,  my,  którzyśmy  zwykli  często  opisywać  i  wynosić
heroiczne czyny Hiszpanów w czasie wojny o niepodległość, a
potępiać i złorzeczyć perfidii i okrucieństwu nieprzyjaciół, dziś
opowiemy  o  zdarzeniu,  które  nie  studząc  w  sercu  miłości
ojczyzny,  umacnia  inne  uczucie,  miłość  bliźniego,  nie  mniej
wzniosłe  i  głęboko  chrześcijańskie.  Jest  to  sentyment,  który
przez  wrodzoną  ułomność  ludzkiego  rodzaju,  ustępuje,  gdy
rządzą twarde prawa wojny, może jednak i powinien błyszczeć,
kiedy nieprzyjaciel został upokorzony.

Wedle osób zupełnie wiarygodnych, które mi o nim opowiadały,
były z bliska jego uczestnikami, a nadal jeszcze żyją, rzecz miała



się następująco. Posłuchajcie ich własnych słów. 

 

                                                                       II

 

Odezwałem się: – Dzień dobry, dziadku.

– Bóg z tobą, paniczu – odpowiedział.

– Sami tak idziecie tą drogą?

– Tak, panie. Idę do mojej rodziny do Gador z kopalni w Linares,
gdzie przez kilka miesięcy pracowałem. A pan?

–  Idę  do  Almerii  i  nieco  wóz  wyprzedziłem,  bo  lubię  piękne
poranki  kwietniowe.  Ale jeśli  się  nie  mylę,  to  modliliście  się,
kiedy  nadszedłem.  Możecie  dalej  się  modlić,  a  ja  sobie
tymczasem poczytam, jeśli ten wóz będzie jechał tak wolno, że
pozwoli mi uczyć się na środku drogi.

–  Z tym czytaniem to jakaś zmyślona historia. Kto powiedział,
żem się modlił?



–   No,  przecież  sam  wiedziałem,  jak  zdjęliście  kapelusz  i
przeżegnali  się.

–  No, patrzcie! Co mam mówić, że nie. Modliłem się. Każdy ma
swoje rozrachunki z Bogiem.

–  Święta prawda.

–  Daleko pan idzie?

–  Ja? Aż do zajazdu.

–  No, to chodź pan tą ścieżką, to sobie skrócimy drogę.

–  Z przyjemnością. Ślicznie wygląda ta dolina, więc zejdźmy do
niej.

Idąc za staruszkiem zamknąłem książkę i zszedłem z szosy do
malowniczego wąwozu.

Zieleń i przezroczystość dalekiego widnokręgu oraz obniżanie się
terenu zdradzały bliskość Morza Śródziemnego.

Przez  kilka  minut  szliśmy  w  milczeniu.  Naraz  górnik  się
zatrzymał.



– Jesteśmy! – wykrzyknął.

Zdjął ponownie kapelusz i przeżegnał się.

Staliśmy  nad  brzegiem  strumyka  pod  grupką  figowców  już
pokrytych liśćmi.

– Dalejże, dziadku – rzekłem siadając na trawie. – Opowiedzcie
mi o tym, co się w tym miejscu wydarzyło.

– Co? Pan wie? – zdziwił się

– Wiem tylko tyle – dodałem z zupełnym spokojem – że tu umarł
człowiek i wygląda, że umarł złą śmiercią. Wasza modlitwa mi to
zdradziła.

–  Święta prawda. To dlatego się modliłem.

Przyjrzałem się uważniej twarzy górnika i nabrałem przekonania,
że był zawsze człowiekiem uczciwym. Prawie płakał modląc się
długo i rzewnie.

– Usiądźcie tu, ojcze – rzekłem podając mu papierosa.

– No, więc posłuchaj pan.  No, nie. Dziękuję bardzo. Ależ on
cieniuśki.



–  To  weźcie  dwa naraz,  a  będzie  jeden  dwa razy  grubszy  –
odparłem dając mu drugiego.

– Bóg zapłać. Otóż, panie – rzekł staruszek siadając przy mnie –
przechodziłem właśnie tędy czterdzieści pięć lat temu. Ranek był
taki jak dziś i czas był ten sam.

Czterdzieści pięć lat! – pomyślałem.

Melancholia  czasu  ogarnęła  moją  duszę.  Gdzie  się  podziały
kwiaty owych czterdziestu pięciu wiosen? Na głowie staruszka
bielił się śnieg siedemdziesięciu zim.

Widząc,  że  nic  nie  odpowiadam,  wyciągnął  krzesiwo,  hubkę,
zapalił papierosa i tak ciągnął dalej:

– Bardzo on słabiutki! Toż to, panie, jechałem wtedy z Gelgal z
ładunkiem solanki i kiedy dojechałem do miejsca, gdzieśmy zeszli
z  drogi  na  tę  zieloną  ścieżkę,  spotkałem  dwu  hiszpańskich
żołnierzy prowadzących jeńca, Polaka. To było jeszcze za tych
pierwszych  Francuzów,  nie  tych  z  1823  roku,  ale  za  tych
innych…

– Wiem już. Mówicie o wojnie o niepodległość.

– Hej, to pana jeszcze na świecie nie było.



– A nie było.

– Hm, to pewnie było w książce, którą pan czytał. Ale książki
milczą o większej części wojen. Piszą tylko to, co im bardziej
odpowiada. A ludzie w to ślepo wierzą. To widać. Trzeba mieć
siedemdziesiątkę na karku,  jak ja na św. Jana,  by coś o tym
wiedzieć. Więc ten Polak służył u Napoleona. U tego łotra, co już
umarł. Bo dziś, jak mówi ksiądz proboszcz, jest drugi. Ale myślę,
że ten do nas nie przyjdzie. A co pan myśli?

– Cóż ja mogę wam powiedzieć?

– Prawda.  Jeszcze o tych rzeczach pan nie studiował. Ksiądz
proboszcz, który jest uczonym człowiekiem wie, kiedy skończą
się Mamelucy na Wschodzie i kiedy przyjdą do Gador Rosjanie i
Moskale, by nam zabrać konstytucję… Ale wtedy już mnie nie
będzie… Wracam więc do mojej historii o Polaku.

–  Kiedy  ci,  co  z  nim uciekali,  cofnęli  się  do  Almerii,  biedak
zachorował i pozostał w Fiñana. Jak się dowiedziałem później,
miał gorączkę… Z litości zaopiekowała się nim jedna staruszka,
nie zważając na to, że był nieprzyjacielem. (Pewnie od dawna już
cieszy się rajem za swój dobry uczynek). Mimo, że to ją hańbiło,
strzegła go ukrytego w swojej norze niedaleko od Alcazaby.

Do niej  zaszli  wracający do swojego batalionu dwaj  żołnierze



hiszpańscy.  Chcieli  przypalić  papierosa  od  lampy  w  owej
samotnej sadybie i znaleźli nieszczęsnego Polaka. Leżał w kącie i
w gorączce wymawiał jakieś słowa w swoim języku.

–  Zaprowadzimy  go  do  naszego  dowódcy  –  rzekli  do  siebie
Hiszpanie – jutro tego łajdaka rozstrzelają, a dla nas posadka
murowana.

Iwa, bo tak się Polak nazywał, jak mi później mówiła staruszka,
chorował od sześciu miesięcy na febrę i bardzo był osłabiony, a
wychudzony jak suchotnik.

Poczciwa  niewiasta  płakała  i  błagała  ich  tłumacząc,  że
cudzoziemiec nie może maszerować, że po pół godzinie padnie.

Tyle wskórała, że dostała kije za brak patriotyzmu. Nie mogę po
dziś dzień tego słowa zapomnieć, choć go nigdy przedtem nie
słyszałem.

Co  do  Polaka,  to  niech  pan  sobie  wyobrazi:  leżał  powalony
gorączką, a pojedyncze słowa, które wychodziły z jego ust, na
wpół polskie i na wpół hiszpańskie, wywoływały śmiech u obu
żołnierzy.

 – Stul pysk, didon, psie, katanie! – krzyczeli na niego.



 Potem siłą wyciągnęli go z łóżka.

– Nie będę pana zanudzał opowiadaniem. W takim stanie,  na
wpół nagi, maszerował pięć mil. Pięć mil, panie! Wie pan, ile to
kroków pięć  mil?  To  przecież  z  Fiñana  aż  do  tego  miejsca.
Jeszcze pieszo i  boso! Niech pan pomyśli:  człowiek delikatny,
przystojny  młodzian  i  biały  jak  niewiasta,  chory  od  sześciu
miesięcy i  w gorączce.

– Jakże to mógł znieść?

– Ha. Nie mógł!

– Ale w jaki sposób uszedł pięć mil?

– No jak? Przy pomocy bagnetów.

– Mówcie dalej, dziadku, mówcie.

–  Ja  szedłem tym wąwozem,  jak  zawsze,  żeby  sobie  skrócić
drogę, a oni szli tam górą. Przystanąłem w tym oto miejscu, aby
zobaczyć  koniec  tej  sceny,  pociągając  czarnego  cygara
otrzymanego  w  kopalni.  Iwa  dyszał  jak  pies,  zanim dostanie
ataku wścieklizny. Szedł z odkrytą głową, żółty jak odgrzebany
trup,  z  dwiema  różami-rumieńcami  na  policzkach,  o  oczach
płonących,  lecz zapadłych –  niby Chrystus na drodze boleści.



– Mnie chcieć umrzeć. Zabić mnie na Boga – jęczał cudzoziemiec
skrzyżowawszy ręce.

–  Hiszpanie  śmiali  się  z  owych  dziwactw  i  przezywali  go
Francuzem,  didonem  i  innymi  jeszcze  obelgami.

Ugięły się w końcu nogi pod Iwą i runął jak długi na ziemię.

Odetchnąłem myśląc, że biedak oddał ducha Bogu.

Ale podniósł się, gdy go pchnęli bagnetem w ramię.

Zbliżył się wówczas na skraj doliny, by się w nią rzucić i umrzeć.

Żołnierze powstrzymując go, bo nie chcieli, by im jeniec umarł,
dostrzegli  mnie  z  mułem,  jak  powiedziałem,  obładowanym
solanką.

– Ej, kolego – krzyknęli na mnie celując we mnie z karabinu. –
Przyprowadź no tutaj na górę twojego muła.

Usłuchałem bez ociągania się myśląc, że pomogę cudzoziemcowi.

– Dokąd pan jedzie? – spytali, kiedy stanąłem na górze.

– Do Almerii – odpowiedziałem. – A to co panowie robicie, jest



nieludzkie.

– Tylko bez kazań! – ryknął jeden z oprawców.

– Sfrancuziały mulnik – rzekł drugi.

– Jeszcze raz otworzysz gębę, to zobaczysz, co się z tobą stanie.

Kolba karabinu uderzyła mnie w pierś.

Był to pierwszy przypadek, by mnie ktoś oprócz ojca uderzył.

– Nie drażnić, nie przeszkadzać – zawołał Polak siadając u moich
nóg, bo znów upadł na ziemię.

– Zrzuć tę solankę – rozkazali mi żołnierze.

– Po co?’

– Żeby tego Żyda na muła wsadzić.

– A, to co innego. Zrobię to z wielką przyjemnością.

Powiedziawszy to, zacząłem zładowywać.

– Nie, nie, nie! – zawołał Iwa – Ty zostawić, by mnie zabili.



– Nieszczęśniku, nie chcę żeby cię zabili – zawołałem chwytając
za rozpalone ręce młodego.

– Ale mnie chcieć. Ty na litość boską mnie zabić.

– Chcesz, bym cię zabił?

– Tak, tak, dobry człowieku. Ja dużo wycierpieć.

Łzy stanęły mi w oczach.

Przemówiłem do żołnierzy tonem zdolnym poruszyć głazy.

– Hiszpanie, rodacy, bracia. Błaga was Hiszpan jak wy, którzy
ojczyznę  kocha  jak  tylko  kochać  ją  można.  Zostawcie  mnie
samego z  tym człowiekiem.

 – A nie mówiłem, że to jest kolaborant! – zawołał jeden z nich.

 – Diabelski poganiaczu! – rzekł drugi – uważaj na to, co mówisz.
Bacz, bym ci łba nie rozwalił.’

– Żołdaku szatański! – odparłem z tą sama mocą. – Nie boję się
śmierci. Jesteście łotry bez serca. Dwóch silnych i uzbrojonych
chłopów na jednego bezbronnego, co umiera. Tchórze jesteście.
Dajcie mi karabin, a będę się z wami bił, aż was pozabijam albo



sam zginę. Ale zostawcie tego chorego biedaka, który bronić się
nie może. Ach – ciągnąłem dalej widząc, że jeden ze zbójców się
zarumienił – gdybyście mieli dzieci, jak ja, gdybyście pomyśleli,
że może jutro znajdą się w ojczyźnie tego nieszczęśliwca, w tym
samym położeniu, co on, same, umierające, z dala od rodziców.
Gdybyście pomyśleli, że ten Polak może nawet nie wie, co tu robi
w Hiszpanii. Może zabrano go od rodziny do wojska, by służył
ambicji jakiegoś króla, Do kroćset, wy byście mu przebaczyli, bo
najpierw jesteście ludźmi, a potem dopiero Hiszpanami, a ten
Polak jest  także człowiekiem i  waszym bratem. Co Hiszpania
zyska przez śmierć chorego na febrę? Bijcie się do ostatka z
wszystkimi  grenadierami  Napoleona,  ale  na  polu  bitwy.  A
słabych  oszczędzajcie.  Wspaniałomyślni  dla  pokonanych,
chrześcijanami bądźcie,  a  nie  katami!’

–  Dość  tych  l i tani i ’  –  warknął  ten,  co  przewodził  w
okrucieństwach  i  zmuszał  Iwę  pchnięciami  bagnetu  do
maszerowania,  ten,  co za cenę jego trupa chciał  sobie  kupić
posadę.

 – Co zrobimy, kompanie? – pytał drugi na wpół wzruszony moimi
słowami.

 – To bardzo proste – odparł pierwszy. – Patrz!

I wystrzelił w serce Polaka, nie dając mi czasu, nie mówię, by



temu zapobiec, ale nawet by mu przeszkodzić.

Iwo spojrzał na mnie tkliwie, nie wiem, czy przed śmiercią, czy
już po śmierci.

Owo  spojrzenie  obiecało  mi  niebo,  gdzie  już  chyba  był  ten
męczennik.

Zabójca cudzoziemca odciął mu ucho i schował do kieszeni.

Było ono kredencjałem posady, której pragnął,

Potem rozebrał Iwę i obrabował nawet z medalika z wizerunkiem
kobiety czy Świętej, który Polak nosił na szyi.

Następnie oddalił się w kierunku Almerii.

Pogrzebałem  Iwę  w  tej  dolince,  tutaj,  gdzie  pan  siedzi  i
zawróciłem  do  Gergal,  bo  poczułem  się  chory.

Istotnie, wydarzenie przyprawiło mnie o ciężką chorobę, która
mnie nieomal uśmierciła.

– I nie spotkaliście tych żołnierzy więcej?

– Nie, ale z opisu, który mi dała później staruszka, dowiedziałem



się, że jeden z Hiszpanów nosił przezwisko Risas i że to był ten,
który biednego cudzoziemca zabił i obrabował.

Gdyśmy tak rozmawiali, nadjechał wóz. Staruszek i ja weszliśmy
na gościniec, uścisnęli sobie ręce i pożegnali się radzi z siebie.
Obaj mieliśmy łzy w oczach.

 

Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891).

***

Trzy dni później w eleganckim kasynie w Almerii piłem kawę w
towarzystwie kilku przyjaciół.

Niedaleko  przy  innym  stoliku  siedziało  dwu  starych,

https://www.cultureave.com/cudzoziemiec/alarcon/


emerytowanych  wojskowych.  Ktoś,  kto  ich  znał,  objaśnił,  że
jeden z  nich był  majorem, a  drugi  pułkownikiem.

Mówili głośno, jak to ludzie przywykli do rozkazywania, tak że
niechcący słyszeliśmy ich rozmowę.

Wnet uderzył mnie i przykuł moją uwagę zwrot pułkownika:

– Biedny Risas!

– Risas? – rzekłem do siebie. i zacząłem słuchać uważnie.

–  Biedy Risas –  ciągnął  pułkownik –  został  wzięty do niewoli
przez Francuzów, kiedy zdobyli Malagę. Wędrując z obozu do
obozu  znalazł  się  ni  mniej,  ni  więcej  tylko  w Szwecji,  gdzie
przebywałem  ja  i  ci  wszyscy,  którym  nie  udało  się  uciec  z
markizem de la Romana. Tam go poznałem, bo był znajomym
Juana, który mi służył przez całe życie, czy raczej w czasie całej
służby  wojskowej.  Tego  Risasa  wziąłem  za  ordynansa,  kiedy
Napoleon  z  całą  bezwzględnością  posłał  do  Rosji  wszystkich
jeńców hiszpańskich  w  składzie  swojej  wielkiej  armii.  Wtedy
zauważyłem, że mój ordynans boi się panicznie Polaków, czy też
czuje jakiś zabobobonny strach przed Polską. Ciągle pytał się
Juana i mnie: „czy musimy iść przez ten kraj, by się dostać do
Rosji?” Bardzo był zdumiony, że trzeba było.  Nie ulegało żadnej
wątpliwości, że człowiek ten, nadużywający alkoholu, ale żołnierz



dobry i znośny kucharz, musiał mieć jakąś sprawę z Polakiem,
albo  podczas  wojny  w  Hiszpanii,  albo  w  czasie  swej  długiej
wędrówki  przez  inne  kraje.  Po  przybyciu  do  Warszawy
zatrzymaliśmy  się  tam  na  kilka  dni.  Nieopisany  strach,  jaki
ogarnął Risasa, gdy stanęliśmy na polskiej ziemi, przyprawił go o
ciężkie zapalenie mózgu. Ponieważ polubiłem go, nie chciałem
go  zostawić  samego.  Kiedy  przyszedł  rozkaz  wymarszu,
postarałem się w moim dowództwie, żeby zezwolono Juanowi na
pozostanie  przy  nim  w  Warszawie.  Miał  on  niezwłocznie  po
przesileniu się choroby puścić się za mną z jakimś taborem ze
sprzętem czy żywnością. Ciągnęło ich bowiem mnóstwo z chmarą
ludzi, w której jako straż przednia szedł mój pułk. Jakież było
moje  zdziwienie,  kiedy  jeszcze  tego  samego  dnia,  po  kilku
zaledwie  godzinach  marszu,  zjawił  się  mój  stary  ordynans
przerażony wielce i opowiedział o tym, co się stało z Risasem.
Słuchaj pan, a zobaczysz, czy warto było pamiętać to czterdzieści
trzy  lata.  Juan znalazł  dla  Risasa  dogodne miejsce  u  pewnej
kobiety ze wsi, wdowy, która miała trzy dorosłe córki. Z chwilą
przybycia Hiszpanów do Warszawy pytała wszystkich bez końca
przez francuskich tłumaczy, czy nie wiedzieli czego o jej synu
Iwie. W 1808 roku poszedł on na wojnę do Hiszpanii i od trzech
lat nie miała od niego żadnej wiadomości, co nie zdarzało się
innym rodzinom będącym w podobnej sytuacji.  Ponieważ Juan
umiał schlebiać, znalazł wnet sposób, by smutną matkę pocieszyć
i  przepoić nadzieją.  Podjęła się za to opiekować się Risasem,
który w jej obecności zaatakowany chorobą zwalił się na ziemię.



Kiedy przybyli  do domu poczciwej niewiasty,  a ona pomagała
rozebrać  chorego,  Juan  zauważył,  jak  zbladła  i  kurczowo
uchwyciła srebrny medalion z miniaturowym wizerunkiem czy
portretem. Risas zawsze go nosił na piersi pod ubraniem jako
talizman czy amulet przeciwko Polakom, myśląc, że wyobrażał on
Matkę Boską lub jakąś Świętą tego kraju.

– Iwa, Iwa! – zawyła strasznie wdowa, szarpiąc chorego, który
będąc w gorączce, wcale nie reagował.

– Przybiegły na to córki, i  w lot pojęły, o co chodziło. Wzięły
medalion i  przyłożywszy go do twarzy matki  znakami dawały
Juanowi do zrozumienia, że ów portret był podobizną tej kobiety.
Gdy jego rodak nie potrafił  odpowiedzieć na pytania, zaczęły,
patrząc mu w oczy, w niezrozumiałych słowach, gestach i pozach
łatwo  zdradzających  hamowaną  wściekłość,  wypytywać  go  o
tysiące różnych rzeczy. Juan rozłożył ramiona na znak, że nic nie
wie  o  pochodzeniu  tego  portretu.  Risasa  znał  tylko  krótko.
Poczciwa twarz mojego zacnego ordynansa musiała przekonać
owe cztery rozwścieczone lwice o jego niewinności. Zresztą to
nie  on  nosił  medalion!  Ale  ten  drugi!  Tego  drugiego,
nieszczęsnego Risasa zabiły pięściami i rozdrapały pazurami. To
wszystko, co o tym wiem. Nie udało mi się nigdy dociec, dlaczego
Risas posiadał ten portret.

– Za pozwoleniem, opowiem panu – odezwałem się, nie mogąc



dłużej już milczeć.

Podszedłem do  stołu  pułkownika  i  majora,  którym mnie  moi
przyjaciele przedstawili. Następnie wszystkim im opowiedziałem
straszną historię górnika.

Kiedy  skończyłem,  major ,  mężczyzna  przeszło
siedemdziesięcioletni,  z  prostą  wiarą  starego  żołnierza,  z
wybuchowością prawdziwego Hiszpana i z całą powagą swych
siwych włosów, zawołał:

Na Boga, panowie, w tym wszystkim jest coś więcej niż tylko
przypadek!

_______________________

A. de Alarcón, P. Baroja, M. Cervantes, Losy Polaków: trzy
opowiadania hiszpańskie, przełożył Florian Śmieja, Silican
House, Missisauga, 2003.

 

M.  Cervantes,  Opowiadanie  Polaka  (w:)  Losy  Polaków,
tłum. Florian Śmieja na Culture Avenue:
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