Nanizujgc paciorki
stow

Z radoscia informujemy, ze wtasnie ukazat sie najnowszy tomik wierszy
Floriana Smieji, wydany przez Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie i
Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza” z Rzeszowa. Jako
ilustracje wykorzystano surrealistyczne obrazy Ilwony Dufaj z Toronto.
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Florian Smieja
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WATPLIWOSCI

Nanizujac paciorki stow, notuje
drobne doswiadczenia egzystencjalne.
Czy nasycitem te wersy substancja
przekonywajaca, skuteczng a nie
pozorng i zupetnie przypadkows,
gloszaca wybawienie, katastrofy
unikajac oraz wyobcowania,
inteligentng zabawe, cos$ wigcej

niz kuglarstwo i zachcianka poety,
ktérego mocno zawiodto natchnienie?
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BYL CZAS

Byt czas budowy teraz likwidacja,
wspominam powstawanie fundamentow,
potem rosty mury, cegta po cegle

az doszly do szczytu 1 dach je przykryl.
Te chwile wzrostu napawaty duma,
uzasadniong nadziejg postgpu
nagrodzonego wysitku, przysztosci
godziwej 1 zastuzonej, nagrody

za nieprzespane noce 1 dni znoju

w pocie czola spedzone, wyczekiwanie
zblizajacej si¢ mety wytyczonej

w gornych marzeniach witalnej miodosci;
pozostaje pami¢¢ dokonanej

wtedy wlasciwej inwestycji czasu.
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CHOR WIEKOW

Patrze¢ jak pustoszeja potki ksigzek
zbieranych cierpliwie przez cale zycie.
Teraz jest wazne, by je odda¢ w godne
rgce ludzi, ktorzy docenig skarby
zgromadzone z wielkg ufnoscia, wiarg
w znaczne profity, bo duchowe zyski
uzytkownikow, czutych bibliofilow,
skrupulatnych badaczy, sejsmografow
tak wyczulonych na wzruszenie serca,
ze wychwyca kazdy ton chéru wiekow.
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Iwona Dufaj, Look Up, olej na pltétnie, wielowarstwowy
polerowany gips wenecki, 30" x 40”.
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Iwona Dufaj, Edge of Sanity, wielowarstwowy polerowany gips
wenecki, 30" x 40"
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EATWE SUKCESY

Kiedy si¢ osiggnie respektowany

wiek, no, powiedzmy lat dziewig¢édziesieciu,
wtedy o sukces nie trudno, napiszesz
wierszyk 1 juz si¢ cieszysz lub nawleczesz
nitke do igly 1 sokolookim

zostaniesz obwolany a jezeli

sam tysigc mil samochodem przemierzysz
po gorskich serpentynach, to§ fenomen

i niewyzyty automobilista.

PORAZKI

Nie zrazaj si¢ porazkami, hartuja

i badz z nimi za pan brat od dziecinstwa.
Niech stang si¢ w Zyciu ostroga, trudnym
do$wiadczeniem twoich mozliwosci,
lotem ponad przeszkodami istnienia,
wstawaniem z kolan po kazdym upadku,
ustawicznym dgzeniem, ofensywa,
wysitkiem, niespuszczaniem oka z celu.
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WIANO POLKI

Moja szlachcianka z kresow herbu Ciolek
przez wiejskie dzieci wrzucona w pokrzywy
zachowala wielka pogode ducha.

Chociaz majatek nad Horyniem przepadti.

to wiano jej jest nie do pogardzenia:
niepospolita skromnos¢ i lojalnos¢,

Slub z asysta Aleksandry Pitsudskiej,

w Rzymie tryumf Zygmunta Felinskiego,
brata prababkai jej, Zofii, 1 pamigc

wuja zamordowanego w Katyniu.
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Ilona Dufaj, Gallivant, 12"x24"x2.625".
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Iwona Dufaj, Spring Break,
12"x24"x2.625".
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Iwona Dufaj, Emigration, 12"x24"x2.625".
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ZAPOMINANIE

Zbyt czgsto narzekalem niedorzecznie
na zapominanie, zwac je nieszczesciem,
niedobrg przypadloscig, obcigzeniem.
Ale teraz dostrzegam dobre strony:
blogostawione znieczulenie czasu
litujgcego si¢ nad przypadkami
proszacymi o szybkie zapomnienie,
mozliwos¢ napisania nowej karty,
nawrocenia na wlasciwy kierunek,
obrania wreszcie godziwego celu.

NIEDOCZEKANIE

Wiosna, ktorej juz nie doczekam bedzie
szczegollnej krasy 1 wielkiej urody:
jezykowi zabraknie przymiotnikow

by ja zachwali¢ naprawde¢ sprawiedliwie.
Zeby jej kolorom daé satysfakcje
wszystkim malarzom nie starczy palety,
trudno mi bedzie wyobrazi¢ sobie
roéwnie wyborna pore roku od tej
niezwyklej wiosny, ktorej nie zobacze.
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Florian Smieja po wydaniu kilkunastu toméw poezji, po raz
kolejny podejmuje probe poetyckiego zapisania zycia. W tomie
najnowszym nie stara sie by¢ rewelatorem formy, co znajduje
uzasadnienie w jego dotychczasowej technice tworczej. (...) Nie
poetycki kunszt przekazu jest tedy dla niego najwazniejszy lecz
troska o jego zawartos¢. Watpliwosci poety nie sa figura
stylistyczna. Czytajac tom ,Nanizujac paciorki stow” mamy
wszelkie dane by wierzy¢, ze wyptywaja one z najgtebszej troski
0 szczerosc i autentycznosc relacji ze Swiatem, z innymi ludZmi,
a takze - moze najbardziej - z samym soba.

Edward Zyman, fragment wstepu ,Zapisac zycie”.

Florian Smieja, Nanizujac paciorki sléw, redakcja Edward
Zyman, projekt okladki Joanna Dabrowska, redakcja
techniczna Yarek Dabrowski, wyd. Polski Fundusz
wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne ,Fraza”, Toronto-Rzeszow 2018 r.

Iwona Dufaj na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo--
iwony-dufaj/
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W drodze na Adres

Barbara Gruszka-Zych (z lewej) i Monica Transtromer (z prawej), fot. Henryk Przondziono.

Barbara Gruszka-Zych

Sztokholm, gdzie zyl i umart Tomas Transtromer, laureat
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literackiego Nobla 2011, wznosi sie na skale. Rozmowa z
jego zona Monica tez. Ta skala jest jej milos¢ do meza i
jego wierszy.

Nie ukrywa wzruszenia, kiedy pokazuje nam noblowski medal,
ktory maz dostat w 2011 r. - Uwielbiam wiersze Tomasa i wiem,
ze na niego zashuzyl - mowi. Przywotuje tez moment z 1990 r.,
kiedy po udarze uczyt sie pisa¢ lewa, sprawna reka. - Nie
wiedziatam, jak ukry¢ wzruszenie, widzac, z jakim trudem stawia
litere za litera. Jak 6-letni chtopczyk, ktéremu w koncu wychodza
jakies bazgroty. Miat wtedy 59 lat i duzy dorobek. Meczyt sie, a
ja widziatam, ze to tylko dwa, trzy zdania. Batam sie, czy maja
jakis sens, ale podczas lektury okazywato sie, ze to bardzo
dobrze zapisane blyski, niesamowite olsnienia.

Te mate momenty byly prawdziwym cudem w ich zyciu. - Bez
stow nie mozna ktama¢ - mowi Monica, przypominajac o probie
prawdy, jaka przeszedt ich zwigzek, kiedy Tomas przestat mowic.
Piszac wiersz ,7 marca 1979”, jakby przeczuwat czekajace go
milczenie:

Dos¢ majac wszystkich, ktorzy przychodza ze stowami,

ze stowami, ale nie mowiac nic,




wyjechatem na zasniezong wyspe.

Pustkowie nie zna stow.

Niezapisane stronice ciggna sie na wszystkie strony!
Natrafiam na slady sarnich kopytek w sniegu.

Mowa, cho¢ zadnych stéw (ttum. Czestaw Mitosz).

Most

,Tomas” to najczesciej powtarzane stowo podczas tego
spotkania.

Pogrzebow przybywa

coraz gesciej i gesciej

jak znakow drogowych (...) Z wolna

buduje sie most prosto w kosmos (ttum. Leonard Neuger)



napisat w wierszu , Sypie snieg”. Jego zona, zapraszajac nas nha
rozmowe, dopuszcza, zebysmy stali sie budowniczymi tego
mostu. Wchodzimy do mieszkania, do ktorego przeprowadzili sie
17 lat temu. Wtedy, juz na wozku, po raz pierwszy wjechat tu jej
maz. Z okien czwartego pietra zabytkowej kamienicy widac
jezioro Saltsjo, z wodami stonymi jak tzy, oddzielone sluza od
stodkiego Malaren. Pelno tu swiatta - na podtodze, biatych
Scianach i w bladych ptatkach hortensji. Tomas nie doczekat lata,
kiedy jest najwiecej Swiatta w roku. - Tak bardzo chciat latem
pojecha¢ na nasza ukochana wyspe Runmaro z niebieskim
domem dziadka - mowi Monica. - Zmart 26 marca 2015 r.

- Bat sie Smierci? - pytam. - Bardzo - nie ma watpliwosci. - A
jednak byt dzielny. Kiedy przez ostatnie miesigce ubywato mu sit,
pytatam: ,Jak dtugo jeszcze damy rade?”. Odpowiadat gestem
lewej reki. Monica pokazuje, jak zblizat do siebie kciuk i palec
wskazujacy, miedzy ktorymi tworzyla sie odrobina przestrzeni.
Znaczyto to: ,Jeszcze troche”.

Zwykle budzit sie wczesnie rano. Monica prosita, zeby troche
poczekat i dat jej pospac. O wpdt do siodmej wstawali, wiaczata
radio, zeby postuchat najswiezszych wiadomosci. Podawata
Sniadanie na bialym owalnym stole w kuchni. Jadt je tez z nimi
Carl Helmer Westerberg, dziadek Tomasa ze strony mamy. To o
nim napisat, ze jest jego starszym o 71 lat przyjacielem. Portret
dziadka do dzis wisi na centralnej scianie kuchni, sasiadujac z



drewnianym malowanym zegarem z data 1805, rowniez
pochodzacym z rodzinnego domu poety. - Tak hatasuje, ze go nie
nakrecam - mowi Monica. Po sniadaniu bylo gtosne czytanie
gazet, ksiazek, gra na fortepianie. Oczywiscie caly czas dzwonit
telefon.

W pokoju Tomasa wszystko jak za zycia. Tylko juz ponad dwa
lata nikt nie otwierat lezacych na fortepianie nut Bacha i
Brahmsa do grania lewa reka.

Medal noblowski, ktéry Tomas Transtromer dostat w 2011 r.,
fot. Henryk Przondziono.
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Monica Transtromer z fotografiag meza, fot. Henryk
Przondziono.

Shieg

Pierwsza ksigzka, jaka jej polecit, byt ,Zniewolony umyst”
Czestawa Mitosza. Kiedy sie poznali, miata 17 lat, on byt 0 9 lat
starszy. Nalezata do grupy mtodych interesujacych sie literatura.
On, juz po debiucie, miat na koncie troche wierszy. Po ich
lekturze stwierdzita, ze czytata lepsze. Byt lubiany przez
kolegow, wesoty, zdolny, przystojny i - widziata to - miat talent.
Po szkole zaczeta pracowa¢ w ksiegarni. On, po psychologii,
ktéra studiowat rownolegle z historig literatury i religii, zostat
asystentem w Centrum Psychologii w Sztokholmie. Uczyt sie tez
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gry na fortepianie i organach.
Monica: - Pierwszy raz spotkalismy sie w 1957 r. Bardzo szybko

zostaliSmy para. Rok p6zniej byliSmy juz malzenstwem. To taka
ekspresowa mitos¢. W wierszu ,,C-dur” zapisat:

Kiedy po spotkaniu z nig wyszedt na ulice

wirowat w powietrzu snieg. (...)

wszyscy usmiechali sie za postawionymi kolierzami.
Ale swobodal!

I wszystkie znaki zapytania poczely spiewac o istnieniu Boga.

Niedawno znalazla jego notatki z mtodosSci z zapisanym
odkryciem, ze mitos¢ erotyczna i sztuka nie sa wrogami religii,
ale probuja odstoni¢ rabek tajemnicy. To byt czas, kiedy w szkole
Sredniej, dzieki nauczycielowi religii i filozofii Goscie
Kellermanowi, zblizyt sie do Boga.

Monica: - Rodzice Tomasa rozwiedli sie, kiedy miat trzy lata.
Ojciec zniknat z jego zycia. Wychowata go kochajaca mama
Helmy, wierzaca, ale nie praktykujaca protestantka. Kiedy



skonczyt 12 lat, miat przystapi¢ do konfirmacji. Ale jako jedyny w
grupie powiedziat pastorowi, ze nie chce tego, a mama
zaakceptowata jego decyzje. Juz jako 17-latek wierzyt, ale jeszcze
nie chodzit do kosciota. Dopiero w latach 70. zaczat regularnie
uczestniczy¢ w nabozenstwach. Czut sie dobrze blisko Boga w
cichej przestrzeni kosciota.

Aniot bez twarzy

Dwa lata po Slubie przeprowadzili sie ze Sztokholmu do
Linkoping. Tomas dostal tam posade psychologa w poprawczaku.
Dzieki jego metodom terapii az 30 proc. osadzonych wracato do
normalnego zycia. Po latach zdarzato sie, ze pdZznym wieczorem
odbierata telefony od wychowankow meza. Kiedys zadzwonit ktos
mocno pijany. Mowit, ze pan Tomas obiecat, ze po 50 latach beda
wspolnie czytac listy, ktore pisali do niego, wyobrazajac sobie, co
beda robic¢, gdy wyjda na wolnosc. ,Minety dopiero 32 lata, nie
chce dtuzej czekaé”. Widac bylo, ze sie stesknit.

Mowiono, ze jest najbardziej roztargnionym psychologiem na
Swiecie. Na zdjeciu przed domkiem na wyspie Runmaro widac,
jak siedzi i czyta, a na wygaszonym grillu lezy jego czarny
kapelusz.



Monica: - To bardzo typowe dla niego. Gdzie byto wolne
miejsce, tam ktadt swoje rzeczy.

W Linkoping urodzity sie im corki Emma i Paula.
Monica: - Tomas szybko zrozumiat, ze psychologia nie rozwigze
wszystkich problemow. Stracil naiwnos$é, kiedy pracowatl z

miodymi przestepcami, ale wiare w czltowieka zachowat do
konca.

(...) Objat mnie aniot bez twarzy i zaszeptal przez cate ciato:
,Nie wstydz sie tego, ze jestes cztowiekiem, badz dumny!

W twoim wnetrzu otwiera sie sklepienie za sklepieniem bez
konca”

- napisat w wierszu ,tuki romanskie”. Potem przeniesli sie do
Véasteras, gdzie na pol etatu pracowal z trudnag mlodzieza z
rodzin bezrobotnych i pisat. Jego wiersze doceniono juz wtedy w
USA. Spopularyzowat je tam poeta Robert Bly. Monica zaczeta
studiowac pielegniarstwo.



TOMAS TRANSTROMER

NIEBIESKI DOM

WYBORL DOKOMAEA
MIECZYSEAWA BUCZKOWNA

.

Wydawnictwo Ksigikowe 1B1S

Strona tytutowa tomiku poezji Tomasa Transtromera z jego autografem, biblioteka Joanny Sokotowskiej-Gwizdka.

W srodku krzyza

Czas przed udarem Tomas mial napiety do granic ludzkich
mozliwosci. Pracowatl na pot etatu jako psycholog, ale tez w
komisji nowego tlumaczenia Biblii, podrézowal po swiecie
zapraszany na spotkania autorskie.

Monica: - Poeci potrafia wiele rzeczy robi¢ naraz, ale wtedy
Tomas przekroczyl najwyzszy poziom stresu. Powaznie sie
obawiatam, ze dostanie zawatu. Nie myslatam, ze to bedzie udar,
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bo zwykle powala starych, a Tomas nie byt stary. Tego dnia miat
jechac z Vasteras do Sztokholmu, ale bolala go glowa, skarzyt sie
na podwojne widzenie. Poszedt do tazienki, upadt, przytomnosc
odzyskat w szpitalu. Byt przeziebiony i to sprawito, ze rokowania
byly zte. Stracit mowe, miat niedowtad prawej strony ciata.

Monica: - Nawet wtedy zachowat humor. Nie mogt wyméwic
stowa, a przedtem caly czas mowit. , Teraz jestem wolny” - dawat
do zrozumienia.

Przez 6 tygodni pobytu w szpitalu odchodzita od niego tylko po
to, zeby od 9.00 do 10.00 rano odbiera¢ w domu telefony i
informowac bliskich o stanie jego zdrowia.

Monica: - Troche mi zal, ze w tamtym okresie bytlam nieobecna
jako matka. Oddatam sie na wytacznos¢ mezowi. Corki miaty juz
po 20 lat, ale tez mnie potrzebowaty. Zupetnie zapomniatam o
sobie. Liczyt sie tylko Tomas. To byto naturalne, bo przyszia
wielka katastrofa i trzeba bylo wszystkie sily skierowac¢ na to,
zeby sie z niej podnies¢. Radzono jej, zeby przeszila na pét etatu,
a po godzinach zajmowata sie mezem. Zdecydowali, ze beda
walczy¢ razem, dlatego zrezygnowata z pracy. To byt czas, jak
napisat w wierszu ,Na wolne powietrze”, kiedy nie tylko na
utamek sekundy znajdowali sie ,w Srodku krzyza”.
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Barbara Gruszka-Zych w domu panstwa Transtromerdéw, fot. Henryk Przondziono.

Fortepian

Dla Moniki udar meza byt szokiem. Nie wiedziata, czy za jakis
czas nie uderzy ze zdwojona sita. Zeby nie ulegaé rozpaczy,
koncentrowata sie na terazniejszosci.

Monica: - Artysci wielkiego formatu, jak Tomas, maja wielkie
sity do walki.

- A skad Pani czerpala site? - pytam. - Nie bylo trudno ja miec.
Tomas nie cierpiat na depresje, miat ogromna ochote do zycia,
planowal, byl nadal tworczy. Poza tym moja dotychczasowa
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praca pielegniarki byta meczaca i poczutam ulge, Zze moge byc¢
tylko z nim. Po6t roku przed udarem kupili fortepian, bo tesknit za
graniem. W ramach rehabilitacji nie tylko prébowali stawia¢ go
do pionu, uczyli czytac, ale i grac.

Monica: - Terapeuci uwazaja, ze rehabilitujac, trzeba skupic sie
na tym, co sprawia choremu najwieksze trudnosci. Kiedy
znalezliSmy sie na poczatku drogi, zdecydowaliSmy sie
doskonali¢ to, co umiat najlepiej - gtosne czytanie i gre na
fortepianie.

Po udarze wtasciwie sylabizowat stowo za stowem. Wtedy zaczeta
mu gtosno czytac¢ po kilka godzin dziennie. Wybierali lektury,
ktore byly interesujace takze dla niej, zeby sie nie nudzita -
,1diote” Dostojewskiego, ,Klub Pickwicka” Dickensa.

Monica: - To nie byto tylko zwyczajne siedzenie obok siebie w
fotelach. Ogarniato nas wtedy niespotykane dotad uczucie
bliskosci. Moze z tej opowiesci wynika, ze zyliSmy w idealnej
harmonii. Zdarzaly nam sie jednak tez momenty frustracji,
nieporozumien, zniecierpliwienia - zastrzega sie. - Szybko
zrozumieliSmy, ze to do niczego nie prowadzi. Jest zadowolona,
ze to ona czuwata przy nim, a nie profesjonalny opiekun: -
Predzej czy pdzniej bylby znudzony opieka nad Tomasem i
przestatby stuchaé, co mowi. Ona zawsze byla na niego uwazna.



Kosci

Przez 30 lat przed choroba byli ze soba tak blisko, ze rozumieli
sie bez stow. Kiedy jedno zaczynato mowic, drugie wiedziato, jak
skonczy¢. To sie przydato, kiedy metoda prob i btedow uczyta sie
zgadywac, co maz ma na mysli. Gdy wydawat niezrozumiate
dzwieki, domyslata sie, co chce przekazac. Czula, ze mowi nie to,
co powiedziatby ze swoja erudycja, ale akceptowat prawie
wszystko. Chetnie dawat wywiady, a wtedy ona byta jego gtosem.
Jakby uprzedzit to doswiadczenie, piszac w ,Artyscie na
Polocy”:

Pola bitewne w nas
gdzie my, Kosci Zmartych

bijemy sie by ozy¢.

Przed choroba nigdy nie zagladata do jego brudnopisow. Miata
respekt do innego $wiata, jakim byto jego pisanie. Dopiero kiedy
cos skonczyt, mowit: ,Przeczytaj, jestem gotowy”. Po udarze
zapiski, pamietniki stanety dla niej otworem. Byla asystentka,



sekretarka i pielegniarka meza. Kiedy prosit ja o notatki sprzed
25 lat, znajdowata je i kontynuowali prace od wybranego
fragmentu. Przepisywata nowe teksty na maszynie i powtornie
robita to po korektach. Kiedy zauwazata, ze brakowato mu
jakiegos stowa, uzupeiniata je, a on sie z tym zgadzat.

Monica: - Tomas zyt 25 lat po udarze. To prawdziwy rekord.
Nieustannie dawaliSmy sobie jakis kawatek czasu, pytajac:
»Moze jeszcze pot roku uda sie nam by¢ razem?”.

- Wiem, ze nie kocha sie za co$ - mowie. - Jednak musze
zapytac, za co kochata Pani Tomasa? Jaki byt? - Nie kochatam go
w czesci, ale w catosci, jako osobe - odpowiada. - Niemozliwe
jest opowiedzenie, jaki byt. Ci, ktorzy go nie znali, nie pytaja o to.
Ci, ktorzy go znali, wiedza. Moge powiedzie¢, ze byl poeta,
autorem tych toméw wierszy. Przez nie prowadzi najprostsza
droga do niego.



Od lewej: Jan Henric Swan - ttumacz, Barbara Gruszka-Zych i Monica Transtromer, fot. Henryk Przondziono.

Nowe zycie

Przez 25 lat prowadzili dom otwarty. Zawsze peten gosci, ktorzy
chcieli przebywac blisko nich. Nie myslata wtedy, jak nalezy zy¢
z innymi, to wychodzito naturalnie.

Monica: - Po smierci Tomasa dostalam nowe zycie. Nigdy dotad
nie bytam sama, tylko z nim. Przedtem przyjaciele przychodzili
tutaj, teraz ja musze do nich jechaé. Wraca zadowolona, ale
potwornie zmeczona. Tak jakby caly wieczor méwita w dawno
nieuzywanym jezyku. Albo musiata nastuchiwac¢ rozméwcow z
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wielka uwagag, jak ktos gtuchy, do kogo docieraja strzepki stow.
Teraz stara sie wypracowac inny kod niz ten, ktéorym
porozumiewali sie z mezem. Uczy sie by¢ sama, obserwujac
innych samotnych, jak sobie radza. - Trudno odpowiedzie¢ na
pytanie: , Czy boisz sie Smierci, czy wierzysz w Boga?” - mowi. -
Wiekszos¢ z nas odpowiedziataby: ,Czasami - tak, czasami -

2

nie”.
- Ludzie, ktorzy czytaja Pani meza, odkrywaja Boga - przerywam
jej. - Zgadza sie, bo Tomas byt gteboko wierzacy - potwierdza.

Otwiera na chybit trafil jego tom i czyta wiersz ,Rozproszona
gmina”:

WyraziliSmy zgode i pokazaliSmy nasze domy.
Przybysz pomyslat: dobrze mieszkacie.
Rudery we wnetrzu sa waszym.

Wewnatrz kosciota: sklepienia, kolumny
biate jak gips, jak gipsowy bandaz

na ztamanej rece wiary. (...) Somnanbulik Nikodem w drodze




na Adres. Kto ma Adres?

Nie wiem. Ale to tam idziemy.

- To postscriptum do naszej rozmowy - usmiecha sie.

Dziekuje Janowi Henrikowi Swahnowi za pomoc w ttumaczeniu
rozmowy z jezyka szwedzkiego.

Artykut ukazatl sie w ,Gosciu Niedzielnym” 22/2017.
http://gosc.pl

W 2000 roku ukazat sie przepiekny film dokumentalny Bozeny
Garus-Hockuby ,Przedmowa do ciszy” o Monice i Tomasie
Transtromerach. Podczas zdje¢ poeta byt juz od wielu lat
cze$ciowo sparalizowany. Zona jest wiec jego ustami i
przewodnikiem w meandrach zycia. Widz czuje, Zze matzonkowie
wiedzac o sobie wszystko i obdarzajac sie wielka mitoscig, stali
sie jednym. W filmie pokazano, jak Tomas Transtromer gra lewa
reka. specjalnie dla niego skomponowane utwory. Widzimy dom
z dziecinstwa, albumy, wspomnienia, szkole w ktorej pracowat
poeta. O wszystkim opowiada zona, a on JEST.


http://gosc.pl

Miatam okazje widziec film w POSK-u w Londynie w 2017 roku.
Na projekcji byta tez autorka dokumentu. Mowita, ze dotarta do
poety i jego zony przez rodzine Jastrunow - Tomasza Syna
Mieczystawa Jastruna i jego matke Mieczystawe Buczkdéwne.
Tomasz Jastrun byt attaché kulturalnym i dyrektorem Instytutu
Polskiego w Sztokholmie i znat rodzine Transtromerow. Bozena
Garus-Hockuba podkreslata tez, jak wielka prywatnos¢ cechuje
Szwedow. Na realizacje filmu matzenstwo zgodzito sie tylko
dlatego, ze film bedzie pokazywany w dalekiej Polsce, a nie w
Szwecji.
Wiecej o filmie:
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212777

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Z mitosci do jezyka

W ubieglym roku ukazal sie ,Stor norsk-polsk ordbok”
(Wielki stownik norwesko-polski) owoc ponad
dwudziestoletniej pracy Ole Michaela Selberga. Jest to
najwiekszy i najlepiej opracowany stownik, jaki istnieje na
rynku. Kazdy, kto uczy sie jezyka norweskiego lub pragnie
poglebi¢ swoja wiedze na ten temat powinien go miec.


http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212777
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/

Ole ichel Selberg, fot. Marta Tomczyk-Maryon.
Marta Tomczyk-Maryon

Zanim porozmawiamy o slowniku, chcialabym sie
dowiedzie¢ jaka byla pana droga do jezyka polskiego? W
jaki sposob rodowity Norweg stal sie znakomitym
tlumaczem i leksykografem?

Ole Michael Selberg

- Mozna powiedzieC, ze moja droga do jezyka polskiego wiodta
przez... jezyk rosyjski. Gdy bytem w wojsku, poznatem jezyk
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rosyjski i zostatem ttumaczem wojskowym. Pierwszy kontakt z
jezykiem polskim miatem w roku 1963, kiedy przyjechatem do
Warszawy. Byta wtedy tzw. zima stulecia. Wprowadzitem sie do
akademika na Anielewicza w Warszawie i byto tam strasznie
zimno, poniewaz pociagi z weglem ze Slaska utknety po drodze.

Byl pan Norwegiem marznacym w Polsce, ciekawe.

- Bytem jednak zahartowany, wiec nie cierpiatem tak bardzo.
Jednak o6wczesna Warszawa, szczegolnie zimg, wywierata
przygnebiajace wrazenie: chodzito sie tam po miescie, gdzie
strasznie wiato, szczegdlnie przy Patacu Kultury. Wymagato to
troche przyzwyczajenia. Na Anielewicza mieszkatem w jednym
pokoju z Butgarem, ktory doktoryzowat sie z geografii, ale miat
troche ,trudny” - jak na tamte czasy - zyciorys, bo jego ojciec byt
popem. W pokoju obok mieszkat natomiast Peter Raina, historyk
pochodzenia indyjskiego, ktory przeniost sie potem do Berlina
Zachodniego 1 wydat szereg ksigzek o polskiej historii, m.in. o
kardynale Wyszynskim. Byto to dos¢ ciekawe towarzystwo.
Potem wrécitem do Norwegii i wybratem jezyk polski jako
specjalizacje. W latach 70. duzo podrézowatem do Polski jako
ttumacz. Po raz pierwszy bylto to w 1967 r. z 6wczesnym
norweskim ministrem spraw zagranicznych Johnem Lyngiem. W
tym czasie polskim ministrem spraw zagranicznych byt Rapacki.
Potem jezdzitem z réznymi ministrami, towarzyszytem rowniez
polskim politykom, ktorzy tu przyjezdzali, np. Jaroszewiczowi



podczas audiencji u krola w 1977 roku.

Ktory z owczesnych polskich politykow byl najbardziej
przystepny?

- Musze powiedzie¢, ze Jaruzelski.

Nie pomyslalabym. PrzejdZzmy do stlownika. Czym Wielki
stownik norwesko-polski sie wyrdznia? I co jest w nim
wyjatkowego?

- Jest to stownik przygotowany w duzej mierze w oparciu o
koncepcje Walerego Bierkowa. Byt to wybitny leksykograf, ktory
opracowal wielki stownik rosyjsko-norweski. Pierwsze wydanie
ukazalo sie w roku 1987 w Zwiagzku Sowieckim.

Moj stownik z zatozenia ma uwzglednia¢ potrzeby obu grup
uzytkownikow, Polakow i Norwegow. I dlatego mowi zarowno o
wymowie norweskiej jak i polskiej. Wiekszos¢ Polakow ma
trudnosci w rozréznieniu tonemow norweskich. A nawet, jesli je
rozrozniaja, to czesto nie uzywaja ich we wtasciwy sposodb.
Jednak z drugiej strony mozna zrozumiale mowi¢ po norwesku
bez tej wiedzy i wielu Polakow tak robi. Uwazam jednak, ze
warto o tym informowac, chocby z tego wzgledu, aby
uswiadomic, ze dla Norwega jest to roznica. Stownik uwzglednia
rowniez kwestie, gdzie przebiega granica w ztozeniach miedzy



elementami ztozen, poniewaz to odgrywa role dla wymowy. Np.
to, ze iste (herbata mrozona) jest ztozeniem sktadajacym sie z
elementéw is (16d) i te (herbata), sprawia, ze e koncowe
wymawia sie tak jak e w te, podczas gdy w iste (czas przeszty od
czasownika ise) e ulega ostabieniu i realizowane jest jako tak
zwane szwa, czyli niewyraZzne e. Dla Norwega réoznica jest
wyrazna. Inna kwestia to iloczas samogtosek. W ledning
(przewod) e jest dlugie, a w redning (ratowanie, ratunek) jest
krotkie i nalezy tej roznicy przestrzegac.

Moge powiedzie¢, ze nie ma innego stownika polsko-
norweskiego, ktory tak szczegétowo informuje o norweskiej
wymowie.

Jesli chodzi o gramatyke, to staram sie obszernie informowac o
roznych odmianach stylistycznych. Zadbatem tez o to, aby tatwo
byto znalez¢, to, co po angielsku nazywa sie phrasal verbs.
Oczywiscie jest duze podobienstwo miedzy jezykami
skandynawskimi a angielskim. Na przyktad przy czasowniku sla
jest bardzo duzo czasownikow frazowych. Staratem sie tez
informowac, jak nalezy odda¢ pewne norweskie konstrukcje. Na
przyktad, gdy mamy tytut powiesci lub prezes towarzystwa po
polsku, to jak odda¢ te dopelniacze? Mozna powiedziec
romanens tittel i foreningens formann, ale mozna powiedzie¢ tez
tittelen pa romanen i formannen i foreningen. To ostatnie jest
obecnie bardziej popularne i czesciej uzywane, mimo ze takie



zastepowanie dopetniacza réznymi przyimkami raczej komplikuje
jezyk.

A co sprawia lub moze sprawia¢ najwieksze trudnosci
Norwegom uczacym sie jezyka polskiego?

- Jezyk polski i norweski sa pod wieloma wzgledami rozne. Z
jednej strony jezyk polski ma bardzo skomplikowana morfologie,
obfitujaca w rozne wyjatki i nieprawidtowe formy, ktére
sprawiaja oczywiscie problemy norweskim studentom jezyka
polskiego, ale z drugiej strony, kiedy prowadzitem na
uniwersytecie kurs jezyka polskiego, to pocieszatem
poczatkujacych tym, ze pod jednym wzgledem jezyk polski jest
szalenie prosty, mianowicie pod wzgledem wymowy. Co moze
zdziwi¢ wielu ludzi, poniewaz, gdy przyglada sie polskiemu
jezykowi w postaci drukowanej wyglada on dosc
skomplikowanie, te wszystkie sz, cz, rz, z..., gloski szeleszczace
itd. Ale jezeli student potrafi opanowac reguty polskiej wymowy,
to zawsze mozna wywnioskowac jak sie dane stowo wymawia. Sa
bardzo nieliczne odstepstwa, takie jak marzngc, pietnascie. Jezyk
polski ma idealnie prosta prozodie, bo akcent prawie zawsze
spoczywa na przedostatniej sylabie. Nie ma réwniez réznicy
miedzy gtoskami dtugimi i krotkimi, nie ma rowniez tonemow. I
dlatego w moim stowniku w niewielkim stopniu musze
informowac o polskiej wymowie.



Kazdy jezyk sie rozwija: zmieniaja sie normy jezykowe,
formy gramatyczne, pojawiaja sie nowe slowa, inne
wychodza z uzycia. Zmiany jezyka to dylemat, przed ktorym
staje kazdy tworca stownika. Czy panski stownik
uwzglednia ten nowy obraz jezyka?

- Pracowatem nad tym stownikiem ponad dwadziescia lat, ale w
porownaniu z czasem tworzenia innych duzych stownikow jest to
niewiele. Na przyktad Akademia Szwedzka wydaje stownik, ktory
jeszcze nie doszedl do ostatniej litery, nad ktorym pracuje juz
ponad sto lat. I wtedy te problemy staja sie odczuwalne. Jesli
chodzi o moj stownik, to pomagat mi Gunnar Arneson, ktory
dotaczyt w roku 2008; wspodlnie opracowalismy kilka liter.
Staratem sie uwzgledni¢ zmiany jezyka. Na przyktad czytajac
prase polska i norweska czesto robitem notatki z mysla wtasnie o
stowniku. Przygotowatem nawet nowe wydanie, ktore mam
nadzieje bedzie miato okazje sie ukazac. Jest tam prawie 400
nowych haset.

Czy latwo dokona¢ zmian w tak duzym stowniku? Czy
wymaga to duzych nakladow technicznych?

- Dokonanie zmian jest rzecza tatwa i prosta, poniewaz stownik
powstat w programie TeX. Latwo wprowadza¢ w nim zmiany,
doda¢ nowe hasta, edytowa¢ go, mozna rowniez stownik
wydrukowa¢ w wielu wersjach, nie zmieniajac niczego w



podstawowych plikach. Na przyktad, gdybym chciat mogtbym
wypusci¢ wersje dla Polakow, w ktorej bytoby mniej lub Zzadnych
informacji o polskiej odmianie. Tak samo mozna wydac¢ rowniez
wersje dla Norwegow, w ktérej pomija sie wszystkie informacje o
wymowie norweskiej.

Panski slownik obejmuje bokmal. Jednak jak wiadomo w
Norwegii funkcjonuja rowniez inne odmiany jezyka
nynorsk, riksmal i dialekty. Czy slownik uwzglednia w
jakims stopniu te odmiany jezyka?

- Uwzglednia do pewnego stopnia, ale nie w peini, bo bytoby to
niemozliwe. Istnieja stowniki, w ktorych probowano to
uwzglednic¢, ale moim zdaniem byly one nieudane, np. jak
pierwszy stownik norwesko-angielski. Jakkolwiek nie
uwzgledniam tego, to wprowadzam troche haset gwarowych,
ktore sa uwzglednione w wiekszym stopniu niz w innych
wspotczesnych stownikach. Ale sa to stowa i formy dosyc¢
rozpowszechnione, ktére pojawiaja sie w jezyku pisanym.
Sytuacja jezykowa tutaj jest o wiele mniej wyklarowana niz
sytuacja w Polsce, co stwarza trudnosci dla leksykografa,
opracowujacego stownik.

W Polsce wlasciwie nie ulega watpliwosci jaka jest norma. Choc¢
oczywiscie istnieja formy oboczne i mozna dyskutowac czy
mowi¢ Norwedzy czy Norwegowie.



STOR NORSK-
POLSK ORDBOK

Wielki stownik norwesko-polski

MowiliSmy o roznicach, a co jest wspolne dla obu jezykow?

- Wplyw jezyka angielskiego. Zapozyczenia angielskie majg
latwiejszy dostep do norweskiego, poniewaz jezyki te sa
podobne. Umozliwia to upodobnianie angielskich wyrazen do
norweskich. Podczas, gdy w jezyku polskim jest to trudniejsze. W
stowniku oczywiscie trzeba uwzglednia¢ nowe stowa, rowniez
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angielskie, nawet, jesli nie zawsze sa to stowa, ktore leksykograf
chciatby umiesci¢ w stowniku. Ale jezyk jest taki, jaki jest.
Uwzglednitem réwniez stowa z dziedziny technologii
komputerowej, bo tez jest to cos, co nalezy do nowoczesnosci.

W mojej pracy czesto poszukuje znaczenia stow z dziedziny
religii i Kosciola. I przyznam, ze w stownikach, z ktorych
korzystalam do tej pory brakuje takich poje¢. Czy w Pana
stowniku je znajde?

- Tak, sa tu pojecia zwigzane z Kosciotem katolickim. Przyktadem
moze byc stowo ferming, czyli bierzmowanie. Stowo to nie jest
uzywane w Kosciele protestanckim. Pojawia sie rowniez ciekawe
stowo retrett, ktére w Kosciele katolickim oznacza rekolekcje.
Natomiast protestanci uzywaja w tym samym znaczeniu stowa
angielskiego retreat.

Mysle, ze nie ma drugiego takiego stownika norwesko-polskiego,
ktory by sie tak szczegotowo rozwodzit nad znaczeniem tego
rodzaju stow.

Jest Pan tez znakomitym tlumaczem, tlumaczyl pan
wiersze polskich poetow, Szymborskiej, Herberta i
Rozewicza. A takze Doline Issy Milosza. Ciekawi mnie,
ktorego z polskich poetow lubi i ceni pan najbardziej?



- Ttumaczenie wszystkich tych trzech poetéw sprawiato mi
przyjemnosc, zwlaszcza Herberta. Wyzwaniem byta dla mnie
Dolina Issy, wtasnie ze wzgledu na swoja specyfike. Jesli nie
mielibySmy sie ograniczac do pisarzy polskojezycznych, to musze
powiedzie¢, ze cenie austriackiego pisarza Roberta Musila,
ttumaczytem jego Cztowieka bez wtasciwosci. To bardzo
inteligentny autor i przepracowany tekst, bo swoje rzeczy
przepisywat dziewiec, dziesiec¢ razy. Ale pani pytanie jest trudne,
bo to jest troche tak, jakby pani chciata zapytac¢ ojca lub matke,
ktore dziecko kochasz najbardzie;j.

Rzeczywiscie, powinnam zadac¢ inne pytanie: czy jest jakis
autor, ktorego chcialtby pan przettumaczy¢?

- Trudno mi powiedzie¢, bo przez ostatnie lata tkwitem w
leksykografii i w ograniczony sposob sledzitem, to, co sie dzieje
w literaturze polskiej. Ale pojawiaja sie nowi ttumacze i bardzo
mnie to cieszy, ze polska literatura jest nadal ttlumaczona i
istnieje zainteresowanie polska literatura.

Ole Michael Selberg (ur. 1938) - norweski ttumacz i
leksykograf. Przettumaczy! na jezyk norweski miedzy innymi
poezje Herberta, Szymborskiej i Rozewicza oraz Doline Issy




Mitosza. 1 1983 otrzymat Bastianprisen (nagrode
Stowarzyszenia Norweskich Ttumaczy) za ttumaczenie sztuki
Tadeusza Rozewicza Biale malzenstwo.

TeX - komputerowy system profesjonalnego sktadu
drukarskiego, obejmuje on zaréwno specjalny jezyk jak i
kompilator przygotowujacy pliki w formatach wymaganych
przez urzadzenia graficzne. Program jest uzywany do
sktadania tekstow naukowych. Jego tworca jest amerykanski
matematyk i informatyk Donald E. Knuth.

Wywiad pochodzi ze strony:
http://www.katolsk.no/

http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka--
wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem
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http://www.katolsk.no/nyheter/2018/03/z-milosci-do-jezyka-wywiad-z-ole-michaelem-selbergiem

Jan Goczot. Wiersze.

Wychodzstwo

Popatrz przed siebie: pojdziemy przez $nieg, przez ten gips
sypki i przychylny mrozom:

gdzie pole jest szerokie i uciszone, jakby juz przeczuwato
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beton, gdzie zweglone ptaki
rdze z suchej krtani zamiast gwizdu; gdzie w lasach
jedynie dzieciot pity.
Pojdzie tez z nami pies z twarza ciemna, bo wygasta,
przy ziemi...

Wiec powtarzam: pojdzie z nami pies odwiagzany z
szczekania;

i pojdzie jeszcze kot,

bo jakze to zarzewie ciepta zostawi¢ w domu
opuszczonym?

A z soba wezZ topor: to narzedzie bliskie jest dtoni i starczy

za wszystkie. W nim
zapewnienie

wiezby, a takze szczap, ktore ogrzewaja w czas wypoczynku.
Tam



drzewa sg dostowne
- bez pychy (dla ktorej nogi catowa¢ gotowi bliZzniemu) ale i
poddanstwu obce -

wiec wezZ ze soba mocny topor. To juz wszystko.

I1

Nie odwracaj sie: tam gorze miasto stow, ktore odpadty od
znaczenia,

jak mieso odpada od kosci;

tam miara echo.




kkok

Pojedziemy tutaj - droga biata od kamieni wapiennych

1 twarda, bo ciezkim koniom ja zbudowano, wozom i
traktorom;

pojedziemy do bliskiego horyzontu pagorka, gdzie nagle
ziemia sie powtorzy réwning rozlegta;
tutaj sa nasze pola, ktore co roku orzemy wzdtuz i w poprzek

od widnokregu do widnokregu, jak od nadziei do
nadziei;

tu zbudowaliSmy domy z wiary w trwato$¢ kamieni i
czerwonych dachoéw,

tu wschodza mitosci nasze i tutaj zachodza;




niewzruszeni, od lat tak dawnych, ze wszystko, co dalej
juz nie jest wazne, w rosie przedstonecznej stoimy
1 W rosie wieczornej,
nie stowa siejac, lecz zacietosc ziaren;

tak tu stoimy - milczacy uparcie rzece krzyczacej, ktora nas
optywa.

Niedziela na wsi

W niedziele wracam do Rozmierzy: to ziarenko gorczycy




na mapie w skali 1:2 000 000,

30 kilometrow na potudniowy wschod od Opola.

Gdzie konczy sie obce: te ostatnie tysigc metrow

mojej drogi; tutaj ide juz pieszo: od kamienia stajowego
do kamienia - jak od paciorka rézanca do paciorka -
tajemnica radosna, tajemnica bolesna, tajemnica

chwalebna. Asfalt popekat jak spierzchniete wargi.

A tam juz krzesto przysuwaja do naszego stotu
madrosci i dobroci. Zle wygladasz - méwia to miastowe

powietrze ci nie nie stuzy, czy co? To kobiety -



odpowiadam ja -
biegnace z glosSnym ptaczem przez wysokie zyta

spaC mi nie daja.

X Xk %

Nie wybierajcie sie w odwiedziny do rodzinnych wiosek:
pytania, ktére potoza przed wami obok talerza

z kurzym udkiem, beda nie do przetkniecia.

Nawet alkohol niewiele tu pomoze na te rane

po chtopskim rozumie. Wielostowie sie w niej zalegto

przywleczone skadci$. Zywotniejsze nad stonke.




U nas, w Rozmierzy

Jestesmy starym lasem. O tym, co pod ziemia
1 0 powietrzu tej okolicy, wiemy

wszystko.

Myszy naszych lekow. Borsuki milczenia.
Mrowiska naszej pracy. Wiemy, gdzie zeruja,
jakimi szczute s psami, jakimi okrazane

tropicielami.




Oko Boze widzi, ucho Pana styszy
by¢ moze wiecej. Na przyklad nasze dawne czasy,

nasza pamietliwos¢.

Wies moja, zétw

Rozmierz jest to zotw siedemsetletni.
Z roku na rok po kroku uszta cato

Panom, wdéjtom i plebanom.




Rozmierz milczy, tak jak milczy zwierze
Cierpliwe. Spod ciezkiej powieki patrzy
Oko, co sie napatrzyto wiele wiecej

Nikczemnosci.

Z rzadka, ale przeciez, zotw ten mowi. Cos,
By¢ moze, niezwyktego. Cos, by¢ moze,

Czego lepiej nie ustyszec.

Wspomnienie o zmartym w lutym 2018 roku poecie ukaze sie w
czwartek, 21 maja 2018 r.



Jan Goczol urodzit sie 13 maja 1934 r. w Rozmierzy, zmart 22
lutego 2018 r. w Opolu. Polski polityk i poeta, w latach

1985-1991 poset na Sejm IX i X kadencji. Prezes oddziatu
Zwiazku Literatow Polskich w Opolu.

Jan Goczol na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/



https://www.cultureave.com/jan-goczol-wiersze/chata1/
http://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/

NieSmiaty

na Parnasie: Augusto
Monterroso
(1921-2003).


https://www.cultureave.com/niesmialy-na-parnasie-augusto-monterroso-1921-2003/
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Augusto Monterroso (1921-2003).

Florian Smieja

Jeszcze w Anglii miatem okazje uczestniczy¢ w pierwszych
spotkaniach z pisarzami, ktérzy nagle stali sie bohaterami mody
na literature latynoska, bo zaczela swieci¢ niespodziewane
triumfy. Przypominam sobie przylot z ambasady w Paryzu do
Londynu Chilijczyka Jorge Edwardsa, by wespot z mtodym
Vargas Llosa rozpowiada¢ cuda o dynamicznej nowej powiesci
zza oceanu. Kiedy przedstawitem sie jako Polak Borgesowi z
matka objezdzajacemu Europe, ten przywitat mnie stowem
,chleb”, ktore sobie skads zapamietal. Potem pojechatem
specjalnie do ambasady kubanskiej, by postuchac¢ Alejo


https://www.cultureave.com/niesmialy-na-parnasie-augusto-monterroso-1921-2003/augustomonterroso/

Carpentiera. Niestety, stynny pisarz zostat zobligowany do
wygtoszenia pochwaty Fidela Castro. Pamietam jeszcze, jak
biegali za nim potulni sprawozdawcy z Europy Wschodniej, z
przedstawicielem Instytutu Polskiego na czele. Pozniej, na
konferencji w Miami poznatem guru nowego zjawiska powiesci
latynoskiej, Emira Monegala.

Mieszkajacego na emigracji w Meksyku pisarza gwatemalskiego
spotkatem na zjezdzie pisarzy Ameryki Lacinskiej, na
uniwersytecie kanadyjskim w Windsor, w roku 1972. Byt wtedy z
nami m.in. Vicente Lenero, Bryce-Echenique, Arturo Azuela,
Salvador Elizondo, Manuel Puig oraz Augusto Monterroso,
zwany Tito - tysiejacy mezczyzna w wieku Srednim, niewysoki i
jowialny, wygladat na beniaminka stynnej falangi pisarzy, ktorzy
w potowie dwudziestego wieku stworzyli wysoka fale powiesci
latynoskiej. Rozlata sie ona potem po swiecie, wywotujac podziw
1 powszechne uznanie.

Chilijski pisarz i krytyk, autor “Osobistej historii boomu” zajat sie
tym szczegdélnym rozkwitem prozy Ameryki Lacinskiej,
koncentrujac sie na nazwiskach najgtosniejszych, ale nie
pomijajac innych pisarzy, wsrod nich Augusta Monterroso.

Ten Gwatemalczyk urodzony w 1921 roku w stolicy sgsiedniego
Hondurasu, Tegucigalpie, okazat sie bystrym samoukiem i
zawzietym czytelnikiem. Wczesne zainteresowanie literatura



taczyt z polityczna aktywnoscia narazajac sie na ustawiczne
zderzenia z wtadzami, z dyktatorami i ludzmi na ustugach USA, a
w szczegolnosci poteznej United Fruit Company. Po upadku
Arévalo i Arbenza salwowat sie ucieczka na emigracje i osiadl na
state w 1944 roku w Meksyku, gdzie mieszkat az do Smierci w
2003 roku. Zmart na atak serca w Mexico City. Tu wydat
pierwsze ksigzki i znalazt zatrudnienie jako pedagog na
Narodowym Uniwersytecie Meksykanskim. Zapewne do
najszczesliwszych chwil jego zycia nalezato doczekanie sie po
piecdziesieciu latach wojny domowej rozejmu i ugody miedzy
rzadem Gwatemali a przywédztwem popularnej partyzantki.

W roku 1959 wydat niewielki objetoscia tom prozy pod
niezwyktym tytutem ,Dzieta wszystkie (i inne opowiadania)”. Byt
to zbidr bajek zdradzajacych juz cechy charakterystyczne, ktore
odtad mialy znamionowac styl tworczosci Monterroso: prostote
prozy, przystepnosc¢ z tendencja do parodii. Swoje bajki i
narracje petne absurdu, paradoksu, pisat jezykiem klarownym i
zaprawiat czarnym humorem.

Pisarz rzadko publikujacy dopiero w roku 1969 wydat “Czarng
owce i inne opowiesci”. Garcia Marquez ostrzegat:

Te ksiazke trzeba czyta¢ z rekami podniesionymi do gory: jej
niebezpieczenstwo polega na skrytej madrosci i




Smiercionos$nej urodzie braku powagi.

W 1972 wydat “Pepetuum mobile”, potem “Reszta jest
milczeniem” i “Zywot Eduarda Torresa” oraz “Podrdz do wnetrza
bajki”.

Miro la literatura como un juego - Literatura jest dla mnie grq,
mowi prowokujaco Monterroso, dobrze wiedzacy, ze jego
koledzy byli mocno zaangazowani jako pisarze. Jego zdaniem,
literatura upolityczniona pierwsza idzie w zapomnienie. W jego
twérczosci zauwazamy, ze powoli zaniknagl w niej komentarz
polityczny i spoteczny. Otwarcie gtosit, ze jedynym obowigzkiem
pisarza jest niepublikowanie podrzednych utworow. Jedna z jego
stynnych przypowiesci, by¢ moze aluzja do renomowanego
meksykanskiego pisarza Juana Rulfo, to historia o madrym lisie,
ktory broni sie przed opublikowaniem chattury i wychodzi
zwyciesko z presji ogotu, by wydat tekst nie na poziomie.

Monterroso przedkitadal myslenie nad pisanie, jego umyst
usitowat stwarzac, cho¢ zdawat sobie jasno sprawe, ze wymyslat
jedynie to, co juz zostato wymyslone. Dlatego zanotuje, ze
pisanie jest czynnoscia zbedng, bo wszystko juz zostato
powiedziane:

jedynie ignorancja kaze nam odczuwac, ze jestesmy zdolni



powiedzie¢ cos wazkiego, czego nie powiedziano dotad
lepiej.

Jesli wiec nie totalne milczenie, to daleko posunieta
wstrzemiezliwos¢, zwieztos¢, a to wymaga wyrafinowania i
subtelnosci. Monterroso lubil parodie. Znakomicie potrafit
nasladowaé¢ zadety, napuszony styl akademicki, koturnowy
sposob moéwienia krytykow literackich czy badaczy naukowych.

Mimo nadzwyczaj starannego obchodzenia sie z jezykiem nie
pisal pod krytykéw, chcial byé powszechnie czytany, choC nie
zabiegal o wzgledy jakiejs szczegolnej warstwy spotecznej.
Gdyby szukac filiacji jego typu pisania, to trzeba by wymienié¢
Borgesa. Nietatwo zakwalifikowac ich twoérczosci. U obu daje
sie zauwazyC nuta pesymizmu.

Monterroso lubowat sie w eksperymentowaniu gatunkami,
ktére nie weszly do struktury wspotczesnej powiesci. Pisat wiec
bajki inaczej. Zachowal niektére tradycyjne elementy, inne
przemienial i odwracal. Czesto w ten sposob tworzyl zlepy
rafinowanego humoru, wnikliwosci, ztej wiary. Poniewaz jego
zdaniem moralizowanie jest wtasciwie bezskuteczne, nie nalezy
szukaC u niego moratu.

Osiem jego bajek czy opowiastek wydrukowatem w 1974



roku w Londynie w kwartalniku “Oficyna Poetow”.
Opatrzytem je nastepujacym komentarzem:

Jego opowiadania i bajeczki sa wielowarstwowe i
inteligentne, traktuja o stabosciach i ambicjach ludzkich z
olimpijskim pobtazaniem. Satyra =ztagodzona jest
dobrodusznym spojrzeniem, a to co zdato sie by¢ zabawne i
zaciekawiajace, zdolne jest poruszy¢ intymne strony,
wzruszyc i zaniepokoi¢ naglym zwrotem i niespodziewana
aluzja.

Oto jedna z jego opowiastek zatytutowana ,Samson i
Filistyni”:

Byt pewnego razu zwierz, ktory chciat sie zmierzyc¢ z
Samsonem. Nie mozecie sobie nawet wyobrazi¢, co sie z nim
stalo. Ale wiecie tez, jak poZzniej powiodto sie Samsonowi z
Delilg sprzymierzona z Filistynami.

Jezeli chcesz zwyciezy¢ Samsona, potacz sie z Filistynami.
Jezeli chcesz zwyciezy¢ Dalile. polacz sie z Filistynami.

Zawsze tacz sie z Filistynami.

Dwa lata poZniej w przekladzie Marii Sten oraz Andrzeja Sobol-



Jurczykowskiego wyszedt w Wydawnictwie Literackim w
Krakowie wybdér opowiadan Monterroso pod tytulem “Mr.
Taylor i inni”.

Na zjezdzie pisarzy w Windsor, Monterroso przekornie kajat sie
przed swoimi towarzyszami, ze wsrod nich, pilnych pracownikéw
pidra, czutl sie jak Judasz. W odréznieniu od nich nie pisze, ale
poprawia. Nie jest ani powieSciopisarzem, co najwyzej autorem
opowiadan, zyjacym w cigglym strachu, ze mu odejdzie czytelnik,
ktoremu pisarz serwuje niepotrzebne, zbedne czesci tekstu,
Dlatego postanowit kultywowac krétkie formy pisarstwa:
aforyzm, bajke, nowele, esej. A wszystko to przy pomocy bardzo
oszczednego jezyka. Swoja ekonomie podkresla z zachwytem:

Dzisiaj mam dobre samopoczucie, jestem Balzakiem. Oto
koncze ten wers.

W podobnym duchu napisat uwage:

Kazda literacka prace nalezy ciggle poprawiac i skracad.
»Nulla die sine linea”. Kazdego dnia anuluj jedna linijke.

Jak osiaga swoja zwieztosé? Skreslajac:



Trzy skreslone linijki sa wiecej warte od jednej dodane;j.

Bo zwiezlos$¢ jest elegancja, a ozdoby i powtorzenia ani nia nie
sg, ani sg potrzebne. To Cezar, jego zdaniem, wymyslit telegraf
donoszac “veni, vidi, vici”.

Nic wiec dziwnego, ze od poczatku zainteresowaty go bardzo
aforyzmy Leca, ktore mu zacytowatem. (Sam zreszta rowniez
pisat aforyzmy, jak chociazby “Nawet aplauz glupca mity jest
medrcowi”). Monterroso byt wprawdzie raz w Warszawie, gdzie
spotkal sie z bedacym tam na placéwce dyplomatycznej
meksykanskim pisarzem Sergio Pitolem, w towarzystwie Juana
Rulfo i Julio Cortazara, ale o Lecu nie styszatl, jak sam poZniej
napisat w dodatku “Sabado” do dziennika “Unomasuno” z 10
wrzesnia 1984 roku. W tym tez artykule, ktory mi dzis stuzy jako
aide-memoire, wspomniat nasze poznanie w Windsor oraz
kolejne spotkania w Meksyku, na uniwersytecie, w jego domu i w
1983 na wystawie ksiazki. Jego ksigzki z dedykacjami dla mnie
przypominaja, oprocz 1972 roku, takze lata 1982 i 1984. We
wzmiankowanym artykule dziwuje sie, ze zabiegatem o
rozstawienie aforyzmow Leca, nazywajac moja akcje rzadka
postuga, ktorej w meksykanskiej sytuacji pisarzy nie doswiadcza
wcale. (Wtasciwie to juz w madryckim miesieczniku w 1966 roku
udato mi sie wydrukowac¢ kolumne mysli Leca pod tytutem
“Polonesa no brillante”).



Przypomina w tych fragmentach pamietnika, ze na moja prosbe
umiescit wybor “Mysli nieuczesanych” w moim przektadzie w
piSmie “Creacion y Critica”, a takze, Zze w czasie ogladania
wystawy ksiazek w 1983 roku zasugerowal, by maty wybor
aforyzmow Leca sprobowa¢ wydac¢ wiasnie w serii tekstow
lektury Wydawnictwa Uniwersyteckiego. Rzeczywiscie, udatem
sie, z pomoca Monterroso, do nich i przetozywszy 395
wybranych mysli pod tytutem “Pensamientos desmelenados”
postatem do wydawnictwa opatrzywszy je krotkim wstepem oraz
dowcipna jednostronicowa autobiografia Leca. Monterroso
przedrukowat kilka moich stwierdzen i cala wypowiedzZ Leca,
ktéra mu sie bardzo spodobata. Byla to rownoczesnie pierwsza
reklama zapowiadajaca przyszia ksiazeczke. Ozdobiona akwarela
Juliusza Studnickiego “Arcydiabel” ukazata sie w naktadzie
czterech tysiecy egzemplarzy w roku 1985 i rozeszta sie
btyskawicznie.

Monterroso zastynat z dowcipnych uwag o pisaniu. I tak
mtodemu poecie poradzit, by nie rozdawatl swoich tomikéow, ale
sam je zniszczyt Dowodzit, Ze pisarzowi wystarcza jedynie piéro i
papier, Ze pisanie jest manig, sposobem zwracania na siebie
uwagi, a wiec zaspakajaniem proéznosci. BodZcem bywa
ogladanie swojego nazwiska w gazecie, co wywoluje zawsze
czyjas zawisé. PisacC trzeba w skromnosci i na marginesie
wlasciwego zawodu. Uwaza tez, ze probowac zy¢ z pisania ktoci
sie z dobra tradycja humanistyczna.



Do oryginalnosci Monterroso nie przywigzuje wielkiej wagi.
Wszystkich piszacych uwaza za ztodziei, z tym, ze w jego opinii,
niektorzy robig to bardziej subtelnie, zas ci, co nie kradng,
naleza, jego zdaniem, do najlichszych pisarzy.

Pisaniu pomaga przebywanie za granicg, gdyz ludzie znajacy sie
od urodzenia, nie wierza w wyjatkowosc¢ czy talent znanych sobie
ludzi. Jego zdaniem, pisarz stacza pierwsze boje ze swoimi
rodakami, a kolejne z przyjaciotmi. Latwo natomiast jest
kontestowa¢ wladze, a nawet stawianie sie okoniem rzadzacym
moze by¢ pomyslna strategia, gdyz jesli nie powiedzie sie nam
jako pisarzom, to mozemy wine zwali¢ na rzadzacych. Dywersije i
swoje oryginalne znamie znajdziemy natomiast w kazdym
dobrym dziele. Notorycznosci zdobytej przez rewolucje, piesni
protestu czy np. schlebianie muzyce pop przez stateczne
radiostacje, zupeinie nie powaza.

Spytany o odpowiedzialnos¢ spoteczna odpowiada, ze nalezy ona
do wszystkich. Pisarz jest artysta, a nie reformatorem. Ttumaczy,
ze proste wiersze Kubanczyka Jose Martiego sa dzietem
pisarza. Kiedy natomiast Marti chciat dziatac jako polityk, wziat
karabin, przeprawit sie przez Morze Karaibskie, dosiadt konia i
zginat pieknie w pierwszej bitwie. Wiedziat zawsze, co robi.

Jedynym zadaniem pisarza to pisa¢ na poziomie, bez wzgledu na
to, czy ma pieniadze, czy nie, czy ma czytelnikow, czy jest



zonaty, czy jest dziewica czy meczennikiem, partyzantem czy
policjantem, piromanem czy strazakiem. Sytuacja ekonomiczna,
powiada, nie ma nic do rzeczy. Milionerzy ksigzek nie pisza (a w
Meksyku, takze nie czytajg, dopowiada).

Mieszkajac w cieptej strefie globu zredukowat catg tematyke
tworczosci do trzech zagadnien: mitosci, Smierci i much. Klucz
do wielu ktopotow z egzystencja widzi w humorze. Uwaza go za
realizm doprowadzony do konca. Zauwaza, ze czlowiek jest
niezadowolony z bycia najgtupszym sposrod stworzenia, wiec
nadto jeszcze pragnie by¢ jedynym smiesznym.

To wszystkie dywagacje zapewne sprawily, ze José Donoso do
szczuptej grupy pisarzy odpowiedzialnych za powstanie wielkiej
podazy na literature Ameryki Lacinskiej zalicza rowniez
Augusta Monterroso, a Carlos Rincén méwigc o prawdziwej
retorcie doswiadczalnej prozy latynoskiej powotat sie m.in. na
eksperymentowanie Monterroso.

Stanistaw Jerzy Lec na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/hece-z-lecem-1909-1966/
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Bogdan Czaykowski.
Rocznicowe
wspominanie.

Konferencja poswiecona twdrczosci Bogdana Czaykowskiego w 85.
rocznice urodzin poety i 10. rocznice sSmierci, na Uniwersytecie

Rzeszowskim.


https://www.cultureave.com/bogdan-czaykowski-rocznicowe-wspominanie/
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Bogdan Czaykowski, fot. Biuletyn Polonistyczny.

Bozena Szalasta-Rogowska

Cho¢ sam Bogdan Czaykowski w wierszu Testament
zamieszczonym w tomie Okanaganskie sady z 1998 roku napisat:

Nie pozwalam na gadanie kazan
Na rytualy i liturgie.

Ma by¢ - jak bedzie - cisza,



https://www.cultureave.com/bogdan-czaykowski-rocznicowe-wspominanie/czaykowskbiuletyn-polonistycznyi/

to jednak w 85. rocznice jego urodzin i rownoczesnie 10.
rocznice jego sSmierci z inicjatywy Zaktadu Literatury Polskiej XX
Wieku Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Zaktadu Literatury Wspotczesnej Instytutu Nauk o Literaturze
Polskiej Uniwersytetu Slaskiego oraz Stowarzyszenia Literacko-
Artystycznego ,Fraza” w ramach konferencji naukowej spotkali
sie w Rzeszowie znawcy jego tworczosci.

Miedzynarodowa konferencja naukowa zatytutowana ,Ziemiec” -
o0 Zyciu i tworczosci Bogdana Czaykowskiego odbyta sie w dniach
15-16 listopada 2017 roku na Uniwersytecie Rzeszowskim.
Wzieto w niej udziat 25 naukowcow, ktorzy reprezentowali
osrodki naukowe polskie (Uniwersytet Slaski, Uniwersytet
Rzeszowski, Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Jagiellonski,
Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego, Uniwersytet
Warminsko-Mazurski, Uniwersytet Mikotaja Kopernika) i
zagraniczne (University of British Columbia z Vancouver w
Kanadzie).

Konferencja zostata poswiecona Bogdanowi Czaykowskiemu
(ur. 10 lutego 1932 roku w Réwnem na Wotyniu, zm. 16 sierpnia
2007 roku w Vancouver) jednemu z najciekawszych polskich
poetow XX wieku o bogatej, dramatycznej biografii, ktorej
waznymi epizodami byly: dziecinstwo spedzone na Kresach, lata
zestania z rodzing w gtab Rosji (1940-1942), tam aresztowanie i
sSmierc ojca oraz poZniej, w trakcie wedrowki za Armia Andersa,



rowniez mtodszego brata - Jerzego, kilkuletni pobyt z matka w
polskich sierocincach w Indiach (1942-1948), lata nauki i
studiow w Wielkiej Brytanii i Irlandii, debiut literacki,
wspottworzenie mtodoliterackiego srodowiska w Londynie
(redagowanie pism: ,Zycie Akademickie”, ,Merkuriusz Polski”,
,Kontynenty”) (1948-1962); w 1962 roku przeprowadzka z
rodzing na zachodnie wybrzeze Kanady, wieloletnia praca
wyktadowcy akademickiego na Uniwersytecie Brytyjskiej
Kolumbii w Vancouver, dzialalnos¢ naukowa, dydaktyczna,
spoteczna, popularyzujaca polska kulture w kregu anglosaskim.

Bogdan Czaykowski jest autorem jedenastu zbioréw i wyborow
poezji: Trzciny czcionek (Londyn 1957); Reductio ad absurdum i
przezwyciezenie. (Dialektyka wiersza) (Londyn 1958); Sura
(Londyn 1961); Spor z granicami (Paryz 1964); Point-no-Point
(1953-1970) (Paryz 1971); Wiatr z innej strony. Wiersze zebrane
z lat 1953-1989 (Krakéw 1990); Okanaganskie sady (Wroctaw
1998); Superkontynentalny Toronto-Vancouver. Tryptyk
(Berlin-Toronto 2001); Jakies ogromne szczescie. Wiersze
wybrane z lat 1956-2006 (Toronto-Krakéw 2007); Ziemioskton
(Toronto 2007) oraz z Andrzejem Busza dwujezycznego tomu
Petnia i przesilenie / Full Moon and Summer Solstice
(Toronto-Rzeszéow 2008). Z Adamem Czerniawskim
opublikowat wybor rozmoéw: O poezji, nostalgii, krytykach i
kryteriach rozmawiajq Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski
(Toronto-Rzeszow 2006).



Czaykowski jest redaktorem oraz autorem wyboru i koncepcji
Antologii poezji polskiej na obczyznie 1939-1996
(Warszawa-Toronto 2002), autorem licznych przekladéw poezji
polskiej na jezyk angielski, w tym (z Andrzejem Busza) Mirona
Bialoszewskiego The Revolution of Things (Washington 1974)
oraz wyboru poezji Gathering Time: Five Modern Polish Elegies
(Mission 1983). Na jezyk polski przetozyl tez dwa zbiory wierszy
Andrzeja Buszy Glosy i refrakcje (Berlin-Toronto 2001) oraz
Obrazy z zycia Laquedema / Scenes from the Life of Laquedem
(Berlin-Toronto 2008), wiersze poetdéw angielskich,
kanadyjskich, rosyjskich, chinskich i japonskich oraz prace
kanadyjskiego politologa polskiego pochodzenia Wtadystawa J.
Stankiewicza Niezbednos¢ teorii politycznej. Klasyczne pojecia w
dobie relatywizmu (Wroctaw 2003). Jest autorem szkicow
i ksigzek socjologicznych: Polacy w Wielkiej Brytanii (wspétautor
Bolestaw Sulik) (Paryz 1961); Polish Writing in Canada. A
Preliminary Survey (Ottawa 1988), redaktorem polskiej edycji
pisma ,Modern Poetry in Translation” (1975, nr 23/24), autorem
wielu haset o polskiej literaturze w amerykanskich kompendiach
i stownikach. Ogtosit po polsku i po angielsku wiele prac
krytycznoliterackich.
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Badacze zebrani w listopadzie 2017 roku na Uniwersytecie
Rzeszowskim sprobowali zmierzy¢ sie z tym bogatym dorobkiem
i spojrze¢ zaréwno na poezje, proze, eseistyke, jak i na teksty
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krytycznoliterackie czy socjologiczne Bogdana Czaykowskiego.
Starano sie tez omowic jego dorobek translatorski i redakcyjny
oraz aktywnos¢ jako antologisty, epistolografa i interlokutora.

- Konferencje zainicjowato poranne wystapienie Jerzego Sikory,
ktory, tropigc zawilosci epistemologiczne, mowil o poezji
Bogdana Czaykowskiego jako o zrédle poznania.

- Nastepnie Marian Kisiel ,wedrowat w czasie” z Bogdanem i
Jadwiga Czaykowskimi, wskazujac miedzy innymi na bogactwo
mozliwosci interpretacyjnych tkwigce w ich niepublikowanej
dotad wspomnieniowej prozie autobiograficznej zatytutowanej
Ocalone przez bociany. Autosekwencje.

- Pozniej Janusz Pasterski podjat sie omdéwienia tematu tylko
pozornie latwego w tym dorobku tworczym, mianowicie kwestii
miejsca i czasu, ktore jak wszystko w tej poezji ewoluujg,
,przybieraja maski”, sa pojeciami spetryfikowanymi i
niestabilnymi czy liminalnymi jednoczesnie.

- Z kolei, sugerujac ,malarskie widzenie” Czaykowskiego, o
fotograficznych inspiracjach poezji autora Wiatru z innej strony
mowil Roman Sabo z Vancouver.

- Nastepnie przyszta pora na zaprezentowanie przez Anne
Reczynska dziatalnosci Bogdana Czaykowskiego jako socjologa i



historyka, ktory w ksiazce Polacy w Brytyjskiej Kolumbii
przedstawit polska grupe etniczna w Kanadzie.

- Wazne bylo tez omowienie przez Beate Tarnowska
korespondencji autora Sury z Janem Brzekowskim, a przez Nine
Cieslik-Wilk z Florianem Smieja przyjacielem z grupy
Kontynenty.

- O zwiagzkach, dziejach i roli jaka odegrat Bogdan Czaykowski w
tej londynskiej grupie mtodych poetow, piszacych na obczyZnie
po polsku w drugiej potowie XX wieku, mowil z kolei Jan
Wolski.

- W nastepnej sekcji konferencji pojawily sie na przyktad
interesujacy portret podwdjny Czaykowski-Wierzynski
,hamalowany” przez Jakuba Osinskiego, analiza i interpretacja
utworow tychze autorow poswieconych dramatycznej Smierci
Jana Palacha dokonana przez Zenona Ozoga, zabrzmiata tu
takze ,muzyka zalu”, ktorej dopatrzyta sie w poezji Bogdana
Czaykowskiego Ewelina Radion. Zas$ tropami zwierzat
wszelakiej masci w tym dorobku podazata Magdalena
Kokoszka.

- Pierwszy dzien konferencji zakonczyt Bogdana Czaykowskiego
portret kubistyczny z autopsji, czyli rozmowa wspomnieniowa
prowadzona przez Janusza Pasterskiego z udziatem osob, ktore



poznaty osobiscie bohatera konferencji, czyli jego wieloletnich
przyjaciol - Andrzeja Buszy i Romana Sabo, Magdaleny
Rabizo-Birek, Jana Wolskiego oraz Bozeny Szalasty-
Rogowskiej. Portret utkany ze stow uczestnikow tej rozmowy
dopetnit wizerunek artysty, wytaniajacy sie z prezentowanych
podczas wystapien referatéow. Bogdan Czaykowski ukazany w
nim zostal miedzy innymi jako poeta, niebywale wyczulony na
delikatng materie stéw, precyzyjny thumacz literatury angielskiej,
przyjaciel, wyktadowca i wychowawca studentow, kierownik
vancouverskiej slawistyki czy epistolograf.

- Kolejna czastke konferencji, odbywajaca sie juz nastepnego
dnia, otworzyta Anna Jaworska, mowigca o literackich obrazach
Kanady w poezji Bogdana Czaykowskiego, nastepnie Katarzyna
Niesporek wnikliwie interpretowala Ogrod - jeden z
najstynniejszych wierszy tego autora, z kolei Ewa Bartos
podkreslata elementy cielesne i erotyczne w tej poezji, a Jolanta
Pasterska odstonita przed stuchaczami literackie walory Listow
znad Pacyfiku.

- Nastepnie przeszia pora na wiersze ostatnie, pozegnalne,
funeralne czy testamentalne Bogdana Czaykowskiego, o ktérych
mowity Barbara Czarnecka i Bozena Szalasta-Rogowska.

- P6zniej dos¢ obszerny dorobek krytyczno-literacki autora Sury
poddat analizie Kazimierz Adamczyk, zas translatorskiemu



przygladat sie Arkadiusz Lubon.

- Ciekawe obrazowanie plastyczne dostrzegta w poezji autora
Trzcin czcionek Elzbieta Mazur, juwenilnym zapiskom z
dzienniczka z Indii poswiecila czas Agata Paliwoda, a o
srodowisku polskim w Wielkiej Brytanii widzianym oczami
Bolestawa Sulika i Bogdana Czaykowskiego mowita Anna
Jamrozek-Sowa.

- Na zakonczenie konferencji przejmujace , wiersze jednej nocy”
interpretowata Magdalena Rabizo-Birek.
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Bogdan

CZAYHOWSKI

wicrsze zebrane
zlaf 1953-1989
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W czasie dwudniowej konferencji nie sposob oczywiscie podjac
wszystkich wazkich tematéw dotyczacych zycia i twérczosci
Bogdana Czaykowskiego. Spotkanie badaczy jego dorobku
dowiodto jednak, ze warto bylo po dziesieciu latach
podyskutowa¢ o zagadnieniach juz ,niby” omdéwionych
wielokrotnie, ,niby” dookreslonych w sposdéb najdokladniejszy z
mozliwych, jak cho¢by stynna metafora ,ni tu ni tam”, bo owa
dyskusja pozwolilta na przykitad na otwarcie przestrzeni dla
badan nad recepcja tego projektu tworczego. Dystans dziecieciu
lat, ktory uptynat od $mierci autora, oSmielit tez krytykow
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literackich do oméwienia zagadnien dotad niepodejmowanych
lub ledwie ,musnietych” namystem interpretacyjnym (np.
motywow animalnych czy somatycznych), przystonietych byc¢
moze dotad stusznym skadinad spojrzeniem na ten dorobek
przez pryzmat dualistycznie uksztattowanej przestrzeni.

Bogdan Czaykowski na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/bylo-we-mnie-wiele-tozsamosci--
dramatycznych-bogdan-czaykowski-1932-2007/

Zycie
nie tylko wtasne.
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Tadeusz Walczak
(1924-2003).

B R

Florian Smieja

Jak wspomina w swojej autobiografii “Zycie nie tylko wtasne”
Tadeusz Walczak, spotkaliSmy sie w Gimnazjum i Liceum im.
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Juliusza Stowackiego w Szkocji w grudniu 1945 roku w
powojskowym obozie w matej miejscowosci Bridge of Allan koto
miasta Stirling. Tam to zawedrowata perypatetyczna szkota z
Crieff a przedtem z Glasgow. W nie najszczelniejszych barakach
tzw. ,beczkach Smiechu” zaczeliSmy razem uczeszczac¢ do
pierwszej klasy liceum humanistycznego. Uczniowie tej szkoty
tworzyli bardzo mieszane towarzystwo ztozone z zoinierzy,
marynarzy, lotnikow i garsci cywilow, oficerow, szeregowcow,
maruderow i kombatantow.

Nasi wyktadowcy pracowali z wielkim zapatem niejednokrotnie
potrafigc z surowego materiatu wydoby¢ niespodziewane
rezultaty. Lacinnik na klasowkach otrzymywat tlumaczenia
lacinskich tekstow w formie rymowanych odpowiedzi, wzglednie
pisanych staropolszczyzna czy tez polskim heksametrem.
Gorliwos¢ te poswiadczyto urzadzenie wieczoru poswieconego
Wergilemu p.t. ,Nasz przyjaciel Maro”, wzbogaconego obok
istniejacych, przektadami uczniow.

Wsrod pedagogow wielkim mirem cieszyl sie Eugeniusz
Wietrzny, natchniony historyk oraz sarkastyczny polonista
Czestaw Bobolewski, ogromnie wymagajacy, chyba sfrustrowany
brakiem kompetentnych rozmowcoéw i piszacy samotnie z
mozotem skrypt poetyki, a palacy sie réwnoczesnie do
odkrywania wsrod swoich uczniow literackich talentow i
sekundowania z oddaniem ich rozwojowi.



Latem 1946 roku szkote przeniesiono dalej na potnoc nad zatoke
Gareloch do miejscowosci Garelochhead. Wysoko na zboczach
schodzacych do fiordu, w ktorym zakotwiczone staty duze
jednostki Krolewskiej Marynarki, znane nam juz, blaszane baraki
powitaty chetnych do nauki uczniow, ktorzy tam mieli konczyc
druga klase licealng i zdawac egzamin dojrzatosci z pobliskim,
legenda owianym jeziorem Lomond, za plecami.

W powielanym miesieczniku “Nasze Sprawy” probowali swoich
sit adepci tworczosci dziennikarskiej czy zgota literackiej. Grupy
dyskusyjne roztrzasaly interesujace tematy, mitosnicy teatru
pokusili sie o znakomite wystawienie “Dozywocia” Aleksandra
Fredry z niezapomniana kreacja Rozi przez Mieczystawa Cudaka.

Z Tadziem zamieszkatlem w tym samym baraku, siedzialem w
klasie na tej samej, ostatniej tawie. O ile dobrze pamietam, wcale
sie nie przechwalat przebytym szlakiem. Jako pietnastoletni
chtopak zostat w lutym 1940 roku deportowany z rodzing z
Wotynia pod Archangielsk, ale zdotat z wojskiem gen Andersa
wyjecha¢ do Iranu i przez Irak i Palestyne dosta¢ do Egiptu.
Stamtad w skitadzie kompanii podchorazych poptynat do Afryki
Potudniowej. Eskortujac nastepnie do Anglii jencow wtoskich na
statku “Laconia” zostal przez niemiecka 16dZ podwodng
storpedowany. Po kilku dniach dryfowania po Atlantyku doczekat
sie przybycia francuskiego krazownika ,Gloire”. Wziety do
niewoli wraz z innymi rozbitkami dowieziony zostat do



Casablanki i osadzony w obozie jencow w Maroku. Kiedy dwa
miesigce poZniej wyladowali tam Amerykanie, uwolniwszy oboz
przetransportowali Polakow do Wielkiej Brytanii. W sktadzie I
Dywizji Pancernej gen. Maczka znalazt sie poZniej we Francji, ale
raniony w walkach w Belgii po konwalescencji wrocit do Szkocji
na podchorazowke w Crieff, a nastepnie zapisat sie do
Gimnazjum Stowackiego.
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Szi{ocja. Pierwszy z lewej w dolnym rzedzie —-Florian Smieja,rw s'rO(.ik’u t.uz za profesore.r.r.l Wletrznym - Tadesz Walczék,
fot. F. Smieji.
Dr Roman Szajowski, nasz polonista, starat sie nam jak mogt
przedmiot swoéj uatrakcyjni¢. Nie zawsze odnosit sukcesy.
Wiedzac, ze redaguje obozowy miesiecznik, patrzyt na mnie
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taskawszym okiem z czego i Tadzio korzystat. Nie raz zreszta
celnie mu podpowiadatem.

Bardzo dobrze obaj opanowalismy jezyk angielski. Z tej
przyczyny, jako dwaj reprezentanci I Korpusu ze Szkocji, Tadzio i
ja pojechaliSmy na kurs instruktorski do angielskiego Welbeck
Abbey, arystokratycznego patacu, gdzie czasowo rozlokowat sie
British Army College nr 2. Stara posiadtosc¢ siegajaca
dwunastego stulecia po grabiezy za czasow Henryka VIII
pobudowata sie w innym stylu, ale dopiero w dziewietnastym
wieku stata sie stawna a raczej notoryczna, kiedy dziwak czy
szalony ksigze Portlandu wzialt sie do gigantycznych robot
ziemnych, do budowania ogromnej podziemnej sali balowej,
ogrzewanego ogrodu i kilkukilometrowych podziemnych tuneli,
by mogt incognito jezdzi¢ swoim powozem. Majatek miat piekne
tereny, lasy, ogrody i stawy. Na jego takach rozgrywano rytualne
mecze cricketa w tradycyjnych jasnych flanelach. W gtownym
budynku znajdowaty sie biura, sale balowg w podziemiu
ozdabiata imponujaca galeria obrazow.

Ten osrodek szkoleniowy, a wtasciwie przeszkoleniowy, miat za
zadanie utatwi¢ demobilizowanym kombatantom przejscie do
zycia cywilnego. Zaskakujacy dla nas byt juz sam regulamin: do
potudnia, do godziny dwunastej, obowigzywat Scisty rygor
wojskowy 1 skrupulatne respektowanie hierarchii. Na uderzenie
zegara zrywalisSmy z gtowy furazerki, wktadali rece do kieszeni i



nie dostrzegali zadnych szarz.

KwaterowaliSmy z innymi Polakami w osobnym baraku. Rano
toczyliSmy boje z Anglikami, ktérzy nam robili wczesnag pobudke
i przeglad kwater, ale my, cho¢ na kursie dla instruktorow jezyka
angielskiego, udawalisSmy, ze angielskiego nie rozumiemy i
ociggaliSmy sie z wstawaniem ku bezsilnej furii budzacych.
Dopiero w ostatnim dniu, dniu wyjazdu, zaskoczylismy
kompletnie angielskiego sierzanta, ktory wszedlszy do baraku,
by nas groznie budzic, zastal cate towarzystwo na nogach z
wzorowo postanymi tozkami.

Tadzio w swoim eleganckim, podszykowanym mundurze kaprala
podchorazego I Dywizji Pancernej z czarna patka (jak mowiliSmy,
zatoba po utracie koni) udzielat sie towarzysko praktykujac jezyk,
chodzit na tance do okazatej podziemnej sali balowej, grat w
tenisa, tatwo dawat sie kusi¢ bliskiemu zyciu szczesliwego
cywila. Miatl juz wtedy piekny cywilny garnitur, ktory nam
pozyczat, kiedy robiliSmy fotografie, czy musieliSmy sie gdzies na
miescie pokazac.

Naszymi instruktorami byli wytrawni wyktadowcy i instruktorzy
brytyjscy oraz dwoéch Polakéw. Demonstrowali nam najnowsze,
wyprobowane metody uczenia, dynamicznej ingerencji stownej,
ustawicznego praktykowania, kompletnego wchodzenia w
atmosfere dyskursu, postugiwania sie pomocami. Po



intensywnym szkoleniu nastapity z kolei nasze popisy i
demonstracje nauczonych umiejetnosci. Pamietam, jak mnie
kazali uczy¢ formowania zdan podrzednych i doktadnie proceder
objasnia¢ grupie polskich kucharzy i tzw. ,ciuréw obozowych”,
ktorzy nie mieli zielonego pojecia o budowaniu zdan w
jakimkolwiek jezyku.

Obaj ukonczyliSmy kurs pomyslnie, a wréciwszy do oddziatow,
poszliSmy roznymi drogami. Jako funkcyjny sierzant-instruktor
znalaztem sie w koncu w Aberdeen w centrum szkolenia rybakow
dalekomorskich. Fama gtosita, ze rybacy dobrze zarabiaja i
szybko moga oszczedzi¢ potrzebne na studia pieniadze. Moze
przeczuwatem juz wtedy, ze zegarmistrzem nie bede, mimo
bawienia sie w reperowanie zegarkow ku uciesze
wspotmieszkancow baraku, tacznie z Tadziem, i ze niebawem w
morzach zabraknie dorsza, bo zaczalem goraczkowo szukac
jakiejs mniej drastycznej alternatywy. Po wielu wysitkach
usmiechneto sie do mnie szczescie. Udalo mi sie zakwalifikowac
na studia humanistyczne do potudniowej Irlandii w miejscowosci
Cork.



Tadeusz Walczak

Tadzio natomiast studiowat ekonomie w Londynie. Obaj
zgtosilismy sie do egzaminu konkursowego, ja go nawet zdatem z
wysoka lokatg, ale w koncu przyjeto innych. Mnie thumaczono, ze
oficerowie, ze zastuzeni, ranni, ze jestem mtody, moge jeszcze
poczeka¢. Niepocieszony, nie rozumialem wtedy
blogostawienstwa tej odmowy. C6z bym ja robit w zyciu z
ekonomiag?

Co innego Tadzio. On miat smykatke do interesu. Zaczeto sie
niemrawo. Pamietam jego sklep prowadzony z zonag Reginag i
pierwsze transakcje. Potem zakladal rézne firmy. Handlowat
azbestem. Ustawilo go w koncu szkto, a upadek PRL-u umozliwit
sensowne kontakty z Polska. Miat ogromna satysfakcje, ze mogt
wspotpracowac z rodakami i pomagac¢ krajowi w godzinie proby.
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Miedzynarodowe sukcesy handlowe i specyfika firmy wymagaty
czestych i dalekich podrozy. Tadzio byt wielokrotnie w Chinach
obserwujac z bliska dynamike rozwoju tego niezwyktego kraju.
Bedac w Turcji zainteresowat sie Adampolem, polska osada
zatozong przez Adama Czartoryskiego w 1842 roku. Pisze o niej z
melancholia obserwatora posiadajacego wiedze historyczna,
ogladajacego ostatki szacownej inicjatywy, ofiare nieubtaganego
przemijania.

Jeszcze jedna jego niezwyczajna wyprawe trzeba wymienic:
odwiedziny po latach posiotka Jeluga niedaleko Kottasu. W 1993
roku pojechat szuka¢ sladow pobytu w miejscu, do ktorego w
1940 roku wraz z rodzing wywieziony zostat na lesne roboty.
Zobaczy!t jeszcze resztki barakow i spotkatl niedobitki Polakow,
ktorzy utkneli na tej nieludzkiej ziemi, utracili swoj jezyk, lecz
zachowali mglista pamiec o zsylce i nieosiggalnej ojczyZnie.

W czasie swoich czestych podrézy do Polski zajechat do
Czestochowy na dzien Patronki uczelni, na ktorej wtedy
pracowatem jako goscinny profesor i na doroczny wyktad
wybitnych gosci, w tym wypadku prof. Adama Strzembosza.
Wespot z prezydentem Ryszardem Kaczorowskim
celebrowaliSmy niespodziewane spotkanie w preznej Akademii
Polonijne;j.

Wczesniej utrzymywalismy korespondencyjne kontakty (bo od



1969 roku zamieszkatem w Kanadzie) szczegolnie w czasie
powstawania autobiografii ,Zycie nie tylko wlasne”. Uzyczytem
do ksigzki kilku fotografii z naszej szkoty w Garelochhead, na
ktorych byliSmy obaj z wychowawcami i kolegami zatujac, ze w
wielu wypadkach nie potrafiliSmy juz przypomniec¢ sobie
niektorych nazwisk, jeszcze jeden dowod na potrzebe skrzetnego
notowania w czas dla zachowania pamieci.
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Ksigzka Tadzia pieknie podsumowuje zywot jej autora i
protagonisty, ktory z czasem zyskal w Londynie popularnosc i
powazanie i zaczal odgrywac¢ wazna role w zyciu spotecznym
emigracji. Przez wiele lat udzielat sie w Gminie Londyn Potudnie.
Uhonorowaniem jego pelnego poswiecenia oddania pracy
organizacyjnej byt wybor w 1976 roku na przewodniczacego
Polskiego Osrodka Spoteczno Kulturalnego. Przez dwie kadencje
urzedowania popularyzowal swoja organizacje jezdzac po
sSwiecie, czesto w czasie wyjazdow zawodowych i spotykat sie z
Polakami na roznych kontynentach, a w stopniu nadzwyczajnym
stat sie w Londynie duchem sprawczym wielu wazkich akcji
polskiej spotecznosci. W roku 1997 zostat prezesem Polskiej
Fundacji Kulturalnej. Czy szio o ratowanie zastuzonego
tygodnika zoitnierskiego rodem jeszcze z ZSRR i Iraku “Orta
Biatego” czy podZniej “Dziennika Polskiego” czy wreszcie
wspieranie polskiej tworczosci literackiej, Tadeusz Walczak,
wieloletni dyrektor Polskiego Osrodka Spoteczno Kulturalnego w
Londynie, nie zatowat ani czasu, ani srodkow wsparcia.

Kiedy odbieratem nagrode Zwiazku Pisarzy Polskich na
Uchodztwie w 1991 roku, zartowatem, ze warto bylto ongis w
Szkocji podpowiada¢ Tadziowi na lekcjach polskiego, bo to on
wtasnie byt fundatorem nagrody, ktora mnie akurat przypadta i
spowodowata przylot po odbiér do Londynu z Wroctawia, gdzie
goscinnie wyktadatem w katedrze Iberystyki.



