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Józef Łobodowski,
fot. Muzeum
Emigracji w

Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej
twórczości  prelegenta  mówił  obszerniej  o  jego  przekładach z
literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii  poetyckiej,  nie  sięgnął  tak
głęboko do skarbca jej  liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego
poetów, szczególnie podkreślił jego zauroczenie Federico García



Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden
Polak – w stronę poezji hiszpańsko-arabskiej albo ściślej ją
umiejscawiając w poezji andaluzyjsko-arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął się nią jako tłumacz, ale również i przede wszystkim
jako twórca oryginalnego,  indywidualnego wariantu poezji
hiszpańsko-arabskiej, właściwie należałoby powiedzieć poezji
hiszpańsko-arabsko-polskiej.  W  ten  sposób  powstał  zbiór
„Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i
trwałych zbiorów stworzonych na emigracji!

Porównując  kasydę  z  grubsza  do  ody,  a  gazelę  do  erotyku,
Terlecki tłumaczył:

Blisko  trzydzieści  kasyd  i  trochę  ponad  trzydzieści  gazel
Łobodowskiego – to nie przekłady czy imitacje, ale twórcze,
odkrywcze,  rozszerzające  zakres  poetyckiego  wyrazu
nawiązanie i zastosowanie, przyjęcie na własność cudzych,
cennych zdobyczy.



Sprawa „Kasyd i  gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny
charakter  twórczości  Łobodowskiego i  na  jego miejsce  w
poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O  Łobodowskim  słowo
przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym
zastosowaniem,  nazwałem  w  liście  do  „Wiadomości”
„tłumaczeniem  i  przeróbką”.  Autor  bardzo  się  oburzył  i  w
odpowiedzi  wyjaśniał,  że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie
jakiegoś  motywu lub  metafory  arabskiej  […]  Można  więc
mówić o inspiracji  arabskiej,  ostatecznie przy dobrej  woli
nawet  o  naśladownictwie,  ale  w  żadnym  wypadku  o
przerabianiu  i  tłumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczył tytuł „choćby jednej kasydy
lub gazeli ‘przetłumaczonej’ z arabskiego ” znalazłem wszystkie
wersy bez jednego wzięte żywcem z utworów średniowiecznych
poetów arabskich  zamieszkałych  w Andaluzji,  a  zawartych  w
antologii hiszpańskiej Emila García Gómeza, bez żadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej  wymianie  listów,  sadzę,  zawdzięczamy  notatkę  przy



kolejnych utworach tego typu drukowanych w „Wiadomościach”,
głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu  inspiracji  arabsko-
andaluzyjskich,  a także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.  Łobodowski usprawiedliwia  w nim swoją praktykę, a
przy  okazji,  nie  wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze
mną. Już w pierwszym akapicie wzmiankuje, że:

…uważa za konieczne opatrzenie ich dłuższym komentarzem,
aby  wyjść  na  spotkanie  możliwym nieporozumieniom,  czy
błędnym interpretacjom, tym bardziej, że powstały one już
po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po  długim  wykładzie  na  temat  pochodzenia  liryki  arabskiej
Łobodowski klaruje, że skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia
były na porządku dziennym, on również pozwolił sobie na taką
swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło
powiększające.

O swojej praktyce doda:



Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet
jednego  zdania  czy  metafory,  napotkanej  w  oryginalnym
tekście  arabskim.

Sugeruję,  by  czytający  te  słowa  sam  przekonał  się  o  typie
operacji,  jaką  Łobodowski  przeprowadza  i  porównał  jako
przykłady  monstrualnych,  moich  zdaniem,  amplifikacji
widocznych  w  utworach   „Gazela  żałobna”  (w  mojej  wersji
„Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,



jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.



 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)



 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)



 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara



będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną



 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra



Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii  „Poemas arábigoandaluces”,
Emilia  García  Gómeza  i  tę  hiszpańską  wersję  miał  w  ręku
również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie znał, mimo że



się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst,  a mianowicie piękny utwór  Ibn
Hazma z przełomu dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania



i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu
źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce



i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,



moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy
i gazele – Wschód, oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając innym ocenę utworów Łobodowskiego, bo trudno
wziąć  za  dobrą  monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona
Terleckiego, takie tylko zgłaszam zapytanie. Czyż poeta polski
żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka arabskiego
i nie mieszkający w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego żywą
tradycję  artystyczną,  może  mówić,  że  obraca  się  w  klimacie



średniowiecznej  poetyki  arabskiej  i  ma  prawo,  jak  twierdzi
Terlecki,  przejmować  „na  własność  cudze  cenne  zdobycze”?
Skoro zaś arabskiego nie zna i musi posługiwać się przy pisaniu
„własnych” kasyd i gazel  antologią hiszpańską, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienić?

Transmisja  poezji,  jak  widać,  potrafi  przybrać  najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i 
nazywać  je  „oryginalnymi  wariantami”  oraz  zaliczyć  do
„najbardziej  znaczących  i  trwałych  zbiorów  stworzonych  na
emigracji”?

https://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz-andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/hiszpania-andaluzja/


Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl

_____________________
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Część 2.

Elena Poniatowska

Władysław Pomarański

Rodzina  Eleny  była  bardzo  zaniepokojona  zwrotem w  stronę
ludzi  sponiewieranych  przez  życie  i  zmianę  jej  poglądów na
skrajnie lewicowe. Dopiero wiele lat później jej matka pogodziła
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się  ze  zmianą  zainteresowań  córki.  Wyraziło  się  to  w  jej
wspomnieniach  „No  me  olvides”  (Nie  zapomnij  mnie):

córka  uznała,  że  są  to  ludzie  o  wiele  inteligentniejsi  i
bardziej  twórczy,  aniżeli  osoby  z  dobrego  towarzystwa  –
pisała.

Zradykalizowanie  się  Eleny  i  bliskość  ideowa  z  obozem
komunizującym,  walczącym  z  juntą  ludzi  skorumpowanych,
rządzących  krajem  terrorem,  często  w  zmowie  z  członkami
potężnej  mafii,  w  porównaniu  z  którą  mafia  kolumbijska  to
przedszkolaki, stała się w jej przekonaniu jedyną drogą, która
może obalić tyranię w tym kraju. Zdawała sobie sprawę, że ci
nowi przywódcy przekształcą się po jakimś czasie w „czerwonych
arystokratów”, jak to w przeszłości niejednokrotnie bywało, ale
zanim to nastąpi biedni ludzie mogą mieć trochę lepiej. To inny
komunizm niż  ten  co  my  starsi  Polacy  dobrze  znamy.  Elena
Poniatowska nie kryje się ze swymi przekonaniami lewicowymi.
Nawet jej matka nazywała ją ironicznie „czerwoną księżniczką”.
W pewnym okresie swego życia brała udział w organizowaniu
kampanii wyborczych dla kandydatów lewicowych na prezydenta
lub do władz federalnych i lokalnych w Meksyku.

Jednak sama nie  uważała  się  za  komunistkę.  Na pewno była
osobą  o  skrajnie  lewicowym  zaangażowaniu  politycznym,  bo



według niej to była jedyna siła, której udawało się od czasu do
czasu hamować szaleństwa rządzących, korupcję i pogardę do
ogromnej większości obywateli kraju.  Zawiodła się na hierarchii
kościelnej:  miała  pretensje  do  papieża  Jana  Pawła  II,  że  nie
potępił nadużyć dokonywanych na Indianach w stanie Chiapas,
co doprowadziło  do ich buntu,  wojny domowej  i  rzezi.  Miała
także za złe papieżowi, że nie dostrzegł iż „teologia wyzwolenia”
na  terenach  Centralnej  i  Południowej  Ameryki,   stworzona  i
praktykowana  przez  niektórych  duchownych  pracujących  w
fawelach  i  wśród  ludzi  najbiedniejszych,  zapomnianych  przez
rządy swych państw, nie pachnie herezją, lecz jest autentyczną
ochroną najbiedniejszych przed niesprawiedliwością. Dla Eleny,
osoby odważnej, wrażliwej na wszelką niesprawiedliwość, jedyną
siłą, która obiecuje poprawę tej sytuacji to lewicowcy.



Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.
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Meksykańska fawela – czyli domostwa najbiedniejszych.

Sam  może  stałbym  się  lewicowcem,  gdybym  tam  mieszkał  i
doświadczał tego, co tam się dzieje. Byłem w Acapulco, jednym z
najbardziej  bogatych,  znanych  i  okrzyczanych  miast
turystycznych Meksyku. Wystarczyło zboczyć na boczną uliczkę z
jedynego  w  mieście  eleganckiego  bulwaru  zabudowanego
hotelami dla turystów, czy wziąć lornetkę do ręki i przyjrzeć się
otaczającym  miasto  wzgórzom.  To  fawele:  tu  wielodzietne
rodziny gnieżdżą się często w jaskiniach bez wody bieżącej, bez
elektryczności. To wszystko woła o pomstę do nieba i ta pomsta
prędzej czy później może spaść i zmieść elitę. Ale jakimi będą
nowi rządzący?

Nie tylko za poglądy lewicowe, ale przede wszystkim za odwagę i
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głoszenie prawdy, niepopularnej wśród elit,  Poniatowska stała
się znaną i powszechnie szanowaną w kraju. Dla wielu jest już
nie tylko La Poni, ale Ponissima, a dla wielu literatów i pisarzy
nie tylko języka hiszpańskiego grande dame de lettres.  Miała
odwagę zamanifestować to nie tylko w swych pismach, ale w
czynach. Oto trzy przykłady: Zjawiła się w roku 2007 na wielkiej
fecie zorganizowanej dla niej przez populistę, przyjaciela Fidela
Castro, w owym czasie prezydenta Wenezueli Hugo Chaveza. W
czasie tych uroczystości Chavez nie tylko nazwał ją największą
pisarką  Ameryki  Łacińskiej,  ale  jak  mały  chłopiec  tańczył,
śpiewał,  recytował  przed  nią  jej  teksty,  paradując  w  swojej
nieodłącznej  czerwonej  koszuli.

Podobny incydent przeżyła wcześniej w Meksyku. W roku 1994
subcomendante  Marcos  wszczął  rebelię  Majów  w  górach
Chiapas  –  południowego  stanu  Meksyku.  To  jeden  z
najbiedniejszych  stanów  gęsto  zaludniony  przez  Indian  tego
plemienia. Wiedział,  że przyjazd Eleny pomógłby sprawie. Był
człowiekiem wykształconym,  wymyślił  fortel  by  ją  zwabić  do
pojawienia  s ię  wśród  partyzantów.  Przesła ł  je j
kilkunastostronicowe zaproszenie napisane w stylu barokowym,
bardziej przesadzone i rozgadane niż proza Cervantesa, na której
się wzorował.  Oto urywek tego zaproszenia:

Niech będzie  Twa piękność pozdrowiona.  I  niech zbrojne



wojska  zamilkną  w  pokornym  powitaniu…  bym  mógł
oficjalnie zaprosić Ciebie Pani, byś zechciała zniżyć się do
tych  rebelianckich  i  jakże  niebezpiecznych  stron  i  byś
raczyła  postawić  na  nich  łagodny  znak  swych
najdelikatniejszych  stóp.

Oczywiście, uwiódł Elenę tymi słowami. Natychmiast kupiła bilet
na najbliżej położone lotnisko od miejsca rozruchów, a wcześniej
wstąpiła  do  sklepu,  by  gospodarzowi  spotkania  kupić  jako
prezent paczkę jego ulubionego tytoniu fajkowego.  Z lotniska
dowieziono  ją  terenówką  do  małego  miasteczka  Guadelupe.
Pisze:  „W Guadelupe  powitał  nas  dźwięk  tysiąca  trąbek”,  by
wszyscy  powstańcy  usłyszeli,  że  jest  z  nimi.  Po  oficjalnym
przywitaniu,  Elena  spędziła  długie  godziny  z  Marcosem
debatując,  jak  doprowadzić  ten  zryw  do  zwycięstwa.  
Opublikowała  swoje  wspomnienia  z  tej  wizyty  i  rozmowę  z
Marcosem w La Jornada.



Elena Poniatowska (z prawej) w Polsce.

Trzecią tego typu przygodą był jej pobyt w Polsce. Rząd Polski
Ludowej zafundował jej tryumfalny wjazd i przejazd po kraju. Dla
kurażu,  poprosiła,  by  pozwolono  podróżować z  nią  jej  matce
Paulinie. Nie tylko pozwolono, ale opłacono jej przelot i pobyt w
Polsce. Był to rok 1965, gdy powoli naród budził się ze snu, gdy
zaczęły  się  tworzyć  organizacje  oporu,  obrony  uciśnionych  i
uwięzionych obywateli. Odwiedziny takiej osoby z pochodzenia
Polki,  która  była  dumna  ze  swych  korzeni,  stało  się  dużym
wydarzeniem. Miała przecież w rodzinie kuzyna z jej francuskiej
gałęzi rodu, który walczył w oddziałach generała Maczka i zginął
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od kuli  snajpera  już  po  zakończeniu  bitwy.  Polski  wywiad  w
ambasadzie w Meksyku chyba przeoczył jej wypowiedź, gdy po
druku  książki  o  morderstwie  studentów  na  placu  Tlatelolco
zapytana przez dziennikarza jaka ideologia przyświecała jej przy
pisaniu powiedziała:

Żadna.  Jestem z pochodzenia Polką.  A jaka jest  ideologia
Polaków? To ludzie gotowi rzucić się na koniach przeciw
czołgom.

Gdy polscy władcy zaczęli powoli obawiać się o swoją przyszłość
uznali,  że dla celów propagandowych sprowadzenie do Polski
arystokratki, w mniemaniu wielu… komunistki, będzie strzałem
w dziesiątkę, bo przekona niektórych Polaków, a tym bardziej
osoby liczące się spoza Polski, jak otwarta jest na świat polska
„demokracja ludowa”.

Nieco  przedtem  Trybuna  Ludu  i  inne  czasopisma  piały  z
zachwytu,  gdy  przez  Polskę  przejeżdżała  Dolores  Ibarruri,
hiszpańska  komunistka,  która  w  wywiadach  chwaliła  polskie
porządki.  Wracała  z  pielgrzymki  od  swego  boga  Stalina,  ten
łaskawie uhonorował ją nadaniem jej obywatelstwa Kraju Rad.
Pamiętam  te  czasy,  byłem  już  dorosłym  człowiekiem.
Przedstawiono  ją  jako  męczennicę  dobrej  sprawy  w  kraju
faszystowskim  –  w  rzeczywistości  była  sekretarzem  dużej



legalnej komunistycznej partii swego kraju, posłanką na sejm. 
Wtedy poznałem dwa pierwsze słowa hiszpańskie:  no pasaran
(nie przejdą) – Władysław Broniewski dołączył je do jednego ze
swych entuzjastycznych wierszy. Ona je wymyśliła, stało się to
wyrażenie okrzykiem komunizujących republikanów walczących
z  faszystami  generała  Franco  w  wojnie  domowej  tuż  przed
wybuchem drugiej wojny światowej. Chodziło o to, że Franco nie
dojdzie przez góry do Madrytu. Doszedł w kwietniu 1939 roku i
swe pierwsze orędzie do narodu rozpoczął od słów hemos pasado
(przeszliśmy).

Helenę i mamę obwieziono po najciekawszych miastach Polski –
poza  Warszawą  zwiedziła  Kraków,  Gdańsk.  W  kolejce  na
rozmowę z  nią  czekało  kilku  pisarzy,  dziennikarzy,  artystów,
nawet  członek  rządu,  którego  nazwiska  nie  zapamiętała,
określiła go jako „ten gruby polityk”, z grzeczności nie dodała, że
łysy – chodziło o Cyrankiewicza. Te spotkania rozczarowały rząd
i  partię.  Powiedziała,  że  nie  jest  komunistką,  a  do  Polski
przyjechała, by kontynuować zbieranie materiałów do książki o
swym rodzie Poniatowskich, ale gdy w Polsce dowiedziała się
więcej  o  królu  Stanisławie  Auguście,  zrezygnowała  z  tego
pomysłu,  bo… cytuję:

zdałam sobie sprawę, że Katarzyna Wielka go zjadała.



Katarzyna nie tylko go zjadała, ale zjadła i strawiła i choć po
służbie w jej  „stajni  ogierów” obdarzyła go koroną polską, to
później sponiewierała, gdyż chciał dobrze dla swego kraju.



Elena Poniatowska na Międzynarodowych Targach Książki, Miami 2014 r.

Artykuły  i  książki  Eleny  Poniatowskiej  na  temat  wydarzeń  w
Meksyku nie miały charakteru czysto dziennikarskiego – do opisu
faktów dorzucała swoje uwagi, przekonania, przemyślenia, czyta
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się je nie jak suche sprawozdania, lecz jak nowelki, czy powieść.

Elena powoli wyrasta z felietonistki i staje się w ścisłym tego
słowa  znaczeniu  literatką.  Pomysły  twórcze,  szczególnie  te
zbliżone  do  wspomnianego  realizmu  fantazyjnego  zaczyna
prezentować  nie  tylko  w  nowelach  i  powieściach,  ale  nawet
zbeletryzowanych  biografiach.  Próbuje  pisać  wiersze  i  mimo
tego, że jej patron literacki w tej dziedzinie jeden z najbardziej
znanych poetów Meksyku uczy ją sztuki wierszowania, cierpliwie
poprawia jej wierszydła, oboje dochodzą do wniosku, że z niej nie
będzie żadna poetka.

Jeszcze w czasach swego zaangażowania się w pisanie o
problemach ekonomicznych i społecznych Meksyku w roku 1954
napisała krótką powieść dziecięcą. To była tylko fantazja, sny,
marzenia  małej  dziewczynki  nazwanej  Lilus  Kikus,  która
zasypiając  na  okrągłych  schodach  swego  domu,  we  śnie  po
dziecięcemu ustawiała świat, by był lepszy, a ludzie szczęśliwsi. 
W książce tej  nawet  bardzo małe dzieci,  mogą zleźć coś  dla
siebie: twory fantazji dziecięcej. Te książki są też i dla dorosłych
nie  tylko  o  tym  jak  dzieci  marzą,  ale  że  ich  pomysły,  choć
fantazyjne,  są mądrzejsze od tego,  co światu ofiarują dorośli.
Szkoda, że nie znalazł się tłumacz tego cacka na język polski.

Innym  tworem  czysto  fantazyjnym  pisarki  to  mały  tomik
zmyślonych listów paryskiej żony „pierwszego pędzla” Meksyku



muralisty  Diego  Rivery  przetłumaczony  na  język  polski  pod
tytułem „Kochany Diego, całuję Cię, Quiela”.  To w wyobraźni
Poniatowskiej,  odczucia zakochanej w swym mężu i  kochanku
kobiety, nagle opuszczonej bez słowa i bez dalszego kontaktu z
nią. To fikcja, ale chyba bardzo bliska odczuć każdej zakochanej i
porzuconej kobiety. Była nią rosyjska malarka Angelina Beloff. W
tej  fikcyjnej  opowieści  inteligentny czytelnik powinien dojrzeć
subtelne  odbrązowienie  tego  człowieka.  Był  bończuczny,  bez
wszelkich  hamulców  moralnych,  prawdziwy  komunista  w
sowieckim  stylu.   Malując  ściany  budynków  Nowego  Jorku
umieścił  na  nich  portret  Lenina.  Malowidła  odsłonił  po
zainkasowaniu umówionej  zapłaty.  Skompromitował  jednego z
Rockefellerów, który zamówił te malowidła. Ściany zamalowano.
W San  Francisco  nie  był  aż  tak  bezczelny,  wciskał  wodzów
komunistycznych wśród pisarzy, artystów, aktorów, by trudniej
było ich zidentyfikować. Zachowały się na ścianie jednej ze szkół
miasta.



Frida Kahlo, Diego i ja, 1949 r.

Innej jego żonie Fridzie Kahlo Poniatowska poświęciła książkę
opartą  na  faktach,  skupioną  na  jej  twórczości.  To  kaleka  po
wypadku, mieszkająca w jego domu. Była kompletnie ignorowana
i zaniedbywane przez Diego, który swą „jurność” zaspakajał z
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kochankami,  o  czym  Frida  wiedziała  i  musiała  tolerować.
Poniatowska  mając  artystyczny  instynkt  doceniła  talent
nieznanej wtedy malarki. On tworzył wielkie bufoniaste obrazy,
nie tylko na murach budynków wielu miast, ale także na płótnie.
Frida  uwięziona  przez  kalectwo  w  domu tworzyła  malowidła
będące  najczęściej  odbiciem  jej  nastroju,  odbioru  świata  jej
własnymi oczami. Elena kilka razy spotykała się z malarką w jej
domu.  Tak na wszelki  wypadek była z  nią  zawsze mama,  bo
obawiała  się,  że  Diego  Rivera  –   podstarzały  satyr  może  ją
napastować. Rezultatem tych wizyt była książka o artystce i jej
dziełach malarskich. Dopiero od niedawna docenia się twórczość
Fridy Kahlo. Jej dzieła są oglądane i podziwiane na wernisażach.

Pisarka  lubi  fantazjować,  marzyć,  co  przekłada  się  na
wspomnianą wcześniej literaturę dla dzieci. Nawet tworzy niby
swoją biografię, w której poza faktami pojawienia się w Meksyku
w wieku 10 lat, zagubienia, szukaniu zrozumienia tego kraju i ich
ludzi,  reszta,  to   jej  marzenia   pomysły  jak  uczynić  go
piękniejszym, sprawiedliwszym. To „La flor de lis”. Już sam tytuł
może spowodować zakłopotanie u czytelnika. Tłumaczy się go
jako kwiat lilii, który od XI wieku jest symbolem Francji. Jednak
pierwsze  słowo  jest  hiszpańskie,  drugie  francuskie,  każdy  to
może interpretować po swojemu, dla mnie to chyba przesłanie,
że Francuzka musi uczyć Meksykanów kim są i kim powinni być.

Począwszy  od  końca  lat  osiemdziesiątych  ubiegłego  wieku



Ponissima  powoli  odchodzi  od  problemów  społecznych  w
Meksyku,  pisze  kilka  artystycznych  biografii  ludzi,  którzy  ją
zafascynowali,  lub  o  najbliższych  przyjaciółkach  –  choć  są
faktograficzne  i  czyta  się  je  jak  powieści.  Zrobiło  się  dużo
nieprzychylnego  jej  szumu  po  opublikowaniu  biografii  Tiny
Modotti pod tytułem „Tinissima”. To niezwykle piękna fizycznie
kobieta,  co  ułatwiało  jej  szerzyć  skrajne  poglądy  polityczne.
Włoszka, fotografka, zaczęła swoją karierę w Hollywood u boku
słynnego  amerykańskiego  fotografa  Edwarda  Westona.
Przeniosła się z kochankiem do Meksyku, tutaj nie zatrzymała się
długo – posądzona o udział w próbie zabójstwa prezydenta kraju
uciekła do Europy i przez Berlin dotarła do Moskwy. Trzeba się
było pokłonić  swemu idolowi Stalinowi, który, jak się okazało
rozprawiał się nie tylko z wrogami (przypominam kilku rządców
krajów demokracji ludowej, którzy wezwani do Moskwy wracali
do swego kraju w trumnach). Uciekła więc z Kraju Rad, brała
czynny  udział  w  wojnie  domowej  w  Hiszpanii,  wróciła  do
Meksyku,  bo rządził  nim już inny prezydent,  więc mogła bez
obawy wrócić.  Umarła młodo w wieku 40 lat na atak serca w
czasie podróży taksówką.

Helena  uhonorowała  książką  będącą  zbiorem  esejów  swego
patrona  w  czasie,  gdy  jeszcze  była  mniej  znana,  Carlosa
Fuentesa. Napisała monografię o meksykańskim malarzu Juanie
Soriano,  którą  w  2017  roku  hispanista  Marcin  Żurek
przetłumaczył  na  język  polski.



Leonora Carrington

La Poni za ostatnią ze swych zbeletryzowany biografii  o swej
przyjaciółce zatytułowanej „Leonora”, wydanej w Barcelonie w
roku 2011, otrzymała dwa lata później najbardziej znaną nagrodę
literacką  Hiszpanii  zwaną  Premio  Cervantes,  popularnie
uznawaną za nagrodę Nobla literatury hiszpańskojęzycznej jako
jedna  z  czterech  kobiet  z  różnych  krajów  piszących  po
hiszpańsku w całej historii istnienia tej nagrody. To rzeczywiście
niezwykle ciekawa książka o niesamowitej kobiecie. Miała być
bogatą dziedziczką w Anglii. Od dziecka buntowała się przeciwko
wszystkiemu  co  członkowie  bogatej  arystokracji  tego  kraju
reprezentowali. Już w dość młodym wieku zerwała ideologiczne,
religijne i inne więzy z rodziną chcąc być sobą, by realizować
swoje marzenia. Ma duszę artystki, realizuje się jako malarka
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surrealistyczna, w tej dziedzinie sztuki jest dzisiaj uważana za
jedną  z  najwybitniejszych  jej  przedstawicieli.  W  czasach  jej
młodości większość wybitnych artystów i pisarzy odbywało swą
artystyczną „praktykę” w Paryżu. Zakochała się w malarzu Maxie
Ernst.  Pod  jego  okiem  zaczęła  swą  karierę  artystyczną.
Przyjaźniła się z Pablem Picasso, Salvadorem Dali, Joanem Miró i
innymi  twórcami  tej  grupy  artystycznej.  Paryż  w świecie  był
wtedy  „Mekką”  ludzi,  którzy  coś  nowego  wprowadzili  do
myślenia,  pojmowania świata,  formowania nowych trendów w
różnych dziedzinach sztuki.

Ernst dostał się do obozu koncentracyjnego, to załamało Leonorę
do  tego  stopnia,  że  znalazła  się  w zakładzie  dla  psychicznie
chorych. Szybko pozbierała się uciekła z zamkniętego zakładu.
Znalazła się w Nowym Jorku – tu zrobiła furorę swymi pomysłami
w dziedzinie  malarstwa.  Przeniosła  się  na  stałe  do  Meksyku,
zafascynowała sobą Poniatowską, może dlatego, że była bardziej
przebojowa  od  niej  w  walce  z  establishmentem  i  dużo
skrajniejsza w pomysłach artystycznych. Tu Leonora osiągnęła
swe szczyty, tu stworzyła swe dzieła wybitne i niepowtarzalne.
Jej wspaniała biografia to w twórczości Poniatowskiej jest także
szczyt artyzmu. Doceniona została za to nagrodą literacką, którą
przyjęła z rąk króla Hiszpanii.



Okładka biografii Leonory Carrington, 2011 r.
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Okładka polskiego tłumaczenia biografii Leonory Carrington.

Po tym dziele sporadycznie, od czasu do czasu, ukazują się nowe
teksty Eleny. Mimo, że jest osobą w bardzo podeszłym wieku,
wciąż  jest  aktywna.  Swą  niesamowitą  odwagą,  mówieniem
prawdy  bez  względu  na  konsekwencje,  a  przede  wszystkim
artyzmem  swych  dzieł  –  prawie  każde  z  nich  było  jakimś
ciekawym  zaskoczeniem  dla  czytelników  –   stała  się  i  poza
Meksykiem człowiekiem lubianym szanowanym, wielką damą nie
tylko  l iteratury,  ale  odważnego  myślenia,  uporu  w
przekazywaniu  swych  „recept”  społecznych.  Chyba  trzeba
przypisać  szczęściu,  że  nie  została  ofiarą  systemu,  gdyż
notorycznie organizowana była na nią nagonka. Ona Francuzka
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pokazała Meksykanom ponure oblicze ich ojczyzny, przekonała
wielu, że i piórem można wiele dobrego zrobić, nawet w życiu
politycznym i społecznym. Przyglądając się bliżej tej maleńkiej
ciałem  osóbce  odkryłem,  że  to  człowiek,  który  nie  umie
powiedzieć  nie.  Gdy  coraz  częściej  zgłaszali  się  do  niej
początkujący pisarze z prośbą o porady, otwarła swój dom raz w
tygodniu dla wszystkich, którzy takich porad szukali. Nie tylko
odpowiadała na pytania, ale na przestrzeni około dwudziestu lat
wygłaszała  mini-wykłady  o  tym jak  się  zabierać  do  władania
piórem. Choć miała duży dom, to był tak wypełniony książkami i
innymi materiałami, że nie mieściło się w nim wiele osób. No i
trzeba było uważać nie tylko na to o czym mówiła, ale by nie
nadepnąć któregoś z  jej licznych przyjaciół zwierzaków.

Dużo  czasu  zajmowało  jej  pisanie  wprowadzeń  do  dziesiątek
dzieł  nie  tylko  początkujących,  ale  i  renomowanych  pisarzy
również spoza Meksyku. To praca czasochłonna, bo każde takie
dzieło trzeba przeczytać, a przynajmniej dokładnie przejrzeć, by
coś  sensownego  o  nim  napisać.  Jest  ciągle  zapraszana  na
sympozja sztuki i literatury, z odczytami, jest arbitrem w różnych
konkursach literackich, tylko dlatego że, jak wspomniałem, nie
zna  słowa  nie.  Elena  nie  przywiązywała  większej  uwagi  do
wyróżnień  i  nagród  za  swą  postawę  i  twórczość  literacką.
Różnego rodzaju trofea chowała po kątach swego mieszkania.
Tych nagród były dziesiątki. Pisarka jest honorowym doktorem
wielu uniwersytetów nie tylko w krajach języka hiszpańskiego,



ale  i  kilku  innych,  w  tym  uniwersytetów  amerykańskich
mieszczących  się  w  pierwszej  dwudziestce  najlepszych
uniwersytetów  świata.

Choć bym bardzo chciał, nie potrafiłbym tak zwięźle i fachowo
podsumować  życia  i  pisarstwa  tej  wspaniałej  osoby,  jak  to
uczyniła kapituła Nagrody Cervantes.  Oto tylko pół zdania tej
wypowiedzi:

…błyskotliwe  pomysły  literackie  w  różnych  dziedzinach,
typowy styl,  wyjątkowe oddanie się dziennikarstwu i  duży
wpływ na współczesną historię.

Pierwsza część losów Eleny Poniatowskiej – La Poni:
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Joanna Sokołowska-
Gwizdka – laureatką
ZŁOTEJ SOWY
POLONII
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„Złota Sowa Polonii” jest uhonorowaniem za dokonania twórcze, artystyczne, naukowe i społeczne dla przedstawicieli
światowej Polonii, Polaków aktywnych poza Polską oraz obcokrajowców, którzy działają na rzecz polskiej kultury.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Została Pani  tegoroczną –  2018 roku –  laureatką Złotej
Sowy Polonii. Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za
dokonania twórcze poza Polską.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

– Tak, spotkał mnie wielki zaszczyt. Nagroda jest przyznawana
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przez Klub Inteligencji Polskiej w Austrii  oraz redakcję pisma
„Jupiter”  za  propagowanie  polskiej  kultury  poza  krajem  w
różnych dziedzinach. Ja ją otrzymałam w kategorii  Literatura.
Statuetka będzie wręczana na gali w Sali Sobieskiego Polskiej
Akademii Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuję się niezwykle wyróżniona i doceniona. Pracuje się przecież
nie dla nagród, podejmując wyzwania i wysiłek w ogóle się o nich
nie  myśli.  Nie  mniej  jednak świadomość,  że  nasza  praca nie
pozostaje  bez  echa,  że  została  zauważona,  sprawia  wielką
radość.

Jest Pani autorką książki o Helenie Modrzejewskiej. Jak się
zaczęło Pani zainteresowanie, które zamieniło się w pasję
tą niezwykłą postacią wielkiej aktorki? Za co możemy teraz
– z perspektywy lat – podziwiać Modrzejewską?

–  Zainteresowanie  aktorką  zaczęło  się,  gdy  pierwszy  raz
odwiedziłam  Kalifornię,  na  przełomie  1997  i  1998  roku.
Uświadomiłam sobie wówczas, że to tu było jej miejsce, które
sobie wybrała, miejsce wymarzone, gdzie stworzyła dom – oazę,
wśród  słońca  i  palm  ze  świeżym,  morskim  oddechem  znad
Pacyfiku. W Kalifornii są jedne z piękniejszych zachodów słońca,
a białe szczyty gór, niczym mury tonących w kwiatach i zieleni
hiszpańskich misji,  gubią się w chmurach.  I  właśnie w takiej
scenerii  aktorka  stawiała  pierwsze  kroki  na  deskach



amerykańskiego  teatru,  przemierzając  wielokilometrowe
dystanse.

Podczas  tego  pierwszego  pobytu  „w  kraju  Modrzejewskiej”
zorientowałam się, że mimo wielu śladów w postaci m.in. nazw
geograficznych,  niewiele  o  aktorce  wiadomo.  Sama  zresztą
byłam ciekawa, kim była. Po powrocie do Polski zaczęłam więc ją
poznawać. I tak nasza „znajomość”, nawiązywana z dłuższymi,
lub krótszymi przerwami, trwa do dziś.

Helena  Modrzejewska  stała  się  dla  mnie  kimś  bliskim.
Wielokrotnie  czytałam  jej  listy,  wspomnienia,  książki  na  jej
temat. W efekcie „zaprzyjaźniłam” się z nią. Znam ją zarówno
jako  człowieka  pełnego  radości,  jak  i  wątpliwości,  wielkich
wzlotów i  upadków,  znam ją  z  życia  codziennego,  dowcipną,
uśmiechniętą, pielącą ogródek, czy narzekającą na los gwiazdy,
która musi smażyć kotlety i  cerować skarpetki swoim panom.
Widzę ją spacerującą wśród cyprysów w kalifornijskim Ardenie,
pielęgnującą ukochane róże oraz na scenie, jako wielką aktorkę
wzbudzającą niezapomniany dreszcz, oklaskiwaną zarówno przez
tłumy  w  Metropolitan  Opera  w  Nowym Jorku,  jak  i  garstkę
widzów w małych prowincjonalnych amerykańskich teatrzykach.
Doceniam, że nigdy nie zapomniała o Polsce i  swoją postawą
kształtowała  opinię  publiczną.  Np.  podczas  każdej  tury
artystycznej grała jedną scenę Ofelii z „Hamleta” po polsku, aby
„nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.



Cenię  ją  więc  za  to  jaką  była  artystką,  Polką  i  jakim  była
człowiekiem. Myślę, że uniwersalnymi cechami, za które można
podziwiać  aktorkę  jest  jej  determinacja  w  pokonywaniu
przeszkód,  odwaga  i  niezwykła  pracowitość.

Modrzejewska pochodziła z rodziny, która nie ułatwiła jej startu
w życie, do wszystkiego doszła sama własną pracą i talentem.
Początki jej kariery aktorskiej to podróże po drogach Galicji i
występy w prowincjonalnych teatrzykach. Jednak pokonała wiele
niepowodzeń  i  stała  się  gwiazdą  Teatrów  Rządowych  w
Warszawie.  Będąc  na  szczycie  sławy  potrafiła  podjąć  nowe
wyzwanie – zaczęła budować karierę za Oceanem od początku i
to bez znajomości języka angielskiego. Uczyła się dzień i noc, aby
móc  wyjść  na  scenę  i  zagrać  w  języku  Szekspira.  Dzięki
wytrwałości  zdobyła  ogromną  popularność  na  amerykańskim
kontynencie.  Może  o  tym  świadczyć  fakt,  że  producenci
damskich strojów, butów czy przyborów toaletowych ubiegali się
o  firmowanie  nazwiskiem  Modrzejewskiej  swoich  wyrobów.
Artystka zaczęła dyktować modę, maniery,  zachowanie,  gesty.
Konkurencyjne domy mody „wydzierały sobie” Modjeską. Tam
gdzie występowała fetowały ją miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawiały się wielkie kosze kwiatów z „gwiazdą północy”
na szczycie, utkaną z białych i czerwonych róż.

Mimo tych sukcesów Modrzejewska nie spoczęła na laurach, nie
„odrywała kuponów” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali



się w samych superlatywach na jej temat. Pamiętała, że „fortuna
kołem się toczy”, miała w sobie wiele pokory, do końca życia
pracowała  nad  rolami,  rozwijała  je,  wzbogacała  swoimi
doświadczeniami  życiowymi.  Tak  więc  pracowitość  i  pokora
nawet po stu latach się  nie  zdezaktualizowały.

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/cover_pl_web-2/


Pani książka ma tytuł: „Co otrzymałam od Boga i ludzi.
Opowieść o Helenie Modrzejewskiej” (BoRey Publishing,
Somerset, New Jersey 2009). Skąd ten cytat?

–  Modrzejewska  dużą  wagę  przywiązywała  do  pisania
wspomnień. Już w młodości prowadziła dziennik, a z biegiem lat
słowo zapisane, jako ponadczasowe, miało dla niej coraz większe
znaczenie.  Zresztą  została  obdarowana  również  talentem
literackim i bogatą wyobraźnią. Po zejściu ze sceny i opuszczeniu
swojego ukochanego Ardenu,  czując nieubłagany upływ czasu
podsumowywała swoje życie:

https://www.cultureave.com/joanna-sokolowska-gwizdka-laureatka-zlotej-sowy-polonii/cover_en_web-2/


Gdy siedzę  na  ganku naszej  willi  i  patrzę  na  purpurowe
wzgórza  Santa  Ana,  na  wierzchołki  Sierra  Madre albo  w
błękitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia.
Miłość do moich najbliższych wypełnia mi serce po brzegi i
chociaż  w  myślach  goszczą  często  obrazy  ze  świetnej
przeszłości na scenie, to jednak nie żal, nie gorycz mąci moją
świadomość, ale wypełnia ją wdzięczność za wszystko,  co
otrzymałam od Boga i ludzi.

Tak  się  kończą  wspomnienia  Heleny  Modrzejewskiej.  Ja
wykorzystałam  ostatnie  zdanie  jako  klucz  do  otwarcia
przeszłości. Spróbowałam stworzyć portret artystki i człowieka,
poprzez mój pryzmat widzenia tej postaci.  

Książka  jest  dwujęzyczna,  nieduża,  pięknie  wydana  ze
wstępem prof. Kazimierza Brauna. Do jakiego czytelnika
książka jest skierowana?

–  W moim zamyśle  książka  miała  rozpowszechnić  wiedzę  na
temat Heleny Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spędziła
ponad 30 lat i uświadomić, jak wiele zrobiła dla historii kultury
tego  kontynentu.  Przecież  przed  nią  prawie  nie  znano  tu
Szekspira. A ona jeździła w najdalsze zakątki Ameryki, wożąc ze
sobą  kostiumy,  dekoracje,  z  czasem  podróżowała  z  własnym
zespołem aktorów. Na spektakle, w dużej części szekspirowskie,



przychodzono głównie dlatego, aby zobaczyć słynną „zamorską
gwiazdę”, o której krążyły legendy.

Tak  więc  książka  skierowana  jest  przede  wszystkim  do
czytelników z USA i Kanady. Jest odwracana i ma dwie okładki.
Na  okładce  po  stronie  polskiej  znajduje  się  fotografia
Modrzejewskiej  zrobiona w Krakowie,  po  angielskiej  zaś  –  w
Nowym Jorku.

Mimo,  że  z  zebranego  przeze  mnie  materiału  mogła  wyjść
książka  bardzo  obszerna  i  zbliżyć  się  do  monografii,  jednak
zdecydowałam, że w dobie smsów i innych krótkich i treściwych
form  porozumiewania  się,  lepiej  napisać  książkę  zawierająca
pewną ilość informacji, ale nie za długą, którą można przeczytać
w  podróży,  lub  siedząc  wygodnie  w  fotelu  przy  kominku  w
zimowy wieczór. W obecnym wyścigu z czasem, taka podręczna
książka ma większą szansę dotarcia do dużej ilości osób. Wydaje
mi się, że świetnie nadaje się na prezent zarówno dla polskiego
czytelnika, jak i dla tych, którzy z Polską nie mają nic wspólnego.



Joanna Sokołowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin, Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek
Gwizdka.

Czy  teraz,  po  latach  jej  syn,  Ralph  Modjeski  wielki
budowniczy mostów, jest równie sławny jak jego matka?

– Na pewno tak. Świadczy o tym m.in. fakt, że firma założona
przez Ralpha Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego
w domu „Dolciem”), istnieje do dziś, szczycąc się ponad stuletnią
historią. Główna siedziba firmy „Modjeski and Masters” mieści
się w Harrisburgu w Pensylwanii. Myślę, że Rudolf Modrzejewski
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nie przewidywał, że tworzy firmę, która będzie działać jeszcze
długo po jego śmierci (zmarł w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski  skończył  prestiżową państwową szkołę dróg i
mostów w Paryżu (Ecole Nationale des Ponts et Chauseés),  a
potem  terminował  jako  inżynier  u  słynnego  konstruktora
George’a S. Morisona, zwanego ojcem amerykańskich mostów.
W  1911  roku  uzyskał  doktorat  z  inżynierii  w  Illinois  State
University.

Zasłynął jako pionier w budownictwie tzw. mostów wiszących.
Zbudował  ponad  40  mostów  na  największych  rzekach  w
Północnej  Ameryce,  m.in.  Thebes  Bridge  na  Mississippi,
Benjamin Franklin  Bridge w Filadelfii,  Ambassador  Bridge w
Detroit, Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem był
Joseph B. Strauss – twórca słynnego mostu Golden Gate w San
Francisco.  Ile  razy  przejeżdżam  przez  któryś  z  wielkich
amerykańskich mostów ze spektakularnym widokiem na potęgę
rzeki,  nie mogę się nadziwić,  jak człowiek i  to ponad sto lat
temu, mógł wymyślić tak niesamowitą i trwałą konstrukcję.

Co dzieje się z dworkiem aktorki w Arden?

– Helena Modrzejewska nazwała Ardenem swoje kalifornijskie
rancho – od Lasu Ardeńskiego ze sztuki Szekspira „Jak wam się
podoba”.  Miało  to  być  miejsce  wolności,  artystów  i  sztuki,



zgodnie  z  teatralnym  pierwowzorem.  Modrzejewska  wraz  ze
swoim mężem Karolem Chłapowskim mieszkała tam głównie w
okresie  wakacyjnym  i  świątecznym  w  ciągu  18  lat.  Wiele
przyczyn złożyło się na to, że w 1906 roku Chłapowscy sprzedali
Arden. Obecnie jest tu muzeum Heleny Modrzejewskiej (Arden
Modjeska Historic  Home & Garden),  a  zbiorami  opiekuje  się
Fundacja  Heleny  Modrzejewskiej,  która  rekonstruuje  wygląd
domu, gromadzi  wyposażenie i  pamiątki,  związane zarówno z
artystką,  jak  i  epoką.  Zamówiono  np.  taką  samą  makatkę
przedstawiającą Matkę Boską, jaka wisiała w sypialni Heleny, w
tej  samej  f irmie  w  Zakopanem,  w  której  zamawiała
Modrzejewska.  Prawnuczka  Modrzejewskiej,  która  jest
rzeźbiarką i  mieszka na Alasce zrekonstruowała ozdobny stół,
który stał w salonie. Tak więc dom po latach użytkowania przez
innych właścicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.



Pani Joanno, w 2016 roku wydała Pani książkę poświęconą
teatrowi  emigracyjnemu w  Toronto.  Jest  to  duża  praca
monograficzna. Na czym polega fenomen teatru polskiego
w Toronto? 

– Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego został
założony w 1991 roku przez aktorkę Teatru im. J. Słowackiego w
Krakowie – Marię Nowotarską. Od tej pory w Salonie było ponad
100  premier  –  od  kameralnych  spotkań  literackich  z
towarzyszeniem instrumentu,  po  duże,  wieloobsadowe,  często
fabularyzowane spektakle słowno-muzyczne. Maria Nowotarska
wykorzystuje ogromny potencjał, który tkwi w utalentowanych
artystach  torontońskich,  pracujących  bardzo  często  w swoich
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zawodach  na  kanadyjskiej  scenie,  a  także  w  uzdolnionej
młodzieży, uczącej się w teatrze piękna polskiego słowa. Aktorka
i reżyser jednocześnie, ma w sobie niezwykły magnetyzm, który
do teatru przyciąga talenty. Aktorzy, śpiewacy, plastycy pracują
z  poświęceniem  wiele  godzin,  za  symboliczną  gratyfikację
finansową,  bo  cenią  radość  tworzenia  i  bycia  potrzebnym
publiczności. Na szczególną uwagę zasługują sztuki specjalnie
pisane  dla  tego  teatru  przez  dramaturga  i  reżysera  z
Uniwersytetu w Buffalo – prof. Kazimierza Brauna. Stanowią już
w tej chwili cykl portretów słynnych Polek-emigrantek – Heleny
Modrzejewskiej, Marii Skłodowskiej-Curie, Poli Negri czy Hanki
Ordonówny,  wzbudzających  emocje  i  szerzących  wiedzę  o
bohaterkach.  Aktorki  –  Maria  Nowotarska  i  jej  córka  Agata
Pilitowska  bardzo  dużo  podróżują  z  tymi  sztukami  –  od
najdalszych  zakątków  Kanady  przez  Stany  Zjednoczone,
Amerykę Południową po Europę.

Odpowiadając  na  Pani  pytanie  właśnie  na  tym według  mnie
polega fenomen tego teatru, że bez lokalu, zaplecza, sztabu ludzi
zajmujących  się  kostiumami  czy  sprawami  technicznymi,  w
emigracyjnych warunkach ze szczupłymi zasobami finansowymi,
teatr powstał, jest, tyle lat działa i cały czas się rozwija.

Książka „Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej
sceny”  (Novae  Res,  Gdynia  2016),  która  oprócz  odtworzenia
działalności teatru z ponad 20 lat, objęła 270 godzin wywiadów z



ludźmi kultury i sztuki z wielu pokoleń emigracji, wyszła na XX
Międzynarodowe Targi  Książki  w Krakowie.  Następnego dnia
miała miejsce promocja w Teatrze im. Juliusza Słowackiego. Było
to dla mnie wielkim przeżyciem, bo teatr ten był przecież od
początku jego powstania sercem tego „co w polskiej duszy gra”,
a kamień węgielny położyła pod nim sama Helena Modrzejewska.
Od tej pory książka zaczęła żyć własnym życiem podczas licznych
wyjazdów i wieczorów autorskich. Zostałam zaproszona między
innymi  przez  Stowarzyszenie  Pisarzy  Polskich  w  Krakowie,
Polskie Towarzystwo Ziemiańskie w Warszawie czy też Związek
Pisarzy Polskich na Obczyźnie w Londynie. Po powrocie do USA
byłam w Instytucie Piłsudskiego w Nowym Jorku, a w Teksasie
miałam już wieczory w Houston i  w Austin,  gdzie mieszkam.
Cieszy  mnie,  że  moja  opowieść  o  polskim teatrze  w Toronto
prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli  w  wychowaniu  młodego  pokolenia  wyrastającego  poza
polskojęzycznym środowiskiem kulturowym i  jej  przyszłości.

Przed  wyjazdem  do  Kanady  pracowała  Pani  na
Uniwersytecie  Łódzkim  w  Katedrze  Literatury
Staropolskiej  oraz  współpracowała  Pani  z  polskimi
mediami,  prasą i  telewizją.  Po wyjeździe  podtrzymywała
Pani kontakty pisząc w Polsce do pism: „Tygiel kultury”,
„Jazz forum”, „Ruch Muzyczny”.  Poza Polską do pism –
„Nowy  Dziennik”  (Nowy  Jork),  „Gazeta”  (Toronto),
„Pamiętnik  literacki”  (Londyn).  Jakie  tematy  Panią



szczególnie  interesują?   

– Zawsze mnie interesują tematy związane z polską kulturą i
historią.  W pierwszej  połowie lat  90.  byłam przedstawicielem
Festiwalu Chopinowskiego w Nohānt we Francji.  Zebrałam dużo
materiału o Chopinie i George Sand, a potem ta romantyczna
para stała się bohaterem wielu moich artykułów.

Cenię twórczość Marii  Kuncewiczowej.  Jeszcze jako studentka
byłam przez nią przyjęta w jej domu w Kazimierzu nad Wisłą,
krótko przed jej śmiercią. Oprowadziła mnie po swojej pięknej
drewnianej  willi  ze  skrzypiącymi  podłogami,  opowiadając
niezwykłe historie bliskich jej ludzi i różnych przedmiotów z nimi
związanych.  Mówiła  o  planach  dotyczących  domu  i  o  tym,
że  regularnie  pisze  listy  do  swojego zmarłego męża Jerzego.
Potem  kontaktował  się  ze  mną  jej  syn  Witold  Kuncewicz,
dziękując  za  mój  tekst-wspomnienie.  „Zaczarowany  Dom pod
Wiewiórką”  pojawia  się  od  czasu  do  czasu  na  nowo,
przypominając  wielką  pisarkę.

Materiał  historyczny  –  zagłada  pacjentów  największego
przedwojennego  szpitala  psychiatrycznego  w  Kocborowie
(obecnie  Starogard  Gdański)  w  październiku  1939  roku  oraz
postawa lekarzy wobec terroru wojny – to kolejny obszar moich
zainteresowań.  Zamordowanym  wówczas  przez  Niemców
ordynatorem i zastępcą dyrektora w tym szpitalu, był brat mojej



babci Józef Kopicz. Między innymi dlatego  temat ten jest dla
mnie  bardzo  ważny.  Mój  artykuł  „Oddział  podróży  do  nieba”
przywoływany  jest  w  różnych  kontekstach,  m.in.  podczas
konferencji  psychiatrycznych.

Interesuje mnie też historia obyczajów staropolskich. Myślę, że
zainspirował  mnie  wielki  polski  historyk,  specjalizujący  się  w
czasach  Jagiellonów,  autor  słynnej  książki  „Barbara
Radziwiłłówna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z którym miałam na
studiach wykłady właśnie z historii obyczaju.

Zbieram  też  pamiątki  po  Janie  Ignacym  Paderewskim,  mam
nadzieję, że je wykorzystam przy kolejnej dwujęzycznej książce.

Bardzo lubię formę wywiadu.  Każdy z  moich rozmówców coś
ciekawego  wnosi  do  mojego  życia,  coś  mi  zostawia,  myśl,
przesłanie, sposób na życie, wizję świata. Rozmowy z twórcami
polskiej kultury bądź z osobami, które odkrywały inne kultury
czy  nieznane  mi  obszary  wiedzy,  traktuję  jako  bardzo  cenne
dary.



Joanna Sokołowska-Gwizdka po spotkaniu autorskich w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszałka Józefa
Piłsudskiego w Łodzi, kwiecień 2017 r., fot. Andrzej Sokołowski.

W latach 2001-2005 mieszkała Pani wraz z mężem Jackiem
w  Toronto,  największym  skupisku  Polonii  Kanadyjskiej,
znanym z wielu organizacji, fundacji, stowarzyszeń, prasy,
wydawnictw. Po ukończeniu doktoratu przez Pani męża na
Uniwersytecie w Toronto, przenieśli się Państwo do New
Brunswick w stanie New Jersey, gdzie Dr Jacek Gwizdka
pracował  na  Uniwersytecie  Rutgers.  Od  2013  roku
mieszkają Państwo w Austin w Teksasie, gdzie Pani mąż
został profesorem na University of Texas at Austin.

W  Toronto  prowadziła  Pani  –  i  kontynuowała  po
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przeniesieniu się do Stanów Zjednoczonych – miesięczny
dodatek literacki  do „Gazety”.  Dodatek nosił  tytuł  „List
oceaniczny”. Czym wyróżniał się „List oceaniczny”?

– „List oceaniczny” redagowałam od stycznia 2003 do czerwca
2008 roku. W czasie mojej redakcji charakter pisma się zmieniał.
Na początku planowałam, że będzie  to  forum do dyskusji  na
tematy literackie, filozoficzne i historyczne, że będę zapraszać do
współpracy wybitnych pisarzy, eseistów, felietonistów i artystów
polskiego pochodzenia z całego świata.  Z czasem doszłam do
wniosku,  że  to  za  szeroki  obszar,  ograniczyłam  go  więc  do
Kanady i Stanów Zjednoczonych. Robiłam oczywiście wyjątki dla
ciekawych  tekstów  literackich  czy  historycznych,  które
prowokowały  do  przemyśleń.  W  prawie  każdym  numerze
umieszczałam  wywiad  –  portret,  przedstawiający  dokonania
wybitnego  artysty,  pisarza  czy  naukowca  głównie  z  Kanady.
Zebrał się już materiał na książkę portretującą trzy pokolenia
Polaków w kraju klonowego liścia.

W 2016 roku założyła Pani literacki magazyn internetowy
poświęcony  polskiej  kulturze  poza  krajem  –  „Culture
Avenue”, który stał się żywą kroniką dawnych i obecnych
działań polskich twórców mieszkających poza krajem. W
2018  roku  otrzymała  Pani  nagrodę  im.  Macieja
Płażyńskiego dla dziennikarzy i mediów służących Polonii
przyznaną przez Press Club Polska w kategorii  medium



polonijne  za  redakcję  pisma  i  promowanie  polskich
twórców  rozsianych  po  świecie,  często  nieznanych  w
Polsce.  

–  Tak,  magazyn  literacki  „Culture  Avenue”  jest  niejako
kontynuacją  „Listu  oceanicznego”.  Został  on  zarejestrowany
przez  Bibliotekę  Narodową  w  dziale  wydawnictw  ciągłych  i
otrzymał  numer ISSN. Swoją rubrykę ma tu profesor Florian
Śmieja z Kanady, nestor poetów emigracyjnych, współzałożyciel
słynnej powojennej grupy poetyckiej „Kontynenty”, który w 2015
roku  otrzymał  doktorat  honoris  causa  Uniwersytetu  we
Wrocławiu oraz Krzyż Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej,
przyznany  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za  propagowanie
języka  i  literatury  hiszpańskiej  na  świecie.  Profesor  Florian
Śmieja  nie  tylko  publikuje  swoje  teksty  na  łamach  „Culture
Avenue”,  ale  też  bardzo  mi  pomaga  poprzez  swoje
doświadczenie,  wiedzę,  życzliwość  i  kontakty.

W „Culture Avenue” staram się pokazywać ciekawych twórców
polskiego pochodzenia, którzy tworzą poza Ojczyzną w różnych
dziedzinach. I to zarówno tych bardzo znanych, nagradzanych,
jak i mniej znanych, ale robiących interesujące rzeczy. W środy
przedstawiane  są  wirtualne  wystawy  artystów  plastyków,  w
piątki ukazują się wywiady. Dla „Culture Avenue” piszą autorzy z
Kanady i z USA oraz z Litwy, Norwegii, Polski i innych krajów
Europy,  a  także  z  Australii  i  Republiki  Południowej  Afryki.



Niedawno otrzymałam niebywały prezent –  prawie 1000 stron
opisu  niezwykłego  życia,  zmarłego  w  2017  r.  kanadyjskiego
reżysera, Tadeusza Jaworskiego. Jego filmowa wędrówka przez
życie ukazuje się w każdy pierwszy poniedziałek miesiąca.

Dla  mnie  redagowanie  „Culture  Avenue”  jest  swego  rodzaju
misją, aby polska kultura powstająca spontanicznie, z potrzeby,
poza zinstytucjonalizowanym obszarem kraju została utrwalona,
żeby  pozostał  ślad  po  niezwykłych  ludziach  z  różnych
emigracyjnych pokoleń, którzy o tę kulturę walczyli i walczą.
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Elena Poniatowska obywatelka Francji, a później także Meksyku,
jest znana w tym kraju jako La Poni, gdyż Meksykanie nie chcieli
łamać sobie języka przy wymawianiu jej nazwiska. To wybitna
pisarka, na swym koncie ma ponad 30 książek i kilka tysięcy
artykułów. Ukazało się też przynajmniej dziesięć jej biografii.

Mój przyjaciel iberysta Florian Śmieja, mąż innej Poniatowskiej –
Zofii,  będąc w Meksyku miał  okazję poznać i  porozmawiać z
Eleną.  Opowiadał  mi  potem  o  spotkaniu  z  tą  inteligentną,
doświadczoną  życiem,  skromną  osobą,  od  niego  więc
dowiedziałem się o jej istnieniu. Doceniana jest i poważana za
artykuły  zebrane w wielotomowych wydaniach zbiorowych,  w
których  odważnie  krytykuje  wszelkie  anomalie  polityczne  i
społeczne  Meksyku.  Pisze  i  publikuje  również  dzieła  czysto
literackie: powieści i opowiadania dla dorosłych i ciekawe pełne
fantazji  opowiadania  dla  dzieci.  Mieszczą  się  one  w  nurcie
zwanym realizmem magicznym – to najwspanialszy dar Ameryki
Łacińskiej  dla  literatury  światowej.  Najbardziej  znanym  jego
przedstawicielem  jest  Gabriel  Garcia  Márquez  ze  swoją
fenomenalną powieścią „Sto lat samotności”. Osiągnięciem tego
trendu literackiego jest  zręczne połączenie faktów z fantazją,
snami, światem duchów, ludowych przypowieści i bajek. Utwory
są tak skomponowane, że czytelnik gubi się – nie bardzo wie co
może uznać za świat realny, a co za twór fantazji. Im to bardziej
pogmatwane i zręczniejsze, tym cenniejsza powieść.



W Elenie Poniatowskiej płynie książęca krew, jeśli  przyjąć, że
potomstwo  brata  króla,  jest  potomstwem  książęcym.  Król
Stanisław August Poniatowski miał kilku braci, jeden z nich był
arcybiskupem  gnieźnieńskim  i  prymasem  Polski.  Dwaj  inni:
Andrzej – generał austriacki i ojciec znanego wszystkim księcia
Józefa oraz Kazimierz pozostawili  po sobie legalne potomstwo
(czego  nie  można  powiedzieć  o  królu).  Andrzej  jest  prapra…
dziadem Eleny.

Pisarka  urodziła  się  w  roku  1932  w  Paryżu  z  ojca  Jana
Poniatowskiego, obywatela Francji i matki Marii Dolores Pauli
Amor Escandon. Nadano jej kilka imion, pierwszym było Helène.
Posługuje się tylko nim i jego odmianami w języku hiszpańskim i
angielskim. W rodzinie jej matki też płynęła „błękitna krew”: była
to szlachecka rodzina latyfundystów meksykańskich pochodzenia
francuskiego –  niektórych z  członków tej  rodziny  rewolucje  i
wojny domowe przepędzały do Francji. Rodzina, z wyjątkiem ojca
Eleny  powołanego  do  wojska,  uciekła  przed  hitlerowcami  w
czasie II wojny światowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie
córki  –  Helena  i  młodsza  Zofia,  znana  bardziej  jako  Kitzia,
odesłane zostały do posiadłości dziadka Andrzeja Poniatowskiego
w  Południowej  Francji,  czyli  do  tak  zwanej  „wolnej  strefy”.
Matka Paulette dołączyła do nich nieco później, bo na początku
wojny  będąc  członkinią  tajemnego  ruchu  oporu,  była
równocześnie kierowcą karetki pogotowia Czerwonego Krzyża.
Gdy  pobyt  u  dziadka  Andrzeja  Poniatowskiego  stał  się



niebezpiecznym, wtedy cała trójka przeniosła się do Meksyku.
Helena dotarła tu jako 10-letnia dziewczynka.

Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskiej.
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Ojciec walczył dzielnie w wojsku pod dowództwem generała De
Gaulle’a w czasie całej wojny, dostał osiem medali za męstwo,
postradał  przy  tym  zdrowie.  Dołączył  do  rodziny  po  wojnie.
Rodzina w tym czasie się powiększyła: urodził się chłopiec, także
Jan  jak  ojciec.  Zginął  on  potem  w  wypadku  samochodowym
mając 20 lat.

Helena, od teraz Elena, początkowo czuła się w Meksyku jak
osoba  wyrzucona  na  bezludną  wyspę.  Nie  wysłano  jej  do
regularnej szkoły funkcjonującej w języku hiszpańskim, ale do
szkoły angielskojęzycznej. W domu mówiono po francusku: bona
pilnowała,  by  dziewczynki  nie  tylko  nie  traciły  go  w
obcojęzycznym kraju, ale rozwijały jego znajomość. Gdy sytuacja
ekonomiczna  rodziny  poprawiła  się,  wynajęto  Magdalenę
Castillo, wiejską dziewczynę, góralkę ze stanu Pueblo, żeby była
z  dziećmi  i  w  dzień,  i  w  nocy,  bo  matka  i  babka  bywały
zapraszane do domów z ich kręgu towarzyskiego. Obowiązkowe
było też pokazywanie się w teatrze i na koncertach. Nie mogły
więc wystarczająco dużo czasu spędzać z dziećmi. Od czasu do
czasu  babka  znajdowała  wolną  chwilę  by  porozmawiać  z
wnuczkami.  Ta  sfrustrowana  kobieta  usiłowała  nasączyć  je
nienawiścią  do  wszystkiego  co  meksykańskie,  twierdząc,  że
mieszkańcy  tego  kraju  to  potomkowie  dzikich  ludożerców.
Pokazywała im zdjęcia w National Geographic o mężczyznach z
półdzikich plemion, przyozdabiających swoje głowy kośćmi ludzi
uprzednio  przez  nich  zjedzonych.  To,  oczywiście,  według



opowieści babci, rodowici Meksykanie w najnowszym wydaniu.
Zalecała więc unikania wszystkich mówiących po hiszpańsku, by
z ich ręki nie zginąć, a potem nie być zjedzonym. Początkowo
Elena wierzyła w te brednie, ale ani jej niania, ani koleżanki i
koledzy  z  ulicy  nie  wyglądali  na  potomków ludożerców  –  w
kontaktach z nimi poznała język hiszpański z nieco odmiennym
górskim akcentem niani i niektórymi wyrażeniami lub słowami z
terenów  gór  Pueblo.  Dość  szybko  otrząsnęła  się  więc  z
opowiastek  babci.

Rodzina  uznała,  że  poznanie  języka  angielskiego  jest  rzeczą
konieczną dla przyszłej kariery córek – po podstawowej szkole
angielskiej,  do  której  uczęszczały  w  stolicy,  wysłano  je  do
prywatnej  szkoły  dla  panienek  z  bogatych  rodzin  w  zakonie
sercanek w Pensylwanii.  To tradycyjna szkoła zakonna owych
czasów: dużo nauki, dużo modlitw, skromne posiłki, dyscyplina
prawie wojskowa egzekwowana częstymi rózgami (cienkimi, by
bardziej  bolało).  Dziewczynki  pisały  rozpaczliwe listy  do swej
niani, by przekonała rodziców, aby je zabrali do domu, bo nie
wiedzą co z sobą zrobią.

Mimo to Elena dokończyła szkołę jako prymuska, a zakonnice
chcąc się nią pochwalić szykowały dla niej miejsce na prywatnym
katolickim uniwersytecie.  Chciała studiować medycynę, ale gdy
to powiedziała w rodzinie,  wyśmiano ją,  a babcia sprawna w
opowiadaniu horrorów zapytała ją jak sobie wyobraża siebie w



towarzystwie  cuchnących  gołych  męskich  trupów  w
prosektorium. Zaczęła więc myśleć o zawodzie dziennikarskim.
Od niechcianych  studiów na  uniwersytecie  wyzwolił  ją  krach
ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wróciły do domu.

Helena do tej pory nie doznała biedy, bo mimo, że latyfundia jej
matki i babki zostały skomasowane, to majątek ruchomy został.
Skończyły  się  bale,  ojciec  by  podreperować  finanse  rodzinne
założył jakieś laboratoria, splajtował, potem otworzył restaurację
– następny niewypał. Działał też w bankowości, farmaceutykach,
kopalnictwie,  bez  widocznych  rezultatów.   Zdesperowany,
znerwicowany,  popadł  w depresję  i  umarł.

Te  kilka  lat  nauki  u  sercanek nie  umocniło  wiary  Eleny,  ale
wzbogaciły  ją  intelektualnie.  Już jako osiemnastolatka zaczęła
pisać  artykuły  najpierw do  mniej  znanych  gazet,  a  dwa  lata
później do renomowanej gazety Excelsior. Dość szybko staje się
tak  popularna,  że  druga  z  dwóch  najpopularniejszych  gazet
Meksyku Novedades  przekonała  ją  by  się  do  niej  przeniosła,
oferując  jej  prawie  trzykrotnie  wyższą  gażę.  Jej  pochodzenie
książęce,  no  i  świetne  pióro,  otwiera  jej  możliwości
kontaktowania się i prowadzenia wywiadów z członkami rządu, z
najbardziej  znanymi  literatami  i  artystami  z  różnych dziedzin
sztuki  i  wielu  innymi  prominentami  kraju.  Obok  wywiadów
prowadzi  w  gazecie  kronikę  towarzyską,  a  także  publikuje
zwyczajne ploteczki, porady kosmetyczne, np. wylansowała modę



na delikatnie umalowane usta, bez używania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktów z prominentami, lecz oni z nią,
choć  w wywiadach  zadaje  dociekliwe,  niekiedy  ambarasujące
pytania  –  podpuszcza  pytanych  by  się  kompletnie  odsłonili  –
czytelnicy często tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadów przeprowadziła tysiące. Stała się bardzo słynna, ale
była też coraz bardziej sfrustrowana tego typu pisaniem, pogonią
za tanią sensacją, a także poziomem intelektualnym większości
ludzi  z  jej  wywiadów.  Postanowiła  wypróbować  swe  siły
dziennikarskie  we  Francji,  tym  bardziej  że  łatwiej  było  jej
przeprowadzać wywiady w jej  ojczystym języku.

Zjawiła się u dziadka Andrzeja – ten bogaty i oświecony magnat
swoimi  wpływami  wprowadził  ją  na  salony i  skontaktował  ze
„śmietanką” artystyczną kraju.  Rozmawia i  publikuje wywiady
między innymi z Françoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene  Ionesco  i  innymi  sławnymi  w  owym czasie  osobami,
które  przybywały  we  Francji.  Ta  śliczna,  mała,  niebieskooka
blondynka nie znalazła czasu, by się rozejrzeć za odpowiednim
kandydatem na męża, choć dziesiątki młodzieńców się do niej
zalecało.  Przydarzyło  jej  się  nieślubne  dziecko,  Emmanuel  –
obecnie  profesor  fizyki  na  Universidad Autónoma de Madrid.
Urodził  się  w  Rzymie,  o  ojcu  nikt  nigdy  się  nie  dowiedział.
Pielęgnowała  go  wspomniana  góralka,  no  i  sama  Elena,  gdy
znajdowała wolne chwile w swym zwariowanym kołowrocie zajęć



dziennikarskich.

Elena  pracując  w  środowisku  tzw.  sfer  wyższych,  poznała
mentalność  tej  klasy,  często  dość  prymitywnych  jej
przedstawicieli,  żyjących  kosztem tych  pogardzanych.  Nikt  w
tym  czasie  nie  pisał  o  ludziach  biednych,  pokrzywdzonych,
sponiewieranych  przez  życie,  a  wśród  nich  najbardziej
poniżanych i najbardziej biednych – Indianach. Elena zbliżyła się
do  nich,  żeby  poznać  ich  problemy.  Z  dziewczyny,  której
imponowały kontakty ze znanymi ludźmi w kraju, stała się osobą
zainteresowaną tymi, których na salonach nazywano „odpadkami
społecznymi”. Rodzina z przerażeniem patrzyła, jak jej latorośl
swymi odważnymi tekstami przedstawiającymi prostych ludzi w
okrutnym  systemie  społecznym,  oddalała  się  od  stylu  życia
godnego  arystokratki.  Nie  było  wyjścia,  trzeba  było
zaakceptować  tę  nową  sytuację  określoną  przez  babkę,  że
„biedne maleństwo stacza się  w otchłań”.



Elena Poniatowska z hiszpańską parą królewską po otrzymaniu nagrody Premio Cervantes.

Wybrała  za  kandydata  na  męża  dużo  starszego  od  siebie
światowej sławy astrofizyka, odkrywcę 12 gwiazd, będącego o
krok od Nagrody Nobla, Guillermo Haro. Ale znajomość z nim
nie zaczęła się łatwo. Elena poprosiła go o wywiad. Zapytał czy
coś  wie  o  astronomii,  powiedziała,  że  nic.  Gdy  ciągle  go
nagabywała, by mieć to z głowy, zaproponował, że dostarczy jej
odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj wywiadu.
Tak  szybko  nie  pozwoliła  się  zbyć.  La  Poni  była  nie  tylko
odważna i szczera do bólu, ale była też niezwykłym uparciuchem.
Odrzuciła tę propozycję, nachodziła wciąż astronoma i dopięła
swego. Pierwszy wywiad był wprost katastrofalny. Ona chciała
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dowiedzieć się jak najwięcej o nim, on chciał tylko rozmawiać o
najnowszych osiągnięciach astronomii, szczególnie rodzącej się
w owych czasach astrofizyki. Trudno było o tym rozmawiać, gdy
rozmówczyni  nie  znała  podstawowych  pojęć  z  tej  dziedziny
wiedzy.  Jednak nie zrezygnowała. Zgłosiła się do obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ją jak i o czym ma rozmawiać
z profesorem.  Ta rozmowa wypadła nieco lepiej, no ale do „biorę
sobie ciebie za małżonka” była jeszcze długa dziewięcioletnia
podróż  w  czasie.  W  końcu  zostają  małżonkami,  astronom
adoptuje jej panieńskiego syna, mają jeszcze dwójkę własnych
dzieci: Filipa i Paulę. On się wreszcie mógł skupić na tym co
najbardziej  kochał  –  obserwacji  nieba,  a  ona jako mężatka z
zabezpieczoną przyszłością  dla  siebie  i  dzieci  mogła  rozwijać
swój talent pisarski. Było to dobre małżeństwo, bo nie wchodzili
sobie w drogę. Podziękowała mu i uhonorowała po jego śmierci
w  1988  roku  zbeletryzowaną  publikacją  rozgrywającą  się  w
środowisku naukowców „La piel  de cielo”  (Naskórek nieba).

Dostrzegała  nierówności  społeczne,  samowolę  i  pazerność
władzy,  morderstwa  czy  uwięzienia  tych,  którzy  odważyli  się
krytykować kogokolwiek z rządzących krajem i prowincjami, lub
upominającymi się o należną im zapłatę za pracę. Dostrzegała
okrutne  traktowanie  Indian.  Teraz  definitywnie  zmieniła
zainteresowanie w doborze rozmówców do swoich wywiadów.
Będąc  już  sławną  dziennikarką  znajduje  sposoby  dotarcia  do
ludzi  pokrzywdzonych,  dopuszczają  ją  nawet  do  więzienia



(zawdzięcza  to  wsparciu  popularnego  i  genialnego  reżysera
Hiszpana, który w Meksyku stworzył najważniejsze swe filmy,
Luisa Buñuela). Rozmawiała z kolejarzami uwięzionymi tylko z
tego powodu, że odważyli się strajkować, bo nie zapłacono im za
pracę, a także ze studentami, których nie dosięgły kule na placu
Tlatelolco.  Jeden  z  więźniów  napisał  sztukę,  ona  ją
wyreżyserowała  wewnątrz  więzienia,  zatrudniając  osadzonych
tam  więźniów  jako  aktorów.   Jest  odważna,  mimo  ciągłych
pogróżek  dociera  do  prawdy.  Większość  jej  artykułów,
wywiadów,  a  nawet  książek  z  tego  okresu  wydrukowano  –
niekiedy  musiała  trochę  poczekać  na  zmianę  rządu  czy
prezydenta,  by  publikacja  się  ukazała.



Miejsce masakry studentów, plac Tlatelolco.

Radykalizuje  się  po  morderstwie  setek  ludzi,  w  większości
studentów, w roku 1968. Korzystając z faktu, że za kilka dni
miały  się  zacząć  w  Meksyku  Letnie  Igrzyska  Olimpijskie,
studenci wyszli na ulicę, ogłosili strajk, by mieć szansę przekazać
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światu to, co się w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten był
również i w Meksyku rokiem buntu i demonstracji studenckich.
Od Polski różnił się tym, że na ulicach Warszawy i innych miast
Polski studentów pałowano, tu do nich strzelano lub zakłuwano
bagnetami  na  placu  demonstracji.  Kule  trafiały  też  w
przygodnych gapiów czy przechodniów.  Nikt nie zna dokładnej
liczby ofiar tej akcji, było ich dużo, ponad 500 osób. Miało to
miejsce  na obrzeżach stolicy,  na  placu Tlatelolco.  Nie  był  to
izolowany  sposób uciszania  tłumów,  robiono  to  wiele  razy  w
okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego „wyciszania” Elena nie była, ale gdy tylko
dowiedziała się o tej tragedii, natychmiast, już następnego dnia
od wczesnego rana zaczęła zbierać od świadków zeznania o tym
co  się  stało.  Brała  potem  udział  razem  ze  studentami  w
późniejszych  demonstracjach,  mimo  że  miała  36  lat  i  była
mężatką oraz matką kilkumiesięcznego syna: była bita, więziona,
zastraszana.  Przed  jej  domem  pojawiały  się  organizowane  i
opłacane przez władze miasta tłumy w proteście przeciwko niej –
ona wychodziła do nich, by przedstawić swoje racje. Kończyło to
się obelgami, przepychaniem, jeden z uczestników takiej hucpy
złapał ją za rękę i tak mocno ścisnął jej dłoń, że z pierścionka
odpadł diament, którego później nie odszukała.

Piętnaście lat młodszy od niej brat Jan też uczestniczył w ruchu
oporu  przeciw  establishmentowi.  Potem  zginął  w  wypadku



samochodowym,  możliwe,  że  zaaranżowanym  przez  przez
„stróżów prawa”.  Powstała książka poświęcona jego pamięci,
która musiała przeczekać kilka lat na opublikowanie, do czasów
zmiany prezydentów kraju. To „Noc w Tlatelolco”, w której Elena
Poniatowska  pomieściła  wspomniane  zeznania  świadków  i
obszerny swój  komentarz.  W ciągu czterech miesięcy zebrała
ponad sto zeznań, nie tylko na ulicach i tym placu, ale też od
ludzi  postrzelonych,  przebywających w szpitalach,  a  także od
uwięzionych studentów  biorących udział w strajku. Odwiedziła
też  i  bliżej  poznała  znaną  w  świecie  zachodnim  włoską
dziennikarkę i  pisarkę postrzeloną na placu –  Orianę Fallaci,
która zasłynęła później   z  bezpardonowej  krytyki  Islamu  we
współczesnej  odmianie.  Książka  przyniosła  Elenie  sławę,  jako
dziennikarce broniącej pokrzywdzonych. Nawet uhonorowano ją
za  to  dzieło  główną  nagrodą  literacką  Meksyku,  której  nie
przyjęła.

Ten krytycyzm wobec rządzących państwem znaleźć można w
innych  jej  publikacjach,  jak  na  przykład  w  zbeletryzowanej
powieści  o  uwięzionym przywódcy strajku kolejarzy  Demetriu
Vallejo „El tren pasa primo” (Pociąg przejeżdża pierwszy) i w
cyklu  wywiadów  z  uwięzionymi.  Seria  reportaży  po  wielkim
trzęsieniu  ziemi  w  1985  roku,  które  zabiło  około  30  tysięcy
mieszkańców, pod zbiorowym tytułem „Nada, nadie: las voces
del  temblor”  (Nic,  nikt:  odgłosy  trzęsienia  ziemi),  to  mocne
oskarżenie władz za brak pomocy ludziom, szczególnie tym w



slamsach  stolicy  i  o  korupcji  oraz  robieniu  fortuny  na  tym
nieszczęściu przez mafiosów odbudowujących miasto. Pisała o
kilku innych mafijnych przekrętach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi  deweloperami,  a  także  o  próbie  samoobrony
uciskanych    zgrupowanej  w  partyzantce  miejskiej.   O
przepełnionych więzieniach pisała w reportażach pod zbiorowym
tytułem „Fuerte es el silencio” (Potężna jest cisza).

Książka  „Do  sępów  pójdę”  (Tytuł  oryginalny  dość  nietypowy
„Hasta  no  verte  Jesus  mio”),  uważana  jest  przez  wielu  za
najlepszą pozycję w jej twórczości. To spisane autentyczne, choć
zbeletryzowane,  wspomnienia  Josefiny  Borquez,  analfabetki,
meksykańskiej  pół-Indianki,  która  w powieści  nosi  nadane jej
przez  pisarkę  imię  Jesusa  (żeńska  odmiana  imienia  Jezus)  –
kobiety, która brała czynny udział w rewolucji meksykańskiej po
stronie  powstańców,  osoby  o  niezwykłym  darze  obserwacji  i
fenomenalnej  pamięci.  Przewijają  się  w  niej  znane  postacie
generałów  okrutników,  koniokradów,  autentycznych
rewolucjonistów z czasów rewolucji z lat 1910-29. Dużo jest w
niej  stron o  losach kobiet  z  ludu i  pogardliwym traktowaniu
Indian, to prawdziwa ludowa epopeja o tych okrutnych czasach,
a  autorka  nie  musiała  zbytnio  się  napracować  by  cokolwiek
upiększyć i bez tego opowieść tak brzmi jakby była opowieścią z
tysiąca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to pierwsza  w
Meksyku książka, szczera do bólu, o losie tych ludzi.



Obraz rewolucji meksykańskiej 1910-29.

Samo poznanie Josefiny Borquez przez Elenę i wielomiesięczne
spisywania  jej  opowieści  jest  prawie  tak  ciekawe jak  i  sama
opowieść,  więc  parę  zdań  na  ten  temat.  Przemieszczając  się
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przez dzielnicę biedoty, jadąc poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z więzionymi kolejarzami, ubrana schludnie
i  elegancko  zgodnie  z  życzeniem babci  w  szarym kostiumie,
rozjaśnionym sznurem pereł, w białych rękawiczkach z guzikami,
usłyszała krzyki kobiety. Jako zawodowa dziennikarka musiała
się  dowiedzieć  co  się  dzieje.  Odnalazła  ją  na  dachu  domu
czynszowego. Nic się nie działo, po prostu Jezusa wyładowywała
w  ten  sposób  swoje  frustracje.  Potraktowała  Elenę  jak
nieproszonego gościa. Potem stopniowo otwierała się przed nią.
Opowiedziała jej o przepełnionych toaletach bez bieżącej wody, o
miłości, rozstaniach, zdradach, beznadziejności szarych dni – a
oczy  magnatki  na  problemy życia  biednych  coraz  szerzej  się
otwierały. Gdy Elena powiedziała w czasie tych opowieści, że są i
dobrzy ludzie na świecie, sfrustrowana Jezusa przywołała ją do
szeregu:  „Przestań pieprzyć!  Nikt  nie  jest  dobry.  Tylko  takie
głupie dupy jak ty mogą tak myśleć!”

Poniatowska spędza z nią całe dni tylko rozmawiając i rejestrując
na taśmie magnetofonowej jej wypowiedzi. Przejmuje też pracę
Józefiny w czasie tych niekończących się opowieści: „czyściłam
benzyną  sterty  zabrudzonych  kombinezonów  roboczych.
Karmiłam jej cztery kury, psa i kota”. Józefina była praczką w
budynku – opierała biedotę w nim mieszkającą.

Józefina   w  czasie  rewolucji  była  kobietą  jednego  z  wodzów
rewolucji.  Typ  okrutny,  prymitywny.  Bił  ją,  gwałcił  w



towarzystwie swych kumpli, dał jej broń do ręki i kazał walczyć
w potyczkach z siłami rządowymi. Modliła się, by go wreszcie
trafiła kula i  wymodliła. Jego trafiła kula, ona przeżyła. Przez
długie lata chwytała się każdej pracy, by nie zemrzeć z głodu,
zanim  znalazła  tę  pracę  w  budynku,  w  którym  zamieszkała.
Helena  dodała  do  tych  opowieści  o  Józefinie  swoje  własne
spostrzeżenia  o  ludziach  z  marginesu,  których  ilość  była
dziesiątki razy większa od tych, którzy coś posiadali lub rządzili
w państwie.  Powstało arcydzieło.  Dostrzegł  to wybitny krytyk
literacki  Emilio  A.  Gomez.  Podkreślił  to,  na  czym  Elena
szczególnie  skupiała  swoją  uwagę  w  książce,  że  prominenci
niewiele  wiedzą  o  tych  „wyrzutkach  społeczeństwa”,  że  poza
bogatym śródmieściem „parę kilometrów dalej Meksyk staje się
brudny,  niedożywiony,  schorowany”.  Pisarska  nie  zapomniała
podziękować analfabetce za wprowadzenie jej w świat, którego
jeszcze nie znała:

Jezusa wzięła mnie za rękę w świat prawdziwej biedy,  w
którym  wodę  trzeba  było  nieść  ostrożnie,  by  nie  uronić
kropli, gdzie ludzie kradną elektryczność, gdzie kury znoszą
jaja bez skorup, bo nigdy nie widzą słońca.

Druga  część  losów  Eleny  Poniatowskiej  ukaże  się  w



poniedziałek,  19  marca  2018  r.

Zobacz też:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Poniatowscy_herbu_Cio%C5%82ek

Kwiaty i poezja dla
kobiet
Włodzimierz Wójcik
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W rozmowie prowadzonej ze mną
przed  mikrofonem  Radia
„Rezonans”,  redaktor  zagadnęła
mnie  niespodziewanie,  stawiając
pytanie,  czym  jest  dla  mnie
kobieta. Muszę przyznać, że strzał
był  przedni… Sądzę jednak,  że  z
sytuacji  tej  wyszedłem  obronną
ręką.  Po  ki lkusekundowym
zastanowieniu  się  powiedziałem
coś  w  tym  rodzaju:  Kobieta  jest
tym  samym,  co  mężczyzna,  ale
jednocześnie  –  czymś  więcej.

Podtrzymuję  ten  sąd  do  dzisiaj  i  jestem  przekonany,  że
zasadniczo nie zmieni się on i w przyszłości. Żyję przecież na tym
świecie  kilka  dziesięcioleci  i  uważnie  obserwuję  rytm  naszej
egzystencji człowieczej. Podziwiam tedy w kobietach – zarówno
tych  prostych  jak  również  należących  do  elit  intelektualno-
artystycznych  –  szczególny  zasób  mądrości  życiowej.  Jest  to



swego  rodzaju  atawizm.  Potrafią  one,  dzięki  fenomenalnej
cierpliwości,  znosić  przeciwności  losu,  przechodzić  przez
nawałnice nieszczęść, opanowywać szarzyznę życia, godzić pracę
zawodową z pielęgnowaniem swojskiego klimatu w domowym
gnieździe.  Wszystkie  są  ważne.  Te,  niejako  bezimienne  w
dziejach ludzkich, co piorą bieliznę, sprzątają i gotują, znoszą
nasze, „chłopskie” humory i  męskie histerie, jak i  te,  których
nazwiska zapisały się w dziejach świata: legendarna Wanda, co
nie  chciała  Niemca,  polska  królowa  Jadwiga,  bohaterska
Dziewica Orleańska, Maria Skłodowska-Curie, Eliza Orzeszkowa,
Konopnicka, Dąbrowska, Nałkowska; prawdziwa „matka”, która
z  Poręby  Wielkiej  szła  pieszo  do  Krakowa,  aby  przyszłemu
pisarzowi, Władysławowi Orkanowi zanieść trochę prostej strawy
góralskiej;  Olga  Boznańska,  Maria  Jasnorzewska-Palikowska,
Wisława  Szymborska,  Wanda  Wiłkomirska,  Halina  Czerny-
Stefańska…  Lekarki,  pielęgniarki,  urzędniczki,  nauczycielki,
konstruktorki,  dźwigowe.  Piękne nazwiska takich wspaniałych
kobiet, które wniosły dobro i piękno do skarbnicy świata, można
wymieniać dosłownie bez końca…

Na  ósmy  dzień  marca,  na  przedwiośniu,  zwykle  wręczamy
kobietom kwiaty. Nawiasem mówiąc, nie zaszkodzi wręczać ich
im przez cały rok. Rzecz jednak nie w samych kwiatach, ale w
sposobie  ich  wręczania.  Warto  baczyć,  aby  nie  otrzeć  się  o
groteskę  i  surrealizm.  Jestem  przekonany,  że  do  przeszłości
należą fakty, kiedy to w niektórych instytucjach czy zakładach



pracy za pokwitowaniem przekazywano pracownicom gotówkę
na kupienie  okolicznościowej  czekolady.  Nie  ma już  zapewne
tych kierowników „personalnych”, którzy w pośpiechu, znękani i
umęczeni, biegali od pokoju do pokoju, by przydzielić pracownicy
tradycyjny goździk. Masówki nie są wskazane. Każda kobieta –
dzięki Bogu – jest inna. Zasługuje na indywidualne traktowanie.
Z tego formuje się prawdziwe piękno życia.

Zapraszam  w  czarowny  świat  „Łąki”  Bolesława  Leśmiana,
„Kwiatów  polskich”  Juliana  Tuwima,  tomików  Emila
Zegadłowicza „Dziewanny” i „Wrzosy”. W tym ostatnim zbiorku
mamy  piękny  liryk  pod  tytułem  „Gdziekolwiek”.  Warto
przytoczyć  z  niego  parę  wersów.  Oto  one:

Gdziekolwiek zwrócę oczy – widzę tylko Ciebie!

łąką jesteś i rzeką, i słońcem na niebie. (…)

W dolinach zbożne łany, czy na szczytach chmury –

wszystko ma wonną słodkość i czar Twojej skóry. (…)

Tajemnica rozkoszą i szałem spowita

o jutrzni ponad światem różami zakwita.



Wejdźmy także w kwietny świat utworu prozatorskiego innego
już twórcy. Przeczytajmy fragment:

Opasuję się powojami kwitnącymi i wyką, na głowę uplatam
wielki,  ciężki  wieniec z  bławatków i  kładę się na polanie
leśnej twarzą do ziemi. Jest pogodne popołudnie letnie, upał.
Górą między sosnami idzie cichy szum – przeciągły, trochę
smutny; wiotkie, delikatne brzozy lekko szeleszczą listkami.
Ale  samego  wiatru  nie  czuć.  (…)  Ciepło  jest  i  cicho.
Macierzanka pachnie. (…) Ożyły kwiaty ze szmaragdowych,
ze srebrnych w słońcu łąk – i same plotą się w wieńce, plotą
się w barwny, rozmigotany krąg… (…)

Zapytamy może, skąd te piękne zdania, którymi kończę niniejszy
felieton.  Nie  jest  trudno  zgadnąć.  Pochodzą  od  samej  Zofii
Nałkowskiej;  z  jej  debiutanckiej  powieści  o wymownym tytule
Kobiety. To właśnie moje pierwsze prace naukowe jako historyka
literatury, dotyczyły jej twórczości. Widać tedy, że bez kobiet ani
rusz. Także w pracy badawczej i pisarskiej…



Czesława
Straszewicza język
hiszpańsko-polski.
Część 2.
Florian Śmieja
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Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na
ziemi  urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański
względnie latynoski i kazał im mówić swoistym językiem,
który w dużej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. 

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszło ze
statku  „Feliks  Dzierżyński”  i  znalazło  się  wśród  ludzi
posługujących się nieznanym im językiem hiszpańskim. Chociaż
znali  już  garść  uniwersalnych  słów  i  powiedzeń  angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel”
(go to hell – idź do diabła), „fifty-fifty” (pół na pół), „tomigany
(Tommy  gun  –  pistolet  maszynowy),   „nersa”  (nurse  –
pielęgniarka),  „dżadż”  (judge  –  sędzia),  „biczykon”  (beach
comber – włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right –
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w porządku), „mit-paj” (meat pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy
„darling” (kochanie) – zmuszeni byli  do pilnego nauczenia się
najbardziej  niezbędnych  dla  przeżycia  i  funkcjonowania  w
nowym otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,
bagrey,  palomiya,  boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po
hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:  peherey,  bagrej.  Wiele
hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko:  fiesta,  amor  (miłość),  patio;  hasmin (jasmin  –
jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się słowo wymawia,  a
więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,
kochana);  novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta –
rower); wokabuler (vocabulario – słownik); mercado (mercado –
targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia – przyjaźń, 
znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na
żarze, mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa
mięsno-jarzynowa, zupa  z mięsem); hornal (jornal  – dniówka);
gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często emigrant z prowincji
Galicia  uchodzący  za  niezbyt  mądrego);  vergüenza  (wstyd);  
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim
rodzaju  żeńskiego, ale Straszewicz użyje go jako masculinum,



kiedy  ma  służyć  na  określenie  mężczyzny  –  śmiecia:   „z  tu
obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula –
dowód, dokument); rinkon (rincón – kąt, róg); patron (patrón  –
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal – główny, największy targ);  pensión (pensión
– w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”   to  pewnie  echo  naszego  „pensjonatu”;   kiniela
(quiniela loteria, bilet na loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che
vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja (noticia – wiadomość,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa,  sporządzanie);  kaczi-baczi  (cachivache  –   ladaco);
arroz (ryż);  bario (barrio – dzielnica, przedmieście); dolor (ból);
kukaracza  (cucaracha  –  karaluch);  precios  moderados  (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem);  boliczu (boliche –
sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol
–  urodzony  w  Ameryce  biały);  ażanamianto  (allanamiento  –
rewizja domowa);  cero-pelo (ogolony do skóry); hoy  (dzisiaj); 
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso – fiasko, ruina,
rozbicie  się);   kawesa  (cabeza  –  głowa);  kontrabandzista
(contrabanda – przemyt);  chancho sucio  (niechlujny wieprzu);
malta (słód);  eskritura (escritura – pismo, dokument, kontrakt); 
malvana  (malvado  –  zły,  nikczemny,  przewrotny);  tonterya
(tontería – głupota); estrada (gościniec); faro (reflektor, latarnia,
światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia



–  sąd,  orzeczenie,  słowo);  mierda  –  (gówno);  permiso  –
pozwolenie);  municipio   (magistrat);  komedor  (comedor  –
jadalnia,  posiłki);  amigowie  (amigo  –  przyjaciel);  importancia
(ważność); eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba,  barwa);  kwadra  (cuadra  –  blok  domów);  konfiterya
(confitería – cukiernia); kolaborator (colaborador – kolaborant,
współpracownik); zapaty (zapato – but); kontra i rekontra (contra
y recontra).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
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Łatwo jest  wyciągnąć wniosek,  że Straszewicz chętnie  używa
rzeczowników,  które  polskiemu  czytelnikowi  nie  nastręczają
trudności  i  natychmiast  je  rozumie  (patio,  fiesta,  linterna,
amigo).  Przy  innych  nie  zawaha  się  posłużyć  ich  hiszpańską
postacią.  Powie  „pod  tego  eukalipta”,  bo  po  hiszpańsku  jest
eucalipto.  Napisze  „kolaborador”,  bo po  hiszpańsku brzmi  to
słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”, bo w
języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc
„amigowie”,  „zapaty”  (buty,  liczba  mnoga  od  zapato).
Znajdziemy  „seniorytki”  i  „fary”  (liczba  mnoga  od  faro  –
reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza –
głowa), „do almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche – sklep), „ o amorze” (o miłości –
amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów i używa
kalek.

Tytuł noweli brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast
„na policji”, bo znajduje sección. Także użyje wyrażenia „zdrowie
publiczne”  na  Salud  pública.  Zdarza  się,  że  posłuży  się
rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się
bez  trudu  domyślić  jego  innego  znaczenia:  „molestowanie”
(molestar)  to  „naprzykrzanie  się,  przeszkadzanie,  granie  na
nerwach”.



W  tekście  opowieści  znajdziemy  częste  wtręty  hiszpańskie,
zazwyczaj  pojedyncze  słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);
novia mía (moja dziewczyno, kobieto); enseguida (natychmiast,
już);  pero (ale);  seguro (pewnie, oczywiście); sí (tak, owszem);
claro (jasne); sí, señor (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos
(ejże);  caramba (do diabła, a niech to…); te digo (mówię ci).
Niekiedy spotykamy całe zwroty w języku hiszpańskim: „keryda
como te wa” (querida, cómo te va – kochanie, jak ci idzie, jak się
masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);
 dejate de joder, chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty
wieprzu, świński ryju);  que vayan a la mierda  (niech idą do
diabła). W noweli znalazł się nawet dłuższy cytat po hiszpańsku,
zwrotka popularnej piosenki.

O  wiele  oszczędniej  niż  rzeczowników  używa  Straszewicz
hiszpańskich  czasowników.  Bohater  noweli  potrafi  powiedzieć
swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”? Na ogół jednak
czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów
pod każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie
łatwiej przychodzi na język lokalne słowo wprzęgane w znane
sobie  gramatyczne  struktury.  Jeżeli  dla  przykładu  słowo
hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem
„aproweczować” i odmienia się bez trudu jak polski czasownik.
„Tokuje” od „tokować” pochodzi od hiszpańskiego tocar,  czyli
„dotykać”. Podobnie buscar (szukać) przeobrazi się w „buskałem



i  znalazłem”  w ustach  polskich  w Urugwaju.  Jeśli  prowadzić
samochód to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
„manehuję”. Znajdziemy też „skobruje” od cobrar (zarobić, brać
zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by  zaznaczyć  czas
dokonany.  W  innym  miejscu  czytamy  „jeśli  szef  sfrakasuje”
(fracasar –  przegrać,  nie  udać się,  nawalić).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto  w  jednym  miejscu  zauważymy  typową  dla  języka
hiszpańskiego składnię, kiedy zamiast powtórzenia tego samego
czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt  w  Punta  Chata  o  Strupie  nie  pamiętał,  ale  o  jego
fortunie tak ”– zamiast „o jego fortunie, owszem, pamiętano.

Straszewicz posługuje się niekiedy przymiotnikami urabianymi
od  rzeczowników  hiszpańskich  na  polską  modłę.  Skoro  jest
mierda  (gówno),  to  mamy  i  „mierdowaty”.  Od  miejscowości
Punta Chata powstała  „czateńska ziemia”;  od criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela – „kinielowa karteczka”; od
alquitrán ,  smoła,  pochodzi  „bomba  alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dało się bez trudu użyć
w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz
się) czy „no aj kaso” (no hay caso – nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne  zdania  wypadają  bardzo  efektownie:  „Que  te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy



„pareha była jak w cinie pero…” (para była jak z filmu, ale); „Que
Dios  los  ayuda,  rycerscy  Polacy”  (poprawniej:  les  ayude…  –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”;
„Andate – Wiesio się wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby
także zapowiadana powieść, której jeden rozdział ukazał się w
„Kulturze”  (93/94,  1955).  Straszewicz  swoisty  język  polsko-
hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski
przymiotnik „puci”  od hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje
polonijną wersję niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej
językiem,  który  sam  tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem
polsko-hiszpańskim. Ten język mnie zafascynował –   pisał
Jerzy Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył,
choć  ukazał  się  jej  fragment  świadczący  o  zamierzeniu  na
większą  skalę.   Nie  umiem  powiedzieć,  czy  pozostały  jakieś
rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie
do  jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych
dokonań  językowych  i  stylistycznych.  Żałować  należy,  że
autorowi  nie  udało się  już  napisać ich więcej.



Witold  Gombrowicz,  z  którym  Straszewicz  toczył  polemiki,
napisał  wprawdzie z  przekąsem, że w jego noweli  widział:

[…]wczorajszą  polskość  oderwaną  od  podłoża  i
promieniującą  w  próżni,  działającą  z  rozpędu,

docenił jednak jej humor. Osobliwy język polsko-hiszpański jest,
sądzę, tego komizmu ważnym składnikiem.

Srebrna Natalia
Rozmowy o książkach, które nie przemijają.

https://www.cultureave.com/srebrna-natalia/


Kira Gałczyńska podczas spotkania z czytelnikami, fot. Rafał Saganowski.

Z  Kirą  Gałczyńską,  córką  Konstantego  Ildefonsa
Gałczyńskiego,  na  temat  książki  o  jej  matce,  rozmawia
Joanna Sokołowska-Gwizdka.

 

O, zielony Konstanty, o srebrna Natalio!

Cała wasza wieczerza dzbanuszek z konwalią;

Wokół dzbanuszka skrzacik chodzi z halabardą,
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Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztardą,

Widać podjadł, a wyście przejedli i fanty –

O, Natalio zielona, o, srebrny Konstanty!

 

Konstanty Ildefons Gałczyński

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Mamy „Zielonego Konstantego”,
mamy  też  „Srebrną  Natalię”.  Jest  to  przepiękna  książka,
prawdziwa  i  ludzka.  Jak  długo  nosiła  Pani  w  sobie  zamiar
napisania książki  o  swojej  matce?

Kira  Gałczyńska:  O  tej  książce  myślałam  od  dawna,
wielokrotnie  się  do  niej  zabierałam.  Ona  miała  już  ze  30
początków. Ale to wszystko było nie tak, jak sobie wyobrażałam
książkę o Natalii.  Po prostu nie umiałam jej napisać. I  wtedy
zdecydowałam: trzeba lecieć do Gruzji, poszukać śladów moich
dziadów, dotrzeć do jakichś archiwów, zobaczyć miejsca, skąd
pochodzili.  I  tak  się  stało.  Trzy  tygodnie  pobytu  w  Gruzji
pozwoliło  mi  tę  ważną  dla  mnie  książkę  napisać  w  cztery
miesiące.  Po roku od tej  niezapomnianej  podróży opowieść o
Natalii trafiła do księgarń.



JSG: Fascynująca jest Pani opowieść pierwszej podroży do Gruzji
w październiku 2005 roku, która była również podróżą w głąb
siebie, w głąb  przeszłości swojej rodziny. Dotarła Pani dalej, niż
udało  się  to  Pani  matce,  poznała  Pani  losy  swojego dziadka,
księcia  Konstantego  Nikołajewicza  Awaliszwili  –  korneta
gruzińskiego pułku.

KG:  Gruzja  otworzyła  mnie  na  wiele  spraw,  dzięki  niej
zrozumiałam  wiele  cech  charakteru  mojej  matki  –  jej
pogodę, hart ducha, dzielność, umiłowanie poezji, wierność dla
najbliższych,  lojalność…  Te  wszystkie  niezwykle  cechy
charakteru  wykształcił  w  niej  (poza  innymi  gruzińskimi
przodkami, o czym mówią przekazane geny) jej ojciec, Konstanty
Awaliszwili – mój dziad. I choć – Konstanty i Natalia, ojciec i
córka – przeżyli wspólnie jedynie sześć lat, jego wpływ na całą
psychikę  Natalii  i  jej  późniejsze  życie  był  ogromny.  Z  tego
wszystkiego nie zdałabym sobie sprawy, gdyby nie wyjazd do
Gruzji, gdyby nie poznanie niezwykłych, wspaniałych ludzi.



Natalia Gałczyńska, fot. z książki „Srebrna Natalia”.
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Natalia Gałczyńska, fot. z książki „Srebrna Natalia”.

JSG: Czy podroż w przeszłość miała wpływ też na Panią, na Pani
poczucie tożsamości,  przynależności do trzech kultur polskiej,
rosyjskiej i gruzińskiej?

KG:  Moje  poczucie  tożsamości  kształtował  zawsze  mój  dom.
Dom,  muszę  dodać,  pod  każdym  względem  niezwykły.  Od
najwcześniejszych lat zdawałam sobie sprawę z tego, że w moich
żyłach płynie krew trzech narodowości, to otwierało przede mną
niebywale  wprost  perspektywy  –  bycia  w  naturalny  zupełnie
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sposób obywatelem świata, obywatelem Europy. Bez uprzedzeń
narodowościowych czy rasowych, za to z otwartością na każdego
wartościowego  człowieka.  Bo  tolerancja  w  moim  domu  była
codziennością. To jedna z najważniejszych lekcji wyniesionych z
domu na cale życie.

JSG:  Tak pięknie opisuje Pani przeszłość swojej mamy, więzi
rodzinne,  owiane  legendą  historie  o  księżniczce  z  dalekiego
zamku,  o  dawnych  czasach  pięknej  Gruzji.  Wzruszająca  jest
spisana przez Panią „opowieść Natalii”, o poznaniu Konstantego
Ildefonsa Gałczyńskiego, o pięknym, barwnym i szalonym, ale i
jednocześnie trudnym życiu z niezwykłym poetą. Ale po śmierci
Pani ojca, mimo, że pisze Pani dalej o matce, przytacza Pani jej
listy  z  podróży  statkiem,  to  jednak  nie  mogłam  się  oprzeć
wrażeniu,  że  ta  historia,  w  stosunku  do  poprzednich,
przebiegała  skrótowo, tak jakby życie Natalii Gałczyńskiej po
śmierci męża przebiegło w przyspieszonym tempie. Czy zgadza
się Pani z moimi odczuciami?

KG: Czy życie Natalii po śmierci poety przedstawiłam istotnie
skrótowo? Jeśli tak to Pani odebrała, to jest w tym jakaś moja
„niedoróbka”.  Nie  chciałam  tego.  Starałam  się  przedstawić
prostą prawdę, że owe 23 lata życia przeżytych samotnie, nie
były ani tak barwne, ani tak niezwykle i wypełnione bogactwem
doznań, jak 23 lata przeżyte z K.I.G.  Najpierw po śmierci Kota
nie umiała się podnieść z tragedii, która na nią spadła. Tamta



trauma towarzyszyła jej – na dobrą sprawę – do śmierci. Nigdy
już  nie  umiała  się  ani  tak śmiać,  ani  cieszyć,  ani  zachwycać
codziennością, jak to bywało wcześniej. Choć przecież czas i w
tym wypadku zrobił swoje – złagodził ból, ale nie osłabił poczucia
samotności.  A  później,  dzięki  silnemu  charakterowi,  hartowi,
jakiejś niebywałej determinacji, starała się żyć z pożytkiem dla
innych,  dla  dzieła  K.I.G.,  dla  rodziny  wreszcie.  Jakiś  cień
wewnętrznej pogody odnalazła dzięki dalekomorskim podróżom –
one w jakiś sposób godziły ją ze światem; poznawała go z nową
ciekawością,  z  młodzieńczym niemal  oczarowaniem; zawierała
nowe  znajomości,  przyjaźnie.  I  te  nieoczekiwane  spotkania
zawsze ją  cieszyły,  stanowiły  namiastkę świata,  który utraciła.



Natalia i Konstanty Gałczyńscy, fot. Wikimedia

JSG:  Jak to jest być dzieckiem sławnych rodziców? Czy to duża
odpowiedzialność, misja do spełnienia?

KG:  Moje dorosłe życie wypełnia cudowna pamięć o domu, o
niezwykłych pod każdym względem rodzicach, ich przyjaciołach.
Wyrosłam w takim domu, w szczęściu, pogodzie, trosce i miłości.
Nie bywa to dziś  dane każdemu. To mój największy skarb,  z
jakim weszłam w samodzielne życie. I to jednocześnie mój wielki
dług, który staram się wobec moich najbliższych spłacać każdego
zaczętego  dnia.  Stąd  moje  książki,  moje  próby  opowieści  o
poecie,  jego  świecie,  jego  wierszach,  w  których  zawsze
najważniejszą była Natalia. To co robię, nie jest żadną misją. Jest
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moja codziennością. I jest mi z nią dobrze.

JSG:  W opowieści  o  mamie,  dyskretnie pojawia się  i  Pani.  Z
dużym uczuciem i  podziwem,  przy  jednoczesnym zachowaniu
faktów  i  wnikliwym  ich  omówieniu,  pisze  Pani  o  Natalii
Gałczyńskiej. Czy będzie też książka o Pani, o Pani niezwykłym
życiu, leśniczówce Pranie, wielu ciekawych osobach, które Pani
napotkała w życiu?

KG:  A więc pyta Pani, czy napiszę wspomnienia? Może. Choć
mam świadomość, że do nich także trzeba dojrzeć, a ja mam
coraz mniej  czasu.  Ale  może,  kto  wie?   Kiedy już  za  bardzo
dokuczy mi rzeczywistość, jedynym ratunkiem stanie się jeszcze
jedna podróż w przeszłość.  Do nieistniejącego świata pogody,
przyjaźni,  wierności  i  okazywanej  każdego  dnia  miłości.  Do
świata zatrzymanego w wierszach K.I.G.



Wydawnictwo Świat Książki, 2006.
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Wydawnictwo Marginesy, 2014.

 _____________

Ta  książka  jest  dalszym  ciągiem  naszych  wielu  rozmów,
naszych  wspólnych  podróży,  zaczętych  lektur  i
niedosłuchanych  koncertów.  (…)  Jest  także  moją  próbą
opowiedzenia  o  niej,  o  jej  dniu  codziennym,  wesołym  i
smutnym,  o  (przyjaciołach).  O  nastrojach,  kaprysach  i
fascynacjach.  O  uśmiechach  i  łzach.  O  wielkiej  sztuce
przebaczania,  miłości  i  wiary:  jest  jeszcze  jedną  próbą
dotarcia  do jej  sekretów,  a  może i  tajemnic.

https://www.cultureave.com/srebrna-natalia/okladka-10/


Kira Gałczyńska

Kira Gałczyńska, Srebrna Natalia, Świat Książki 2006 oraz
wznowienie wyd. Marginesy 2014.

 


