Czestawa
Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski.
Czesc 1.

Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktérych emigracyjne losy
zapedzily do krajow jezyka hiszpanskiego, gtdwnie do Ameryki
Potudniowej (Florian Czarnyszewicz, Janina Surynowa-
Wyczotkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twdérczosci swojej
dostrzegali czesto nowe otoczenie, inng atmosfere, klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuujac bohaterow swoich ksigzek w przybranej ojczyznie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale roéwniez ktadli w ich
usta jezyk, ktorego uzywalo otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto
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upstrzy¢ narracje czy opis hiszpanskimi stowami czy zwrotami.
Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stow do wymogow fleks;i.

Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, zrédlo: londynskie ,Wiadomosci” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich,
,Losy pasierbow” (Paryz 1958), umiejscowiona jest w
Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stow tych nie przektada. Czasem
wychyli sie nieSwiadomie mowiac ,,0 zadnej trampie nie styszal”,
a czytelnik musi sie domysli¢, ze chodzi o zasadzke, podstep, ze
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to wlasnie znaczy ,trampa”, ktora Czarnyszewicz odmienia
regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie
napisze ,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”.
Osobliwie traktuje stowo ,campa”, znaczace tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha sie znacznie ,w
kampie”, ,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegotowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te
zmore ludzi nowych w terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z
hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w madreselve i liane
krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
,Swiergotaty wroble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily
legendarne carau”.

Andrzej Bobkowski z Zona Basia, fot. wizjalokalna.wordpress.com
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Zmarty przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej
Bobkowski (1913-1961), ktory w 1948 roku osiedlil sie w
Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce Lacinskiej
wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i
niemieckie) nie troszczac sie o ich przektadanie na polski.
Uwazal, ze dobrze funkcjonowatlty, by wystarczajaco
charakteryzowaé¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykat o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora , Kultury” Bobkowski szykowat sie
do napisania ksigzki o Ameryce Potudniowej. Tropem, po ktorym
zamierzat iS¢, byta powies¢ Conrada ,Nostromo”. Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na
mikrofilmy tych ksiazek, na ktérych opierat sie Conrad i
napisze na tym tle, sume dzisiejszej Ameryki Lacinskiej.

Donosilt, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczy¢
Puerto Cabello, na ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stat w
tym porcie przez kilka dni.

W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad
powie:

Z Antigua dojechaliSmy do naszych przyjaciot na ,finke”,



czyli do ich majatku na wies. (finca - posiadtos¢ ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majatek).

Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a
domyslajac sie, ze jest zbedne we Francji: ,...przepraszam, ze
estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie
dekady swego zycia spedzita w Argentynie, druga czesé¢ powiesci
,leresa, dziecko nieudane” (Londyn 1961), ,Gringa” (Londyn
1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976) umiejscowita w
Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast
je ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie
przektada, a tylko wklada w cudzystow. Ostroznie odmienia
rzeczowniki: “ciemna Rafaelita 1 jasng Barbarity”;
,Zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce
wystarczac, by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i
cudzoziemcow, gtéwnie Polakéw, w stycznosSci z
Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli
Beniamin Jozef Jenne (ur. w 1913) wydat w 1979 roku w
Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpanskiego. Sa to



zazwyczaj pojedyncze stowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki: ,0, y como le
va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy
»...Z tym wyjs¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo -
lud. Kiedy indziej natomiast nie przektada, kaze sie domyslac i
pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”; ,w tamta
daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej
sto boliwarow”; ,cascabel” (grzechotnik) nie ttumaczy. Czesto
rzeczownika hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe
mnoga. Zazwyczaj koncoéwka jest hiszpanska, ale bywaja i
polskie. I tak: ,naleza do hacenderow”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale , deszcz ztocistych
mango”. Przydato by sie wyczerpujace studium tych hispanikow,
obawiam sie, uzywanych dos¢ niekonsekwentnie.



Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku,
mature zdat w Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na
Uniwersytecie Warszawskim. Jako prozaik debiutowat w
,Kwadrydze”, nastepnie wspolpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”.
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku ,Bolestaw Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat sie o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrocit do Europy i wstapit do
wojska polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w
czasie ¢wiczen wojskowych i zostal przeniesiony do pracy w
radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do Montevideo w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzagdu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w
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Monachium. Na skutek rozwijajacej sie choroby nowotworowej
wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji
Straszewicz napisat ,Turystow z bocianich gniazd”, ksiazke
sktadajgca sie z dwu opowiesci dajac innym przyktad, by nie
ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi
poswiecali otaczajacemu ich sSwiatu i ludziom, z ktorymi
niespodziewanie zetknat ich los. Spytany o pomyst jednej z tych
opowiesci Straszewicz powiedziat:

Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,Turystow”
krecitem sie dos¢ dlugo w kolonii montevideowskiej. Poza
tym miatem kiosk w porcie i tam zetknatem sie na goraco z
marynarzami, ktéorych opisatem pdzniej w ,Katedrze
sandwiczow”. (Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychze godzinach, przy tymze stoliku, siedziat
w tejze kawiarni, na gtownym placu Montevideo.
Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktotniach, projektach... I
radzit, uSmierzat, posredniczyt, zatatwiat...




Z tego okresu powstata diuzsza nowela ,Katedra
sandwiczow”. Arcydzieto! Zadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejs¢. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz
tych politycznych emigrantow, ktérych cata mitos¢ do Polski
polega na umitowaniu polskich potraw, te stara emigracje,
ktora raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcow co to,
ponoc¢, cudow dokazywali z Niemcami, ale ktérych tu, w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw ,najnieporadniejszemu
kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysmiat samego siebie. Straszewicz
przedstawit siebie jako panig z kiosku, poczciwa niedojde,
ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich planéw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w
,Wiadomosciach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w
fabryce. Otrzymat te prace dzieki poparciu moznego rodaka,




mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej fabryki, cos tam
zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia
ustawiat sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki.
Pewnego dnia zarzadzono w fabryce redukcje, a protektor
polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawil w Szwajcarii. Zanim
pozbawiono robotnikow pracy, zwigzek zawodowy zazadat
motywacji na pisSmie...

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac.
Majster styszat jednak cos tam pigte przez dziesiate, ze to
jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec, obce ciato w fabryce.
Wobec tego napisat: ,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze
smiechem Czesio, ktoremu zaswiadczono na pismie, ze jest
analfabetg!

Nowakowski zanotowat réwniez inng zabawna historyjke
opowiedziang przez Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe.
Musiatem jednak cos jesc i gdzies mieszkac. Kochani rodacy
w Montevideo, widzac jak mi sie powodzi, uchwalili, ze
najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie -
bede w kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem -
pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w dzielnicy portowej




miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
witasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan
Szolno dat zaliczke na towary, ja dalem im w zastaw ztoty
zegarek. No i zatozyliSmy ten kiosk. Ale po kilku miesigcach
- zbankrutowatem. Okazalo sie, ze by¢ kupcem, to wcale nie
takie proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada:
,Prosze o kartke papieru listowego”. Mam taki papier,
owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke prosto
w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
wiec szybko zawijam mu te kartke w druga kartke tego
samego papieru listowego. I jeszcze - przez zwykla ludzka
uprzejmos¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wlasne - cztery centymy. A wiec zysk moj:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie,
Wiadomosci, 912/1963)
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Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Jozef Czapski nazwal Straszewicza ,najbardziej ludzkim z
naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjatkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze cztowiekiem o madrej, uSmiechnietej dobroci, w
czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy jestesmy
drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich,
patrzatl na nas jak na marynarzy-turystow z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki, ktorym
przyrzadzali ,bitki a la Radziwill”, na emigrantow
przeroznych... (Kultura, 10/192, 1963)
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Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje
nie tylko na skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na
uwage polonisty jezykoznawcy jako niezwykly dokument
emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu ,Uwagi o prozie

beletrystycznej” (T.Terlecki, Literatura polska na obczyzZnie, I,
177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania
sie , Turystow z bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym
skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje sie w rozmaitych
Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden
jezyk Swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znalezc¢
kongenialnego tlumacza tej nieprzektadalnej ksiazki, ktory
by zdotal w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech pamietnych
stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-
psychologiczne, tak jak to umie Straszewicz w swej
niewiarygodnej dla emigranta polszczyznie!...

Wspomniany juz Tadeusz NowakowsKi sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykta, ktora zapewnia mu miejsce w
literaturze. Powstata ona z dala od kraju, w Ameryce
Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa wyobrazni




tworczej nad autopsja. [...] Jakze to napisane! Co0z za
barwny, oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakow na ziemi
urugwajskiej otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie
latynoski i kazal im mowic¢ swoistym jezykiem, ktory w duzej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na
wstepie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie jezyka nie
naduzywat. Wktadat go w usta juz w Argentynie zadomowionych
Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktérzy makaronizowali nie majac ani praktyki w
nowym jezyku, ani wtasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie
przyswoic, bo byli ciagle w drodze do innego portu. W rozmowie
z Ewelina Z4ttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka
Sienkiewicza, ktory postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy
wrecz zwroty cate dla uzyskania pozadanego efektu
artystycznego.

Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany
hiszpanskimi stdwkami pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo
Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby nasycania swoim
volapukiem catej noweli.



Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii
,Czatenskiej” nie dziwiono sie zbytnio tym odjazdom, bo
rozumiano, ze tak powinno byc¢ i lepiej dla tamtych,
przestana sie w porcie widczy¢ i smrdd, jak te ,kukaracze” i
wstyd dla polskosci koto siebie robi¢. Zalowali ich niektérzy,
ot choc¢by Juan Gacki, ktéry - ,claro” - mowit Elena z
Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co
robi¢, ptaka¢ nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomknat
w tym sensie, ze on od poczatku wiedziat, iz 3,50 byto dla
nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec Lipinski, iz mogli
oni przynajmniej wstapi¢ i Bég zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchala w nich nalesniki przez miesigc z czubem. Na
ogol odjazd przyjeto z milczaca pobtazliwoscia; co z oczu
schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.




Wizyta u Jozefa
Wittlina (1896-1976)

Jozef Wittlin, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.

Florian Smieja

Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze
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studentami zalecong jako lekture powiesc ,Sol ziemi”. Poznatem
go wiec od strony najwtasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem
wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szescdziesiate. Redagujac w Londynie miesiecznik
,Kontynenty” korespondowatem z sympatykami pisma, do
ktorych zaliczat sie takze Wittlin. Mieszkat w Nowym Jorku i
pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktorzy otartszy
sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz
chocby to sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin
namawial mnie do przektadania m.in. poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowac¢ Wittlina, ale nie byto to proste.
Pisal bardzo niewiele i wspoétpracowat z paryska ,Kultura”.
Rowniez radio pochtaniato duzo jego czasu, a w zasadzie, jak
wszystkim oznajmiat, pracowat nad rekonstrukcja zaginionych
kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezato mu na tym, by oni co$ o nim
wiedzieli. Pamietam, jak wypominat mi, ze pominieto go w nocie
0 wspoéiczesnych polskich poetach, ktorzy rowniez uprawiali
proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku
Polskim. Dos¢, ze kiedy w roku 1969 znalaztem sie w Kanadzie, a
kilka lat pd6Zniej otrzymatem oferte, aby na nowojorskim



uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze
emigracyjnej, skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem
bowiem wizyte u ujscia rzeki Hudson wykorzystac petniej i
odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku pisarza i
poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez
Hiszpanie i Portugalie wyjechat w 1941 roku do Stanow
Zjednoczonych i tam osiadt na state. Juz w gimnazjum lwowskim
Wittlin dat sie poznac jako poeta i wczesnie nawigzat kontakty z
poetami jezyka niemieckiego, aby przektadac ich utwory. W
Wiedniu m.in. poznat Rilkego i stat sie jego pierwszym
ttumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z poezja wtoska
oraz zaczal ttumaczy¢ ,0Odyseje” Homera. Kiedy powstat
tygodnik ,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego statym

7

wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty
trzy wydania. Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat
jego przektad ,Odysei”. W roku 1935 ukazata sie powiesc¢ ,Sdl
ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojng, a ttumaczona na 13
jezykow, rozeszta sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszedt duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrod polskich w roku 1943 doszto wyroznienie przez
American Academy of Arts and Letters oraz przez National



Institute of Arts and Letters. W roku 1971 Niemiecka Akademia
Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezyc, niz napisac ksiege.
Powiedzenie to nie stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz
niejedna w przesztosci wymagata oden wielkiego hartu ducha.
Ksiege napisat i to Swietna i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byla na mocarstwowosc. Ale ,Sol ziemi” miata byc tylko
pierwsza czescia zamierzonej trylogii o , Cierpliwym piechurze”.
Szkice i rekopisy dalszych czesci zaginety w Europie, kiedy autor
probowat wydostac¢ sie za granice. Pisarz usilowal pdZniej
zrekonstruowac brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety
lata, zawodzita pamiec¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie
surowe wymagania. Nie doczekalismy sie kontynuacji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyc, by
tworczos¢ Wittlina oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci
poznali sie wytrawni krytycy i znakomici pisarze, m.in. Tomasz
Mann. Takze wspoétczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zotnierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza
,Joseph Wittlin” (Twayne, New York 1973). Autorka ze
znawstwem i przekonaniem moéwi o Wittlinie jako o
powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i thumaczu, pragnac przyblizyc
go czytelnikowi anglosaskiemu.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu panistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od ;f;/}vleJFJ%znej e\J(\i/.ittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza
Pawta Lyska i jego bratanka Jana) z wielka zyczliwoscig. W
gabinecie urzadzonym ze smakiem i utrzymanym we wzorowym
ladzie gospodarz usadzil mnie na honorowym fotelu. Wnet
zaopiekowata sie nami pani Halina czuwajaca nad krolestwem
Wittlinow z pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie
rozmawialiSmy, by niczego nie pominac! Teraz pamiec tej wizyty,
poswiadczonej fotografiag z serdeczna dedykacja, potwierdza
ogolnie przyjeta opinie o Wittlinie - czlowieku tatwo
dostrzegalng w jego dziele. Juz w 1928 roku Pawet Hulka-
Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze okreslanie
mianem poety cichych tonow podnosi jego delikatnosc,
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niesmiatos¢, obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota
hatasem. We wszystkim, co wyszto spod jego piora, widac
odpowiedzialnos¢ artystyczng i moralna.

Nie wydalo mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by
wychodzac z jego mieszkania uja¢ gospodarza za reke i
pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin wyprowadzit nas na korytarz.
Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z mojego
wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.

Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego
cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:

http://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/
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Wytrwac - za siebie
| za narod

Florian Smieja

Tymon Terlecki, 1965 r., fot.
Aleksander Janta, arch. Niny
Taylor-Terleckie;j.
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Wszyscy, ktorzy pamietamy Tymona Terleckiego (1905-2000),
cieszymy sie, ze ukazata sie jego ksiazka zatytutowana przez
edytorow ,Emigracja naszego czasu”. Jest to wybor publicystyki
skierowanej do emigracji walczacej w 1945 roku, do tych
Polakow, ktorzy nie akceptowali porzadku pojaltanskiego i
odmoéwili powrotu do PRL-u zyskujac epitety ,nieztomnych”, czy
,nieugietych” wzglednie , pachotkow imperializmu”.

Jerzy Swiech, tego redaktora ,Polski Walczacej” i dwukrotnego
prezesa Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie w Londynie,
nazwat ideologiem polskiej emigracji i wizjonerem jej przysztych
drog. Wespot z Nina Taylor, druga zona Terleckiego, wydat
celniejsze teksty jego publicystyki, ktorych konspekt pod tym
samym tytutem lezat gotowy od 1947 roku.

Artykuty prezentowane w ksiazce zgrupowane sa pod
nagtowkami: ,Emigracja polska wczoraj i dzis”, ,Emigracja i
kraj”, ,Kultura i literatura”, ,W kregu NiDu”. W aneksie
znajdziemy m.in. tekst uchwaty Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie w sprawie niedrukowania w PRL-u.

Terlecki juz w 1945 roku apelowat do Polakow, ktorzy znalezli
sie na Zachodzie o powziecie wielkiej decyzji. Byt to czas, kiedy
wydawato sie, ze po klesce Niemiec zacznie sie kolejna wojna,
wojna o kulture. Terlecki radzi:



Heroizm emigracji polskiej 1945 roku jest prosty: wytrwaé w
kulturze europejskiej na przekor jej samej. Wytrwac - za
siebie i za narod.

Sygnalizuje tytanicznosc¢ czekajacych zmagan wskazujac - jak to
czynit pdézniej Zbigniew Herbert w poezji - na przymus
wiernosci.

Jesliby kultura europejska miata nie wytrzymac
nadchodzacej préby, pas¢ w tym kataklizmie - musimy by¢
przy niej, aby jej da¢ rozgrzeszenie za najciezsza wine, jaka
na siebie wziela.

Ta wina byto wydanie Polski komunizmowi, przyzwolenie na
,mord cywilizacyjny na Polsce”. W odpowiedzi zas na pokuse
tych naszych rodakdéw, ktérzy roztaczali utudna perspektywe
mozliwosci dziatania w poteznym obozie rozciggajacym sie od
F.aby do Wiadywostoku, Terlecki wotat:

Musimy natezac polskos¢, polskos¢ wigzac z europejskoscia.

Nazwisko Terleckiego taczymy czesto z uchwata Zwiagzku Pisarzy



Polskich na Obczyznie z 1947 roku, by pisarze zyjacy poza Polska
nie ogtaszali swoich utworow w kraju pozbawionym wolnosci
stowa. Aczkolwiek nie byl on jej inicjatorem, to ztozyt pod nig
swoj podpis i w artykutach jej bronit:

ZdawalisSmy sobie wyraznie sprawe ze straszliwej ceny, jaka
kazdemu z nas przyjdzie zaptaci¢, z ogromu wyrzeczenia
osobistego, z ciezaru nienawisci i zniestawienia, ktory trzeba
bedzie dzwignac.

PodjeliSmy to z cala Swiadomoscia. Doskonata pisarka, ktora
przez tagry sowieckie przeniosta nieskazona prawos¢ ludzka
i pisarskq, powiedziala wtedy z gorzkim mestwem: ,JesteSmy
pisarzami bez czytelnikdéw, ale tak trzeba. To nie jest na
zawsze”.

»Tlak trzeba. I to nie jest na zawsze” - konkludowat Terlecki

Teraz mamy kompendium jego wypowiedzi i teksty dokumentow,
stow goracych i euforycznych deklaracji. Terlecki, znany nam
jako cztowiek teatru i wysmienity jego znawca i krytyk, przez
pierwsze dziesieciolecie emigracji zapisat pamietna idealistyczna
karte stajac sie goracym oredownikiem politycznej emigracji
dZzwigajacej moralna odpowiedzialnos¢ za Polske w opinii
sSwiata, emigracji, ktora nie miata doczeka¢ momentu powrotu,



cho¢ nigdy zen nie zrezygnowata.

Tymon Terlecki przy pracy, Londyn 1957, fot. arch. Niny Taylor-Terleckie;j.

Za udostepnienie archiwalnych fotografii Tymona Terleckiego
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dziekujemy pani Ninie Taylor-Terleckie;j.

Redakcja

Tymon Terlecki, Emigracja naszego czasu. Wyd. UMCS,
Lublin 2003 r.
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prof. Beata Baczynska

Beata Baczynska

Kultura hiszpanska stata sie w ostatnich latach bardzo zywo
obecna w Polsce. Lawinowo rosnie liczba uczacych sie jezyka
hiszpanskiego, coraz czesciej na listach bestsellerow pojawiaja
sie hiszpanskojezyczni autorzy z Pétwyspu Iberyjskiego, coraz
wieksza liczba Polakow zna z autopsji Hiszpanie, jej fascynujace
pejzaze i zabytki. W tych okolicznosciach powstanie syntezy
dziejow literatury hiszpanskiej, ktora pokaze jej zwiazki z kultura
europejska i Swiatowa, rozjasni uwiktanie w historie, pozwalajac
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dostrzec jej specyfike na tle innych literatur w Europie, byta
naglaca koniecznoscig. Tym bardziej, ze jedyna polska Historia
literatury hiszpanskiej Marii Strzatkowej, okreslona w podtytule
jako zarys (Wroctaw 1966), ma niemal piecdziesiat lat (to
opracowanie zostato wznowione w pierwszym tomie Dziejow
literatur europejskich pod red. Wiadystawa Floryana, Warszawa
1977), a dwutomowy podrecznik Angela del Rio w przekladzie
Kazimierza Piekarca i Kaliny Wojciechowskiej (Historia literatury
hiszpanskiej, Warszawa 1970 i 1972) powstat w 1948 roku
(polskie ttumaczenie oparto o drugie poszerzone wydanie z 1963
roku).

Historia literatury hiszpanskiej pisana u progu drugiej dekady
XXI wieku musi zaktadac, ze jej czytelnik szuka wszechstronnego
i interdyscyplinarnego opisu zjawisk literackich, ktore uktadaja
sie w dynamiczna catosc¢, uwzgledniajaca nie tylko nastepstwo w
czasie autorow i dziet oraz charakterystyke gatunkowa
prezentowych utworow, lecz rowniez usytuowanie literatury w
zyciu jednostki (tworcy i odbiorcy) oraz spotecznosci (wtadza i
instytucje kultury; zmieniajace sie formy przekazu). Pojawiajg sie
w niej watki polskie, nawigzujace do historycznych i literackich
kontaktow pomiedzy Polska i Hiszpanig, ktére od zawsze
interesowata polskich romanistow i hispanistow (Edward
Porebowicz, Jozef Dzierzykraj-Morawski, Wtadystaw Folkierski,
Stefania Ciesielska-Borkowska, Maria Strzatkowa, Gabriela
Makowiecka, Krystyna Niklewiczowna, Zofia Karczewska-



Markiewicz, Florian Smieja, Teresa Eminowicz-Jaskowska,
Urszula Aszyk, Kazimierz Sabik, Eugeniusz Gorski, Piotr Sawicki
i in.). Na podobienstwo doswiadczen historycznych Polski i
Hiszpanii zwrdcit uwage, jako pierwszy, Joachim Lelewel, piszac
Historycznq paralele Hiszpanii z Polskq w wieku XVI, XVII i XVIII
w. (powst. 1820, wyd. 1831). Po roku 1989 chetnie poréwnywano
proces przemian polityczno-spotecznych, jakie zachodzity w
Polsce, do okresu transformacji ustrojowej w Hiszpanii po 1975
roku. Tego typu paralele, jakkolwiek nie sg wolne od uproszczen,
pomagajg dostrzec istote zjawisk zachodzacych w historii,
kulturze 1 literaturze Hiszpanii. Waznym punktem odniesienia sa
takze motywy i mity literackie (Cyd, don Juan, don Kichot), dzieta
i tworcy hiszpanscy (Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Pedro
Calderon de la Barca, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset,
Federico Garcia Lorca) nalezacy do kanonu literatury swiatowej.
Poswiecono im najwiecej uwagi, wchodzac w polemiczny dyskurs
z utrwalonymi - czesto stereotypowymi - sagdami. Hispanistyka
jest bowiem obecnie jedna z prezniejszych dziedzin studiow
filologicznych i kulturowych w skali swiatowej. To nowe
opracowanie dziejow literatury hiszpanskiej - napisane dla
polskich czytelnikow - odwotuje sie do najnowszego stanu badan,
uwzgledniajgc szerokie spektrum zjawisk literackich w ich
antropologicznym, historycznym, socjologicznym i kulturowym
uwarunkowaniu.

Jeszcze jedno wazne usciSlenie - prezentowana Historia



literatury hiszpanskiej skupia sie na tekstach, ktore wpisuja sie
w dziedzictwo jezyka hiszpanskiego, zwyczajowo i historycznie
identyfikowanego z jezykiem kastylijskim. Problem sam w sobie
stanowi literatura hiszpanskiego sredniowiecza, sktadajaca sie
na wyjatkowa - kulturowa i jezykowa - mozaike. Mieszkancy
Hiszpanii porozumiewali sie (i porozumiewaja nadal) rowniez w
innych jezykach - galisyjskim w Galicji, baskijskim w Kraju
Baskow, katalonskim w Katalonii, Walencji i na Balearach. Kazdy
z tych jezykow wyksztatcit wtasna kulture i pisSmiennictwo,
wchodzac w relacje z literatura powstajaca w jezyku
hiszpanskim, czyli ,kastylijskim” (castellano). Ten zespot zjawisk
odpowiada dynamice zestawienia poje¢ centrum i peryferia,
ktore na przestrzeni dziejow Hiszpanii przybierato rozne formy.
Debata dotyczaca wyznacznikéw hiszpanskiej tozsamosci
narodowej lub sktadajacych sie nan odrebnych tozsamosci,
tworzacych wielokulturowa i jezykowa rzeczywistos¢ Hiszpanii
stanowi, poczawszy od XIX wieku, wcigz zywy nurt hiszpanskiej
refleksji. ,Niekastylijskie”, czyli literatury ,mniejsze” Hiszpanii,
w tym opracowaniu nie mogtly zostac potraktowane w sposob
wyczerpujacy: kwestie zwigzane z literatura jezyka
katalonskiego, galisyjskiego i baskijskiego przywotywane sa
wowczas, gdy wpisuja sie w gtowny nurt dziejow literatury
hiszpanskiej.

Uktad ksigzki odpowiada chronologicznemu wyktadowi historii
literatury hiszpanskiej, ktory dla potrzeb tej syntezy zostat



poszerzony o przedstawienie gtownych tendencji, jakie
obserwujemy w literaturze najnowszej, ze szczegdlnym
uwzglednieniem autorow cieszacych sie w Polsce popularnoscia.
Najobszerniej nakreslono obraz literatury Ztotego Wieku, a
wtasciwie dwoch ,ztotych wiekéw”, bo termin Siglo de Oro w
hiszpanskiej historiografii obejmuje XVI i XVII wiek oraz Edad de
Plata, czyli ,srebrnej epoki” hiszpanskiej kultury, ktorej granice
zakreslaja dwie traumatyczne daty - rok 1898 (utrata ostatnich
kolonii zamorskich) i 1936 (wybuch wojny domowej). Te dwie
epoki naleza do najswietniejszych i najbardziej tworczych w
dziejach kultury hiszpanskiej. Jako ze ta synteza jest adresowana
m.in. do studentow kierunkow humanistycznych, dla ktorych
jezyk hiszpanski jest jednym z jezykow wyktadowych, w tekscie
zostata uwzgledniona oryginalna terminologia w odniesieniu do
gatunkow i form literackich nawet wowczas, gdy istnieja polskie
ekwiwalenty (np. romans totrzykowski / novela picaresca;
romans pasterski / novela pastoril; romanca / romance). W
przypadku tlumaczen tytutow dziet przyjeto jako zasade, iz w
nawiasie podany jest polski tytutu zapisany kursywa, jesli dzieto
zostato przettumaczone na jezyk polski, np. Cantar de mio Cid
(Piesnn o Cydzie), ktorego przektad autorstwa Anny Ludwiki
Czerny ukazat sie w Krakowie w 1970 roku, czy Jorge Manrique
Coplas que fizo por la muerte de su padre (Strofy na smierc
ojca); ten drugi utwor przytoczony zostal w przektadzie
Zygmunta Wojskiego, ktory wyrazit zgode na ogtoszenie
fragmentow niepublikowanego jeszcze tlumaczenia tego



poematu, jednego z arcydzietl pdéZnego Sredniowiecza w
Hiszpanii. Tytuty podane w wersji polskiej bez kursywy odnosza
sie do dziet, ktore nie zostaly przettumaczone na jezyk polski, np.
Antonio Munoz Molina Todo lo que era solido (Wszystko to, co
byto trwate, 2013). Cytowane w tekscie thumaczenia, o ile nie
podano inaczej, sporzadzone zostaty przez autorke.

Ksigzka przeznaczona jest dla wszystkich zainteresowanych
fenomenem kultury hiszpanskiej, podejmuje watki obecne w
pracach coraz liczniejszego grona polskich hispanistow,
dziatajacych w kraju i zagranica. Intencja autorki jest bowiem
przyblizenie nowego spojrzenia na kulture Hiszpanii, uwolnienie
jej od cigzacych na jej obrazie stereotypow, tym bardziej, ze jest
to kraj, ktéry - pomimo geograficznego oddalenia - postrzegany
jest od dawna jako kulturowo i mentalnie bliski Polakom i Polsce.
W dobie powszechnego dostepu do informacji i tekstow w
formacie elektronicznym w portalach internetowych, na czele z
wzorcowq hiszpanskojezyczna biblioteka wirtualna - Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com), ta
Historia literatury hiszpanskiej chciataby stac¢ sie kompendium,
ktore pozwoli zrozumie¢ diugofalowe procesy, jakie
determinowaty i1 determinuja wyjatkowy potencjat kulturowy
literatury tworzonej w jezyku hiszpanskim na Potwyspie
Iberyjskim. Tekst kazdej czesci uzupeinia wybor bibliografii.
Uwzglednione zostaly w nim opracowania ksigzkowe w jezyku
polskim i hiszpanskim, a w uzasadnionych wypadkach réwniez w
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innych jezykach (angielskim, niemieckim, francuskim), oraz
wydania polskich przektadow omawianych tekstow literackich (w
wyborze). W czesci bibliograficznej - wzorem najnowszej,
zaplanowanej na dziewie¢ tomow, historii literatury hiszpanskiej,
ktora powstaje pod redakcja Jose-Carlosa Mainera (Historia de la
literatura espanola, Barcelona 2010-) - umieszczone zostaty
rowniez tematyczne portale, prowadzone przez zespoty
badawcze w Hiszpanii.

Autorka dziekuje wszystkim - bliskim, przyjaciotom i kolegom,
ktorzy wspierali ja w trakcie przediuzajacej sie pracy nad
ksiazka, w sposob szczegélny prof. Florianowi Smieji, nestorowi
polskich hispanistow oraz Josepowi Antoniemu Ysern i Lagarda,
ttumaczowi polskiej literatury na jezyk katalonski, za uwazna
lekture jej pierwszej redakcji i cenne wskazowki.

Wstep do ,Historii literatury hiszpanskiej”

Beata Baczynska, ,Historia literatury hiszpanskiej”,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.



Prof. Florian Smieja z ksiazka swojej bylej doktorantki.

Profesor Beata Baczynska odbierata kiedys doktorat z rak prof.
Floriana Smieji. Po latach, w 2015 r. wreczata doktorat honoris
causa swojemu bytemu promotorowi. Na spotkaniu w
Dolnoslaskiej Bibliotece Publicznej we Wroctawiu wspominata
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swoje pierwsze spotkanie z profesorem Florianem Smiejg w 1989
roku w Madrycie:

To byt wilasciwie przypadek. Podczas konferencji na
Uniwersytecie w Madrycie, po wyktadzie prof. Gabrieli
Makowieckiej rozmawiatySmy po polsku i wtedy podszedt do
nas prof. Smieja. Znatam jego nazwisko z licznych publikacji
- byl legendarna postacig dla studentow hispanistyki w
Polsce. Dla mnie byl wéwczas kims$s mitycznym,
niematerialnym, a tu nagle zobaczytam cztowieka z krwi i
kosci. Okazato sie ponadto, ze moje zainteresowania
badawcze sa bliskie panu Profesorowi i od niego wtasnie
dowiedzialam sie, ze rekopisy sztuk, ktore mnie interesuja,
znajduja sie w Ossolineum. Przekazat mi swoje kwerendy.

Na skutek zmian politycznych i dzieki prof. Sawickiemu
udato sie zaprosi¢ Profesora na wyktady, ktére staty sie
regularne. Dzieki Niemu formacja moja i moich kolegéw data
zupelnie inne, nowe owoce. (B. Lekarczyk-Cisek, Dotykanie
Swiata w: ,Spotkajmy sie we Wroctawiu”, nr 1/34-2017).




Przemystaw
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Mracay w Wenezueli, fot. pinterest.

Florian Smieja

Losy polskich poetow na emigracji kaza mi mysle¢ o wierszach
Przemystawa Kazimierza Chrosciechowskiego, krakowianina
urodzonego w 1921 r., ktéry przez Rumunie i Francje trafit ze
swoim oddziatem do internowania w Szwajcarii. Tam skonczyt
studia agrarne. Po kilku latach w Anglii emigrowat do Wenezueli.
Stat sie malakologiem i dat sie poznac jako specjalista od
stodkowodnych s$limakow. Po stazu w Caracas z cala sekcja
przeniesiony zostat do miasta Maracay. Z poczatku
odczuwat wyjazd na prowincje jako zsytke, ale po czasie powie,
ze juz by nie wrocit do stolicy ,z jej piekielnym ruchem, zatrutym
powietrzem, napadami na ulicach, drozyzna...”.

Tam go odwiedzilem. Po wizycie u Beniamina Jézefa Jennego w
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Caracas, pojechatem z dr Eugeniuszem Gerulewiczem do
Maracay. Po drodze od urwiséw kupiliSmy swiezo zerwane
pachnace mocno mango i dojechaliSmy do tadnego, nowego
domku.

Samotnie wychowywat syna, ktorego urodzita mu Portorykanka,
nim padta ofiarg katastrofy. Do pomocy miat kolumbijska stuzaca
imieniem Ligia. Nie pamietam juz wiele z tych odwiedzin,
poszliSmy do lasu ogladac¢ orchidee, podziwia¢ wszedobylskie
dydelfy i niebieskie motyle. Fascynowaty mnie egzotyczne ssaki z
dtugimi ryjkami, waskoskrzydie motyle, orchidee na drzewach i
rumiane owoce mango.

Od dziecka czut zamitowanie do pisania. Piszgc namietnie nie
znalazt druha, drugiego cztowieka, ani spolegliwej redakc;ji,
ktorzy by wsparli jego wysitki. Sam stal sie superkrytyczny
wobec tworczosci, a nie przychodzita mu tatwo. Skarzyt sie:

Niezliczone wieczory spedzone nad rozpaczliwie biata kartka
wzywaly nieraz do porzucenia tego gtupiego natogu.

Po niktych sukcesach wydat w Londynie zbior wierszy Nietrwate
srebro snu w Oficynie Poetow i Malarzy Bednarczykow. Na wiesc
o zamknieciu drukarni ironizowat:



Moze za to nieliczne ocalate egzemplarze osiggna
kiedys bajeczna cene na bibliofilskim rynku?

Spytany o biezaca tworczosc odpisat, ze pisze haiku i ma ich 200
baczac bardzo na forme. Te sonety, haiku i tanka chciat wydac
pod tytutem Slady na tropie. Dodal, ze jego pisanie cierpi na
znaczne przerwy spowodowane przez zniechecenie.

W Polsce ukazat sie nieznany mi blizej zbior jego wierszy
Niecierpliwos¢ drog w wydawnictwie Ad Oculos. Jej wydawca o
wierszach pisze m.in.:

Utwory te sa takze Swiadectwem umiejetnosci
warsztatowych autora: od trenu, poprzez sonet, po
akrostych. Uderza tez skala podejmowanych tematow,
rozmaitos$¢ nastrojow: z jednej strony poezja filozoficzno-
refleksyjna - z drugiej wierszowana publicystyka.

Na list napisany w 2003 roku nie otrzymatem odpowiedzi. Juz
mnie wprawdzie we wczesniejszym liscie ostrzegat:

Jezeli chirurg mnie dorznie, to ten list bedzie miat wartos¢
dzieta posmiertnego.




-

0d lewej: dr E. Gerulewicz, Florian Smieja i Kazimierz Chrésciechowski, fot. arch. Floriana Smieji.

Klamki mojego domu
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Romuald Mieczkowski

Kiedy zabrakto rodzinnego domu, przez kilka lat dziecinstwo
przypominaty drzewa z ojcowskiego sadu. Kiedy i ich zabrakto,
wywieziono ciezarowkami wiele ziemi, zniklo wzgorze,
pamietajace slady naszych stop - znikly i ostatnie - prawda,
coraz bardziej gorzkie - punkty odniesienia, w jakims$ stopniu
namacalne do obecnosci mojej rodziny w Fabianiszkach.
Przerwana zostata ciagtos¢, o ktora tak dbali przodkowie w ciggu
wiekow, powiekszajac swe posiadiosci ziemskie, uszlachetniajac
je w drzewa owocowe, w przydrozne aleje lip, zasadzajac deby.
Moj udziat byt niewielki, ale dos¢ wyjatkowy - jodta, ktora
zasadzitem, przetrwata pozostate drzewa i padta jako ostatnia.
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Wilenszczyznie nie pozwolita historia pomnazac rodzinne dobra,
pielegnowac¢ pamiec¢. Rzadko w jakim, nawet zamozniejszym
domu, spotkasz portret przodka. Pamie¢ o dziadach i
pradziadach wyreczaja w sposob niekompletny czasem stare,
pozotkie fotografie w kredensie, ze starych rzeczy - pamiatek
niewiele. MysSle i ja - co mi pozostato po Mieczkowskich,
Piotrowskich - od strony matki, nie wnikajac gtebiej w rodzinne
odgatezienia. Tez niewiele - resztki zastawy sprzed wojny - pare
talerzy, kilka sztu¢coéw srebrnych, troche szkta, zegar, jakies
drobiazgi. Najstarszy wsrod nich - ztoty medalik z wizerunkiem
Madonny z Dzieciatkiem i napisem: Mon Dieu le protege us
toujurs. 1833 Aug. 24, ktory wedtug rodzinnej legendy przekazat
ktos z Francji w burzliwych latach popowstaniowych.

Dotykam jednak kazdego dnia lat minionych dotykiem
bezposrednim. Robia to tez moje dzieci, nie zdajac sobie z tego
sprawy. Dzieki klamkom, ktore w czasie zagtady domu udato sie
wymontowac. Role flagowej, strategicznej klamki, strzegacej
drzwi od ulicy, petni lekko zaokraglony kowalski wyrob z zelaza,
surowy w formie, wykwintny w swej lakonicznosci. Nastepne
drzwi, mniej masywne, bardziej dekoracyjne, przypominaja drzwi
z dziecinstwa od frontonu - tu najpiekniejsza, mosiezna klamka,
bogata w linie i ornamenty - elegancja z czasow eklektyzmu.
Kolejne drzwi majag klamki podobne, jakie byly najbardziej
popularne w tych stronach - solidne mosiezne, o prostych
formach, bez jakichkolwiek upiekszen, zachwycajace swa



wyniosta prostotg. Siedem obustronnych klamek podobnych do
siebie, ale kazdy komplet inny, ze wzgledu na reczna robote.
Niektore sa lekko zaokraglone, wszystkie znakomicie przetrwaty
czasy kolejnych panstwowosci. Klamki niczym czarodziejska
maszyna sprawiajg, zes dotknat lat dwudziestych.

Przyznam, ze az tyle klamek o takiej sprawnosci w domu
Mieczkowskich nie bylo. Czes¢ z nich pamieta losy innych
krewnych w Fabianiszkach. Jedna z klamek, ktora uznac by
mozna za “ksiezniczke” wsrod pozostatych, a pochodza z drzwi,
prowadzacych do salonu, nie udato sie zastosowac -
potrzebowataby ona masywnych, wiekszych drzwi i mocnych

sprezyn.

Tak oto, inna epoka zostata wpleciona do dzisiejsze]j
codziennosci. Klamki zachowujg wtasciwa sobie dyskrecje, maja
dla mnie ciepto dioni przyjaciela, w stoficu potrafig ukazac swaj
urok w catej petni, jaki zapamietatem jako dziecko, usitujac
ztapac ztote promienie, ktore tanczyty wokot nich.




Stowa
ze skradzionych chwil

Florian Smieja z zong Zofia, cérka Anig i wnukiem w domu w Mississaudze w Kanadzie, fot. arch. Z. i F. Smiejéw.

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Byl Pan przez wiele lat zwiazany ze stolica Wielkiej

Brytanii i mocno osadzony w powojennym srodowisku
literackim tego miasta. Wielokrotnie pisal Pan o barwnej
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atmosferze artystycznej powojennego Londynu. Gdzie
nalezaloby szukac¢ przyczyny, tej ogromnej fali tworczosci i
wybitnych talentow w tym czasie?

Florian Smieja:

Po zakonczeniu dziatan wojennych, byli zolnierze mieli bardzo
duzo zapatu i energii, stad ten dynamiczny rozwoj idealizmu.
Londynska emigracja byta pokazna, ok. 100 tys. Polakow i wsrod
niej byto bardzo wielu utalentowanych ludzi, wychowanych przez
druga Rzeczpospolita, dla ktorych czesto nie byto powrotu do
kraju. Co ktorys mtody cztowiek w plecaku nosit piéro lub pedzel
i jak nie pisal, to malowat. Do Anglikéw trudno byto przylgnac,
bo Anglia byta wowczas krajem zamknietym, z wtasna tradycja,
robigcym trudnosci w asymilacji. Stad duza potrzeba zycia we
wtasnej spotecznosci, spotykania sie, dziatania i to zwykle
honorowo. Wychodzity sukcesywnie czasopisma, przy niewielkich
naktadach finansowych. Profesorowie wyktadali za darmo i
ptacili za przejazd na wyktady z wiasnej kieszeni. Dlatego, mimo
braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych, 6wczesna londynska
Polonia miata tyle osiggniec. Ludzie pisali wspomnienia,
pamietniki, wiersze. Tworczosc¢ ich byla terapia nie tylko dla
piszacych. Kultura dawata pewne mozliwosci upustu i stad tyle
najrozmaitszych dowodow aktywnosci intelektualnej,
artystycznej, z ktorej bedziemy ciagle czerpac.



JSG: Takim przejawem aktywnosci kulturalnej z tamtego
czasu, byla grupa ,Kontynenty”, ktorej jest Pan jednym z
zalozycieli i pierwszym redaktorem pisma.

FS: Po trzyletnich studiach w Irlandii w roku 1950 przyjechalem
do Londynu do pracy u dr Jerzego Pietrkiewicza. Natychmiast tez
wszedtem w kontakt z absolwentami i studentami usitujacymi
stworzy¢ pismo mtodych, ktore zaczelo sie od kolumny w
tygodniku, a potem miesieczniku ,Zycie”. W 1951 roku zostaltem
redaktorem ,Zycia Akademickiego” (miesiecznego dodatku do
tygodnika katolickiego ,Zycie”). Drukowali$my wtedy cztery
strony, ale po jakims czasie oddzieliliSmy sie. Potem doszliSmy
do wniosku, ze dawanie komunikatow i pisanie o studentach nas
nie zadawala. Wtedy ,Zycie Akademickie” przerodzito sie w
pismo ,Merkuriusz Polski” i tam pojawiato sie wiecej ambitnych
tekstow, felietonow, esejow, satyr. Po jakims czasie doszto do
scysji z wydawca, wladzami Zrzeszenia Absolwentéow i
Studentow, gdyz mtodzi ludzie zaczeli zabiera¢ gtos w sprawach
stanowiska politycznego wobec Polski. Méwiono, ze mltodzi sie
wylamuja, ze chca nawigzaé kontakty z komunistyczna Polska, ze
nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt taki moment, ze materiaty,
ktore ukazywaly sie w ,Merkuriuszu” po Pazdzierniku, nie
spodobaty sie starszyznie. Na walne zebranie przyjechat gen.
Wtadystaw Anders i podziekowano redakcji. Wtedy zatozyliSmy
wtasne, od nikogo juz nie zalezne pismo ,Kontynenty”. Od
poczatku wspolpracowali z nami ludzie na caltym sSwiecie, w



Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie, w Australii, w Izraelu.
DrukowaliSmy za minimalng cene, nikt zadnych pieniedzy nie
brat, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie po funcie na miesiac,
zeby zaptaci¢ Bednarczykom za druk. I tak z biuletynu
zwigzkowego ,Kontynenty” staty sie z czasem pismem
kulturalnym o ambicjach poetyckich. Wspoétpracownicy zaczeli
wydawac debiuty poetyckie i wyszly dwie antologie, jedna na
Emigracji, a druga w Polsce. Aczkolwiek , Kontynnety” przestaty
wychodzi¢ w 1966 roku, przetrwata ich legenda i znalazta
oddzwiek na polskich uniwersytetach.

Teraz o ,Kontynentach” duzo sie mowi w Polsce, a na kilku
uniwersytetach studiuje sie te grupe. Ukazato sie juz drukiem
kilka doktoratow na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie,
Rzeszowie.

JSG: Jednym ze wspoéltworzacych ,Kontynenty” byl m.in.
ksiadz profesor Janusz Ihnatowicz, laureat nagrody
literackiej Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie.

FS: Ciesze sie, ze On i Jego madre wiersze zostaly w koncu
dostrzezone, gdyz wczesny wyjazd do Ameryki oddalit Go nieco
od Londynu, gtéwnego osrodka emigracyjnych przetargow
literackich. Dobrze tez sie stato, ze zdazono uhonorowac
ogromnie pracowitego i zastuzonego dla teatru polskiego
Bolestawa Taborskiego (1927-2010).



JSG: Jak to sie stalo, ze po 25 latach pobytu na Wyspach
Brytyjskich przeniost sie Pan tez do Londynu nad Tamiza,
tylko ze w Ontario?

FS: W moim zyciu doswiadczylem wielu przypadkowosci losu,
jedna z nich byta przeprowadzka z Wielkiej Brytanii do Kanady.
Nie byta to translacja ani zamierzona, ani nawet wysniona. Jeden
z moich kolegow z London School of Economics po stazu w
Kanadzie, doniost mi, ze uniwersytet, ktéry go zatrudnit byt
zainteresowany zaangazowaniem profesora jezyka
hiszpanskiego, ktoéry miat doktorat Uniwersytetu Londynskiego.
Napisatem do kierownika katedry i dostatem zaproszenie na rok
w charakterze wizytujacego profesora nadzwyczajnego w roku
1969.

Niewiele wiedziatem o miejscu i uczelni do ktérych sie
wybieratem. Po przyjezdzie okazato sie, ze trafitem do Slicznego
miasta 1 renomowanej uczelni. Respektowano tam wiele
angielskich tradycji znanych mi z Anglii. Po paru miesigcach
zaproponowano mi stalg prace, ktora wykonywatem przez 22 lata
do przejscia na emeryture w 1991 roku.

JSG: Czym roéznilo sie srodowisko polonijne na Wyspach po
wojnie od srodowiska polonijnego w Kanadzie w latach
pOézniejszych.



FS: Sadze, ze poréwnujemy tu sytuacje diametralnie rézne. W
przeciwienstwie do powojennego , polskiego” Londynu, w ktorym
obserwowato sie wysyp tworcow, a jakosc¢ takich pism jak
chociazby miesiecznik ,Kultura” po dzis dzieh nie zostata w
Polsce osiagnieta, w prowincjonalnej Kanadzie skupisko
polonijne, integrujace nowych imigrantéw, z trudem probowato
w mato znanym Srodowisku znalez¢ sie gospodarczo, zaktadato
staroswieckie parafie i kontentowato sie najprostszymi daniami
kulturalnymi.

JSG: Ale po przyjezdzie do Ontario, rowniez rozpoczal Pan
dzialalnos¢ kulturalna.

FS: W Kanadzie juz w 1972 roku pomogtem zatozy¢ Polski Klub
Dyskusyjny, ktory w prywatnym domu organizowat spotkania i
kulturalne oferty (mieliSmy m.in. wizyty Stefana Kisielewskiego,
Jerzego Turowicza, Jerzego Pietrkiewicza). W lokalnej stacji
telewizyjnej emitowalem 150 potgodzinnych programow
telewizyjnych ,Mosaic London”, w lokalnej bibliotece czytatem
poezje po polsku i po angielsku.



JSG: Po przejsciu na akademicka emeryture, przyjezdzatl
Pan wiele razy do Polski, by uczy¢ literatury hiszpanskiej
mlodych Polakow. Mowil Pan kiedys, ze traktuje te prace,

jak splacanie dlugu wobec ojczyzny. Jaki dlug miat Pan na
mysli?

FS: Na obczyznie zdobylem kwalifikacje i praktyke
pedagogiczna. Wyktadatem Anglikom i Kanadyjczykom przez
ponad czterdziesci lat. Zapragnalem sie podzieli¢ wiedza takze z
Polakami i dlatego poczulem, ze lata po przejsciu na emeryture,
ktore spedzam w Polsce, sa dla mnie niespodziewanym
dobrodziejstwem darowanym przez los. Udato mi sie zetknac z
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setkami studentow nie tylko w Krakowie, Wroctawiu, Opolu i
Czestochowie, ale takze w Ostravie i Wilnie. Jestem po dzis dzien
w kontakcie z niektorymi, jedna z bytych studentek z Wroctawia,
odwiedzitem w Phoenix w Arizonie, a kariery innych sledze, z
niektorymi komputerowo wspétpracuje.

JSG: Jaka rade moglby Pan da¢, tym wszystkim mlodym
ludziom, ktorzy pragna tworzyc?

FS: Jezeli cztowiek nosi w sobie istotne przestanie, ktére chce
wypowiedzie¢ i to w sposob niebanalny, pierwsza satysfakcje
bedzie miat, jesli mu sie to uda. To juz jest osiggniecie, bez
wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy nie. Wazne jest,
zeby by¢ soba, zeby nie by¢ epigonem niczyjej mysli, nie iS¢ w
slady innych ludzi, podszywac sie pod nich, nie ba¢ sie jasnosci.
Odpowiedzialnos¢ za nasza tworczos¢ gwarantuje jej autentyzm.
Nie nalezy przejmowac sie moda. Bycie dekonstrukcjonista czy
postmodernistg jest czyms$ chwilowym i wtérnym. Sukces
powinien by¢ niespodzianka, nawet dla autora. Moze on
oznaczac wiele rzeczy. Takze dojrzatosc¢, wzglednie znalezienie
wlasnego gtosu. Mtody cztowiek winien najpierw poznac siebie i
upewnic sie, ze na prawde chce i musi pisa¢, bo jak sie nuzy i
szybko odpada, to znaczy, ze sie tylko bawit.

JSG: Od wielu lat utrwala Pan historie zwigzane z ludzmi
tworczymi, o ktorych powinno sie pamieta¢. Czym dla Pana



jest bogactwo kontaktow i wiezi miedzyludzkich?

FS: Cieszylem sie zaufaniem i przyjaznia wielu pieknych ludzi.
Nie wszyscy mieli okazje, by obecnos¢ swoja zaznaczy¢ w
ludnych i gtosnych centrach. W emigracyjnym rozproszeniu
ginetly nazwiska tworcow, ktorzy zastugiwali na pamiec. Dlatego
jadac do Kalifornii szukatem Jana Kowalika i Jana Leszcze, do
Wenezueli - Przemystawa Chrosciechowskiego, w Londynie
szukatem Olgi Zeromskiej i Wojciecha Gniatczynskiego, w
Hiszpanii odnalaztem Piotra Guzego. Ciesze sie tez, ze Jan
Darowski wyszedt z cienia. Chetnie o nich pisze przeswiadczony,
ze robie dobra robote. Przekonany jestem, ze wiezy
miedzyludzkie sa na emigracji konieczne, by przetrwato poczucie
podstawowej, podskornej solidarnosci. Zwigzek Polakow w
Niemczech przed wojna ustanowit wtasny, szlachetny kodeks
postepowania 1 jedno z jego praw brzmiato ,Polak Polakowi
bratem”. Hasto nadal do zastosowania.

JSG: Stara sie Pan, aby obraz przywolywanych postaci,
ktory wylania sie z zakamarkow pamieci byl jak najbardziej
prawdziwy.

FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest
tzw. prawda. Czy prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej
przemilcze¢ pewne rzeczy. Jezeli przemilczec¢, to czy zaznaczyc,
ze sie czegos nie dotyka? Mysle, ze tu kultura cztowieka ma duze



znaczenie. No 1 wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce
atakowac, mysli, ze ma do tego prawo, wtasnie w imie prawdy. Z
wiekiem cztowiek pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej
oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Prowadzac aktywne zycie zawodowe na polu nauki i
kultury, a jednoczesnie nie zaniedbujac zycia rodzinnego,
jak udalo sie Panu znalezc¢ czas na wlasna, tak bogata,
nagradzana tworczosc literacka i translatorska?

FS: Twérczosc¢ jest darem. Mogto jej nie byé, mogta byé bardziej
wybitna, bogatsza. Nie byla moja gtdwna aktywnoscig i nie
odbywata sie w prdézni, ale w zyciu dos¢ dramatycznym, na
obcych ziemiach, wsréd réznych ludzi, w przyswojonych
jezykach. Wybory nie byly wolne, przypadkowosé¢ wymagata
szczescia. A w czasach spokojniejszych byto zbyt wiele pokus,
obowigzkéw, powinnosci, cigzen, prob, ciekawosci. I one te
tworczosc¢ wybieraty i ksztattowaly, ograniczaty i wzbogacaty. W
zadnym momencie nie bylo dane skupienie sie na jednym, by
rezultat byt godny, miat wage swoja i range, miat ciezar
gatunkowy i klase. Niekiedy musiata wystarczyc¢
powierzchownos¢, musniecie, wspomnienie. Tworczos¢ musiata
sie zadowoli¢ marginesem, skradziong chwilg, utamkiem atenc;ji.
Brakowato fachowej krytyki, ptynny byt konsument, a ja
unikatem doktryneréw. Staratlem sie stroni¢ od wysmazania
schematow konstruowanych wedle uczonych recept modnych



alchemikow, radowaly mnie spontaniczne podszepty rodzimego
piora zdumiewajace nieraz piszacego. Te nieliczne bardziej
udane teksty sprawiaja niespodzianke. Do takich zalicze przektad
,Platero y yo” - ,Srebron i ja” Jimeneza, ,Wyrocznie podrecznga”
Baltasara Graciana oraz ,Historie o Abindarraezie i pieknej
Haryfie” anonimowego autora. No i tuzin albo dwa wierszy.

Wywiad ukazat sie w ,,Pamietniku Literackim” w Londynie.



