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»Ztota Sowa Polonii” jest uhonorowaniem za dokonania tworcze, artystyczne, naukowe i spoteczne dla przedstawicieli
Swiatowej Polonii, Polakow aktywnych poza Polska oraz obcokrajowcow, ktorzy dziataja na rzecz polskiej kultury.

Aleksandra Zidotkowska-Boehm:

Zostala Pani tegoroczna - 2018 roku - laureatka Zlotej
Sowy Polonii. Nagroda przyznawana jest od 2005 roku za
dokonania twodrcze poza Polska.

Joanna Sokotowska-Gwizdka

- Tak, spotkat mnie wielki zaszczyt. Nagroda jest przyznawana
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przez Klub Inteligencji Polskiej w Austrii oraz redakcje pisma
,jupiter” za propagowanie polskiej kultury poza krajem w
roznych dziedzinach. Ja ja otrzymatam w kategorii Literatura.
Statuetka bedzie wreczana na gali w Sali Sobieskiego Polskie]
Akademii Nauk w Wiedniu 24 marca br.

Czuje sie niezwykle wyrozniona i doceniona. Pracuje sie przeciez
nie dla nagrod, podejmujac wyzwania i wysitek w ogole sie o nich
nie mysli. Nie mniej jednak swiadomosc¢, ze nasza praca nie
pozostaje bez echa, ze zostatla zauwazona, sprawia wielka
radosc.

Jest Pani autorka ksiazki o Helenie Modrzejewskiej. Jak sie
zaczelo Pani zainteresowanie, ktore zamienilo sie w pasje
ta niezwykla postacia wielkiej aktorki? Za co mozemy teraz
- 7 perspektywy lat - podziwia¢ Modrzejewska?

- Zainteresowanie aktorka zaczeto sie, gdy pierwszy raz
odwiedzitam Kalifornie, na przetomie 1997 i 1998 roku.
Uswiadomitam sobie woéwczas, ze to tu byto jej miejsce, ktore
sobie wybrata, miejsce wymarzone, gdzie stworzyta dom - oaze,
wsrod stonca i palm ze swiezym, morskim oddechem znad
Pacyfiku. W Kalifornii s jedne z piekniejszych zachodow stonca,
a biate szczyty gor, niczym mury tongcych w kwiatach i zieleni
hiszpanskich misji, gubig sie w chmurach. I wiasnie w takiej
scenerii aktorka stawiata pierwsze kroki na deskach



amerykanskiego teatru, przemierzajac wielokilometrowe
dystanse.

Podczas tego pierwszego pobytu ,w kraju Modrzejewskiej”
zorientowatam sie, ze mimo wielu sladow w postaci m.in. nazw
geograficznych, niewiele o aktorce wiadomo. Sama zreszta
bylam ciekawa, kim byta. Po powrocie do Polski zaczetam wiec ja
poznawac. I tak nasza ,znajomos¢”, nawigzywana z dtuzszymi,
lub krotszymi przerwami, trwa do dzis.

Helena Modrzejewska stata sie dla mnie kims$ bliskim.
Wielokrotnie czytatam jej listy, wspomnienia, ksigzki na jej
temat. W efekcie ,zaprzyjaznitam” sie z nig. Znam ja zarowno
jako cztowieka pelnego radosci, jak i watpliwosci, wielkich
wzlotow i upadkéw, znam ja z zycia codziennego, dowcipna,
usmiechnieta, pielaca ogrodek, czy narzekajaca na los gwiazdy,
ktora musi smazyc kotlety i cerowac skarpetki swoim panom.
Widze ja spacerujaca wsrod cyprysow w kalifornijskim Ardenie,
pielegnujaca ukochane réze oraz na scenie, jako wielka aktorke
wzbudzajaca niezapomniany dreszcz, oklaskiwang zarowno przez
ttumy w Metropolitan Opera w Nowym Jorku, jak i garstke
widzow w matych prowincjonalnych amerykanskich teatrzykach.
Doceniam, ze nigdy nie zapomniata o Polsce i swoja postawa
ksztattowata opinie publiczng. Np. podczas kazdej tury
artystycznej grata jedna scene Ofelii z ,Hamleta” po polsku, aby
,Nie zapomniano z jakiego kraju pochodzi”.



Cenie ja wiec za to jaka byta artystka, Polka i jakim byta
cztowiekiem. Mysle, ze uniwersalnymi cechami, za ktore mozna
podziwia¢ aktorke jest jej determinacja w pokonywaniu
przeszkod, odwaga i niezwykta pracowitosc.

Modrzejewska pochodzita z rodziny, ktéra nie utatwita jej startu
w zycie, do wszystkiego doszta sama witasng praca i talentem.
Poczatki jej kariery aktorskiej to podréze po drogach Galicji i
wystepy w prowincjonalnych teatrzykach. Jednak pokonata wiele
niepowodzen i stata sie gwiazda Teatrow Rzadowych w
Warszawie. Bedac na szczycie stawy potrafita podja¢ nowe
wyzwanie - zaczeta budowac kariere za Oceanem od poczatku i
to bez znajomosci jezyka angielskiego. Uczyla sie dzien i noc, aby
moc wyjsSC na scene i zagraC w jezyku Szekspira. Dzieki
wytrwatosci zdobyta ogromna popularnos¢ na amerykanskim
kontynencie. Moze o tym swiadczy¢ fakt, ze producenci
damskich strojow, butow czy przyborow toaletowych ubiegali sie
o firmowanie nazwiskiem Modrzejewskiej swoich wyrobow.
Artystka zaczeta dyktowa¢ mode, maniery, zachowanie, gesty.
Konkurencyjne domy mody ,wydzieraty sobie” Modjeska. Tam
gdzie wystepowata fetowaty ja miejscowe kluby, a wieczorem na
scenie pojawialy sie wielkie kosze kwiatow z ,,gwiazda péinocy”
na szczycie, utkang z biatych i czerwonych roz.

Mimo tych sukcesow Modrzejewska nie spoczeta na laurach, nie
,odrywata kuponow” nawet wtedy, gdy recenzenci rozpisywali



sie w samych superlatywach na jej temat. Pamietala, ze ,fortuna
kotem sie toczy”, miata w sobie wiele pokory, do konca zycia
pracowata nad rolami, rozwijata je, wzbogacata swoimi
doswiadczeniami zyciowymi. Tak wiec pracowitos¢ i pokora
nawet po stu latach sie nie zdezaktualizowaly.

Joanna
Sokolowska-Gwizdka

Co otrzymatam
od Boga i ludzi

Opowiesc o Helenie Modrzejewskiej
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Joanna
Sokotowska-Gwizdka . ©

What I Received
from God
and from People

A Story of Helena \.I.{‘r.n.{_ii.'s!m
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Pani ksiazka ma tytul: ,,Co otrzymalam od Boga i ludzi.
Opowiesc o Helenie Modrzejewskiej” (BoRey Publishing,
Somerset, New Jersey 2009). Skad ten cytat?

- Modrzejewska duza wage przywigzywata do pisania
wspomnien. Juz w mtodosci prowadzita dziennik, a z biegiem lat
stowo zapisane, jako ponadczasowe, miato dla niej coraz wieksze
znaczenie. Zreszta zostala obdarowana rowniez talentem
literackim i bogata wyobraznig. Po zejsciu ze sceny i opuszczeniu
swojego ukochanego Ardenu, czujac nieubtagany uptyw czasu
podsumowywata swoje zycie:
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Gdy siedze na ganku naszej willi i patrze na purpurowe
wzgorza Santa Ana, na wierzchotki Sierra Madre albo w
biekitne wody zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia.
Mitos¢ do moich najblizszych wypetnia mi serce po brzegi i
chociaz w myslach goszcza czesto obrazy ze sSwietnej
przesztosci na scenie, to jednak nie zal, nie gorycz maci moja
Swiadomos¢, ale wypelnia ja wdziecznos$é za wszystko, co
otrzymatam od Boga i ludzi.

Tak sie koncza wspomnienia Heleny Modrzejewskiej. Ja
wykorzystatam ostatnie zdanie jako klucz do otwarcia
przeszitosci. Sprobowatam stworzyc portret artystki i cztowieka,
poprzez moj pryzmat widzenia tej postaci.

Ksiazka jest dwujezyczna, nieduza, pieknie wydana ze
wstepem prof. Kazimierza Brauna. Do jakiego czytelnika
ksiazka jest skierowana?

- W moim zamysle ksigzka miata rozpowszechni¢ wiedze na
temat Heleny Modrzejewskiej w Ameryce, gdzie aktorka spedzita
ponad 30 lat i uSwiadomic, jak wiele zrobita dla historii kultury
tego kontynentu. Przeciez przed nig prawie nie znano tu
Szekspira. A ona jezdzita w najdalsze zakatki Ameryki, wozac ze
soba kostiumy, dekoracje, z czasem podrézowata z wltasnym
zespotem aktorow. Na spektakle, w duzej czesci szekspirowskie,



przychodzono gtownie dlatego, aby zobaczy¢ stynna ,zamorska
gwiazde”, o ktorej krazyty legendy.

Tak wiec ksigzka skierowana jest przede wszystkim do
czytelnikéw z USA i Kanady. Jest odwracana i ma dwie oktadki.
Na oktadce po stronie polskiej znajduje sie fotografia
Modrzejewskiej zrobiona w Krakowie, po angielskiej zas - w
Nowym Jorku.

Mimo, Ze z zebranego przeze mnie materialu mogta wyjsc
ksigzka bardzo obszerna i zblizy¢ sie do monografii, jednak
zdecydowatam, ze w dobie smsow i innych krotkich i tresciwych
form porozumiewania sie, lepiej napisa¢ ksiazke zawierajaca
pewnaq ilos¢ informacji, ale nie za dtuga, ktora mozna przeczytac
w podroézy, lub siedzac wygodnie w fotelu przy kominku w
zimowy wieczor. W obecnym wyscigu z czasem, taka podreczna
ksigzka ma wieksza szanse dotarcia do duzej ilosci osob. Wydaje
mi sie, ze swietnie nadaje sie na prezent zaréwno dla polskiego
czytelnika, jak i dla tych, ktorzy z Polska nie maja nic wspdlnego.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka podczas wieczoru nt. Heleny Modrzejewskiej w Austin, Teksas, listopad 2017 r., fot. Jacek
Gwizdka.

R

Czy teraz, po latach jej syn, Ralph Modjeski wielki
budowniczy mostow, jest rownie slawny jak jego matka?

- Na pewno tak. Swiadczy o tym m.in. fakt, ze firma zalozona
przez Ralpha Modjeskiego (Rudolfa Modrzejewskiego, zwanego
w domu , Dolciem”), istnieje do dzis, szczycac sie ponad stuletnia
historig. Glowna siedziba firmy ,Modjeski and Masters” miesci
sie w Harrisburgu w Pensylwanii. Mysle, ze Rudolf Modrzejewski
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nie przewidywat, ze tworzy firme, ktora bedzie dziatac jeszcze
dhugo po jego smierci (zmart w 1940 roku w Los Angeles).

Ralph Modjeski skonczyt prestizowa panstwowa szkote drog i
mostow w Paryzu (Ecole Nationale des Ponts et Chauseés), a
potem terminowatl jako inzynier u stynnego konstruktora
George’a S. Morisona, zwanego ojcem amerykanskich mostow.
W 1911 roku uzyskal doktorat z inzynierii w Illinois State
University.

Zastynat jako pionier w budownictwie tzw. mostow wiszacych.
Zbudowat ponad 40 mostow na najwiekszych rzekach w
Péinocnej Ameryce, m.in. Thebes Bridge na Mississippi,
Benjamin Franklin Bridge w Filadelfii, Ambassador Bridge w
Detroit, Trans-Bay Bridge w San Francisco itd. Jego uczniem byt
Joseph B. Strauss - tworca stynnego mostu Golden Gate w San
Francisco. Ile razy przejezdzam przez ktorys z wielkich
amerykanskich mostow ze spektakularnym widokiem na potege
rzeki, nie moge sie nadziwi¢, jak cztowiek i to ponad sto lat
temu, mogt wymysli¢ tak niesamowita i trwatg konstrukcje.

Co dzieje sie z dworkiem aktorki w Arden?
- Helena Modrzejewska nazwata Ardenem swoje kalifornijskie

rancho - od Lasu Ardenskiego ze sztuki Szekspira ,Jak wam sie
podoba”. Miato to by¢ miejsce wolnosci, artystow i sztuki,



zgodnie z teatralnym pierwowzorem. Modrzejewska wraz ze
swoim mezem Karolem Chtapowskim mieszkata tam gtownie w
okresie wakacyjnym i swigtecznym w ciggu 18 lat. Wiele
przyczyn ztozyto sie na to, ze w 1906 roku Chtapowscy sprzedali
Arden. Obecnie jest tu muzeum Heleny Modrzejewskiej (Arden
Modjeska Historic Home & Garden), a zbiorami opiekuje sie
Fundacja Heleny Modrzejewskiej, ktora rekonstruuje wyglad
domu, gromadzi wyposazenie i pamiatki, zwigzane zaréwno z
artystka, jak i epoka. Zamowiono np. taka sama makatke
przedstawiajgaca Matke Boska, jaka wisiata w sypialni Heleny, w
tej samej firmie w Zakopanem, w ktorej zamawiata
Modrzejewska. Prawnuczka Modrzejewskiej, ktoéra jest
rzezbiarka i mieszka na Alasce zrekonstruowata ozdobny stot,
ktory stat w salonie. Tak wiec dom po latach uzytkowania przez
innych wtascicieli nabiera powoli charakteru sprzed lat.
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Pani Joanno, w 2016 roku wydala Pani ksiazke poswiecona
teatrowi emigracyjnemu w Toronto. Jest to duza praca
monograficzna. Na czym polega fenomen teatru polskiego
w Toronto?

- Salon Poezji, Muzyki i Teatru im. Jerzego Pilitowskiego zostat
zatozony w 1991 roku przez aktorke Teatru im. J. Stowackiego w
Krakowie - Marie Nowotarska. Od tej pory w Salonie byto ponad
100 premier - od kameralnych spotkan literackich z
towarzyszeniem instrumentu, po duze, wieloobsadowe, czesto
fabularyzowane spektakle stowno-muzyczne. Maria Nowotarska
wykorzystuje ogromny potencjat, ktory tkwi w utalentowanych
artystach torontonskich, pracujacych bardzo czesto w swoich
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zawodach na kanadyjskiej scenie, a takze w uzdolnionej
mtodziezy, uczacej sie w teatrze piekna polskiego stowa. Aktorka
i rezyser jednoczesnie, ma w sobie niezwykty magnetyzm, ktory
do teatru przycigga talenty. Aktorzy, Spiewacy, plastycy pracuja
z poswieceniem wiele godzin, za symboliczng gratyfikacje
finansowa, bo cenia rados¢ tworzenia i bycia potrzebnym
publicznosci. Na szczegolna uwage zastuguja sztuki specjalnie
pisane dla tego teatru przez dramaturga i rezysera z
Uniwersytetu w Buffalo - prof. Kazimierza Brauna. Stanowia juz
w tej chwili cykl portretow stynnych Polek-emigrantek - Heleny
Modrzejewskiej, Marii Sktodowskiej-Curie, Poli Negri czy Hanki
Ordonowny, wzbudzajacych emocje i szerzacych wiedze o
bohaterkach. Aktorki - Maria Nowotarska i jej corka Agata
Pilitowska bardzo duzo podrozuja z tymi sztukami - od
najdalszych zakatkow Kanady przez Stany Zjednoczone,
Ameryke Potudniowa po Europe.

Odpowiadajac na Pani pytanie wtasnie na tym wedlug mnie
polega fenomen tego teatru, ze bez lokalu, zaplecza, sztabu ludzi
zajmujacych sie kostiumami czy sprawami technicznymi, w
emigracyjnych warunkach ze szczuptymi zasobami finansowymi,
teatr powstat, jest, tyle lat dziata i caly czas sie rozwija.

Ksiazka ,Teatr spetnionych nadziei. Kartki z zycia emigracyjnej
sceny” (Novae Res, Gdynia 2016), ktéra oprocz odtworzenia
dziatalnosci teatru z ponad 20 lat, objeta 270 godzin wywiadow z



ludzmi kultury i sztuki z wielu pokolen emigracji, wyszta na XX
Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Krakowie. Nastepnego dnia
miata miejsce promocja w Teatrze im. Juliusza Stowackiego. Byto
to dla mnie wielkim przezyciem, bo teatr ten byt przeciez od
poczatku jego powstania sercem tego ,,co w polskiej duszy gra”,
a kamien wegielny potozyta pod nim sama Helena Modrzejewska.
Od tej pory ksiazka zaczeta zy¢ wlasnym zyciem podczas licznych
wyjazdow i wieczorow autorskich. Zostatam zaproszona miedzy
innymi przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich w Krakowie,
Polskie Towarzystwo Ziemianskie w Warszawie czy tez Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obczyznie w Londynie. Po powrocie do USA
bylam w Instytucie Pitsudskiego w Nowym Jorku, a w Teksasie
miatam juz wieczory w Houston i w Austin, gdzie mieszkam.
Cieszy mnie, ze moja opowies¢ o polskim teatrze w Toronto
prowokuje do dyskusji na temat polskiej kultury poza krajem, jej
roli w wychowaniu mtodego pokolenia wyrastajacego poza
polskojezycznym srodowiskiem kulturowym i jej przysztosci.

Przed wyjazdem do Kanady pracowala Pani na
Uniwersytecie rodzkim w Katedrze Literatury
Staropolskiej oraz wspolpracowala Pani z polskimi
mediami, prasa i telewizja. Po wyjezdzie podtrzymywala
Pani kontakty piszac w Polsce do pism: ,Tygiel kultury”,
»Jazz forum”, ,Ruch Muzyczny”. Poza Polska do pism -
+~Nowy Dziennik” (Nowy Jork), ,Gazeta” (Toronto),
»Pamietnik literacki” (Londyn). Jakie tematy Pania



szczegoOlnie interesuja?

- Zawsze mnie interesuja tematy zwigzane z polska kultura i
historig. W pierwszej potowie lat 90. bytam przedstawicielem
Festiwalu Chopinowskiego w Nohant we Francji. Zebratam duzo
materiatu o Chopinie i George Sand, a potem ta romantyczna
para stata sie bohaterem wielu moich artykutow.

Cenie tworczos¢ Marii Kuncewiczowej. Jeszcze jako studentka
bytam przez nig przyjeta w jej domu w Kazimierzu nad Wistg,
krotko przed jej smiercia. Oprowadzitla mnie po swojej pieknej
drewnianej willi ze skrzypigcymi podiogami, opowiadajac
niezwykte historie bliskich jej ludzi i roznych przedmiotow z nimi
zwigzanych. Mowita o planach dotyczacych domu i o tym,
ze regularnie pisze listy do swojego zmartego meza Jerzego.
Potem kontaktowal sie ze mna jej syn Witold Kuncewicz,
dziekujac za moj tekst-wspomnienie. ,Zaczarowany Dom pod
Wiewiorka” pojawia sie od czasu do czasu na nowo,
przypominajgc wielka pisarke.

Materiat historyczny - zagtada pacjentow najwiekszego
przedwojennego szpitala psychiatrycznego w Kocborowie
(obecnie Starogard Gdanski) w pazdzierniku 1939 roku oraz
postawa lekarzy wobec terroru wojny - to kolejny obszar moich
zainteresowan. Zamordowanym wowczas przez Niemcow
ordynatorem i zastepca dyrektora w tym szpitalu, byt brat moje;j



babci Jozef Kopicz. Miedzy innymi dlatego temat ten jest dla
mnie bardzo wazny. Moj artykut ,0Oddziat podrozy do nieba”
przywolywany jest w roznych kontekstach, m.in. podczas
konferencji psychiatrycznych.

Interesuje mnie tez historia obyczajow staropolskich. Mysle, ze
zainspirowal mnie wielki polski historyk, specjalizujacy sie w
czasach Jagiellon6éw, autor stynnej ksiazki ,Barbara
Radziwittowna”, prof. Zbigniew Kuchowicz, z ktorym miatam na
studiach wyktady wtasnie z historii obyczaju.

Zbieram tez pamiatki po Janie Ignacym Paderewskim, mam
nadzieje, ze je wykorzystam przy kolejnej dwujezycznej ksiazce.

Bardzo lubie forme wywiadu. Kazdy z moich rozmowcow cos
ciekawego wnosi do mojego zycia, cos mi zostawia, mysl,
przestanie, sposob na zycie, wizje swiata. Rozmowy z tworcami
polskiej kultury badZ z osobami, ktore odkrywatly inne kultury
czy nieznane mi obszary wiedzy, traktuje jako bardzo cenne

dary.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka po spotkaniu autorskich w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej im. Marszatka J6zefa
Pitsudskiego w Lodzi, kwiecien 2017 r., fot. Andrzej Sokotowski.

W latach 2001-2005 mieszkala Pani wraz z mezem Jackiem
w Toronto, najwiekszym skupisku Polonii Kanadyjskiej,
znanym z wielu organizacji, fundacji, stowarzyszen, prasy,
wydawnictw. Po ukonczeniu doktoratu przez Pani meza na
Uniwersytecie w Toronto, przeniesli sie Panstwo do New
Brunswick w stanie New Jersey, gdzie Dr Jacek Gwizdka
pracowal na Uniwersytecie Rutgers. Od 2013 roku
mieszkaja Panstwo w Austin w Teksasie, gdzie Pani maz
zostal profesorem na University of Texas at Austin.

W Toronto prowadzila Pani - i kontynuowatla po
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przeniesieniu sie do Stanéw Zjednoczonych - miesieczny
dodatek literacki do , Gazety”. Dodatek nosit tytutl ,List
oceaniczny”. Czym wyrodznial sie , List oceaniczny”?

- ,List oceaniczny” redagowatam od stycznia 2003 do czerwca
2008 roku. W czasie mojej redakcji charakter pisma sie zmieniat.
Na poczatku planowatam, ze bedzie to forum do dyskusji na
tematy literackie, filozoficzne i historyczne, ze bede zapraszac do
wspotpracy wybitnych pisarzy, eseistow, felietonistow i artystow
polskiego pochodzenia z catego Swiata. Z czasem dosztam do
wniosku, ze to za szeroki obszar, ograniczytam go wiec do
Kanady i Stanow Zjednoczonych. Robitam oczywiscie wyjatki dla
ciekawych tekstow literackich czy historycznych, ktore
prowokowaty do przemyslen. W prawie kazdym numerze
umieszczatam wywiad - portret, przedstawiajacy dokonania
wybitnego artysty, pisarza czy naukowca gtownie z Kanady.
Zebrat sie juz materiat na ksigzke portretujaca trzy pokolenia
Polakow w kraju klonowego liscia.

W 2016 roku zalozyla Pani literacki magazyn internetowy
poswiecony polskiej kulturze poza krajem - ,Culture
Avenue”, ktory stal sie zywa kronika dawnych i obecnych
dzialan polskich twéorcow mieszkajacych poza krajem. W
2018 roku otrzymata Pani nagrode im. Macieja
Plazynskiego dla dziennikarzy i mediow stuzacych Polonii
przyznana przez Press Club Polska w kategorii medium



polonijne za redakcje pisma i promowanie polskich
tworcow rozsianych po sSwiecie, czesto nieznanych w
Polsce.

- Tak, magazyn literacki ,Culture Avenue” jest niejako
kontynuacja ,Listu oceanicznego”. Zostat on zarejestrowany
przez Biblioteke Narodowa w dziale wydawnictw ciggtych i
otrzymat numer ISSN. Swoja rubryke ma tu profesor Florian
Smieja z Kanady, nestor poetéw emigracyjnych, wspétzatozyciel
stynnej powojennej grupy poetyckiej , Kontynenty”, ktory w 2015
roku otrzymat doktorat honoris causa Uniwersytetu we
Wroctawiu oraz Krzyz Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej,
przyznany przez krola Hiszpanii Filipa VI za propagowanie
jezyka i literatury hiszpanskiej na swiecie. Profesor Florian
Smieja nie tylko publikuje swoje teksty na tamach ,Culture
Avenue”, ale tez bardzo mi pomaga poprzez swoje
doswiadczenie, wiedze, zyczliwos¢ i kontakty.

W ,Culture Avenue” staram sie pokazywac¢ ciekawych twoércow
polskiego pochodzenia, ktorzy tworza poza Ojczyzna w réznych
dziedzinach. I to zarowno tych bardzo znanych, nagradzanych,
jak i mniej znanych, ale robigcych interesujace rzeczy. W srody
przedstawiane sa wirtualne wystawy artystow plastykow, w
piatki ukazuja sie wywiady. Dla , Culture Avenue” pisza autorzy z
Kanady i z USA oraz z Litwy, Norwegii, Polski i innych krajow
Europy, a takze z Australii i Republiki Potudniowej Afryki.



Niedawno otrzymatam niebywaty prezent - prawie 1000 stron
opisu niezwyktego zycia, zmartego w 2017 r. kanadyjskiego
rezysera, Tadeusza Jaworskiego. Jego filmowa wedrowka przez
zycie ukazuje sie w kazdy pierwszy poniedziatek miesigca.

Dla mnie redagowanie ,Culture Avenue” jest swego rodzaju
misjg, aby polska kultura powstajgca spontanicznie, z potrzeby,
poza zinstytucjonalizowanym obszarem Kkraju zostata utrwalona,
zeby pozostat slad po niezwyktych ludziach z roéznych
emigracyjnych pokolen, ktorzy o te kulture walczyli i walcza.
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La Poni - arystokratka
z Walecznym piérem.
Czesc 1.

Wiladystaw Pomaranski

Elena Poniatowska
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Elena Poniatowska obywatelka Francji, a poZniej takze Meksyku,
jest znana w tym kraju jako La Poni, gdyz Meksykanie nie chcieli
lamac sobie jezyka przy wymawianiu jej nazwiska. To wybitna
pisarka, na swym koncie ma ponad 30 ksigzek i kilka tysiecy
artykutow. Ukazato sie tez przynajmniej dziesiec jej biografii.

Moj przyjaciel iberysta Florian Smieja, maz innej Poniatowskiej -
Zofii, bedac w Meksyku miat okazje poznac i porozmawiac z
Elena. Opowiadat mi potem o spotkaniu z ta inteligentna,
doswiadczona zyciem, skromna osoba, od niego wiec
dowiedziatem sie o jej istnieniu. Doceniana jest i powazana za
artykuty zebrane w wielotomowych wydaniach zbiorowych, w
ktorych odwaznie krytykuje wszelkie anomalie polityczne i
spoteczne Meksyku. Pisze i publikuje rowniez dzieta czysto
literackie: powiesci i opowiadania dla dorostych i ciekawe petne
fantazji opowiadania dla dzieci. Mieszcza sie one w nurcie
zwanym realizmem magicznym - to najwspanialszy dar Ameryki
F.acinskiej dla literatury swiatowej. Najbardziej znanym jego
przedstawicielem jest Gabriel Garcia Marquez ze swoja
fenomenalng powiescia ,Sto lat samotnosci”. Osiggnieciem tego
trendu literackiego jest zreczne potaczenie faktow z fantazja,
snami, Swiatem duchow, ludowych przypowiesci i bajek. Utwory
sg tak skomponowane, ze czytelnik gubi sie - nie bardzo wie co
moze uznac za Swiat realny, a co za twor fantazji. Im to bardziej
pogmatwane i zreczniejsze, tym cenniejsza powiesc.



W Elenie Poniatowskiej ptynie ksiazeca krew, jesli przyjac, ze
potomstwo brata kréla, jest potomstwem ksigzecym. Krol
Stanistaw August Poniatowski miat kilku braci, jeden z nich byt
arcybiskupem gnieznienskim i prymasem Polski. Dwaj inni:
Andrzej - general austriacki i ojciec znanego wszystkim ksiecia
Jozefa oraz Kazimierz pozostawili po sobie legalne potomstwo
(czego nie mozna powiedzie¢ o krolu). Andrzej jest prapra...
dziadem Eleny.

Pisarka urodzita sie w roku 1932 w Paryzu z ojca Jana
Poniatowskiego, obywatela Francji i matki Marii Dolores Pauli
Amor Escandon. Nadano jej kilka imion, pierwszym byto Helene.
Postuguje sie tylko nim i jego odmianami w jezyku hiszpanskim i
angielskim. W rodzinie jej matki tez ptyneta ,btekitna krew”: byla
to szlachecka rodzina latyfundystow meksykanskich pochodzenia
francuskiego - niektérych z cztonkow tej rodziny rewolucje i
wojny domowe przepedzaty do Francji. Rodzina, z wyjatkiem ojca
Eleny powotanego do wojska, uciekta przed hitlerowcami w
czasie II wojny swiatowej z Francji do Meksyku: najpierw dwie
corki - Helena i mtodsza Zofia, znana bardziej jako Kitzia,
odestane zostaty do posiadtosci dziadka Andrzeja Poniatowskiego
w Potudniowej Francji, czyli do tak zwanej ,wolnej strefy”.
Matka Paulette dotaczyta do nich nieco pdzniej, bo na poczatku
wojny bedac cztonkinig tajemnego ruchu oporu, byta
rownoczesnie kierowca karetki pogotowia Czerwonego Krzyza.
Gdy pobyt u dziadka Andrzeja Poniatowskiego stat sie



niebezpiecznym, wtedy cata trojka przeniosta sie do Meksyku.
Helena dotarta tu jako 10-letnia dziewczynka.

Elena Poniatowska, fot. archiwum prywatne E. Poniatowskiej.
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Ojciec walczyt dzielnie w wojsku pod dowédztwem generata De
Gaulle’a w czasie catej wojny, dostat osiem medali za mestwo,
postradat przy tym zdrowie. Dotaczyt do rodziny po wojnie.
Rodzina w tym czasie sie powiekszyta: urodzit sie chtopiec, takze
Jan jak ojciec. Zginat on potem w wypadku samochodowym
majgc 20 lat.

Helena, od teraz Elena, poczatkowo czuta sie w Meksyku jak
osoba wyrzucona na bezludng wyspe. Nie wystano jej do
regularnej szkoty funkcjonujacej w jezyku hiszpanskim, ale do
szkoty angielskojezycznej. W domu mowiono po francusku: bona
pilnowata, by dziewczynki nie tylko nie tracily go w
obcojezycznym kraju, ale rozwijaly jego znajomosc¢. Gdy sytuacja
ekonomiczna rodziny poprawita sie, wynajeto Magdalene
Castillo, wiejska dziewczyne, goralke ze stanu Pueblo, zeby byla
z dziecmi i w dzien, i w nocy, bo matka i babka bywaty
zapraszane do domow z ich kregu towarzyskiego. Obowiazkowe
bylo tez pokazywanie sie w teatrze i na koncertach. Nie mogty
wiec wystarczajaco duzo czasu spedzac z dzie¢mi. Od czasu do
czasu babka znajdowata wolna chwile by porozmawiac¢ z
wnuczkami. Ta sfrustrowana kobieta usilowata nasaczy¢ je
nienawiscia do wszystkiego co meksykanskie, twierdzac, ze
mieszkancy tego kraju to potomkowie dzikich ludozercow.
Pokazywata im zdjecia w National Geographic o mezczyznach z
potdzikich plemion, przyozdabiajacych swoje gtowy kos¢mi ludzi
uprzednio przez nich zjedzonych. To, oczywiscie, wedtug



opowiesci babci, rodowici Meksykanie w najnowszym wydaniu.
Zalecala wiec unikania wszystkich mowiacych po hiszpansku, by
z ich reki nie zginac, a potem nie by¢ zjedzonym. Poczatkowo
Elena wierzyla w te brednie, ale ani jej niania, ani kolezanki i
koledzy z ulicy nie wygladali na potomkéw ludozercow - w
kontaktach z nimi poznata jezyk hiszpanski z nieco odmiennym
gorskim akcentem niani i niektorymi wyrazeniami lub stowami z
terenow gor Pueblo. Dos¢ szybko otrzasneta sie wiec z
opowiastek babci.

Rodzina uznata, ze poznanie jezyka angielskiego jest rzecza
konieczna dla przysztej kariery corek - po podstawowej szkole
angielskiej, do ktorej uczeszczaty w stolicy, wystano je do
prywatnej szkoty dla panienek z bogatych rodzin w zakonie
sercanek w Pensylwanii. To tradycyjna szkota zakonna owych
czasow: duzo nauki, duzo modlitw, skromne positki, dyscyplina
prawie wojskowa egzekwowana czestymi rozgami (cienkimi, by
bardziej bolato). Dziewczynki pisaty rozpaczliwe listy do swej
niani, by przekonata rodzicow, aby je zabrali do domu, bo nie
wiedza co z soba zrobia.

Mimo to Elena dokonczyta szkote jako prymuska, a zakonnice
chcac sie nig pochwali¢ szykowaty dla niej miejsce na prywatnym
katolickim uniwersytecie. Chciata studiowa¢ medycyne, ale gdy
to powiedziata w rodzinie, wysmiano jg, a babcia sprawna w
opowiadaniu horrorow zapytata ja jak sobie wyobraza siebie w



towarzystwie cuchnacych gotych meskich trupow w
prosektorium. Zaczeta wiec myslec¢ o zawodzie dziennikarskim.
Od niechcianych studiow na uniwersytecie wyzwolit ja krach
ekonomiczny w Meksyku. Dziewczyny wrocity do domu.

Helena do tej pory nie doznata biedy, bo mimo, ze latyfundia jej
matki i babki zostaly skomasowane, to majatek ruchomy zostat.
Skonczyty sie bale, ojciec by podreperowac finanse rodzinne
zatozyt jakies laboratoria, splajtowat, potem otworzy! restauracje
- nastepny niewypat. Dziatat tez w bankowosci, farmaceutykach,
kopalnictwie, bez widocznych rezultatow. Zdesperowany,
znerwicowany, popadt w depresje i umart.

Te kilka lat nauki u sercanek nie umocnito wiary Eleny, ale
wzbogacily ja intelektualnie. Juz jako osiemnastolatka zaczeta
pisac artykuly najpierw do mniej znanych gazet, a dwa lata
poZniej do renomowanej gazety Excelsior. Dos¢ szybko staje sie
tak popularna, ze druga z dwoch najpopularniejszych gazet
Meksyku Novedades przekonata ja by sie do niej przeniosta,
oferujac jej prawie trzykrotnie wyzsza gaze. Jej pochodzenie
ksigzece, no i sSwietne pidéro, otwiera jej mozliwosci
kontaktowania sie i prowadzenia wywiadow z cztonkami rzadu, z
najbardziej znanymi literatami i artystami z réznych dziedzin
sztuki i wielu innymi prominentami kraju. Obok wywiadow
prowadzi w gazecie kronike towarzyska, a takze publikuje
zwyczajne ploteczki, porady kosmetyczne, np. wylansowata mode



na delikatnie umalowane usta, bez uzywania ciemnych szminek.

Teraz to nie ona szuka kontaktow z prominentami, lecz oni z nia,
cho¢ w wywiadach zadaje dociekliwe, niekiedy ambarasujace
pytania - podpuszcza pytanych by sie kompletnie odstonili -
czytelnicy czesto tylko z tego powodu kupowali gazety. Takich
wywiadow przeprowadzita tysigce. Stala sie bardzo stynna, ale
byla tez coraz bardziej sfrustrowana tego typu pisaniem, pogonia
za tanig sensacja, a takze poziomem intelektualnym wiekszosci
ludzi z jej wywiadow. Postanowila wyprobowac¢ swe sity
dziennikarskie we Francji, tym bardziej ze tatwiej byto jej
przeprowadzac wywiady w jej ojczystym jezyku.

Zjawila sie u dziadka Andrzeja - ten bogaty i oswiecony magnat
swoimi wptywami wprowadzit ja na salony i skontaktowat ze
,Smietanka” artystyczna kraju. Rozmawia i publikuje wywiady
miedzy innymi z Francoise Sagan, Grace Kelly, Yves Montand,
Eugene lonesco i innymi stawnymi w owym czasie osobami,
ktore przybywaly we Francji. Ta sliczna, mata, niebieskooka
blondynka nie znalazta czasu, by sie rozejrze¢ za odpowiednim
kandydatem na meza, cho¢ dziesigtki mtodziencow sie do niej
zalecato. Przydarzyto jej sie nieslubne dziecko, Emmanuel -
obecnie profesor fizyki na Universidad Autonoma de Madrid.
Urodzit sie w Rzymie, o ojcu nikt nigdy sie nie dowiedziat.
Pielegnowata go wspomniana goralka, no i sama Elena, gdy
znajdowata wolne chwile w swym zwariowanym kotowrocie zajec



dziennikarskich.

Elena pracujac w srodowisku tzw. sfer wyzszych, poznata
mentalnos¢ tej klasy, czesto dos¢ prymitywnych jej
przedstawicieli, zyjacych kosztem tych pogardzanych. Nikt w
tym czasie nie pisat o ludziach biednych, pokrzywdzonych,
sponiewieranych przez zycie, a wsréd nich najbardziej
ponizanych i najbardziej biednych - Indianach. Elena zblizyta sie
do nich, zeby poznac ich problemy. Z dziewczyny, ktorej
imponowaty kontakty ze znanymi ludzmi w kraju, stata sie osoba
zainteresowang tymi, ktorych na salonach nazywano , odpadkami
spotecznymi”. Rodzina z przerazeniem patrzyla, jak jej latorosl
swymi odwaznymi tekstami przedstawiajacymi prostych ludzi w
okrutnym systemie spotecznym, oddalata sie od stylu zycia
godnego arystokratki. Nie byto wyjscia, trzeba byto
zaakceptowac¢ te nowa sytuacje okreslona przez babke, ze
,biedne malenstwo stacza sie w otchtan”.



Wybrata za kandydata na meza duzo starszego od siebie
Swiatowej stawy astrofizyka, odkrywce 12 gwiazd, bedacego o
krok od Nagrody Nobla, Guillermo Haro. Ale znajomosS¢ z nim
nie zaczetla sie tatwo. Elena poprosita go o wywiad. Zapytat czy
cos wie o astronomii, powiedziata, ze nic. Gdy ciagle go
nagabywata, by miec¢ to z gtlowy, zaproponowal, ze dostarczy jej
odcinki swoich publikacji, niech z nich stworzy rodzaj wywiadu.
Tak szybko nie pozwolitla sie zby¢é. La Poni byla nie tylko
odwazna i szczera do bdlu, ale byla tez niezwyklym uparciuchem.
Odrzucita te propozycje, nachodzita wciaz astronoma i dopieta
swego. Pierwszy wywiad byt wprost katastrofalny. Ona chciata
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dowiedziec sie jak najwiecej o nim, on chciat tylko rozmawiac o
najnowszych osiagnieciach astronomii, szczegélnie rodzacej sie
w owych czasach astrofizyki. Trudno byto o tym rozmawiac, gdy
rozmowczyni nie znata podstawowych pojec¢ z tej dziedziny
wiedzy. Jednak nie zrezygnowatla. Zgtosita sie do obserwatorium
astronomicznego i tam poduczono ja jak i 0 czym ma rozmawiac
z profesorem. Ta rozmowa wypadta nieco lepiej, no ale do ,biore
sobie ciebie za matzonka” byla jeszcze diluga dziewiecioletnia
podroz w czasie. W koncu zostaja matzonkami, astronom
adoptuje jej panienskiego syna, maja jeszcze dwojke wtasnych
dzieci: Filipa i Paule. On sie wreszcie mogt skupi¢ na tym co
najbardziej kochat - obserwacji nieba, a ona jako mezatka z
zabezpieczona przysztoscia dla siebie i dzieci mogta rozwijac
swoj talent pisarski. Byto to dobre matzenstwo, bo nie wchodzili
sobie w droge. Podziekowata mu i uhonorowata po jego sSmierci
w 1988 roku zbeletryzowana publikacja rozgrywajaca sie w
srodowisku naukowcow ,La piel de cielo” (Naskérek nieba).

Dostrzegata nierownosci spoteczne, samowole i pazernosc
wtadzy, morderstwa czy uwiezienia tych, ktorzy odwazyli sie
krytykowac¢ kogokolwiek z rzadzacych krajem i prowincjami, lub
upominajacymi sie o nalezng im zaptate za prace. Dostrzegata
okrutne traktowanie Indian. Teraz definitywnie zmienita
zainteresowanie w doborze rozmowcow do swoich wywiadow.
Bedac juz stawna dziennikarka znajduje sposoby dotarcia do
ludzi pokrzywdzonych, dopuszczaja ja nawet do wiezienia



(zawdziecza to wsparciu popularnego i genialnego rezysera
Hiszpana, ktory w Meksyku stworzyt najwazniejsze swe filmy,
Luisa Bunuela). Rozmawiata z kolejarzami uwiezionymi tylko z
tego powodu, ze odwazyli sie strajkowac, bo nie zaptacono im za
prace, a takze ze studentami, ktorych nie dosiegty kule na placu
Tlatelolco. Jeden z wieZzniow napisal sztuke, ona ja
wyrezyserowata wewnatrz wiezienia, zatrudniajac osadzonych
tam wiezniow jako aktorow. Jest odwazna, mimo ciagtych
pogrozek dociera do prawdy. Wiekszos¢ jej artykutow,
wywiadow, a nawet ksigzek z tego okresu wydrukowano -
niekiedy musiata troche poczeka¢ na zmiane rzadu czy
prezydenta, by publikacja sie ukazata.
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Miejsce masakry studentow, plac Tlatelolco.

Radykalizuje sie po morderstwie setek ludzi, w wiekszosci
studentow, w roku 1968. Korzystajac z faktu, ze za kilka dni
mialy sie zacza¢ w Meksyku Letnie Igrzyska Olimpijskie,
studenci wyszli na ulice, ogtosili strajk, by mie¢ szanse przekazaé
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Swiatu to, co sie w tym kraju niedobrego dzieje. Rok ten byt
rowniez i w Meksyku rokiem buntu i demonstracji studenckich.
Od Polski roznit sie tym, ze na ulicach Warszawy i innych miast
Polski studentow patowano, tu do nich strzelano lub zakluwano
bagnetami na placu demonstracji. Kule trafiaty tez w
przygodnych gapiow czy przechodniow. Nikt nie zna doktadnej
liczby ofiar tej akcji, byto ich duzo, ponad 500 osob. Miato to
miejsce na obrzezach stolicy, na placu Tlatelolco. Nie byt to
izolowany sposob uciszania ttumow, robiono to wiele razy w
okrutnej historii tego kraju.

Na placu w czasie tego ,wyciszania” Elena nie byla, ale gdy tylko
dowiedziata sie o tej tragedii, natychmiast, juz nastepnego dnia
od wczesnego rana zaczeta zbierac od swiadkow zeznania o tym
co sie stato. Brata potem udziat razem ze studentami w
po6Zniejszych demonstracjach, mimo ze miata 36 lat i byta
mezatka oraz matka kilkumiesiecznego syna: byta bita, wieziona,
zastraszana. Przed jej domem pojawialy sie organizowane i
optacane przez wtadze miasta ttumy w protescie przeciwko niej -
ona wychodzita do nich, by przedstawi¢ swoje racje. Konczyto to
sie obelgami, przepychaniem, jeden z uczestnikow takiej hucpy
ztapat ja za reke i tak mocno Scisnat jej dton, ze z pierscionka
odpadt diament, ktorego pdzniej nie odszukata.

Pietnascie lat mtodszy od niej brat Jan tez uczestniczyt w ruchu
oporu przeciw establishmentowi. Potem zginal w wypadku



samochodowym, mozliwe, ze zaaranzowanym przez przez
,Strozow prawa”. Powstala ksigzka poswiecona jego pamieci,
ktora musiata przeczekac kilka lat na opublikowanie, do czasow
zmiany prezydentow kraju. To ,Noc w Tlatelolco”, w ktorej Elena
Poniatowska pomiescitla wspomniane zeznania swiadkow i
obszerny swoj komentarz. W ciggu czterech miesiecy zebrata
ponad sto zeznan, nie tylko na ulicach i tym placu, ale tez od
ludzi postrzelonych, przebywajacych w szpitalach, a takze od
uwiezionych studentow bioracych udziat w strajku. Odwiedzita
tez i blizej poznata znang w Swiecie zachodnim wtoska
dziennikarke i pisarke postrzelona na placu - Oriane Fallaci,
ktora zastyneta pdzniej z bezpardonowej krytyki Islamu we
wspotczesnej odmianie. Ksigzka przyniosta Elenie stawe, jako
dziennikarce bronigcej pokrzywdzonych. Nawet uhonorowano ja
za to dzieto gtowna nagroda literacka Meksyku, ktorej nie

przyjeta.

Ten krytycyzm wobec rzadzacych panstwem znaleZ¢ mozna w
innych jej publikacjach, jak na przyktad w zbeletryzowanej
powiesci o uwiezionym przywoédcy strajku kolejarzy Demetriu
Vallejo ,El tren pasa primo” (Pociag przejezdza pierwszy) i w
cyklu wywiadow z uwiezionymi. Seria reportazy po wielkim
trzesieniu ziemi w 1985 roku, ktore zabito okoto 30 tysiecy
mieszkancow, pod zbiorowym tytutem ,Nada, nadie: las voces
del temblor” (Nic, nikt: odgtosy trzesienia ziemi), to mocne
oskarzenie wtadz za brak pomocy ludziom, szczegolnie tym w



slamsach stolicy i o korupcji oraz robieniu fortuny na tym
nieszczesciu przez mafioséw odbudowujacych miasto. Pisata o
kilku innych mafijnych przekretach, jak o walce bezdomnych ze
spekulanckimi deweloperami, a takze o probie samoobrony
uciskanych  zgrupowanej w partyzantce miejskiej. O
przepeinionych wiezieniach pisata w reportazach pod zbiorowym
tytutem ,Fuerte es el silencio” (Potezna jest cisza).

Ksigzka ,Do sepow pojde” (Tytul oryginalny dos¢ nietypowy
,Hasta no verte Jesus mio”), uwazana jest przez wielu za
najlepsza pozycje w jej tworczosci. To spisane autentyczne, choc
zbeletryzowane, wspomnienia Josefiny Borquez, analfabetki,
meksykanskiej pot-Indianki, ktéra w powiesci nosi nadane jej
przez pisarke imie Jesusa (zenska odmiana imienia Jezus) -
kobiety, ktora brata czynny udziat w rewolucji meksykanskiej po
stronie powstancow, osoby o niezwyktym darze obserwacji i
fenomenalnej pamieci. Przewijaja sie w niej znane postacie
generatow okrutnikow, koniokradéw, autentycznych
rewolucjonistow z czasow rewolucji z lat 1910-29. Duzo jest w
niej stron o losach kobiet z ludu i pogardliwym traktowaniu
Indian, to prawdziwa ludowa epopeja o tych okrutnych czasach,
a autorka nie musiata zbytnio sie napracowac¢ by cokolwiek
upiekszyc¢ i bez tego opowies¢ tak brzmi jakby byta opowiescia z
tysigca i jednej nocy, okrutnych nocy. Faktycznie to pierwsza w
Meksyku ksigzka, szczera do bdlu, o losie tych ludzi.



Obraz rewoluql meksykanskiej 1910 29.

Samo poznanie Josefiny Borquez przez Elene i wielomiesieczne
spisywania jej opowiesci jest prawie tak ciekawe jak i sama
opowiesC, wiec pare zdan na ten temat. Przemieszczajac sie
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przez dzielnice biedoty, jadac poobijanym starym Volkswagenem
na kolejne spotkanie z wiezionymi kolejarzami, ubrana schludnie
1 elegancko zgodnie z zyczeniem babci w szarym kostiumie,
rozjasnionym sznurem peret, w bialtych rekawiczkach z guzikami,
ustyszata krzyki kobiety. Jako zawodowa dziennikarka musiata
sie dowiedzieC co sie dzieje. Odnalazta ja na dachu domu
czynszowego. Nic sie nie dziato, po prostu Jezusa wytadowywata
w ten sposob swoje frustracje. Potraktowata Elene jak
nieproszonego goscia. Potem stopniowo otwierata sie przed nia.
Opowiedziata jej o przepeinionych toaletach bez biezacej wody, o
mitosci, rozstaniach, zdradach, beznadziejnosci szarych dni - a
oczy magnatki na problemy zycia biednych coraz szerzej sie
otwieraly. Gdy Elena powiedziata w czasie tych opowiesci, ze sa i
dobrzy ludzie na Swiecie, sfrustrowana Jezusa przywotata ja do
szeregu: ,Przestan pieprzyc¢! Nikt nie jest dobry. Tylko takie
gtupie dupy jak ty moga tak myslec!”

Poniatowska spedza z nig cate dni tylko rozmawiajac i rejestrujac
na tasmie magnetofonowej jej wypowiedzi. Przejmuje tez prace
Jozefiny w czasie tych niekonczacych sie opowiesci: ,czyscitam
benzyna sterty zabrudzonych kombinezonow roboczych.
Karmitam jej cztery kury, psa i kota”. Jozefina byta praczka w
budynku - opierata biedote w nim mieszkajaca.

Jozefina w czasie rewolucji byta kobieta jednego z wodzow
rewolucji. Typ okrutny, prymitywny. Bit jg, gwalcit w



towarzystwie swych kumpli, dat jej bron do reki i kazat walczyc
w potyczkach z sitami rzagdowymi. Modlita sie, by go wreszcie
trafita kula i wymodlita. Jego trafita kula, ona przezyta. Przez
dtugie lata chwytata sie kazdej pracy, by nie zemrzec¢ z gtodu,
zanim znalazta te prace w budynku, w ktorym zamieszkala.
Helena dodata do tych opowiesci o Jozefinie swoje wtasne
spostrzezenia o ludziach z marginesu, ktorych ilos¢ byta
dziesigtki razy wieksza od tych, ktorzy cos posiadali lub rzadzili
w panstwie. Powstato arcydzieto. Dostrzegt to wybitny krytyk
literacki Emilio A. Gomez. Podkreslit to, na czym Elena
szczegolnie skupiala swoja uwage w ksigzce, ze prominenci
niewiele wiedzag o tych ,wyrzutkach spoteczenstwa”, ze poza
bogatym srodmiesciem ,pare kilometrow dalej Meksyk staje sie
brudny, niedozywiony, schorowany”. Pisarska nie zapomniata
podziekowac analfabetce za wprowadzenie jej w Swiat, ktorego
jeszcze nie znata:

Jezusa wzieta mnie za reke w sSwiat prawdziwej biedy, w
ktorym wode trzeba byto nies¢ ostroznie, by nie uronié
kropli, gdzie ludzie kradna elektrycznos¢, gdzie kury znosza
jaja bez skorup, bo nigdy nie widza stonca.

Druga czes¢ losow Eleny Poniatowskiej ukaze sie w



poniedziatek, 19 marca 2018 r.

Zobacz tez:

https://pl.wikipedia.org/wiki/Poniatowscy herbu Cio%C5%82ek

Kwiaty | poezja dla
kobiet

Wlodzimierz Wojcik
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W rozmowie prowadzonej ze mna
przed mikrofonem Radia
,Rezonans”, redaktor zagadneta
mnie niespodziewanie, stawiajac
pytanie, czym jest dla mnie
kobieta. Musze przyznac, ze strzat
byt przedni... Sadze jednak, ze z
sytuacji tej wyszeditem obronna
reka. Po kilkusekundowym
zastanowieniu sie powiedziatem
cos w tym rodzaju: Kobieta jest
tym samym, co mezczyzna, ale
jednoczesnie - czyms$ wiecej.

-----

zasadniczo nie zmieni sie on i w przysztosci. Zyje przeciez na tym
swiecie kilka dziesiecioleci i uwaznie obserwuje rytm naszej
egzystencji cztowieczej. Podziwiam tedy w kobietach - zaréwno
tych prostych jak rowniez nalezacych do elit intelektualno-
artystycznych - szczegolny zasob madrosci zyciowej. Jest to



swego rodzaju atawizm. Potrafig one, dzieki fenomenalnej
cierpliwosci, znosi¢ przeciwnosci losu, przechodzi¢ przez
nawalnice nieszczes¢, opanowywac szarzyzne zycia, godzi¢ prace
zawodowa z pielegnowaniem swojskiego klimatu w domowym
gniezdzie. Wszystkie sg wazne. Te, niejako bezimienne w
dziejach ludzkich, co piora bielizne, sprzataja i gotuja, znosza
nasze, ,chtopskie” humory i meskie histerie, jak i te, ktorych
nazwiska zapisaty sie w dziejach swiata: legendarna Wanda, co
nie chciala Niemca, polska krélowa Jadwiga, bohaterska
Dziewica Orleanska, Maria Sktodowska-Curie, Eliza Orzeszkowa,
Konopnicka, Dabrowska, Natkowska; prawdziwa ,matka”, ktora
z Poreby Wielkiej szta pieszo do Krakowa, aby przysztemu
pisarzowi, Wtadystawowi Orkanowi zaniesc troche prostej strawy
goralskiej; Olga Boznanska, Maria Jasnorzewska-Palikowska,
Wistawa Szymborska, Wanda Witkomirska, Halina Czerny-
Stefanska... Lekarki, pielegniarki, urzedniczki, nauczycielki,
konstruktorki, dZzwigowe. Piekne nazwiska takich wspaniatych
kobiet, ktore wniosty dobro i piekno do skarbnicy Swiata, mozna
wymienia¢ dostownie bez konca...

Na 6smy dzieh marca, na przedwiosniu, zwykle wreczamy
kobietom kwiaty. Nawiasem mowiac, nie zaszkodzi wreczac ich
im przez caty rok. Rzecz jednak nie w samych kwiatach, ale w
sposobie ich wreczania. Warto baczyc¢, aby nie otrzec sie o
groteske i surrealizm. Jestem przekonany, ze do przesztosci
naleza fakty, kiedy to w niektorych instytucjach czy zaktadach



pracy za pokwitowaniem przekazywano pracownicom gotowke
na kupienie okolicznosciowej czekolady. Nie ma juz zapewne
tych kierownikow ,personalnych”, ktorzy w pospiechu, znekani i
umeczeni, biegali od pokoju do pokoju, by przydzieli¢ pracownicy
tradycyjny gozdzik. Masowki nie sa wskazane. Kazda kobieta -
dzieki Bogu - jest inna. Zastuguje na indywidualne traktowanie.
Z tego formuje sie prawdziwe piekno zycia.

Zapraszam w czarowny Swiat ,Laki” Bolestawa LeSmiana,
,Kwiatéw polskich” Juliana Tuwima, tomikéw Emila
Zegadtowicza ,Dziewanny” i ,Wrzosy”. W tym ostatnim zbiorku

mamy piekny liryk pod tytutem ,Gdziekolwiek”. Warto
przytoczyC z niego pare wersow. Oto one:

Gdziekolwiek zwroce oczy - widze tylko Ciebie!

laka jestes i rzekg, i stoncem na niebie. (...)

W dolinach zbozne tany, czy na szczytach chmury -
wszystko ma wonnag stodkos¢ i czar Twojej skory. (...)

Tajemnica rozkosza i szatem spowita

0 jutrzni ponad Swiatem rézami zakwita.



Wejdzmy takze w kwietny swiat utworu prozatorskiego innego
juz tworcy. Przeczytajmy fragment:

Opasuje sie powojami kwitngcymi i wyka, na gtowe uplatam
wielki, ciezki wieniec z blawatkow i klade sie na polanie
lesnej twarza do ziemi. Jest pogodne popotudnie letnie, upat.
Gora miedzy sosnami idzie cichy szum - przeciagty, troche
smutny; wiotkie, delikatne brzozy lekko szeleszcza listkami.
Ale samego wiatru nie czuc. (...) Ciepto jest i cicho.
Macierzanka pachnie. (...) Ozyly kwiaty ze szmaragdowych,
ze srebrnych w stoncu tgk - i same plota sie w wience, plota
sie w barwny, rozmigotany krag... (...)

Zapytamy moze, skad te piekne zdania, ktorymi koncze niniejszy
felieton. Nie jest trudno zgadnac. Pochodza od samej Zofii
Natkowskiej; z jej debiutanckiej powiesci o wymownym tytule
Kobiety. To wlasnie moje pierwsze prace naukowe jako historyka
literatury, dotyczyty jej tworczosci. Widac tedy, ze bez kobiet ani
rusz. Takze w pracy badawczej i pisarskiej...




Czestawa
Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski.
Czesc 2.

Florian Smieja
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Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakow na
ziemi urugwajskiej otoczonych przez zywiol hiszpanski
wzglednie latynoski i kazal im mowi¢ swoistym jezykiem,
ktory w duzej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszto ze
statku ,Feliks Dzierzynski” i znalazlo sie wsrod ludzi
postugujacych sie nieznanym im jezykiem hiszpanskim. Chociaz
znali juz gars¢ uniwersalnych stéw i powiedzen angielskich,
takich jak ,bicz” (beach - plaza, wybrzeze morskie), ,go tu hel”
(go to hell - idz do diabta), ,fifty-fifty” (p6ét na pot), ,tomigany
(Tommy gun - pistolet maszynowy), ,nersa” (nurse -
pielegniarka), ,dzadz” (judge - sedzia), ,biczykon” (beach
comber - wtoczacy sie po brzegu, wtoczega), ,alrajt” (all right -
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w porzadku), ,mit-paj” (meat pie - pasztet, zapiekane mieso) czy
,darling” (kochanie) - zmuszeni byli do pilnego nauczenia sie
najbardziej niezbednych dla przezycia i funkcjonowania w
nowym otoczeniu hiszpanskich wyrazen.

Byly to w pierwszym rzedzie nazwy ichtiologiczne: pejerey,
bagrey, palomiya, boriquita i anchoa pisane na przemian po
hiszpansku i fonetycznie po polsku: peherey, bagrej. Wiele
hiszpanskich pojec¢, gtéwnie rzeczownikow, autor wprowadzit do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko: fiesta, amor (mitosc), patio; hasmin (jasmin -
jasmin); cerveza (piwo) pisane tak jak sie stowo wymawia, a
wiec servesa; grapa (wodka z wyttoczyn winogronowych); otra
vuelta (jeszcze jedna kolejka); keryda (querida - kochanie,
kochana); novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta -
rower); wokabuler (vocabulario - stownik); mercado (mercado -
targ); almacen (almacen - sklep); amicycja (amicicia - przyjazn,

znajomosc, zazytosc); czuraski (churrasco - mieso pieczone na
zarze, mieso smazone, befsztyk); puczero (puchero - potrawa
miesno-jarzynowa, zupa z miesem); hornal (jornal - dniéwka);
gazega (gallego - Hiszpan emigrant, czesto emigrant z prowincji
Galicia uchodzacy za niezbyt madrego); verguenza (wstyd);

basura (Smieci, nawoz, gnoj) - ten rzeczownik jest w hiszpanskim
rodzaju zenskiego, ale Straszewicz uzyje go jako masculinum,



kiedy ma stuzy¢ na okreslenie mezczyzny - smiecia: ,z tu
obecnym...basurg”; pedreguz (pedregoso, pedregal - kamienisty
teren); kania (cana - wodka z trzciny cukrowej); cedula (cedula -
dowod, dokument); rinkon (rincon - kat, rog); patron (patron -
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal - gtowny, najwiekszy targ); pension (pension
- w jezyku hiszpanskim rzeczownik rodzaju zenskiego. Tu ,ten
pension” to pewnie echo naszego ,pensjonatu”; Kkiniela
(quiniela loteria, bilet na loterie); picaflor (koliber); cze vos (che
vos - ty, poufale); chau (czes¢); notisja (noticia - wiadomosc,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa, sporzadzanie); kaczi-baczi (cachivache - ladaco);
arroz (ryz); bario (barrio - dzielnica, przedmiescie); dolor (bol);
kukaracza (cucaracha - karaluch); precios moderados (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lio - ktopot, problem); boliczu (boliche -
sklep, kram); lomo (grzbiet, poledwica); krijoze (criollo - Kreol
- urodzony w Ameryce biaty); azanamianto (allanamiento -
rewizja domowa); cero-pelo (ogolony do skory); hoy (dzisiaj);
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso - fiasko, ruina,
rozbicie sie); kawesa (cabeza - gtowa); kontrabandzista
(contrabanda - przemyt); chancho sucio (niechlujny wieprzu);
malta (st6d); eskritura (escritura - pismo, dokument, kontrakt);
malvana (malvado - zty, nikczemny, przewrotny); tonterya
(tonteria - glupota); estrada (gosciniec); faro (reflektor, latarnia,
sSwiatto samochodu); sitio (siedzenie, miejsce); boka (boca -
usta); carretera (szosa); linterna (latarnia); sentencja (sentencia



- sad, orzeczenie, stowo); mierda - (géwno); permiso -
pozwolenie); municipio (magistrat); komedor (comedor -
jadalnia, positki); amigowie (amigo - przyjaciel); importancia
(waznosc); eukalipta (eucalipto - drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba, barwa); kwadra (cuadra - blok domoéw); konfiterya
(confiteria - cukiernia); kolaborator (colaborador - kolaborant,
wspotpracownik); zapaty (zapato - but); kontra i rekontra (contra
y recontra).
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FLatwo jest wyciagnaC wniosek, ze Straszewicz chetnie uzywa
rzeczownikow, ktore polskiemu czytelnikowi nie nastreczaja
trudnosci i natychmiast je rozumie (patio, fiesta, linterna,
amigo). Przy innych nie zawaha sie postuzyc¢ ich hiszpanska
postacia. Powie ,pod tego eukalipta”, bo po hiszpansku jest
eucalipto. Napisze ,kolaborador”, bo po hiszpansku brzmi to
stowo colaborador. Mamy ,,akcydent” zamiast ,wypadek”, bo w
jezyku hiszpanskim jest accidente.

Oczywiscie rzeczowniki te odmienia Smiato po polsku. A wiec
,amigowie”, ,zapaty” (buty, liczba mnoga od zapato).
Znajdziemy ,seniorytki” i ,fary” (liczba mnoga od faro -
reflektor, latarnia samochodu), ,na kawese” (na gtowe, cabeza -
gtowa), ,,do almacenu” (do sklepu, almacén - sklep), ,w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche - sklep), ,, o amorze” (o mitosci -
amor - mitos¢). Nie stroni od dostownych przektadow i uzywa
kalek.

Tytut noweli brzmi , Katedra Sandwiczow”, bo po hiszpansku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze ,w sekcji” zamiast
,Na policji”, bo znajduje seccion. Takze uzyje wyrazenia ,zdrowie
publiczne” na Salud ptublica. Zdarza sie, ze postuzy sie
rzeczownikiem, ktory po polsku co innego oznacza, ale mozna sie
bez trudu domysli¢ jego innego znaczenia: ,molestowanie”
(molestar) to ,naprzykrzanie sie, przeszkadzanie, granie na
nerwach”.



W tekscie opowiesci znajdziemy czeste wtrety hiszpanskie,
zazwyczaj pojedyncze stowa takie jak mira (popatrz, spéjrz);
novia mia (moja dziewczyno, kobieto); enseqguida (natychmiast,
juz); pero (ale); seguro (pewnie, oczywiscie); si (tak, owszem);
claro (jasne); si, senor (tak jest); caracoles (do licha); vamos
(ejze); caramba (do diabta, a niech to...); te digo (mowie ci).
Niekiedy spotykamy cate zwroty w jezyku hiszpanskim: ,keryda
como te wa” (querida, como te va - kochanie, jak ci idzie, jak sie
masz); ,diviertese bien” (diviertase bien - zycze dobrej zabawy);
dejate de joder, chancho sucio (przestan ,pierdolic” nieczysty
wieprzu, swinski ryju); que vayan a la mierda (niech ida do
diabta). W noweli znalazt sie nawet dtuzszy cytat po hiszpansku,
zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczedniej niz rzeczownikow uzywa Straszewicz
hiszpanskich czasownikéw. Bohater noweli potrafi powiedzie¢
swojej kochance te gusta, czyli ,podoba ci sie”? Na ogot jednak
czasowniki te pochodza z zelaznego repertuaru stow emigrantow
pod kazda szerokoscia geograficzna, ktorym po pewnym czasie
latwiej przychodzi na jezyk lokalne stowo wprzegane w znane
sobie gramatyczne struktury. Jezeli dla przyktadu stowo
hiszpanskie aprovechar znaczy tyle co ,uzywac, korzystac z
czegos”, to w ustach przybytego Polaka staje sie czasownikiem
,aproweczowac” i odmienia sie bez trudu jak polski czasownik.
»Tokuje” od ,tokowac” pochodzi od hiszpanskiego tocar, czyli
,dotykac”. Podobnie buscar (szukac) przeobrazi sie w ,buskatem



i znalaztem” w ustach polskich w Urugwaju. Jesli prowadzic
samochod to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
,manehuje”. Znajdziemy tez ,skobruje” od cobrar (zarobic, brac
zaptate) z polskim przedrostkiem ,s”, by zaznaczy¢ czas
dokonany. W innym miejscu czytamy ,jesli szef sfrakasuje”
(fracasar - przegrac, nie udac¢ sie, nawalic).
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Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto w jednym miejscu zauwazymy typowa dla jezyka
hiszpanskiego sktadnie, kiedy zamiast powtdrzenia tego samego
czasownika, uzywa sie stowa ,tak” - si.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamietat, ale o jego
fortunie tak ”- zamiast ,,0 jego fortunie, owszem, pamietano.

Straszewicz postuguje sie niekiedy przymiotnikami urabianymi
od rzeczownikéw hiszpanskich na polska modte. Skoro jest
mierda (gowno), to mamy i ,mierdowaty”. Od miejscowosci
Punta Chata powstata ,czatenska ziemia”; od criollo - mamy
»krijozowskich cudow”, od quiniela - ,kinielowa karteczka”; od
alquitran, smota, pochodzi ,bomba alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dato sie bez trudu uzy¢
W wyrazeniu , pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania sie typu enseguida (juz sie robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzod, rusz
sie) czy ,no aj kaso” (no hay caso - nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadaja bardzo efektownie: ,Que te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idZze, cholera, do diabta) czy



,pareha byta jak w cinie pero...” (para byta jak z filmu, ale); ,Que
Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude... -
Niech Bog was wspomoze); ,Czy ty, vos, cos z tego rozumiesz”;
L<Andate - Wiesio sie wsciek! - idZ won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, ze w tej samej konwencji powstataby
takze zapowiadana powiesc, ktorej jeden rozdziat ukazat sie w
,Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz swoisty jezyk polsko-
hiszpanski utrzymat i zamierzat dalej w nim eksperymentowac.
Czytamy, dla przyktadu, ,Caballo byt puci syn”. Polski
przymiotnik ,puci” od hiszpanskiego stowa puta (kurwa) daje
polonijna wersje niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzal pisa¢ ksigzke o Ameryce Poludniowej
jezykiem, ktory sam tworzyt, swego rodzaju volapiikiem
polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie zafascynowat - pisat
Jerzy Giedroy¢.

Zapowiedzianej ksigzki Straszewicz w koncu napisac nie zdazyt,
cho¢ ukazat sie jej fragment Swiadczacy o zamierzeniu na
wiekszg skale. Nie umiem powiedziec, czy pozostaty jakies
rekopisy. Niemniej, to co stworzyl, zaliczy¢ trzeba niewatpliwie
do jego niezwykle udanych, znakomitych i niezapomnianych
dokonan jezykowych i stylistycznych. Zalowaé nalezy, ze
autorowi nie udato sie juz napisac ich wiecej.



Witold Gombrowicz, z ktorym Straszewicz toczyl polemiki,
napisat wprawdzie z przekgsem, ze w jego noweli widziat:

[...]wczorajsza polskos¢ oderwana od podloza i
promieniujaca w prozni, dziatajaca z rozpedu,

docenit jednak jej humor. Osobliwy jezyk polsko-hiszpanski jest,
sadze, tego komizmu waznym sktadnikiem.

Srebrna Natalia

Rozmowy o ksiazkach, ktdore nie przemijaja.
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Kira Galczynska podczas spotkania z czytelnikami, fot. Rafal Saganowski.

Z Kira Galczynska, corka Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego, na temat ksiazki o jej matce, rozmawia
Joanna Sokolowska-Gwizdka.

O, zielony Konstanty, o srebrna Natalio!
Cala wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;

Wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabarda,
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Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda,
Widac podjadt, a wyscie przejedli i fanty -

O, Natalio zielona, o, srebrny Konstanty!

Konstanty Ildefons Gatczynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Mamy ,Zielonego Konstantego”,
mamy tez ,Srebrng Natalie”. Jest to przepiekna ksigzka,
prawdziwa 1 ludzka. Jak ditugo nosita Pani w sobie zamiar
napisania ksigzki o swojej matce?

Kira Galczynska: O tej ksigazce myslatam od dawna,
wielokrotnie sie do niej zabieratam. Ona miata juz ze 30
poczatkow. Ale to wszystko byto nie tak, jak sobie wyobrazatam
ksigzke o Natalii. Po prostu nie umiatam jej napisac. I wtedy
zdecydowatam: trzeba lecie¢ do Gruzji, poszukac sladéw moich
dziadéw, dotrzec¢ do jakichs archiwow, zobaczy¢ miejsca, skad
pochodzili. I tak sie stato. Trzy tygodnie pobytu w Gruzji
pozwolilo mi te wazna dla mnie ksigzke napisaCc w cztery
miesigce. Po roku od tej niezapomnianej podrozy opowies¢ o
Natalii trafita do ksiegarn.



JSG: Fascynujaca jest Pani opowies¢ pierwszej podrozy do Gruzji
w pazdzierniku 2005 roku, ktora byta rowniez podréza w gitab
siebie, w gtab przesztosci swojej rodziny. Dotarta Pani dalej, niz
udato sie to Pani matce, poznata Pani losy swojego dziadka,
ksiecia Konstantego Nikotajewicza Awaliszwili - korneta
gruzinskiego putku.

KG: Gruzja otworzyta mnie na wiele spraw, dzieki niej
zrozumiatam wiele cech charakteru mojej matki - jej
pogode, hart ducha, dzielnos$¢, umitowanie poezji, wiernosc dla
najblizszych, lojalnosc... Te wszystkie niezwykle cechy
charakteru wyksztatcit w niej (poza innymi gruzinskimi
przodkami, o czym mdwiag przekazane geny) jej ojciec, Konstanty
Awaliszwili - moj dziad. I cho¢ - Konstanty i Natalia, ojciec i
corka - przezyli wspdlnie jedynie szes$¢ lat, jego wplyw na calg
psychike Natalii i jej pdzniejsze zycie byt ogromny. Z tego
wszystkiego nie zdatabym sobie sprawy, gdyby nie wyjazd do
Gruzji, gdyby nie poznanie niezwyktych, wspaniatych ludzi.



Natalia Galczynska, fot. z ksiazki ,Srebrna Natalia”.


https://www.cultureave.com/srebrna-natalia/natalia11/

Natalia Gatczynska, fot. z ksiazki , Srebrna Natalia”.

JSG: Czy podroz w przesztos¢ miata wptyw tez na Panig, na Pani
poczucie tozsamosci, przynaleznosci do trzech kultur polskiej,
rosyjskiej i gruzinskiej?

KG: Moje poczucie tozsamosci ksztattowal zawsze moj dom.
Dom, musze dodac, pod kazdym wzgledem niezwyktly. Od
najwczesniejszych lat zdawatam sobie sprawe z tego, ze w moich
zytach ptynie krew trzech narodowosci, to otwierato przede mng
niebywale wprost perspektywy - bycia w naturalny zupeinie
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sposob obywatelem Swiata, obywatelem Europy. Bez uprzedzen
narodowosciowych czy rasowych, za to z otwartoscia na kazdego
wartosciowego cztowieka. Bo tolerancja w moim domu byta
codziennoscia. To jedna z najwazniejszych lekcji wyniesionych z
domu na cale zycie.

JSG: Tak pieknie opisuje Pani przesztos¢ swojej mamy, wiezi
rodzinne, owiane legenda historie o ksiezniczce z dalekiego
zamku, o dawnych czasach pieknej Gruzji. Wzruszajgca jest
spisana przez Pania ,opowies¢ Natalii”, o poznaniu Konstantego
Ildefonsa Gatczynskiego, o pieknym, barwnym i szalonym, ale i
jednoczesnie trudnym zyciu z niezwyktym poeta. Ale po Smierci
Pani ojca, mimo, Ze pisze Pani dalej o matce, przytacza Pani jej
listy z podrozy statkiem, to jednak nie moglam sie oprzec
wrazeniu, ze ta historia, w stosunku do poprzednich,
przebiegala skrétowo, tak jakby zycie Natalii Gatczynskiej po
Smierci meza przebiegto w przyspieszonym tempie. Czy zgadza
sie Pani z moimi odczuciami?

KG: Czy zycie Natalii po smierci poety przedstawitam istotnie
skrétowo? Jesli tak to Pani odebrala, to jest w tym jakas moja
,hiedorobka”. Nie chciatam tego. Staratam sie przedstawic
prosta prawde, ze owe 23 lata zycia przezytych samotnie, nie
byly ani tak barwne, ani tak niezwykle i wypelnione bogactwem
doznan, jak 23 lata przezyte z K.I.G. Najpierw po smierci Kota
nie umiata sie podnies¢ z tragedii, ktéra na nig spadta. Tamta



trauma towarzyszyla jej - na dobra sprawe - do Smierci. Nigdy
juz nie umiata sie ani tak Smiac, ani cieszy¢, ani zachwycac
codziennoscig, jak to bywato wczesniej. ChoC przeciez czas i w
tym wypadku zrobit swoje - ztagodzit bol, ale nie ostabit poczucia
samotnosci. A pdzniej, dzieki silnemu charakterowi, hartowi,
jakiejs niebywatlej determinacji, starata sie zy¢ z pozytkiem dla
innych, dla dzieta K.I.G., dla rodziny wreszcie. Jaki$ cien
wewnetrznej pogody odnalazta dzieki dalekomorskim podrézom -
one w jakis sposob godzily ja ze Swiatem; poznawata go z nowa
ciekawoscia, z mtodzienczym niemal oczarowaniem; zawierata
nowe znajomosci, przyjaznie. I te nieoczekiwane spotkania
zawsze ja cieszyly, stanowily namiastke Swiata, ktory utracita.



Natalia i Konstanty Gatczynscy, fot. Wikimedia
JSG: Jak to jest by¢ dzieckiem stawnych rodzicéw? Czy to duza
odpowiedzialnos¢, misja do spelnienia?

KG: Moje doroste zycie wypetnia cudowna pamiec¢ o domu, o
niezwyktych pod kazdym wzgledem rodzicach, ich przyjaciotach.
Wyrostam w takim domu, w szczesciu, pogodzie, trosce i mitosci.
Nie bywa to dzis dane kazdemu. To moj najwiekszy skarb, z
jakim wesztam w samodzielne zycie. I to jednoczesnie moj wielki
diug, ktory staram sie wobec moich najblizszych sptacac kazdego
zaczetego dnia. Stad moje ksigzki, moje proby opowiesci o
poecie, jego sSwiecie, jego wierszach, w ktorych zawsze
najwazniejszg byta Natalia. To co robie, nie jest zadna misja. Jest
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moja codziennoscia. I jest mi z nig dobrze.

JSG: W opowiesci o mamie, dyskretnie pojawia sie i Pani. Z
duzym uczuciem i podziwem, przy jednoczesnym zachowaniu
faktow i wnikliwym ich omowieniu, pisze Pani o Natalii
Galczynskiej. Czy bedzie tez ksiazka o Pani, o Pani niezwyklym
zyciu, lesniczowce Pranie, wielu ciekawych osobach, ktore Pani
napotkata w zyciu?

KG: A wiec pyta Pani, czy napisze wspomnienia? Moze. Choc¢
mam Swiadomos¢, ze do nich takze trzeba dojrzec, a ja mam
coraz mniej czasu. Ale moze, kto wie? Kiedy juz za bardzo
dokuczy mi rzeczywistos¢, jedynym ratunkiem stanie sie jeszcze
jedna podroz w przesztos¢. Do nieistniejacego Swiata pogody,
przyjazni, wiernosci i okazywanej kazdego dnia mitosci. Do
Swiata zatrzymanego w wierszach K.I.G.
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Wydawnictwo Swiat Ksigzki, 2006.
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Wydawnictwo Marginesy, 2014.

Ta ksigzka jest dalszym ciggiem naszych wielu rozmoéw,
naszych wspolnych podrdzy, zaczetych lektur i
niedostuchanych koncertow. (...) Jest takze moja proba
opowiedzenia o niej, o jej dniu codziennym, wesotym i
smutnym, o (przyjaciotach). O nastrojach, kaprysach i
fascynacjach. O usmiechach i tzach. O wielkiej sztuce
przebaczania, mitosci i wiary: jest jeszcze jedna proba
dotarcia do jej sekretow, a moze i tajemnic.
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Kira Gatczynska

Kira Galczynska, Srebrna Natalia, Swiat Ksiazki 2006 oraz
wznowienie wyd. Marginesy 2014.

Czestawa
Straszewicza jezyk
hiszpansko-polski.
Czesc 1.

Florian Smieja

Pisarze polscy, zwlaszcza prozaicy, ktorych emigracyjne losy
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zapedzily do krajow jezyka hiszpanskiego, gtownie do Ameryki
Potudniowej (Florian Czarnyszewicz, Janina Surynowa-
Wyczotkowska, Benjamin Jozef Jenne), czy do Ameryki
Srodkowej (Andrzej Bobkowski) w twérczosci swojej
dostrzegali czesto nowe otoczenie, inng atmosfere, klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuujac bohaterow swoich ksigzek w przybranej ojczyZnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale rowniez ktadli w ich
usta jezyk, ktorego uzywato otoczenie. Zazwyczaj wystarczyto
upstrzy¢ narracje czy opis hiszpanskimi stowami czy zwrotami.
Specyfika jezyka polskiego nieraz wymagata od piszacych
lekkiego adaptowania hiszpanskich stow do wymogow fleksii.



Florian Czarnyszewicz z Janing Surynowa-Wyczotkowska, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, zrédto: londynskie ,Wiadomosci” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrowat do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powiesci. Akcja jednej z nich,
,Losy pasierbow” (Paryz 1958), umiejscowiona jest w
Argentynie. Pisarz czesto w dialogach postuguje sie stowami
zastyszanymi w nowym kraju. Stéw tych nie przektada. Czasem
wychyli sie nieSwiadomie mowiac ,,0 zadnej trampie nie styszal”,
a czytelnik musi sie domysli¢, ze chodzi o zasadzke, podstep, ze
to wlasnie znaczy ,trampa”, ktéra Czarnyszewicz odmienia
regularnie jak polski rzeczownik rodzaju zenskiego. Podobnie
napisze ,czakre”, ,rancze”, w ,fondzie”, ,na moja quinte”.
Osobliwie traktuje stowo ,campa”, znaczace tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha sie znacznie ,w
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kampie”, ,z kampy”, a nagle ,kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegotowe wyliczenie gatunkow fauny i flory, te
zmore ludzi nowych w terenie, czujac sie bezsilny nazywa je z
hiszpanska: ,narodowe ceibos i spowite w madreselve i liane
krzaki talas i lucery”. Podobnie potraktowat nieznane ptaki:
,Swiergotaty wroble, kwility benteros i ratoneros, zawodzily
legendarne carau”.

Andrzej Bobkowski z Zona Basia, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmarty przedwczesnie na chorobe nowotworowa Andrzej
Bobkowski (1913-1961), ktory w 1948 roku osiedlit sie w
Guatemali, do opowiadan osadzonych w Ameryce Lacinskiej
wtracat stowa hiszpanskie (takze francuskie, angielskie i
niemieckie) nie troszczac sie o ich przektadanie na polski.
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Uwazat, ze dobrze funkcjonowaty, by wystarczajaco
charakteryzowa¢ rozmowcow, miejsce czy sytuacje. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykat o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora , Kultury” Bobkowski szykowat sie
do napisania ksigzki o Ameryce Potudniowej. Tropem, po ktérym
zamierzat iS¢, byta powies¢ Conrada ,Nostromo”. Pisat:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju - teraz czekam tylko na
mikrofilmy tych ksigzek, na ktérych opierat sie Conrad i
napisze na tym tle, sume dzisiejszej Ameryki Lacinskiej.

Donosil, ze zamierza sie wybra¢ do Wenezueli, by zobaczy¢
Puerto Cabello, na ktorym byto wzorowane Sulaco. Conrad stat w
tym porcie przez kilka dni.

W samych zas listach do Giedroycia Bobkowski na przyktad
powie:

Z Antigua dojechaliSmy do naszych przyjaciot na ,finke”,
czyli do ich majatku na wies. (finca - posiadtos¢ ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majatek).

Kiedy indziej wtraci cate dobitne wyrazenie, nie ttumaczac go a



domyslajac sie, ze jest zbedne we Francji: ,...przepraszam, ze
estoy hecho mierda,,.

Janina Surynowa-Wyczotkowska (1897-1985), ktora ostatnie
dekady swego zycia spedzita w Argentynie, druga czes¢ powiesci
,leresa, dziecko nieudane” (Londyn 1961), ,Gringa” (Londyn
1968) oraz trzecia ,Jesien Gringi” (Londyn 1976) umiejscowita w
Argentynie. Wplata w narracje hiszpanskie stowa i natychmiast
je ttumaczy na polski. Jezeli je czesciej powtarza, to juz ich nie
przektada, a tylko wklada w cudzystow. Ostroznie odmienia
rzeczowniki: “ciemnag Rafaelita 1 jasng Barbarity”;
,Zaimponowatam swojemu José Marii”. I to zdaje sie autorce
wystarczac, by stworzy¢ aure przybranego kraju, jego ludzi i
cudzoziemcow, gtéwnie Polakéw, w stycznosci z
Argentynczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli
Beniamin Jozef Jenne (ur. w 1913) wydat w 1979 roku w
Londynie dwutomowa powies¢ ,Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
sie w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca uzywajac jezyka hiszpanskiego. Sa to
zazwyczaj pojedyncze stowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzysza im najczesciej polskie rownowazniki: ,0, y como le
va? I jak idzie?” czy ,Qué pasa? - Co sie dzieje?” Napisawszy
»...Z tym wyjs$¢ do pueblo”, dodaje gwiazdke i odnosnik: pueblo -
lud. Kiedy indziej natomiast nie przektada, kaze sie domyslac i



pisze: ,...przez jakiegos Polaco”; ,dziki vaquero”; ,w tamta
daleka quebrade”; ,policja wzietaby od pana multe, co najmniej
sto boliwarow”; ,cascabel” (grzechotnik) nie ttumaczy. Czesto
rzeczownika hiszpanskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbe
mnoga. Zazwyczaj koncoéwka jest hiszpanska, ale bywaja i
polskie. I tak: ,naleza do hacenderow”; ,sprowadzisz
extranjeros”; ,rzedy wielkich mangosow”, ale , deszcz ztocistych
mango”. Przydato by sie wyczerpujace studium tych hispanikow,
obawiam sie, uzywanych dos¢ niekonsekwentnie.

Czestaw Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czeslaw Straszewicz (1904-1963) urodzit sie w Biatymstoku,
mature zdat w Warszawie I studiowat polonistyke i filozofie na
Uniwersytecie Warszawskim. Jako prozaik debiutowat w
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,Kwadrydze”, nastepnie wspotpracowat z ,Prosto z Mostu”,
,Buntem Mtodych”, ,Tygodnikiem Ilustrowanym” i ,Polityka”.
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku ,Bolestaw Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedziat sie o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrocit do Europy i wstapit do
wojska polskiego we Francji. Potem w Anglii ulegt kontuzji w
czasie ¢wiczen wojskowych i zostal przeniesiony do pracy w
radiostacji ,Swit”. W roku 1945 wyjechat do Montevideo w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rzagdu na Emigracji. W
latach 1956-1961 pracowat w Radiu Wolna Europa w
Monachium. Na skutek rozwijajacej sie choroby nowotworowej
wrocit do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmart.

Autor trzech powiesci i zbioru nowel. Przed wojna, na emigracji
Straszewicz napisat ,Turystow z bocianich gniazd”, ksiazke
sktadajgca sie z dwu opowiesci dajac innym przyktad, by nie
ograniczali sie do pisania wspominkow, ale wiecej uwagi
poswiecali otaczajacemu ich Swiatu i ludziom, z ktorymi
niespodziewanie zetknat ich los. Spytany o pomyst jednej z tych
opowiesci Straszewicz powiedziat:

Polegam jedynie na wtasnych przezyciach. Dla ,Turystow”
krecitem sie dos¢ dlugo w kolonii montevideowskiej. Poza
tym miatem kiosk w porcie i tam zetknatem sie na goraco z




marynarzami, ktorych opisatem pozZniej w ,Katedrze
sandwiczow”. (Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychze godzinach, przy tymze stoliku, siedziat
w tejze kawiarni, na gtownym placu Montevideo.
Wystuchiwat kolejno o sprawach, ktotniach, projektach... I
radzit, uSmierzal, posredniczyt, zatatwiat...

Z tego okresu powstata diuzsza nowela ,Katedra
sandwiczéw”. Arcydzieto! Zadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie bedzie sie mogta bez niej obejs¢. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawit Straszewicz
tych politycznych emigrantéow, ktérych cata mitos¢ do Polski
polega na umitowaniu polskich potraw, te stara emigracje,
ktora raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle rezymowego konsulatu - jesli dostaje tam
wyzerke i wypitke, w tych samochwatow - Akowcow co to,
pono¢, cudow dokazywali z Niemcami, ale ktérych tu, w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw ,najnieporadniejszemu
kajtusiowi” roztazi sie w rekach.

A najmocniej wysSmial samego siebie. Straszewicz




przedstawit siebie jako panig z kiosku, poczciwa niedojde,
ktora nie ma pojecia o handlu, ktora jest osrodkiem
wszelkich planéw i intryg, lecz w koncu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Réwniez Tadeusz Nowakowski zapisal w swoim wspomnieniu w
,Wiadomosciach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadat mi, ze w dalekim Urugwaju byt magazynierem w
fabryce. Otrzymat te prace dzieki poparciu moznego rodaka,
mecenasa sztuki. Chodzit wiec do tej fabryki, cos tam
zapisywat do ksiegi inwentarza, a pod koniec tygodnia
ustawiat sie potulnie z tubylcami po odbior tygodniowki.
Pewnego dnia zarzadzono w fabryce redukcje, a protektor
polskiego pisarza, jak na ztos¢ bawil w Szwajcarii. Zanim
pozbawiono robotnikow pracy, zwigzek zawodowy zazadat
motywacji na pismie...

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisac.
Majster styszat jednak cos tam pigte przez dziesiate, ze to
jakis dziwny jegomos¢, cudzoziemiec, obce ciato w fabryce.
Wobec tego napisat: ,Ceslao Straszewicz - analfabeta”... -
Jestem jedynym pisarzem polskim - przechwalat sie ze
Smiechem Czesio, ktoremu zaswiadczono na pisSmie, ze jest




analfabetg!

Nowakowski zanotowat réwniez inng zabawna historyjke
opowiedziang przez Straszewicza:

W Urugwaju prowadzitem polskie audycje radiowe.
Musiatem jednak cos jesc i gdzies mieszkac. Kochani rodacy
w Montevideo, widzac jak mi sie powodzi, uchwalili, ze
najlepiej mi bedzie kupic¢ kiosk. W dzien - umyslili sobie -
bede w kiosku sprzedawat papierosy, a wieczorem -
pokrzepiat serca. Wynajeli mi wiec w dzielnicy portowej
miejsce na budke. Pan Michalski, stolarz, kochany cztowiek
wlasnorecznie zrobit witryny, pan Czech dat gwarancje, pan
Szoino dat zaliczke na towary, ja datem im w zastaw ztoty
zegarek. No i zatozyliSmy ten kiosk. Ale po kilku miesigcach
- zbankrutowatem. Okazato sie, ze by¢ kupcem, to wcale nie
takie proste. Na przyktad przychodzi klient i powiada:
,Prosze o kartke papieru listowego”. Mam taki papier,
owszem, chce da¢ gosciowi, ale jak mu dac te kartke prosto
w tape? Jakos nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
wiec szybko zawijam mu te kartke w druga kartke tego
samego papieru listowego. I jeszcze - przez zwykla ludzka
uprzejmos¢ - dodaje mu koperte... Jedna kartka - dwa
centymy, koszta wtasne - cztery centymy. A wiec zysk moj:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowatem... (Na Antenie,




Wiadomosci, 912/1963)

el el ===

CZESTA W STRASZLEY JICZ Auryscrz bLoC

Czestaw Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Jozef Czapski nazwatl Straszewicza ,najbardziej ludzkim z
naszych pisarzy”. Takze:

Pisarzem wyjatkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze cztowiekiem o madrej, uSmiechnietej dobroci, w
czasach, kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy jestesmy
drapiezni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej zjadliwie ironiczni. Patrzat na wszystkich,
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patrzatl na nas jak na marynarzy-turystow z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich tatwe kochanki, ktorym
przyrzadzali ,bitki a la Radziwill”, na emigrantow
przeroznych... (Kultura, 10/192, 1963)

Jezyk tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zastuguje
nie tylko na skrutacje przez iberyste, ale przede wszystkim na
uwage polonisty jezykoznawcy jako niezwyklty dokument
emigracyjnej polszczyzny. Zwracat juz na ten aspekt uwage
Michat Sambor (Chmielowiec) w szkicu ,Uwagi o prozie

beletrystycznej” (T.Terlecki, Literatura polska na obczyznie, I,
177):

Niebawem bedziemy juz obchodzili dziesieciolecie ukazania
sie , Turystow z bocianich gniazd”. Jest miedzynarodowym
skandalem, ze gdy Zachod rozczytuje sie w rozmaitych
Brandysach, nie ma przektadu tego arcydzieta na zaden
jezyk Swiatowy. Inna rzecz, ze gdzie tu znaleZc¢
kongenialnego ttumacza tej nieprzektadalnej ksiazki, ktory
by zdotal w swej mowie uchwyci¢ w dwu-trzech pamietnych
stowach cate kompleksy historyczno-obyczajowo-
psychologiczne, tak jak to umie Straszewicz w swej
niewiarygodnej dla emigranta polszczyznie!...




Wspomniany juz Tadeusz NowakowsKi sadzit podobnie:

...Napisat ksigzke niezwykla, ktora zapewnia mu miejsce w
literaturze. Powstata ona z dala od kraju, w Ameryce
Potudniowej i stanowi przyktad zwyciestwa wyobrazni
tworczej nad autopsja. [...] Jakze to napisane! Co0z za
barwny, oryginalny, odkrywczy jezyk!...

W ,Katedrze sandwiczow” Straszewicz ukazal Polakdw na ziemi
urugwajskiej otoczonych przez zywiot hiszpanski wzglednie
latynoski i kazal im mowic¢ swoistym jezykiem, ktory w duzej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunat sie dalej niz wymienieni na
wstepie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie jezyka nie
naduzywat. Wktadat go w usta juz w Argentynie zadomowionych
Polakéw, wzglednie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy, ktérzy makaronizowali nie majac ani praktyki w
nowym jezyku, ani wtasciwej potrzeby, by jezyk ten sobie
przyswoic, bo byli ciagle w drodze do innego portu. W rozmowie
z Ewelina Z6ttowska zapytany o ten jezyk przemieszany z
hiszpanskim, Straszewicz powotat sie na przyktad Henryka
Sienkiewicza, ktory postugiwat sie tacing, inkrustowat stowa czy
wrecz zwroty cate dla uzyskania pozadanego efektu
artystycznego.



Godzi sie niemniej zacytowac caly paragraf naszpikowany
hiszpanskimi stowkami pamietajac, ze nalezy do rzadkich, bo
Straszewicz, rozsadnie, nie widzi potrzeby nasycania swoim
volapukiem catej noweli.

Wraz z nadejsciem dni przewiewnych, w kolonii
,Czatenskiej” nie dziwiono sie zbytnio tym odjazdom, bo
rozumiano, ze tak powinno byc¢ i lepiej dla tamtych,
przestana sie w porcie widczy¢ i smrdd, jak te ,kukaracze” i
wstyd dla polskosci koto siebie robi¢. Zatowali ich niektérzy,
ot choc¢by Juan Gacki, ktéry - ,claro” - mowilt Elena z
Adamem w tancu ,pareha” byta jak w ,cinie”, ,pero” co
robi¢, ptaka¢ nie bede, ,no ay kaso”. Pan Misiak napomknat
w tym sensie, ze on od poczatku wiedziat, iz 3,50 byto dla
nich az nadto, co na jego wyszto, zas ojciec Lipinski, iz mogli
oni przynajmniej wstapi¢ i Bég zapta¢ powiedzie¢ dla starej,
ktora pchala w nich nalesniki przez miesigc z czubem. Na
ogol odjazd przyjeto z milczaca pobtazliwoscia; co z oczu
schodzi, nie trzyma sie na jezykach w Punta Chata...

Czesc¢ 2 ukaze sie we wtorek, 6 marca 2018 r.
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Po raz pierwszy spotkatem sie z Wittlinem omawiajac w Anglii ze
studentami zalecong jako lekture powiesc ,Sol ziemi”. Poznatem
go wiec od strony najwtasciwszej: jego dojrzatego dzieta. Potem
wymienitem z nim kilka listow.

Byty to lata szescdziesiate. Redagujac w Londynie miesiecznik
,Kontynenty” korespondowatem z sympatykami pisma, do
ktorych zaliczat sie takze Wittlin. Mieszkat w Nowym Jorku i
pracowat w Wolnej Europie. Nalezat do pisarzy, ktorzy otartszy
sie o Hiszpanie interesowali sie hiszpanska literatura. Juz
chocby to sprawiato, ze mieliSmy wspolny temat. (Wittlin
namawial mnie do przektadania m.in. poezji Jorge Guilléna).

Oczywiscie, pragnatem drukowac¢ Wittlina, ale nie byto to proste.
Pisal bardzo niewiele i wspoétpracowat z paryska ,Kultura”.
Rowniez radio pochtaniato duzo jego czasu, a w zasadzie, jak
wszystkim oznajmiat, pracowat nad rekonstrukcja zaginionych
kontynuacji jego stynnej powiesci.

Mtodych z zasady popierat i zalezato mu na tym, by oni co$ o nim
wiedzieli. Pamietam, jak wypominat mi, ze pominieto go w nocie
0 wspoéiczesnych polskich poetach, ktorzy rowniez uprawiali
proze.

Raz nawet, przelotnie, zobaczytem go w londynskim Ognisku
Polskim. Dos¢, ze kiedy w roku 1969 znalaztem sie w Kanadzie, a



kilka lat pdZniej otrzymatem oferte, aby na nowojorskim
uniwersytecie Queen’s wygtosi¢ odczyt o literaturze
emigracyjnej, skwapliwie zaproszenie przyjatem, zapragnatem
bowiem wizyte u ujscia rzeki Hudson wykorzystac petniej i
odwiedzi¢ mieszkajacego od wielu lat w Nowym Jorku pisarza i
poete.

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat go we Francji. Przez
Hiszpanie i Portugalie wyjechat w 1941 roku do Stanow
Zjednoczonych i tam osiadt na state. Juz w gimnazjum lwowskim
Wittlin dat sie poznac¢ jako poeta i wczesnie nawigzat kontakty z
poetami jezyka niemieckiego, aby przektadac ich utwory. W
Wiedniu m.in. poznat Rilkego i stat sie jego pierwszym
ttumaczem na jezyk polski. Wtedy tez zetknat sie z poezja wtoska
oraz zaczal ttumaczy¢ ,0Odyseje” Homera. Kiedy powstat
tygodnik ,Wiadomosci Literackie”, stat sie jego statym
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wspotpracownikiem.

W 1920 roku wyszly jego poezje religijne ,Hymny”, ktore miaty
trzy wydania. Podobnie trzy wydania, a raczej trzy wersje, miat
jego przektad ,Odysei”. W roku 1935 ukazata sie powiesc¢ ,Sdl
ziemi”, czterokrotnie wydana przed wojng, a ttumaczona na 13
jezykow, rozeszta sie szeroko po swiecie. W roku 1963 w Paryzu
wyszedt duzy tom esejow ,Orfeusz w piekle”.

Do nagrod polskich w roku 1943 doszto wyroznienie przez



American Academy of Arts and Letters oraz przez National
Institute of Arts and Letters. W roku 1971 Niemiecka Akademia
Poezji i Jezyka wybrata go cztonkiem korespondentem.

Mowi sie, ze trudniej dzien jeden przezyc, niz napisac ksiege.
Powiedzenie to nie stosuje sie do sytuacji Wittlina, chociaz
niejedna w przesztosci wymagata oden wielkiego hartu ducha.
Ksiege napisat i to Swietna i odwazna, bo pacyfistyczna, kiedy
moda byla na mocarstwowosc. Ale ,Sol ziemi” miata byc tylko
pierwsza czescia zamierzonej trylogii o , Cierpliwym piechurze”.
Szkice i rekopisy dalszych czesci zaginety w Europie, kiedy autor
probowat wydostac¢ sie za granice. Pisarz usilowal pdZniej
zrekonstruowac brakujace partie. Nie bylo to tatwe: uptynety
lata, zawodzita pamiec¢, nie pozwalaly na fuszerke stawiane sobie
surowe wymagania. Nie doczekalismy sie kontynuacji.

Sadze jednak, ze to, co posiadamy, winno nam wystarczyc, by
tworczos¢ Wittlina oceni¢ wysoko. Na jakosci jego powiesci
poznali sie wytrawni krytycy i znakomici pisarze, m.in. Tomasz
Mann. Takze wspoétczesni uznali rzecz za klasyczna sage o
zotnierce. Zoya Yurieff wydata po angielsku monografie pisarza
,Joseph Wittlin” (Twayne, New York 1973). Autorka ze
znawstwem i przekonaniem moéwi o Wittlinie jako o
powiesciopisarzu, poecie, eseiscie i thumaczu, pragnac przyblizyc
go czytelnikowi anglosaskiemu.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu panistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od ;f;/}vleJFJ%znej e\J(\i/.ittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
Wittlin przyjat nas (bytem w towarzystwie profesora i pisarza
Pawta Lyska i jego bratanka Jana) z wielka zyczliwoscig. W
gabinecie urzadzonym ze smakiem i utrzymanym we wzorowym
ladzie gospodarz usadzil mnie na honorowym fotelu. Wnet
zaopiekowata sie nami pani Halina czuwajaca nad krolestwem
Wittlinow z pietyzmem i dyskrecja. O czym tam nie
rozmawialiSmy, by niczego nie pominac! Teraz pamiec tej wizyty,
poswiadczonej fotografiag z serdeczna dedykacja, potwierdza
ogolnie przyjeta opinie o Wittlinie - czlowieku tatwo
dostrzegalng w jego dziele. Juz w 1928 roku Pawet Hulka-
Laskowski nazwat go ,poeta pokoju i mitosci”. Takze okreslanie
mianem poety cichych tonow podnosi jego delikatnosc,
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niesmiatos¢, obawe przed zgrzytem, przerysowaniem czy zgota
hatasem. We wszystkim, co wyszto spod jego piora, widac
odpowiedzialnos¢ artystyczng i moralna.

Nie wydalo mi sie niczym dziwnym nieodparte pragnienie, by
wychodzac z jego mieszkania uja¢ gospodarza za reke i
pocatowac ja z szacunkiem. Wittlin wyprowadzit nas na korytarz.
Kiedy zamknety sie drzwiczki windy, zwierzytem sie z mojego
wzruszenia towarzyszom. Okazato sie, ze czuli to samo.

Nie bywa sie codziennie u znakomitego pisarza i pieknego
cztowieka.

Wywiad z prof. Florianem Smiejq na temat Jézefa Wittlina:
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