Hece z Lecem
(1909-19606)

Stanistaw Jerzy Lec

Florian Smieja

W Maladze w 1975 roku poznatem lekarke z Warszawy.
Konwersacja zeszta na wspolnych znajomych. Wspomniatem
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Leca i to, ze po raz ostatni rozmawiatem z nim w 1966 roku.
Telefonowatem wtedy do szpitala. ,To do mnie pan telefonowat.
Lec lezat u mnie”, stwierdzita.

Miesiecznik ,Kontynenty”, ktéry redagowatem w Anglii
zorganizowat Lecowi w Londynie w 1963 roku wieczor autorski
w sali Instytutu im. Gen. Wi. Sikorskiego. Publicznosc¢ dopisata.
Pamietam jak nastepnego dnia wedrowaliSmy razem po miescie,
aby miedzy innymi, kupi¢ wygodne zamszowe buty. Pare lat
poZniej w Zakopanem wyjechawszy na Gubatowke,
niespodziewanie natknatem sie na odpoczywajacego na trawie
poete. Opowiedziat mi wtedy zabawna historie, jaka mu sie
zdarzyta. Kiedys do jego stolika przysiadt sie nieznany osobnik z
poufatym odezwaniem: ,My sie znamy”. Kiedy Lec odpowiedziat
przeczacym ruchem gtowy, nieznajomy wyjasnit ,,Pracujemy od
lat razem. Jestem panskim cenzorem”. Pono¢ po Smierci Leca
pod jego poduszka znaleziono karteczke z sentencja: , A to heca,
nie ma Leca”.

»Mysli nieuczesane” ugruntowaty pozycje Leca u czytelnika
polskiego i rozniosty jego imie po catym swiecie. Posypaty sie
przeklady na ponad tuzin jezykow. W Niemczech jego aforyzmy
zrobily zawrotna kariere. Karl Dedecius, ktéry je znakomicie
przetozyt, nie znalazt w Warszawie wiary, gdy mowil, ze rozeszto
sie piecdziesigt tysiecy egzemplarzy. Dzis ta cyfra wyglada
wprost niewiarygodnie: 40 wydan i 500 tysiecy.



,Mysli nieuczesane” tak zwana mata forma, to aforyzmy wziete z
zycia, z sytuacji polskiej i z literatury. Umyst Leca, subtelny i
wrazliwy na odcienie jezykowych mozliwosci, pozostawit nam
tysiace ,mysli” uskrzydlonych, skrzacych sie dowcipem,
btyskajacych erudycja, frapujacych paradoksami, bawigcych
skojarzeniami, a smagajacych tchorzy, hipokrytow i gtupcow. Do
pasji musiat nieraz doprowadzac ludzi o ograniczonym poczuciu
humoru walgac na odlew prawdami oczywistymi dla kazdego, a
ktorych nie dato sie zadnym paragrafem utraci¢. Dla
zwolennikow ostrej cenzury, Lec byl autorem bardzo
niewygodnym. Tacy bowiem chca artyste ubezwtasnowolnic,
ograniczyc¢ do roli muzykanta brzakajacego na zamowienie. Ma
on bawi¢ i omamia¢, lecz nie, bron Boze, niepokoi¢ i zdzierac
maski z durniow!

Politykom naduzywajgcym cierpliwosci ludzkiej rzekt, ze ,Ci,
ktorzy maja idee w gebie, maja ja zazwyczaj i w pobliskim nosie”
oraz, ze ,Czasem sztywna postawa jest wynikiem paralizu”.
F.akngcym poklasku odburknat: ,Nie dziw sie, ze kto nie pachnie,
lubi, by mu kadzono”. Donosicielom szczegolnie czesto
dostawato sie od Leca: ,Najlepiej podstawiaja nogi karty, to ich
strefa”.

ZauwazyliSmy juz na wstepie, ze aforyzmy Leca powstawaty z
refleksji nad zyciem, z jego absurdami i ironig, z zadumy nad
cztowiekiem i jego sytuacja w swiecie i u innych. W naszej



emigracyjnej sytuacji nie bez znaczenia byly takie powiedzenia
jak: ,Kto nie chce byc¢ zaszufladkowany, niech gotuje swoja
trumne”. A wskazanie: ,Gdyby niejeden wypuscit ster z reki,
mogtby sie pukna¢ w czolo”, zdaje sie by¢ stworzone dla
dozywotnich prezesow pod kazda szerokoscig geograficzna. U
nas tym bardziej nie stracita na wadze bystra obserwacja: ,I
wygaste kratery jeszcze zieja. Zawiscig”. Albo i takie
spostrzezenie: ,Nie kazdy pasterz pedzi swe owieczki, by sie
pasty na wyzynach ducha”. Nie trudno tez zgadnac, ze poeta pit
do roznych naszych Baranowic mowiac: ,Prowincja umystowa -
usitowanie myslenia z dala od mozgu”.

Nie wiedzac nic o0 wydanym w Argentynie po hiszpansku tomie
,Mysli nieuczesanych”, dokonatem wtasnego wyboru i przektadu.
Kolumne pt. ,Polonesa no brillante” wydrukowatem w
miesieczniku ,Estafeta Literaria” (Madryt, 2.7.1966) a tomik
zatytutowany ,Pensamientos desmelenados” nakladem
Universidad Autonoma de México ukazat sie w roku 1985.
Czerpaty z niego nastepnie pisma meksykanskie i kolumbijskie.

I tak Lec, ktory miat ambicje by¢ poeta lirycznym (skarzyt sie,
gdy liryki, ktore mi dat do druku umiescitem na ostatniej stronie
naszego pisma), a byt satyrykiem w czasach mato sprzyjajacych
krytycznemu spojrzeniu, pod koniec zycia uznany zostat przez
sSwiat za niezrownanego mistrza matej formy, za znakomitego
tworce aforyzmow, ktore weszly do skarbca literatury i choc



gorzka kropla piotunu zawarta jest w niejednym, na diugo
pozostana wsrod waznych porzekadel, bo nic nie wskazuje na to,
by ludzie i Swiat mieli sie wnet drastycznie zmienic.

Boze Narodzenie
W Janaszowie (1939)
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Janusz A. Thnatowicz
Przyjazd

Gdy sie na Boze Narodzenie przyjezdza na wies, powinien by¢
lekki mroz drzacy pidérkami szronu w stonecznym powietrzu i
bialy wiejski snieg. I powinno sie jecha¢ od kolei sanna
dzwonigca, rozswiergotana ptozami, trzaskajaca jak 1od na
stawie, gwiazdkowa sanna.

A tu stacyjka tonie w mgtach i mzawce. Pociag czarny i
zachmurzony wlokt sie przez optotki przedmies¢, ktore jesien
utrapiona wcigz pokrywa liszajami plesni i nadgnitych
kapuscianych lisci; przez pola, co roztozyly sie sine i
nieskonczone w pomroce szarugi jak zniechecone sny. Tez bez
konca. I zatrzymat sie postekujac nos w nos z betonowym
wiaduktem szosy. Dym przyttoczony deszczem opiera sie na
semaforze zamykajacym stacyjke na klucz. A zreszta jest
zmierzch.

Przed dworcem toniemy w btocie ziemi, sieczki i konskiego
nawozu. [ nie ma wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma
nawet karety, tego pudta tajemniczych wspaniatosci w ciemnym
wnetrzu pachnacego skora i pluszem. Jest tylko furman, cztery
folwarczne konie i ciezki woz.



- Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak sie rozwiewa sen o przyjezdzie w grzaskich koleinach przed-
dworcowego bagna.

Woz wypehiony jest sianem: egzotyczna wiejska won. Owiniety
w szuby i1 kozuchy od stoty 1 wilgoci zapadasz sie w elastyczna
poduszke, w szeleszczacy stog. Gdy sie tak ciezko wspinamy ku
wysokosciom nasypu Szosy, nasz pociag pisnawszy gniewliwe raz
jeszcze rzuca ku nam topate dymu i chowa sie pod most. A my
juz dudnimy po asfalcie przez wies.

Wies jest osowiata jak i ten czarny grudniowy przed-wieczor.
Odchylone od szosy chatupy plecami oparte o optotki i sady
szarych szkieletow. Okna puste mrokiem jak studnia bez wody.
Oslepta wies spowita w Slepnacy dzien. Przed kosciotem szeroka
przestrzen napeiiona czczoscig zmierzchu. Tylko dalej miedzy
ptotami ksiezego ogrodu odzywa sie zatosnie krowa, otowiana
trgba na ostateczny sad.

A niebo tez otowiane. Wies$ za nami. Skrzypia kota. Kopyt mokre
miekkie pac pac, to poszumy jak darcie ptotna po katuzach. Gote
tarniny wzdtuz drogi to tu to tam wyrastajag w zmartwiatg sosne.
Wrony jakby sptoszone klekotem wozu, wzbijajg sie, czarne
krzyzyki, w czerniejace niebo. I zapadasz sie wielbladzie
kotysanie sianowego grzbietu.



Gdy sie budzisz jest noc i las. Korzenie uderzajgce raz po raz
trach trach. Potem zachrobotaly tory kolejowe. Swiatetko i psy
lesniczowki i znow milczenie mokrych sosen. Patrzysz w
ciemnosc nieba i czarniejsze powoli sunace cienie gatezi. Niebo
sie chwieje od dziur lesnego traktu jak wielkie wahanie
usypiajacego swiata.

A potem jest duzo wrzawy w biatej sieni. Senna kolacja w
wielkiej jadalni, gdzie wisza obrazy jakichs osob z wasami i orzet
i pogon po obu stronach drzwi do kuchni. Na stole dtugim jak
Swiat, w potmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w roze i
fiotki, zsiadle mleko i ziemniaki uwienczone para i kwiatami
olbrzymich skwarek.

I wielkie toze z oceaniczng pierzyna odpitywajace daleko, gdy
wiatr Spiewac zaczyna w kominie, a za kominem sSwierszcz. A
gdzies, hen, na drugim koncu tego dryfowania, czarodziejski kraj
- Wigilia i podchoinkowy skarbiec radosci.



Plewca Beskidu
Slaskiego. Pawet
tysek (1914-1978).

Florian Smieja
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Pawet Lysek

Przegladam kilkunastoletnig korespondencje ze zmartym w
Nowym Jorku pedagogiem i pisarzem Pawlem Lyskiem. Wracaja
dawne lata, poznanie w Londynie, a potem goscina w jego
amerykanskiej rezydencji Beskid Ranch na Long Island; wreszcie
odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce 1
grobu na cmentarzu w Istebnej.

Pawetl urodzony w 1914 roku w Jaworzynce, studiowat na
Uniwersytecie Jagiellonskim w latach 1935-39. Po wybuchu



wojny zbiegt przed poszukujaca go policja niemiecka na Wegry,
przedostat sie stamtad na Wyspy Brytyjskie i wstapit do
Polskiego Wojska. Kiedy skonczyta sie wojna, wyjechat do
Stanow Zjednoczonych, gdzie podjat studia bibliotekarskie. Jako
bibliotekarz i wyktadowca pracowat na City University w Nowym
Jorku od 1952 roku do swojej Smierci w 1978.

Pierwsze proby literackie przerwata wojna. Lysek nie odtozyt
jednak piéra zupetnie: pisal sumiennie pamietnik, ktory miat
poZniej wyda¢ w dwu tomach pod tytutem: ,Z Istebnej w swiat”
(1960) oraz ,Poszto na marne” (1965). To w tych ksigzkach
opowiedziat koleje ucieczki na Zachod, swoja stuzbe wojskowq,
nieztomna wiare w zwyciestwo stusznej sprawy, choc
jednoczesnie nie tait rozgoryczenia do aliantow, ktorzy nie
wywiazywali sie z zaciagnietych wobec Polski zobowigzan.
Absolutna szczerosc relacji i ich prostota, to wielkie zalety jego
wspomnien i obserwacji zwyczajnego zoiierza uwiklanego w
najwiekszy konflikt naszych czasow. Prawda tych tekstow jest
oczywista, a bije z niej nieugiety idealizm mtodego pokolenia
Polakow wychowanych miedzy wojnami.

W wydawanym przed laty piSmie mtodych w Londynie omowitem
ksigzki byska. Byl mi za to wdzieczny i namawiat dyskretnie, bym
napisat recenzje do publikacji bardziej znanych, jak
,Wiadomosci” Grydzewskiego czy ,Kultura” Giedroycia.
Przebywajac w Stanach Zjednoczonych czut sie nazbyt oddalony



od tych dwu znakomitych pism ukazujacych sie w Londynie i w
Paryzu. Polubit tez moje ,poetyckie pioro”:

Bo to juz ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz,
ktéra nie grzeszy specjalna wielkoscig. Oczywiscie z pokora
przyjme i wszelkie ujemnosci i niedoskonatosci napisane
szczerze, jak to winno by¢ w kazdej bezstronnej krytyce.

Mimo, ze byt czlowiekiem niesmiatym i nie miat doswiadczenia z
promocja ksigzek i do tego wtasnych, rozumiat dylemat
recenzentow.

...Pisanie oméwien nie jest rzecza specjalnie przyjemna, a
zwlaszcza, gdy sie osobiscie zna autora; bo z jednej strony
nie chce sie urazi¢ osoby, a z drugiej trzeba jednak kierowac
sie obiektywizmem. Zdaje sobie tez sprawe, ze ,Z Istebnej w
swiat” bylo rzecza ciekawsza i wiecej emocjonalng; zas
,P0szto na marne” - gdzie akcja odbywa sie na dalekich
tytach - nie mogta tak bardzo zainteresowac czytelnika -
pisat w liscie.

Czytajac gwara przetykane narracje, zarzucitem mu bodaj
nieuporzadkowanie jezyka. Malo zdawalem sobie wowczas



sprawe z tego, Ze przeciez autor musiat sie zmagac z ptynnym
zjawiskiem, gwara nieskodyfikowana, bez ustalonej gramatyki,
stownikow i innych wzorcow, daleko od ludzi tym dialektem sie
postugujacych.Niemniej Lysek od tych poczatkéw zajat sie
jezykiem bardzo intensywnie i zrobit w kolejnych publikacjach
ogromne postepy.

Zachecony ukazaniem sie drukiem wspomnien, zwrécit mysl z
kolei ku rodzinnej ziemi, ku gorom w ktorych sie wychowat i jej
mieszkancom. Zaczat pisa¢ sceny i obrazki z zycia gorskich wsi
uzywajac gwary coraz smielej. Tak powstat tom , Przy granicy”
(1966). Pochwalitem nowa tematyke tyska a on pospieszyt z
zapewnieniem

...Jest Pan w czesci odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.

Wiem, ze takze Kazimierz Wierzynski radzit mu trzymac sie
tematyki beskidzkiej, szczegolnie, kiedy zapoznat sie z ,Przy
granicy”. W tej ksigzce ogladamy panorame trzech wsi: Istebnej,
Jaworzynki i Koniakowa. Ich odrebnos¢ w mowie, stroju i
obyczajach znalazta w Lysku najpilniejszego kronikarza, ktory je
z pietyzmem odnotowat i niejedno ocalit od zapomnienia. Pokazat
bogaty, tradycyjny rok na wsi: skubanie pierza, wilie, przadki,
obrzedy wielkanocne, przednowek, wesele, odpust, dozynki,
rozne swieta, starte podania i przesady. Ksiazka okraszona



piosenkami konczy sie mocnym akcentem martyrologii gorali w
czasie okupacji.

Lysek znalazl sie wreszcie w swoim zywiole, podjat wtasciwy
temat, ktory okazat sie rogiem obfitosci rozpierajacym swoja
forme. Moze dlatego Lysek dostrzegt z kolei mozliwosci
powiesci osadzonej w tym bogactwie i tak powstato ,Twarde
Zywobycie Jury Odcesty”.

Matorolny goral wraca z wojska austriackiego i szykuje sie do
ozenku i zalozenia rodziny. Inteligentny cho¢ bez wyksztatcenia,
ciezko pracuje, by zapewni¢ byt swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt
wiele skruputow, nie umie przedktada¢ zysku nad wszystko inne.
Prowadzac karczme nie potrafi zapomniec o tym, Zze rozpijanie
gorali nie powinno byc¢ cena lepszej doli jego rodziny. Kiedy
wchodzi w spotke, by handlowa¢ bydiem, pada ofiara
nieuczciwego wspolnika. Zostaje na koniec owczarzem, a
postradawszy zmysty dostaje sie do zaktadu, z ktorego ucieka,
aby umrze¢ we wltasnym domu i mie¢ gazdowski pogrzeb.

Ta opowiesc o gorach, w ktorych znalazly sie szczegoty z zycia
ojca autora, przypomina nam takze historie pierwszych
osadnikow Beskidow, wplata ludowe podania i gadki, raz po raz
rozbrzmiewa piesniczkami, wsrod ktérych sa autentyczne teksty
samouka Jana Probosza.



Powiesc jest umiejetnie skomponowana, przystowia stanowig
tytuty rozdziatow. Gwara pokazuje nieznane oblicze Slaskiej
ziemi. Obrazowanie jest oszczedne, naturalne, najblizsze rzeczy.
Przekonywujgca robota pisarska sprawita, ze nie powstaje banat.

Powiesc jest owocem twardej walki Lyska: ze soba, z miekkoscig
spojrzenia i tendencja do popadania w tatwa ludowos¢; z
jezykiem - z pewna obcosciag literackiej polszczyzny ustawicznie
podwazanej przez blizsza jego sercu gware nieokietznana
rygorami mowy pisanej; z wydawca i czytelnikami - zeby ich
przekonac¢ do niezwyczajnej tematyki, stylu i jezyka.

Znajdziemy w niej pamietne strony, czujemy, ze ostatnia zabawa
w zamykajacej sie karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i
trenem na przemijanie i odmiane zycia beskidzkich gorali.
Serdeczna tesknota autora, gorala rzuconego w inny kamienny
Swiat.



Pawel Lysek z géralami, fot. arch. F. Smieji.

Moje pisanie w podobnym tonie spotkato sie z zywa aprobata
bL.yska. Zrozumial, ze udato mi sie wyczuc¢ ,dusze” jego
tworczosci.
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Bo zakatek to piekny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, ze zab
czasu, system i inne wptywy niedobrej cywilizacji niszcza to
wszystko, co wieki zbudowaly. I to bylo jednym z celow moje;
ksigzki, by Swiat ten - jego zwyczaj i obyczaj ratowac cho¢ w
ksigzce.

W tym samym liScie autor donidst, ze wystat do Giedroycia, do
Paryza nowy maszynopis powiesci ,Marynka, cera gajdosza”.

Ksigzka tg chcialem zamknaé moja trylogie beskidzka i
szukam na nig wydawcy. Oby sie rzecz ,uzdata”
Giedroyciowi, cho¢ watpie, by to wydawal, bo piszac do
mnie, spodziewat sie, ze rzecz bedzie miata szersze podloze
polityczno-spoteczne, a w rzeczywistosci tak nie jest.

Juz kilka lat wczesniej w roku 1970 namawiajac mnie do
napisania recenzji ,Twardego zywobytu...” Lysek objasniat:

...Jest to druga ksigzka mojego cyklu beskidzkiego (czy
epopei beskidzkiej - jak to nazwali i Most w Polsce i
Kowalewski w Londynie); pierwsza ksiazka z tej serii byta
,Przy granicy”, druga, ,Jura Odcesty”, a trzecia bedzie
,Roztomita Marynka”. Akcja ostatniej rozgrywa sie w




Beskidzie 1 na Zaolziu. Tak chyba wyczerpatbym tematyke
beskidzka.

L.ysek nabrat zaufania do mojego odczytywania jego tworczosci.
powiesciowej, wiedzial, ze moze liczy¢ na sympatyzujace opinie
dotyczace roli gwary, a wiedziat, ze opisywane ziemie nie byty
mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzyt sie, ze dtugo sie
zastanawial, czy mnie nie poprosi¢ o napisanie wstepu do
,Marynki”, ktéra sie miata ostatecznie ukaza¢ w Londynie w serii
biblioteki Polskiej Fundacji Kulturalnej. Zwrocit sie wiec do W.
Oszeldy z Cieszyna, otrzymat szkic, ktory mi przystat z adnotacja:

Chce bys miatl to w catosci, bo Sakowski to pewno skroci,
jako ze rzecz jest nieco za dtuga. Jest to tadnie napisane, ale
moze za wiele jest pochwat pod moim adresem. Ale Oszelda
to bardzo romantyczny cztowiek i wielce zakochany w
Beskidzie.

Kiedy na jesieni 1973 roku wyszta ,Marynka” Lysek przysytajac
mi egzemplarz i cytowat opinie wydawcy, Sakowskiego,
wyrazong Marii Danilewiczowej, ze to jego najlepsza ksigzka,
lepsza od ,Jury”. Nic wiec dziwnego, Ze autor bardzo sie
uradowat i prosit mnie o opinie uwazajac, Ze jestem, jak sie
wyrazit, ,specjalista od moich slaskich powiesci i opowiesci”.



Nawet spytat wprost:

Czy nie uwazasz, ze moze moja ,Marynka” bytaby lepsza do
przedruku w Kraju? Oczywista, to wcale nie dowodzi, ze tam
cokolwiek wydadzg, bo nad Szewczykiem jest cenzura i sto
innych urzedow.

Mysl te powzigt na wiesc, ze Oszelda rozmawiat z Wilhelmem
Szewczykiem, redaktorem szeregu slaskich czasopism spoteczno-
kulturalnych, pisarzem i publicysta oraz obronca slaskosci przed
probami internacjonalistycznego rownia i rugowania
regionalnych cech i tradycji.



Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.

Opowiesé o Slazaczce z wiejskiej biedoty byta zamierzona jako
zamkniecie cyklu o tematyce beskidzkiej. Nie przypominam juz
sobie, co autorowi na jej temat powiedziatem, bo w tym czasie
miatem kitopoty z otrzymaniem egzemplarza ksigzki, a potem w
ferworze wyjazdu z cata rodzing na rok do Europy (do Polski i
Hiszpanii) stracitem orientacje i rachube czasu, tak ze nie
zdotalem spisa¢ w terminie swoich odczuc i urwata sie nasza
korespondencja.
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Tadeusz Nowakowski, nie znajgcy stron Lyska poswiecit
,Marynce” dtuzsze omowienie. Zauwazyt, ze niskie pochodzenie
jego protagonistki dato autorowi uczulonemu na dole ludu
sposobnos¢ do ewokacji klimatu moralnego przedwojennego
Slaska po obu stronach Olzy (fabula toczy sie za mtodosci
narratora), zobrazowania psychologii i mentalnosci tubylczej,
ukazania barwnej panoramy folkloru, obyczaju, Swiata wierzen,
ocalenia wielu piesniczek, reliktow obrzedowych, przystow,
powiedzonek i rarytasow jezykowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii goralskiej Lysek przypomniat sobie jeszcze
temat zbojnicki. Jego bohaterowie ida wprawdzie w Slady
stowackiego Janosika i jego Slaskiego odpowiednika Ondraszka,
ale nie przestaja by¢ prawymi synami jego gorskich dziedzin. Ich
barwne zycie biegnie rownoczesnie naturalnym trybem. Do lasu
pedzi ich los, lecz dobra natura nie pozwala na wyuzdanie.
Kazdemu z tych beskidzkich mtodych, kryjacych sie w lasach
przed poborem do wojska austriackiego, przyswieca ideat, by
jedynie uszczknac¢ troche bogactwa zachtannego handlarza. L.up
pozwala im przetrwac¢ do czasu, kiedy ustaje tapanka i nadarza
sie okazja, by o0sigs¢ w jednej z przygranicznych wsi, ozenic sie z
wierna dziewczyna i na powrot sta¢ sie czescig gromady.
Zbojnicy czesto nie tylko zabieraja bogaczom, ale wspieraja
nedzarzy i zabezpieczaja byt nieszczesliwych.

Nie odzierajac swoich postaci z romantycznej aury, Lysek



pokazuje, ze zbdjnikiem stawat sie skrzywdzony sierota, dezerter
z wojska, owczarz w wieku poborowym, ktory ukochat wolnos¢ w
gorskich ustroniach i z luboscia stuchal opowiesci i sSpiewek o
zbojnikach. Nie dziwi wiec pogodne zakonczenie ksigzki.

W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji. Fotografia ukazata sie na Culture Avenue jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof. Florianem Smieja na temat
Jozefa Wittlina.

W trzech ksiazkach stanowigcych trylogie goralska, Lysek
ustrzegt sie powtorzen, stownictwo stato sie naturalne, stosowne
i oczywiste, a zdolne olsnic. Wiele poezji znajdziemy w opisach
goralskich sytuacji dzieki delikatnosci omowien, wdziecznemu
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oddaniu nawet scen drastycznych, ciggtej Swiezosci opisow. Nie
bylto zresztg na Slaskiej wsi wulgarnosci tak czesto szpecacej
inne regiony Polski. Ksigzka o zbojnikach gorzej mu sie udata.
Jakby byta resztowka, materiatem zbyt skapym, nie
przetrawionym, zbyt pospiesznie wttoczonym w ramy ksigzki.
Zbytni w niej pospiech i towarzyszace mu niedociagniecia
formalne.

Ostatnie sity poswiecit pracy nad przektadem ksiazki ,Przy
granicy” na jezyk angielski. Robit to wraz ze studentami. Wysitek
to byt ogromny. Oszelda napisat wstep. ,Rzecz jest napisana
szumnie i romantycznie, stad tyle trudnosci w tlumaczeniu”.
Chciat mojej pomocy, ale respektowat moje zajecia, a zalezato
mu bardzo na pospiechu, bo opuszczatly go sity.

Nie doczekat ukazania sie angielskiej wersji ,Przy granicy”.
Zmart na raka, z ktorym sie zmagat przez trzy lata, w szpitalu w
Huntington. Po Smierci ubrano go w czerwony goralski bruclik,
ciato spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w Istebne;.

W swojej korespondencji ze mna rozpisywat sie o swoich
ksigzkach i sposobie ich promocji. Wydawcy nie mogli liczy¢ na
zyski ze sprzedazy, wiec zazwyczaj zobowigzywali autorow do
udziatu w kosztach wydania. Ten koszt mogt sie zwrocic, chocby
czesciowo, w miare jak sie ksigzka sprzedawata.



Krytycy emigracyjni uwazali za swo0j wazny obowiazek
promowanie nowych wydawnictw. Publikacje Lyska przyjmowali
ciepto, taktownie, jako ciekawe, nieznane, czy zgota egzotyczne
narracje pisane osobliwym jezykiem. Dostrzegajac dobre checi
autor szukat jednak zrozumienia i pokrewnego odczucia.
Znajdowat je w Polsce m.in. u W. Oszeldy. Polubit takze moje
omowienia, gdyz wyczut w nich sympatie dla gwary i znajomosc
terenu, o ktorym pisat. Kiedy np. Tadeusz Nowakowski poswiecit
»,Marynce” obszerny artykut, Lysek ocenit go jako tekst bardziej
rozgadany i efekciarski niz wtasciwy. W liscie do mnie
komentowatl, ze krytyk ow pisze z werwa i barwnie, ale gdyby
catosc¢ scisnac, to niewiele by z artykutu zostato. Nie mogty tez -
rzecz jasna - podobac¢ mu sie aluzje do skansenu i mate
zrozumienie dla gwary i lokalnych obyczajow.



Koniakéw, fot. pinterest.

Z listow wyziera cztowiek zajety i doceniany na uczelni pedagog.
Wiemy, Zze uczac swoich studentow wpajat w nich nie tylko
wiedze o Polsce, ale i respekt, a nawet mitos¢ do niej. Przejety
swoim pisarstwem przynoszacym mu pierwsze sukcesy zabiegat
o dalsze powodzenie werbujac recenzentow, gromadzac
cierpliwie materiaty, szlifujgc nieustannie jezyk. Wiedziat, czego
szukal, niemniej przeto chcial sie upewni¢. Pragnat zjednac
czytelnikow i krytykow swojemu odrebnemu swiatu i osobliwemu
jezykowi. Intensywna aktywnosc jeszcze wzrosta w miare jak
choroba zamiast mijac, stawata sie bardziej groZna.
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W liscie z 3 maja 1977 roku donoszac o pertraktacjach z
,Oficyna Poetow i Malarzy” w Londynie w sprawie angielskiego
wydania , Przy granicy” dodat:

Spiesze sie z tym wszystkim, bo przy mojej chorobie
cztowiek nie wie, co nastapi w najblizszej przysztosci.

Planowat rownoczesnie wyjazd do Polski, a na jesieni chciat
wystapi¢ w Toronto na wieczorze autorskim. Ciezkie operacje
kazaly mu jednak zaniecha¢ ambitniejszych planow. Inny list, z
22.2.1978, byl zwiezty i pisany reka. Zaczynat sie od stow:

1.6dZ mego zywota dobija obcych, ale juz ostatecznych
brzegow.

Zawiadamiatl przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listow otrzymasz ode mnie. Nie licz
na wiele.

W P.S. jednak dodat charakterystycznie:



Licze, ze napiszesz tez cos do prasy polonijnej lub
kanadyjskiej, dobrze?

Do konca choroba zmagata sie z potrzeba przekazania pamieci o
rodzinnej ziemi jak najpeiniej i najdoskonalej. Kiedy wreszcie
zmogta go smierc¢, dzieto byto gotowe. Baca sprowadzit swoje
owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie w oku najostrzejszych przemian spotecznych i
kulturowych, w metropolii tetniacej nowosciami czasu, Lysek
paradoksalnie znalazt sprzyjajaca przystan, ktéra mu pozwolita
na spokojne kontemplowanie utraconej mtodosci spedzonej w
gorskiej oazie. Z trucizny nostalgii czerpatl zyciodajne soki
umozliwiajace mu powrot do raju na kartkach swoich ksiazek.
Zamiast zagubic sie w zgietku i bazarze wielkiego swiata, stat sie
pilnym kustoszem i zachowawca szczesliwego wieku niewinnosci
ludzi i przyrody rodzinnych stron, ukochanego Beskidu
Slaskiego.




Pomiedzy emigracja
a 0JjCzyzn3g

Rozmowa z Piotrem Guzym, polskim pisarzem, bytym pracownikiem
Radia Wolna Europa, mieszkajacym obecnie w Hiszpanii.

Piotr Guzy

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Od 1979 roku mieszka Pan w
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Hiszpanii. Czy czuje sie Pan w tym kraju jak siebie?

Piotr Guzy: W Hiszpanii czuje sie bardzo dobrze. Mieszkam na
drugim pietrze budynku odlegtego o 100 metréw od morza. Jest
winda, dla mnie, jednonogiego inwalidy wojennego, rzecz
arcywazna. Ale nie mam tu zadnych prawdziwych przyjaciét. Od
kiedy, 20 lat temu umarta moja zona, opiekuje sie mna moj syn
Juliusz. Ma on doktorat ze sztucznej inteligencji, z zamitowania
jednak jest artysta malarzem. Ma wtasne mieszkanie-studio, 50
metrow ode mnie.

Zona lezy w niszy, w murze, na miejscowym cmentarzu, gdzie
obok jest zarezerwowane miejsce dla mnie. Mam przeciez 96 lat.

JSG: Pana ojciec, Juliusz byl powstancem slaskim. Prosze
opowiedzie¢ o swoim domu rodzinnym.

PG: Ojciec, pracownik pocztowy, nigdy nie opowiadat o swoim
udziale w dwéch powstaniach Slaskich. Miejscowy oddziat
powstancow slaskich urzadzat raz w roku majowke nad Brynica,
gdzie sie jechato umajonymi na zielono wozami. W domu byto
duzo dzieci, szkolne zadania domowe pisato sie na kuchennym
stole. MieliSmy stosunkowo duzy ogrdod, a wiec tez wlasne
warzywa 1 Owoce.

JSG: Jak to sie stalo, ze zaczal Pan pisac?



PG: Moje pisarstwo zaczalem od napisania dwoch powiesci po
angielsku. Byly na tyle dobre, ze wziat je do znalezienia wydawcy
agent literacki, polecony mi jeszcze w Poznaniu przez
angielskiego pisarza. Tylko akurat w tym czasie ,wybucht”
,Doktor Ziwago”, wiec moje powiesci nie mialy zadnej szansy. I
wtedy przerzucitem sie na jezyk polski, napisatem , Krotki zywot
bohatera pozytywnego”, ktory Jerzy Giedroy¢ z miejsca przyjat
do opublikowania. Dat mi za niego nagrode ,Kultury”. Po szesciu
czy siedmiu latach ksigzka miata drugie wydanie. To byt jedyny
taki przypadek w historii Instytutu Literackiego. ,Krotki zywot
bohatera pozytywnego” zostal przettumaczony na jezyk
niemiecki: ,Kurzer Lebenslauf eines positiven Helden”, byt tez
wiele razy recenzowany w prasie i radio. W tym roku ukazato sie
drugie niemieckie wydanie (Fisher Varlag), dwa darmowe
egzemplarze przyszly wtasnie wczoraj. W wolnej,
postkomunistycznej Polsce ksigzka nie miata ani jednego
wydania mimo, ze w ,Dekadzie literackiej” ukazata sie
arcypozytywna recenzja. Szkoda, ze polscy wydawcy jej nie
zauwazyli. Ale za to na Uniwersytecie w Rzeszowie pani
Marcelina Janisz uzyskata stopien doktora za analize mojej
tworczosci literackiej.

JSG: Wojna zdeterminowala Pana tworczosc¢ pisarska. Czy
ten temat juz sie dla Pana wyczerpal, czy nadal w Panu
tkwi?



PG: Temat wojenny juz wyczerpatem i nie sadze, zebym miat do
niego wréci¢. Ale cd6z tu mozna tak ostatecznie powiedziec?
Moze sie znajdzie jakas ciekawa fabuta. Mnie na emigracji
uwazano za pisarza politycznego. Ja sie przeciwko temu
buntowatem. W dzienniku, ktory zaczatem pisa¢ (pierwszy i
jedyny odcinek Giedroy¢ wydrukowat w ,Kulturze”) napisatem,
ze moim marzeniem jest napisa¢ powies¢ mitosng, w ktorej A
kocha sie w B, ten zas w C, C znowu w A. Taki mitosno- t6zkowy
romans. Zaczatem kilka powiesci z taka intencjg, ale po
kilkunastu stronach wyrzucatem wszystko do kosza. Pokusa
jednak trwa.

JSG: Po wojnie w Londynie studiowal pan ekonomie
polityczna i filozofie. Zalozyl Pan tez rodzine. Co Pana
sklonilo do tego, zeby z zona Angielka i synem przyjechac
do Polski w trudnych latach 50-tych?

PG: Nie zaliczytem jednego przedmiotu na koncowym egzaminie
na magistra ekonomii i nauk politycznych. A w Anglii nie mozna
bylo pdjs¢ do profesora, ktéry delikwenta przepytatby u siebie w
gabinecie i ocenit. Tu trzeba byto zdawac¢ wszystko od poczatku i
to pisemnie. Uznatem to za duzy wysitek. Poza tym chciatem
pisa¢, myslatem, ze Polska to nie Sowiety i da sie tam zy¢.

JSG: I dalo sie wowczas Panstwu w Polsce zyc¢?



PG: W czasie prawie dziesieciu lat zycia w Polsce zwanej
y,ludowa” miatem trzy spotkania z bezpieka. Pierwsze byto
wkrétce po przeprowadzeniu sie do wlasnego mieszkania w
Poznaniu. Zona akurat wyszta na zakupy, bytem sam, siedzialem
przy maszynie do pisania, gdy odezwat sie dzwonek przy
drzwiach. Poszedlem zobaczy¢ kto przyszedi. Dwéch facetow,
jeden sSmignat kwadratowa legitymacja. ,Jestesmy z Urzedu
Bezpieczenstwa, chcieliSmy z panem porozmawiac”. I juz sie
pchaja do srodka. Powstrzymatem ich, niech wytra buty o
wycieraczke (budynek jeszcze nie byt wykonczony), niech siadaja
1 powiedza o co chodzi. A chodzito o to, ze oni zatrudniali
studentow ze znajomoscia jezyka angielskiego.

,Zapyta taki Anglik na przyktad, co to za dziwna konstrukcja na
dachu domu. A ten od razu, Ze to jest aparatura do zagtuszania
audycji Radia Wolna Europa w Monachium. Taki szczeniak
chlapnie co mu slina na jezyk przyniesie, natomiast pan,
cztowiek dorosty, zyciowo doswiadczony, to co innego”.

Powiedziatem, ze chetnie im pomoge, ale nie teraz, jestem w
trakcie pisania nowej powiesci, to mi zajmie mniej wiecej rok,
wiec jak skoncze...

JSG: Bezpieka dala za wygrana?

PG: Nie, jeszcze sie 0 mnie upominali. Drugie spotkanie odbyto



sie w kawiarni na skraju Placu Wolnosci w Poznaniu. Nie
pamietam jak do niego doszto, nie pamietam tez o czym byta
mowa, wiem tylko, ze w pewnej chwili po prostu wyszedtem.

Trzecie spotkanie miato miejsce w burzliwym okresie przed
buntem robotnikow zaktadow ZISPO (dawny Cegielski, gdzie sie
produkowato parowozy kolejowe, lokomotywy, wagony).
Pracowatem wtedy w redakcji ,Tygodnika Zachodniego”.
Zadzwonit telefon na biurku. ,PrzyjechaliSmy z Warszawy... itd.”.
Zaproponowatem, zebysmy sie spotkali w Kawiarni Battyckiej,
prawie u wylotu mostu kolejowego, czyli na tak zwanym
Kaponerze. Dla mnie tym razem sytuacja mogta by¢
niebezpieczna, gdyz niecaty tydzien wczesniej w ZISPO odbyto
sie otwarte zebranie partyjne, na ktére mogli przyjsc¢ niepartyjni
pracownicy. Dwoch niepartyjnych kolegow z redakcji mnie
namowito, zeby wzia¢ udziat w tym zebraniu. W olbrzymiej hali
byto okoto dwodch tysiecy ludzi. Przy dtugim stole siedziato
,haczalstwo”, wazni przedstawiciele wojewodzkiego komitetu
partyjnego oraz przedstawiciele wtadz w Warszawie. Na lewo od
nich byto podium, na ktéore wchodzili robotnicy i wygarniali
wiadzom partyjnym, co ich bolato. Brak masta na rynku, brak
miesa itd. Mowili jakby nie istniata cenzura. Na sali rozlegty sie
olbrzymie oklaski. W pewnej chwili wstatem, zrobito sie cicho,
powiedzialem, ze tez chce cos powiedziec. Przeszedlem cala sale,
wstapitem na podium i powiedziatem, ze robotnicy otwarcie
mowig o swoich bolaczkach, o ktorych zreszta wie cate miasto,



ale jak to bedzie przedstawione w jutrzejszym wydaniu gazety
partyjnej? Bedzie napisane, ze odbyto sie otwarte zebranie
partyjne, na ktérym omoéwiono aktualne problemy zywnosciowe.
Cos tym rodzaju. Dlaczego nie napisze sie prawdy?

Gdy wracatem na swoje miejsce towarzyszyty mi oklaski i okrzyki
dwoch tysiecy ludzi. I oczywiscie w gazecie nic o tym nie byto.
Dopiero dwa dni pozniej w zakonczeniu innego artykutu
napisano, ze ,obywatel Guzy powinien bardziej uwaza¢ w swoich
wypowiedziach publicznych”.

JSG: Jak zatem przebieglo trzecie spotkanie z panami z
bezpieki?

PG: Przed wyjsciem na to spotkanie zaszedlem do sgsiedniego
pokoju, gdzie pracowat moj przyjaciel Wtodzimierz Odojewski.
Poprositem, zeby przyszedt do tej kawiarni jakies pie¢ minut po
mnie, usiadl gdzies z boku i obserwowat. Jesli wyjde sam, to
bedzie oznaczalo, ze wszystko jest w porzadku, ale jesli wyjde
razem z nimi, bedzie to znaczyto, ze mnie aresztowali. Wtedy
niech pojedzie do mnie i opowie mojej zonie Ishbel, co sie stato.

Przyszedtem. Oni juz czekali na mnie. Usiadtem i pytam o co
panom tym razem chodzi? Tym razem najbardziej ich
interesowaty moje wizyty w ambasadzie amerykanskiej w
Warszawie. A ja tam zwykle raz na miesiac jezdzitem, zeby w



wydziale konsularnym odebrac¢ plik magazynow amerykanskich,
potrzebnych mi w redagowaniu dziatu zachodniego naszego
tygodnika. Raz konsul zaprosit mnie na kolacje do ich
prywatnego mieszkania. O tym panowie z bezpieki tez wiedzieli.
Powiedziatem mniej wiecej tak. ,Jesli panowie mieli nadzieje, ze
uda wam sie naktoni¢ mnie do wspotpracy, czyli zwerbowac¢ mnie
jako waszego tajnego wspotpracownika, to sie panowie pomylili.
Nigdy, ale to nigdy, wybijcie to sobie panowie z gtowy, nigdy!”

Wstatem i wyszedtem wsiadlem do najblizszego tramwaju, ktory
szedl na ,tazarz” i pojechatem do domu. Powiedziatem wtedy
zonie, nie ma co, wracamy do Anglii.

JSG: Oprocz spotkan z bezpieka mial Pan tez, jako pisarz,
naciski ze strony cenzury.

PG: W latach 50. ubiegtego wieku ciagle jeszcze istniaty w
Polsce liczne organizacje podziemne, ktore w ten czy inny sposob
walczyly z witadza ludowa. Taka organizacja na przyktad byta
WIN, czyli Wolnos¢ i Niepodlegtosc. Byly ich zreszta dziesiatki.
Niektore dziataly spoza granicy, czesto organizacyjnie i
finansowo wspomagane byly przez Amerykanow. Wysytano np.
baloniki z literatura antykomunistyczna w strone Polski, byly tez
organizowane przerzuty amerykanskimi samolotami ludzi,
ktorych zadaniem bylo organizowanie sabotazu w fabrykach,
niszczenie maszyn itd. Bohaterem mojej powiesci ,Nocny



zrzut” byl wtasnie taki cztowiek zrzucony z amerykanskiego
samolotu, ktory miat przeprowadzi¢ akcje przeciwko witadzy
ludowej. Powiesciowy bohater zaczyna sie zastanawiacC czy
dobrze postepuje, ale zanim do czegos dojdzie, dostaje sie w rece
bezpieki. Zdawatem sobie sprawe z tego, ze temat ksigzki jest
trefny, ale tyle tam byto watkow sensacyjnych, ze dato sie z tego
sklei¢ dobra ,dreszczowa” powies¢. Piszac staralem sie
zachowac¢ dystans, zeby mnie nie oskarzono o propagowanie
komunizmu.

W tym czasie w Poznaniu rozpoczely sie procesy robotnikow
oskarzonych o czynna dziatalnos¢ przeciwko oddziatom
wojskowym, ktore zalaly miasto po usSmierzeniu
czerwcowego buntu. W tej atmosferze miaty sie zadecydowac
losy mojej ksiazki, ktora wydawnictwo Ministerstwa Obrony
Narodowej przyjeto do druku po poczynieniu w niej pewnych
korekt.

Do Poznania przyjechat Kazimierz Kozniewski i w hotelu Bazar
przez dwa dni robit korekte polityczna ksigzki, linia po linii,
stowo po stowie. Gdy oponowatem, mowit: ,My Hamletow nie
potrzebujemy, u nas albo jest sie z nami, albo przeciwko nam”.
Co6z miatem robic. Trzeba tez pamietac, ze Polska przezywata
wtedy okres najgorszego stalinowskiego terroru, ludzie zyli w
strachu, ze Sejm uchwali przylaczenie Polski do Rosji sowieckiej
i lada dzien rozpoczna sie wywozki. W tej atmosferze moja



ksigzka zostata ideologicznie naprawiona i wydana. Nigdy sie nia
nie chwalitem.

JSG: Po powrocie do Anglii pracowal Pan w radio BBC. Na
czym polegala Pana praca?

PG: W BBC pracowatem w monitoringu radiowym w Caversham
obok Reading. Trzeba bylo zda¢ egzamin w Birmingham. W
osobnym pokoju dawali arkusz papieru i otowek, puszczali ptyte
z nagraniem ,,BBC NEWS”, trzeba bylo go wystuchac, a potem
trzeba zapisa¢ to, co sie zapamietalo. Zdalem egzamin bardzo
dobrze. Po dwéch tygodniach dostatem engagement.

Pracowato sie ze stuchawkami na uszach. Stuchato sie
dziennikéw polskiego radia oraz wybranych audycji. Wazne
wiadomosci trzeba bylo nagra¢ na recorder, a arcywazne
ttumaczy¢ na angielski i zapisa¢ na maszynie do pisania. W
dtugich tekstach brato sie stenotypistki do pomocy. Praca byta
stereotypowa, chyba ze byta jakas wyjatkowa sytuacja. Pamietam
okres kryzysu kubanskiego, kiedy Ameryka postawita ultimatum
Sowietom, gdy ci instalowali swoje pociski balistyczne na Kubie.
Ustalono godzine, o ktorej Rosjanie mieli da¢ odpowiedz. W
catym tzw. listening room nastata kompletna cisza, a gdy mineta
wyznaczona godzina i Amerykanie nie zbombardowali statkow
sowieckich, kolektywnie odetchneliSmy z ulga. Nigdy tej chwili ni
zapomne.



JSG: A jak wspomina Pan prace w Radio Wolna Europa w
Monachium?

PG: W rozgtosni polskiej Radia Wolna Europa
pracowatem przygotowujac polskie dzienniki radiowe. Lubitem te
prace. MieliSmy dwie maszynistki, cho¢ rzadko z
nich korzystatem. Prace rozpoczynalo sie o réoznych godzinach.
Ostatni dziennik leciat o jedenastej w nocy. Szto sie potem przez
Ogrod Angielski i przez puste miasto. Podobnie byto, kiedy
przygotowywato sie pierwszy poranny dziennik, ktory, jesli
dobrze pamietam, szedt o pigtej rano.

Praca byta interesujaca. Nie miatem Zadnych zatargow z
dyrektorem panem Janem Nowakiem-Jezioranskim. Szanowat
mnie mimo tego, Ze mu wygarnagtem cata prawde o Henryku
Rozpendowskim, ktory jeszcze w Poznaniu grozit mi, Ze mnie
moze zlikwidowac. Byl kapitanem w organizacji, ktéra potem
uznano za zbrodniczg. Kiedy Nowak miat imienny, to przed jego
gabinetem ustawiata sie 15-to metrowa kolejka, kazdy
przychodzit z jakims kosztownym podarunkiem. Znany byt
przypadek, ze Nowak odmowit przyjecia zbyt drogiego prezentu.
Byli tez ludzie, ktorzy juz od rana czekali, az Nowak bedzie szedt
do swojego gabinetu, zeby mdéc mu sie ukloni¢. Mnie takie
zachowanie razito.

Lubitem Monachium, mieszkaliSmy na tzw. Szwabingu, do radia



mozna bylo iS¢ piechota. Niedaleko byly Alpy, czesto wiec
wyjezdzaliSmy w gory na caly dzien.

JSG: Czy Radio to bylo w tym czasie kawalkiem wolnej
Polski, poza jej granicami?

PG: Nie sadze, zeby Radio Wolna Europa w Monachium
stanowilo czes¢ wolnej Polski. Oprocz tych pracownikow, ktorzy
grali w brydza, reszta chodzita ,luzem”. Ja w kazdym razie do
zadnej ,ferajny” nie nalezatem, a w domu moéwitem po angielsku.

JSG: W czerwcu 2017 roku w Pana rodzinnych Tarnowskich
Gorach mialo miejsce uroczyste spotkanie z Panem, z
udzialem wladz miasta. Jakie znaczenie mial dla Pana
powrot do korzeni, po latach zycia poza krajem, z
dorobkiem pisarskim osadzonym w problemach ojczyzny i
jej trudnej historii?

PG: W Tarnowskich Gorach bytem juz wczesniej dwa razy. Teraz
miatem wieczor autorski, bylem gosciem mojego dawnego
gimnazjum, poznalem kilka waznych osdéb. W miescie kwitnie
zycie literacko-artystyczne, ale nie umiatbym tam znowu zy¢.
Lubie prywatnosé, samotnosc.

Tegoroczny przyjazd miat jednak dla mnie dodatkowe znaczenie.
PojechaliSmy do wsi, w ktérej sie urodzitem, Zawadzkie. Dom



mojego dziadka i jednej z moich ciotek znajdowat sie po drugiej
stronie rzeki Mata Panew (przed wojnag ,Matapana”). Dojazd byt
tam trudny, ale jak gtosno o tym rozmawialiSmy, podeszta do nas
pewna pani i zaproponowata: ,Panowie sami zbtadzg, ja panow
zaprowadze”. Dzieki tej kobiecie znowu zobaczytem dom, ktory
pamietatem z dziecinstwa i wymienitem kilka stow z
mieszkajacymi tam ludZzmi. Kiedy wroéciliSmy i zegnalismy sie
przy samochodzie, podziekowatem tej pani i poprositem ja o
podanie nazwiska. Padto nazwisko mojego wuja, ktorego zona
byta siostra mojej matki. Okazato sie, ze jestesmy
spowinowaceni, a moj wuj byt jej pradziadkiem. Ta kobieta ma
dwie corki, jedna ma doktorat z nauk spotecznych, pracuje i
mieszka we Wroctawiu, druga, mtodsza, jest magistrem
germanistyki, pracuje w Zawadzkiem i mieszka z matka.
Niezmiernie mnie to spotkanie uszczesliwito i miato dla mnie
duze znaczenie. Bylem pewny, ze nasza mocno rozgateziona
rodzina juz wymarta, a okazato sie, ze nie. Moze dozyje
przysztego roku, zeby tam jeszcze pojechac i sie z nimi spotkac.



Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem (Slgsk
Opolski), zmart 24 lutego 2018 r. w Walencji (Hiszpania).
Uczeszczat do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Gorach. Brat
udziat w kampanii wrzesniowej i byt internowany w Rumunii.
Stamtqd uciekt do Francji i wstqpit w szeregi wojska polskiego -
stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po zakonczeniu wojny studiowat
ekonomie polityczng i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz zonq i synem wrocit
do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-57 pracowat w ,Tygodniku
Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem do Anglii
(powodem byty przesladowania przez stuzbe bezpieczenstwa.


https://www.cultureave.com/pomiedzy-emigracja-a-ojczyzna/molo/

Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od 1979 r. mieszka
w Hiszpanii. Nalezy do Zwiqzku Literatow Polskich.

Powiesci Piotra Guzego:

- Nastepny odchodzi 22.25 (Warszawa 1955).

- Nocny zrzut (Warszawa 1955).

- Cienie na gwiazdach (Warszawa 1956).

- Wenus z brqzu (Warszawa 1950).

- Krotki Zywot bohatera pozytywnego (Paryz 1966, nagroda
paryskiej ,Kultury”, wydanie niemieckie 1968).

- Stan wyjjgtkowy (Paryz 1968, nagroda londynskich
»Wiadomosci”).

- Requiem dla pani Tosi (Londyn 1990).

- Zwidy na wysokosciach (Poznan 1994).

Piotr Guzy na Culture Avenue:
http://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/

http://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc--
piotr-guzy-1922/

http://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

http://www.cultureave.com/zakamarki-pamieci-wspomnienie--
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o-marku-hlasce/
http://www.cultureave.com/uraza/

http://www.cultureave.com/upiorne-echa-przeszlosci-stan--
wyjatkowy-piotra-guzego/

http://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/

Milczenie stow. John
Guzlowski I jego
poezja.
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John Guzlowski, fot. arch. autora.

John Guzlowski jest polsko-amerykanskim poetg, autorem
trzech powiesci, wyktadowca literatury angielskiej i
amerykanskiej na Eastern Illinois University w Charleston (USA)
oraz autorem prac z zakresu Kkrytyki literackiej. Urodzit sie w
roku 1948 w obozie dla uchodZcow w Vinenbergu w Niemczech.
Jego rodzice pracowali w nazistowskich Niemczech jako
niewolnicy. Ojciec zostat schwytany w 1940 roku pod Poznaniem,
a matka ztapana w poblizu jej domu na zachod od Lwowa i
przewieziona do Niemiec w 1942 r. Obydwoje pracowali w
obozach koncentracyjnych oraz fabrykach i gospodarstwach
rolnych do kofnca wojny. Nastepnie znalezli sie w obozie dla
uchodZzcow w Niemczech. W 1951 roku jako przesiedlency


https://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/img_5798-2/

przyjechali do Stanoéw Zjednoczonych z dwojka dzieci i zaczeli
budowac¢ nowe zycie w Chicago. Wiersze Johna Guzlowskiego
dotykaja bolesnych tematow z przeszitosci rodzicow i im
podobnych poranionych przez wojne i zapomnianych.

Jezyk Mutow i inne wiersze to dwujezyczny tom Johna
Guzlowskiego, przettumaczony przez poete Bohdana Zadure,
majacy dwa wydania - Language of Mules, Charleston, IL: DP
Press, 1999 oraz Jezyk Mutow i inne wiersze, Katowice,
Biblioteka Slaska, 2002. Naziéci okre$lali koslawa niemczyzne
przymusowych robotnikéw w obozach jezykiem mutow, nie ludzi.
Stad tytut tomu.

Czeslaw Milosz, laureat Nagrody Nobla, w recenzji zbioru
wierszy Johna Guzlowskiego ,Language of Mules” napisal,
ze dzielo Guzlowskiego ,,zadziwilo” go i pokazalo , wielka
umiejetnos¢ uchwycenia rzeczywistosci”.

Poezje Johna Guzlowskiego byly ponadto publikowane w Writer’s
Almanac Garrisona Keillora, Rattle, Ontario Review, North
American Review i wielu innych pismach literackich w Stanach
Zjednoczonych i za granica. Jego wiersze i1 eseje o podtozu
osobistym, pojawiaja sie tez w publikacji p.t. Echoes of Tattered
Tongues: Memory Unfolded, Los Angeles: Aquila Polonica Press,
2016.



Ksigzka Echoes of Tattered Tongues zostata w 2017 roku
uhonorowana nagrodami: Benjamin Franklin Poetry Award oraz
Eric Hoffer Foundation’s Montaigne Award.

John Guzlowski 0 swojej rodzinie i zyciu pisze na blogu:

http://lightning-and-ashes.blogspot.com/

oprac. polskiej wersji notki biograficznej poety: Joanna
Sokotowska-Gwizdka

DIPISI

PrzyszliSmy z ciezkimi walizami

zrobionymi z desek przez braci

ktérych zostawiliSmy, przyszliSmy z Magdeburga,
i Katowic, a przedtem

ze Lwowa, prawdziwego domu naszej matki,



http://lightning-and-ashes.blogspot.com/

przyszliSmy z naszymi jezykami
w strzepach, z zebami w kieszeniach,
tulacy tylko samych siebie, nasze ciata

sztywne jak przerazone ostrygi.

ByliSmy dziecmi w wetnianych szmatach,
ktore wymieszaty sie w szeregu do jedzenia lub modlitwy

lub zebrania o czyjes mitosierdzie.

Pamietajac powietrze i drzewa,
niebo nad polskimi polami,

snilismy tylko o zywych czekajacych



na nas w Chicago i St. Luis

1 Superiorze, Wisconsin

jak centy

w naszych ustach

przetozyl Bohdan Zadura.

Z tomu ,Jezyk Muléw i inne wiersze”, Katowice, Biblioteka
Slaska, 2002.

BOG FAL

(God of the Waves)

Ale Bog jest Bogiem fal i batwanow, one sq Jego rowniez wtedy,
gdy przewalajq sie nad nami; a my znow, raz jeszcze
udowadniamy, Ze przyttaczajgca nas sita nie przyttacza nas. Raz
jeszcze, za jego wstawiennictwem, nadchodzi wyswobodzenie.



Zostalismy pogrqgzeni, ale nie zniszczeni.

Amy Wilson-Carmichael, chrzescijanska misjonarka z Indii

Bbég pamieta ten zegarek

mezczyzna miat go ze soba gdy jego rece
bezgtosnie ginety pod falami -

cyferblat wiszacy w ciemnosciach

jak porzucone okruchy gwiezdnego pytu

na smagajacej czarnej wodzie.

Czy cztowiek ten btagat o cos,
moze zrywajac petne wody ptuca

wzywat Jego imie? Bog chciatby




ale nie umie przypomniec sobie.
Chwileczke, jest wreszcie. To powraca
chtodnym przyptywem pamieci, twardym

jak zwir, gtebokim niczym ptacz matki.

Bog strzasa to z siebie, mysli

0 czyms innym - oliwnym gaju noca.
Bedac w Nazarecie jako chtopiec
ukochat cisze swietych gwiazd

ptynacych strumieniami po Boskim niebie.

przelozyl Henryk Cierniak



POLSKA

Nigdy jej nie zobaczg, ci starzy Polacy
ktorym stale $ni sie Polska. Kiedy bylem chtopcem
ojciec powiedziat mi Ze ci ktérzy tego probowali

w ‘45 zostali zawroceni na granicy

przez bosonogich Rosjan w tachmanach
na kosmatych kucykach. Polacy uciekali przez lasy
ci ktorzy mieli pecha zostawali w tyle, martwi

albo co gorsza ranni, ci ktérzy mieli szczescie

wracali do swoich starych barakéw w obozach

koncentracyjnych albo obozach pracy




w Gatersleben lub Wildflecken aby czekac

na jakis cud ktory by ich przeniost

do Poznania albo Katowic. Lecz Bag
ich nie wystuchatl, a moze miat rece peine
roboty gdzie indziej. P6Zniej, w Ameryce

ci Polacy spotykali sie kazdego roku

ze swoimi bracmi, a takze swoimi afektowanymi
synami i corkami w swieto Konstytucji 3 Maja,
aby sie modli¢ w intencji flagi. Nie byto watpliwosci

co znacza te dwa kolory, czerwien wszystko to



co rodzi smutek, a biel to niewinnosc.
I zawsze te stare piesni mowigce swiatu ze
Polska nigdy nie zginie dopoki maki kwitng

czerwono, a ciato zdolne jest pokonac skate i stal.

przelozyl Feliks Netz

CZEGO NAUCZYLA JA WOJNA

Moja matka nauczyla sie, ze seks jest zly,
Mezczyzni sa nic nie warci, jest zawsze zimno

I nigdy nie ma dosy¢ jedzenia.

Nauczyta sie, ze jesli masz dwie lewe




Rece nie przezyjesz

Zimy, nawet jesli przezyjesz jesien.

Nauczyta sie, ze tylko mtodzi przezywajg
Obozy. Starzy zostaja na kupie
Jak makulatura, a niemowleta

sg tak rzadkie jak kurczeta i chleb.

Nauczyta sie, ze Swiat jest niepewnym miejscem

Gdzie nie Spiewaja ptaki i nawet anioty

Nie moga unies¢ smutku, ktory daje im Bog.

Nauczyla sie, Ze nie nalezy sie modlic¢



Aby wrogowie cie nie torturowali.

Modlic sie trzeba o to, zeby cie nie zabili.

przelozyl Bohdan Zadura

DOBRA SMIERC

Modj ojciec mowi

ze kiedys sie nauczy
stuchac poloneza

a nie styszec¢ Sikorskiego
lub Warszawy, gtuchej fali

i kurzu niemieckich czotgow,




tylko Szopena,
jego zestroju czystych dzwiekow

1 precyzyjnego legato.

Jego sny beda

z oszronionych drzew,
opakowanych prezentow
w czerwonym pot-swietle,
z Zapachu cieptych szop

1 dziewczat dojacych

czekajace krowy.



Snieg bedzie padat

1 znikat niezauwazony.

przelozyl Bohdan Zadura

KATYN

Nie ma tu zadnych Wielkich Murdéw,
Zadnych Wiez pochytych lub niepochytych,
Ogtaszajacych sukces jakiegos krola

Albo wyszydzajacych btad innego,

Zadnej btyszczacej Duomo gdzie by mozna
Modlic sie o przebaczenie lub patrzec

Na koto cieni grajacych




W chtodzie dnia,

A wkrotce nawet nazwisk

Tych ktorzy umarli nikt nie bedzie pamietat
(Nazwisk takich jak Skrzypinski, Chmura,
Lub Antoni Milczarek)

Ich ostre gtosy i szalona odwaga

Juz przeminety z wiatrem,

Ale ich prawdziwe pomniki
Zawsze tam beda, w pyle
I szarych popiotach i pagérkach

Wznoszacych sie nad ciatami, nad ktorymi



Nigdy nie wypowiedziano nawet stowa
I zadnej tzy nie uronita ptaczaca matka

Lub drzaca siostra.

przelozyl Bohdan Zadura

TO, O CZYM MOJA MATKA NIE CHCE ROZMAWIAC

Zaledwie siedemnastoletnia
z wiankiem kwiatow

we wlosach

WracCa

z pastwiska




pod lasem

gdzie krowy ptyna
powoli

W IMrocznej

chmurze kurzu
cieptej i nieruchomej

jak sierpien

Znajduje swoja matke

z przestrzelonym gardtem
odrabane piersi siostry

w kurzu

obok stop



martwe niemowle

w kocu

To wszystko konczy sie tam
nie w obozie

a tam

Spytaj ja

Machnie reka
Powie jestes glupcem

powie



jesli daja ci jesc

jedz

jesli bija

uciekaj

przelozyl Bohdan Zadura

MELON

Kiedy patrzymy na melon btyszczacy na stole
w porannym S$wietle, czemu nasze serca bijg radosnie,

wyrywaja sie do niego tak witasnie, jak to robig? Czemu
chcemy

naszkicowac ten melon, zamkna¢ go w stowach




lub umiesci¢ w krotkich melodycznych frazach?

Czasami, mysle, ze robigc tak, chcemy

W pewien sposob ten melon posiasc, nie w znaczeniu
kupienia, mam na mysli nie to,

lecz Swiadomosc, ze ten melon nie jest

czescig mnie, nie mnie, nie moze byc, w rzeczy samej, nigdy

blizej mnie niz jest teraz,

w tej chwili, kiedy widze go przed soba
na stole jak maty swiat, o ktérym snitem
jako dziecko w piaskownicy snow,

i patrzac nan jak na ten swiat, jestem przezen wciggniety



posiadany przez niego tak pewnie jak wiosna
bierze wzgorze, rozpuszczajac je az zima

przestaje znaczy¢ cokolwiek w jego zyciu, az skora
jego utraconych lisci jest niczym. Wéwczas staje sie

melonem, istnieje tylko po to aby podziwiac

jego piekno, jego lepka biala skore i chtodna stodycz

jego Betlejem i Golgote, istnieje tylko po to by podziwiac
jego

odrebnosc¢ i widzie¢ samego siebie jako jego czesc,
nigdy blizej niego niz teraz, nigdy bardziej wolny

niz teraz z mego wtasnego miejsca czaszek.



przelozyl Bohdan Zadura

Poeta zapomniany.
Czesc Il

Historia wydan i opinii na temat najwiekszego eposu
narodowego Chile ,Araukany” dotyczqcego walk hiszpanskich
Konkwistadorow z plemieniem Mapuchow, mieszkajgcym na
terenach obecnego Chile, napisana przez ttumacza epopei na
jezyk polski - Czestawa Ratke.


https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-ii/
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Plaskorzezba przedstawiajaca Alonso de Ercilla y Zuaiiiga, autorstwa Wiliama Blake’a, ok. 1800 r., Manchester City
Gallery.

Czeslaw Ratka

Popularnos¢ Araukany w Hiszpanii za zycia jej autora byla
nadzwyczajna. W ciggu trzydziestu lat od jej pierwszego wydania
w roku 1569 ukazato sie w Madrycie, Salamance, Antwerpii
(wowczas nalezacej do Hiszpanii), Saragossie, Lizbonie,
Barcelonie i Perpignan siedemnascie wydan tego eposu[l].
Szybko znalazt on nasladowcdw i stat sie inspiracja dla innych
twdércow nie tylko w gatunku poezji epickiej, ale i w romancy
oraz w teatrze. A ze dobre dzieta rozpowszechniane przez liczne


https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-ii/c-manchester-city-galleries-supplied-by-the-public-catalogue-foundation-2/

wydania byty zwykle szybko ttumaczone na inne jezyki,
nalezatoby oczekiwac, ze wkrotce zaczna sie pojawiac takze
przektady Araukany. Tymczasem, zanim do tego doszio, z
poczatkiem XVII wieku ta ogromna poczatkowo popularnosc
zamiera nagle i niespodziewanie na dwa stulecia (w ciggu
dwustu nastepnych lat ukaze sie w Hiszpanii zaledwie piec
wydan). Trudno sie spodziewac, by w tej sytuacji zagraniczny
odbiorca miat na nig zwroci¢ uwage. Wprawdzie w roku 1619
zostatla przetozona na jezyk holenderski[2] (co nie powinno
dziwi¢, skoro Niderlandy za panowania Karola V zostaty
dotaczone do Krélestwa Hiszpanii), nie decydowaly tu jednak
wzgledy literackie. Byt to zbior krotkich wyjatkow z trzydziestu
trzech piesni, przetozonych proza, ktore holenderski ttumacz
potraktowat jako zachete dla swoich ziomkow eksploratorow
(ktorym udato sie juz znaleZ¢ droge na Pacyfik wokot przyladka
Horn) do podboju obfitujacych w ztoto ziem nie opanowanych
przez Hiszpandw. Swiadczy o tym juz tytul ksiazki: Rzetelne
opisy narodow Chile i Arauko oraz innych krain obfitujgcych w
ztoto, a takze waojen, jakie ich mieszkancy prowadzili przeciwko
Hiszpanom][3].

Przektad ten nie wptynat na popularyzacje Araukany, bo tez nie
takie byly intencje tlumacza. Co prawda po tematyke
araukanska, czerpigc z teatru hiszpanskiego, zaczeli dosc
wczesnie siegaCc dramaturdzy francuscy, ale byty to zaledwie
rozne formy adaptacji poematu Ercilli dalekie od jego oryginalnej



formy. Dopiero pod koniec XVIII pojawia sie fragmentaryczne
zrazu przektady francuskie i angielskie - wazne, gdyz wraz z
nimi pokaza sie takze jego pierwsze uczciwe omowienia
dokonywane przez tlumaczy, dostarczajace dowodow, ze to
naprawde wartosciowe dzieto. Po serii przektadow czesciowych
powstang wreszcie tlumaczenia petne. Pierwszy catosciowy
przekiad na jezyk angielski ukaze sie w roku 1808 (William
Hayley), na niemiecki w roku 1831 (E. M. Winterling), a na
francuski w roku 1869 (Alexandre Nicolas). Do roku 1968 liczba
wydan Araukany urosnie do siedemdziesieciu czterech[4].

Skad jednak ta dwuwiekowa przerwa? OsSmiele sie postawic teze,
ze jej przyczyna nie byt obrot kota Fortuny, jak czesto Ercilla
poucza nas w Araukanie, ale publikacja przez Cristobala Suareza
de Figueroa ksiegi o dokonaniach Garcii Hurtado de Mendoza,
jego mecenasa, niegdysiejszego gubernatora Chile; tak sie
bowiem sktada, ze spadek popularnosci Araukany zbiega sie
mniej wiecej w czasie z data pojawienia sie pomoéowien
szkalujacych poete (rok 1613) zamieszczonych w tej biografii.
Antonio de Sancha, osiemnastowieczny wydawca Araukany, w
Przedmowie do swego wydania wylicza je w taki sposob:

Suarez de Figueroa wytyka Ercilli trzy wady: 1° - ze w
swojej Araukanie pominat milczeniem don Garcie Hurtado de
Mendoza; 2° - ze owo milczenie wynikato z jego




niewdziecznego serca, zobowigzanego przeciez wieloma
taskami, jakie uzyskat z jego reki; 3° - ze jego historia
okazata sie niewiarygodna.

Po lekturze epopei wiemy, ze zarzuty te sg nieprawdziwe. W
czasie, gdy Suarez pisat biografie Mendozy, Ercilla, zmarty
kilkanasScie lat wczesniej, uchodzit za jednego z najwiekszych
poetdw Hiszpanii; Araukana cieszyta sie powodzeniem, a jej
tematyke podejmowali inni tworcy w réznych gatunkach
literackich. Nie wiemy, czy doktorem Suarezem kierowaty jakies
prywatne motywy i osobista nieche¢ do poety i nie chcemy
wiedzie¢, przynajmniej ja nie chce. Jesli tak byto, to winien on
zdawac sobie sprawe, ze jako autorowi biografii swego
chlebodawcy nie przystoi mu uprawia¢ wtasnej polityki miedzy
jej wierszami. Ponadto winien rozumiec¢, ze kto probuje psuc
reputacje zmartych za pomoca oszczerstw, psuje przede
wszystkim swoja wtasng, a rozpowszechniajac ktamstwa o
innych, niweczy wiarygodnos¢ swego pisarstwa w ogdle. Jak by
nie byto, ziarno nieprawdy zostato zasiane, wykietkowato, a
roslinka zaczela owocowac...



Cztonkowie plemienia Mapuchéw, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Sto dwadziescia lat poZniej do ktamstw Suareza dorzucit swoje
trzy grosze o Araukanie i jej autorze oswiecony Voltaire (w Essai
sur la poesie épique wydrukowanym w formie dodatku do jego
poematu Henriade), a stawa jego nazwiska sprawita, ze cytowano
go bezkrytycznie, mimo ze juz w drugim zdaniu swojego Eseju
mija sie on z prawda, gdy pisze, ze Ercilla brat udziat w
hiszpanskim szturmie na francuska twierdze Saint-Quentin, w
Pikardii, w poinocnej Francji, cho¢ wiadomo z Araukany, ze byl
on w tym czasie w Chile (bitwe, owszem, ogladat, ale we Snie i
dzieki interwencji Bellony). Btad ten jest wielce znaczacy, gdyz
pokazuje (jak i dalsza tres¢ Eseju), ze Voltaire Araukany nie
czytat! Juz William Hayley, angielski ttumacz dzieta Ercilli,
zwrocit na to uwage; mimo to opinia publiczna wolata powtarzac
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bezpodstawne osady opiniotworczego Francuza. Voltaire
poswieca cztery piate swojego Eseju zachwytom nad
zdolnosciami pisarskimi Ercilli, ktorego wychwala ponad
Homera, by w pozostatej jednej piatej zaprzeczy¢ wszystkiemu,
co mowil wczesniej, gdy pisze:

Prawda jest, ze jesli w pewnym miejscu Alonzo wybija sie
nad Homera, to w calej reszcie jest ponizej najmarniejszego
z poetow. Dziwimy sie widzac, jak nisko upada po
osiggnieciu tak wysokiego lotu. W bitwach jest niewatpliwie
duzo ognia, lecz zadnej inwencji, zadnego planu; brak
zroznicowania w opisach, brak jednolitosci w formie. Ten
epos jest dzikszy niz nacje, o ktérych opowiada. Pod koniec
dziela autor, bedacy jednym z jego gléwnych bohaterow, w
nocy, w trakcie dtugiego i nudnego przemarszu z grupa
zolierzy, chcac wypelni¢ czyms czas, wszczyna dyspute na
temat Wergiliusza, a zwtaszcza epizodu Dydony. Alonzo
korzysta z okazji, by podyskutowacC z Zoilnierzami o
okolicznosciach smierci Dydony, takich, jak je opisuja
starozytni historycy; a aby skuteczniej skorygowa¢ wersje
Wergiliusza i przywroci¢ krolowej Kartaginy jej dobre imie,
zabawia sie w rozprawianie o tym przez cate dwie piesni.
Zreszta kompozycja trzydziestu szesciu bardzo diugich
piesni to wcale niemata wada jego eposu. Zdaje sie, nie bez
racji, ze pisarz, ktory nie zatrzymuje sie lub nie chce tego




zrobic, nie powinien oddawac sie takiej profesii.

Tak duza liczba wad nie przeszkodzita stawnemu Miguelowi
Cervantesowi w stwierdzeniu, ze Araukana moze byc
poréwnywana z najlepszymi poematami wtoskimi. Ow
falszywy osad podyktowata hiszpanskiemu tworcy zapewne
slepa mitos¢ ojczyzny. Prawdziwe i solidne umitowanie
ojczyzny to praca dla jej dobra i obrona jej wolnosci na tyle,
na ile jest to mozliwe: zas wszczynanie sporow dla
wspierania jedynie autoréw wilasnej nacji, przechwalanie sie,
ze ma sie lepszych poetow niz sasiedzi, to raczej gtupia
mitos¢ wlasna anizeli ukochanie swojego kraju.

(Przektad z francuskiego - Anna Rucinska).

Od tej wiec pory dwie ekspertyzy: oszczercza i nierzetelna, obie
bezczelne, mialy decydowac o dalszych losach epopei poety-
konkwistadora. Niewatpliwie osiggaty zamierzony cel -
odstreczaly potencjalnych czytelnikéw i ttumaczy od siegania po
podobno zmyslona historie stworzona przez cztowieka o nie
najlepszej reputaciji.



|

Pedro de Valdivia, jeden z hiszpanskich Konkwistadoréw w Chile, za czasoéw autora ,Araukany”.

Jesli ktos uwaza, ze przesadzam z nadawaniem tak wielkiego
znaczenia jakims pojedynczym publikacjom i ze zapomnienia
Araukany, najokrutniejszego wyroku dla Ercilli, nie nalezy
wigzac¢ z krazacymi wszedzie insynuacjami pod jego adresem -
jesli sadzi, ze publikowane wymysty powinno sie traktowac
raczej jako mato znaczace anegdoty z jego zycia - niech raczy
zwroci¢ uwage, ze w roku 1776, sto szescdziesiat lat po ukazaniu
sie ksigzki Suareza, Antonio de Sancha, piszac Przedmowe do
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swego wydania Araukany, widzi potrzebe poruszenia w niej tych
z pozoru anegdotycznych kwestii: przedstawia zyciorys poety, a
nastepnie zajmuje sie jedynie problemem pomowien Suareza.
Zapewne nie podnositby tych spraw, gdyby byly mato wazne i
gdyby nie byly rozpowszechnione. Solidne dwutomowe wydanie
Sanchy - rzetelne przygotowanie tekstu, dodanie miedziorytu
przedstawiajacego Ercille i po raz pierwszy sztychow
ilustrujacych sceny z epopei oraz rozktadanej mapy specjalnie w
tym celu sporzadzonej przez krolewskiego geografa, wreszcie
skorzana oprawa ze zloceniami - musialo zaskoczyc elite
kulturalng tamtego okresu i obudzi¢ w niej ciekawos¢ poznania
dzieta. Nie widac tego wprawdzie w pograzonej w gtebokim
kryzysie Hiszpanii, ale w innych krajach stosunek do epopei
zaczyna ulegac zmianie.

W Hiszpanii starania Sanchy o przywrécenie dobrego imienia
Ercilli byty, jak sie zdaje, bezowocne, gdyz komentatorzy dzieta
Ercilli jeszcze dtugo powtarzali krzywdzace opinie Suareza, choc
z czasem w coraz tagodniejszej formie. Dopiero u wspoétczesnych
nam hiszpanskich badaczy literatury, jak Isaias Lerner, chwast
nieprawdy jest wreszcie wypleniony do cna. Po czterystu latach!

Polska praktycznie nie miata kontaktéw z Hiszpanig ani w
czasach Ercilli, ani przez kilka nastepnych stuleci - jesli nie
liczy¢ sporadycznych wizyt dyplomatycznych lub bardzo
nielicznych prywatnych. Jezyk hiszpanski byt u nas nieznany.



Dzieta hiszpanskich pisarzy docieraty do Polakow z duzym
opOznieniem, z poczatku za posrednictwem ich przektadow
francuskich; na przyktad pierwszy polski przektad Don Kichota, z
roku 1786, zostal oparty na jego ttumaczeniu francuskim[5].
Pierwsze szersze informacje o Araukanie dotarty do Polski nie z
Hiszpanii ani z Francji, ale z odlegtego Chile. Stato sie to dzieki
ksiazce Ignacego Domeyki Araucania y sus habitantes, ktora
przetozona z jezyka hiszpanskiego na polski ukazata sie w Wilnie
w roku 1860[6]. Autor przekitadu i Wstepu, Leonard Rettel
(uzywajacy pseudonimu Jan Zamostowski), przyjaciel
Mickiewicza, osiadlty w Paryzu po powstaniu listopadowym,
ttumacz literatury hiszpanskiej i dziatacz emigracyjny barwna
polszczyzng przedstawia polskiemu czytelnikowi streszczenie
Araukany oraz dane o jej autorze w wersji, w jakiej zapewne
krazylty wowczas w jego paryskim otoczeniu[7]. W ten sposob,
chcac nie chcac, przeszczepia opinie Suareza i Voltaire’a (a
takze inne bajkowe historie) do sSwiadomosci Polakow, w ktore;
tkwig do dzis. Ignacy Domeyko, ktory zwiedzit Arauko jako
enklawe wolnych wcigz w tamtym czasie Indian na terenie Chile,
wspominat Araukane, zachwycat sie nig i wielokrotnie cytowat jej
fragmenty w innej swojej ksiazce, Moje podroze[8]; jej czytelnik
nie miat, niestety, mozliwosci zapoznania sie z chilijskim eposem.
Nieznajomos¢ dzieta Ercilli sprzyjata utrwaleniu sie
zafalszowanych opinii z przesztosci, a takze kietkowaniu ich
fantastycznych odrosli. Dzis, w demokratycznym Internecie bez
trudu znajdziemy wiele zmyslonych historii na ten temat. Nie



bede ich tu przytaczat, aby sie nie przyjety, gdyz trudno je potem
wykorzenic.

Spotecznos¢ plemienia Mapuchow, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Jest rzecza zdumiewajacg, ze tendencyjne opinie zaledwie dwoch
nieprzychylnie nastawionych oséb z odlegtej przesztosci mogty
tak skutecznie i na tak dlugo zepchna¢ Araukane w niebyt.
Jeszcze bardziej niezrozumiate jest to, ze te osobliwosci spotyka
sie i u dzisiejszych autorow piszacych o Ercilli. Powie ktos, ze i ja
przeciez je powtarzam, ba, mato tego, nawet je cytuje; esej
Voltaire’a zamieszczam w swoim Postowiu w catosci. Owszem,
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zamieszczam, by kazdy, zanim bedzie rozgtaszat zdania z niego
wyjete, mogt sie z nim zapoznac, a konczac jego lekture, mogt
sobie zadac, jak ja, pytania: Jak to, i to wszystko? To juz koniec?
Tylko tyle? A przeciez miat to byc esej o poezji epickiej! Co w
takim razie autor eseju sadzi o literackiej stronie omawianego
eposu? Dlaczego nie wspomni stowem o bogactwie jezykowym, o
réznorodnosci srodkéw wyrazu, o figurach stylistycznych, o
wspaniatych opisach postaci, krajobrazu, zjawisk przyrody, o
plastycznych opisach walk? Dlaczego nie przytoczy przyktadow
licznych sentencji, ztotych mysli, rad, refleksji autora? Czemu nie
dostrzega rozbudowanych, zaskakujacych czytelnika przenosni,
porownan? Czemu nie widzi humoru w epopei czy zabawnej gry
stow? Czemu nie odniesie sie do jej wiernosci normom
klasycznym i1 nie wypowie na temat jej renesansowego
charakteru? Czy nie robig na nim wrazenia bogate wyliczenia,
powtdrzenia intensyfikujace lub tagodzace bieg narracji,
budujace nastroj i ozywiajace rygorystyczny schemat oktawy?
Czy nie budzi jego podziwu umiejetnos¢ wplecenia w tresc
oktawy kilkunastu (a rekordowo dwudziestu trzech) imion
wiasnych?

Potwierdza sie podejrzenie, ze Voltaire nie czytal Araukany i znat
tylko niektore jej epizody - prawdopodobnie z opowiadania
innych osob. Nie przeszkadza mu to bynajmniej w ferowaniu
autorytatywnych wyrokow, gdyz ma jedynie ochote dopiec
Hiszpanowi Ercilli, a przy okazji i Cervantesowi.



Kazdy czytelnik krytyki Voltaire’a zdziwi sie, jak ja, ze to
przeciez wcale nie jest esej o poezji epickiej. Voltaire porownuje
tresc¢ i konstrukcje wypowiedzi jednego z bohaterow Araukany,
Kolokola, z trescia i konstrukcja mowy Nestora w Iliadzie i
stwierdza, rozpatrujac logike ich wywodéw, ze Ercilla jest
lepszym poeta niz Homer. Ocenia Ercille 1 Homera tak, jakby byli
autorami traktatow filozoficznych, a nie poezji; ocenia trafnosc
ich argumentacji i zasadnos¢ ich rozumowania, a nie styl, w
jakim sie wypowiadaja! Nie mam ochoty odnosi¢ sie do
kategorycznych wyrokow padajacych w koncowej czesci Eseju -
powiem jedynie zdanie na temat, ktory tak zdenerwowat jego
autora: Dydona. Rzeczywiscie opowies¢ o Dydonie jest dtuga, ale
nie zajmuje dwoch piesni, jak twierdzi krytyk, a potowe piesni
XXXII i potowe XXXIII. Gdyby Voltaire przeczytat uwaznie czesc
druga Araukany, napotkatby tam Bellone i Saint-Quentin, i
turecka inwazje na Cypr i Malte, i czarnoksieznika Fitona, i
Lepanto, i atlas swiata, a w kazdej piesni spotykatby Marsa lub
Fortune. Czy i wtedy reagowatby tak ostro tylko na Dydone? A
moze zechciatby podjsc jeszcze dalej - jak zrobi chilijski wydawca
poematu Ercilli, Abraham Konig, ktory w swym wydaniu w roku
1888 usunie z Araukany wszystkie epizody niearaukanskie, chcac
tym sposobem stworzy¢ jednolita tresciowo epopeje narodowa
Chilijczykow. Przekonatby sie wtedy, tak jak przekona sie Konig,
ze czytelnicy wola ja w wersji, jaka zaproponowat Ercilla. Ja, nie
zastanawiajac sie nad tym, czy mi sie obecnos¢ Dydony w
poemacie podoba, czy nie, bedac cztowiekiem tolerancyjnym,



akceptuje decyzje autora dziatajacego w ramach estetyki
renesansowej - dla ktorej nawigzywanie do przykitadow
antycznych stanowito imperatyw lub okazje do popisania sie
erudycja - bo nie mnie to oceniac. A swoja droga historia Dydony
jest napisana dobrze i ciekawie, za$ logiczne argumenty Ercilli
podejmujacego dyskusje z Wergiliuszem powinny sie Voltaire’owi
podobac (gdyby je przeczytat).

Mezczyzna z plemienia Mapuchéw, fot. Muzeum Sztuki
Prekolumbijskiej w Chile.
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O ek Prokohambioe) w Cle,
Moze Czytelnik bedzie zaskoczony, ze w podsumowaniu swej
siedmioletniej pracy nad przektadem Araukany zajatem sie
zaledwie jednym, waskim, a dla niektérych pewnie mato istotnym
zagadnieniem, tym bardziej, ze przy obecnym stanie wiedzy o tej
epopei i jej autorze w Polsce mamy wiele do nadrobienia. Otoz
ja, zamiast sie rzuca¢ do naprawiania od razu wszystkiego,
postanowitlem zajaC sie na poczatek przynajmniej jednym,
najwazniejszym - przywroceniem dobrego imienia Ercilli, ktory,
objawiajac w swych pieknych strofach kunszt poetycki,
wrazliwosé¢ i humanizm, godzien jest naszego szacunku i
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zachwytu. Nie wiem, czy mi sie to uda, ale przynajmniej probuje.
Analize literacka dzieta pozostawiam specjalistom, a ocene
mojego przektadu - Czytelnikom.
Fragment ,Postowia” z trzeciego tomu”Araukany”
Czeslaw Ratka na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

[1] La Araucana: de Alonso de Ercilla y Zuniga; ilustrada con
grabados, documentos, notas historicas y bibliogrdficas y una
biografia del autor: Ilustraciones I, autor publikacji: José Toribio
Medina, Imprenta Elzeveriana, Santiago de Chile 1917;
Ilustracion X - Bibliografia de La Araucana.

Wydanie internetowe: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
Alicante 2007:

http://www.cervantesvirtual.com./obra/la-araucana-ilustraciones
-0/
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[2] Medina, dz. cyt., Ilustraciones II, Santiago de Chile 1918;
Ilustracion XXII - Traductores de La Araucana.

Wydanie dostepne w Internecie: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante 2007:

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-araucana-ilustraciones-i
i-0/

[3] Przektad wtasny z hiszpanskojezycznej wersji tytutu podane;
przez Medine (tamze).

[4] Alonso de Ercilla, La Araucana, oprac. I. Lerner, Catedra,
Madrid 2005, str. 55.

[5] Wojciech Charchalis we wstepie do swego ttumaczenia Don
Kichota (Miguel de Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichot
Z Manczy, Rebis, Poznan 2014, str. 41).

[6] Ignacy Domeyko, Araukania i jéj mieszkancy: wspomnienia z
podrozy po potudniowych prowincyach rzeczypospolitej
chilijskiej. Naktadem Biblioteki Kornickiej, Wilno 1860.

[7] Przektad Rettela wraz z jego Wstepem jest dostepny w
Internecie na stronie Cyfrowej Biblioteki Narodowej:
http://www.polona.pl/dlibra/doccontent2?id=21594
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[8] I. Domeyko, Moje podroze t. II, Ossolineum, Wroctaw -
Warszawa - Krakow 1963.

Lwowiak Jan
Chmielinski spod Gor
Ksiezycowych -
obecny | nieobecny
w polskim Londynie

Nina Taylor-Terlecka

Syn aktora Jozefa Chmielinskiego, uczen c.k. gimnazjum III im.
Franciszka Jézefa, absolwent UJK, dyplomata, ktory odbyt
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wieloletnig stuzbe w konsulacie R.P. w Paryzu. Jako nastolatek
pisat duzy poemat w duchu Verhaerena, nieco starszy przetozyt
Zwiastowanie Claudela. Wiele ttumaczyt z francuskiego, wiele
napisat tez wtasnych wierszy, cho¢ nie wybily sie one ponad
przecietnosc. Potem ttumaczyt polska poezje na francuski, byt tez
pierwszym tlumaczem Kazimierza Wierzynskiego na francuski. W
konsulacie nadsekwanskim napisat szopke, za ktorag mozna by go
zwolni¢ na zawsze ze stanowiska MSZ. Ewakuowany wraz z
ministerstwem we wrzesniu 1939 r., jechat przez Rumunie,
Turcje, Palestyne, az do Ugandy, gdzie byt konsulem R.P. w
okresie, gdy przebywali tam uratowani zestancy z Gutagu. Po
zamknieciu placoOwki dyplomatycznej w 1945 r. przekazat godto
Orta Biatego w rece ksiecia Eustachego Sapiehy na wieloletnie
przechowanie. Stajac en vis a vis du rien zaciggnat pozyczke i
zakupit sobie 500 akrow ziemi w starym krolestwie Toro,
zasadzit krzewy herbaciane i kawowe, i starat sie utrzymywac z
plantacji.
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Leopold Gottlieb, Portret Jana Chmielinskiego, Zakopane 1919 r., reprodukcja obrazu olejnego, fotograf nieznany,
fotografia wykonana w latach 30. XX wieku, papier fotograficzny 20,5 x 17,2, fot. Zbiory Ikonograficzne i Fotograficzne
Muzeum Narodowego w Warszawie, kopiowanie zabronione.

W 1951 roku Chmielinski otrzymat obywatelstwo brytyjskie i
wystartowat drugi raz na niwie pisarskiej. Bodziec do drugiego
debiutu literackiego przyszedt z kraju. W 10-ta rocznice Smierci
ojca otrzymat od Romana Ingardena z Krakowa prosbe o
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przystanie materiatu biograficznego dla Kornela
Makuszynskiego, ktory zamierzat pisac artykut o aktorze dla
Encyklopedii.

Zaczatem od “Drogi Panie Kornelu” i nim sie ocknatem - z
tego “wstepu” zabrnatem do Gmachu Skarbkowskiego - i
lupnatem 16 stron jednego wieczora - a tu ,kuda im” do
konca biograficznej notatki - dopiero mam 3 lata po tych 16
stronach - i tak zaczatem brnac w zakamarki dziecinstwa
szukajac w nich mego ojca.

Nakresliwszy pare stéw do Tymona Terleckiego z prosba, aby
przed wystaniem do Makuszynskiego sprawdzit i poprawit btedy
faktograficzne, “bo przeciez poza moja dosc kiepska pamiecia
nie operowatem zadnym absolutnie materiatem”, skrypt nadat do
siostry zamieszkatej w Londynie. Terlecki - lwowiak i teatroman
- zareagowat pozytywnie na jego tekst, a Grydzewski wyrazit
zgode na druk.

,Dziekuje za Chmielinskiego - pisat do Terleckiego - mam tylko
watpliwosci co do formy Kazimierzowa Wierzynska Jarecka”.
Terlecki powiadomit autora, iz tekst zostat przyjety, a od siebie
namawiat ziomka do zapisania afrykanskich wrazen i przygod.
Tymczasem Grydzewski miat mieszane uczucia, bowiem po paru
dniach pisal znowu do Terleckiego: ,Dziekuje za sliczne



wspomnienie. I jaka szkoda, ze Chmielinski byt takim okropnym
aktorem”. Po druku szkicu Z Dijon przez Warszawe do Ugandy,
gdzie przedstawia sceny wymowne lub historycznie przetomowe,
w ktore wpisuje chwile subiektywnie przezywane, redaktor
bronit sie przed nawatem maszynopiséw, a co do Chmielinskiego
“prosze o nieprzesytanie dalszego ciagu dopoki z tym sie nie
uporam, A przeciez jest jeszcze Fryling, ktory ma
pierwszenstwo”.

Dopiero na jesieni wydrukowat trzy odcinki wspomnien
Chmielinskiego pod ogoélnym tytutem Dom mojego ojca.
Przeczytawszy je Jan Lechon - dawny kolega z Paryza - wysoce
pochwalit jego pisarstwo.

Jas Chmielinski zupetnie Swietny - pisat do Grydza - to nie
tylko sentyment, ale juz styl, czyli literatura. Napisz mu, jak
bardzo zachwycam sie nim i ze go najserdeczniej
pozdrawiam.

Niebawem Lechon wraz z Jozefem Wittlinem nadat audycje o nim
na falach Radia Wolna Europa w Nowym Jorku. Nie zeby wszyscy
abonenci “Wiadomosci” londynskich tak sie zachwycali jego
reminiscencjami. W ostatnim numerze grudniowym
wydrukowano list oburzonego czytelnika na prowincji:



J.B. w Wolverhampton:

,Wiadomosci” zaprenumerowatem tylko dlatego, ze Panowie
energicznie poruszyli (poczatkowo!) sprawe Norwida i jego
twérczosci. Teraz cisza! To bardzo przykre! W rubryce:
Czytelnicy o ,Wiadomosciach”, nie ma nic ciekawego, to
straszny ,rubbish” - naprawde szkoda cennego papieru!
Jeden artykut, taki np. jak Lechonia o literaturze polskiej w
nr. 332/337 - zrobi wiecej dla “Wiadomosci” niz tysiace
bzdur wypisywanych przez réznych ,literatow” we
wspomnianej rubryce. A gdziez jest Norwid, Norwid,
Norwid? Cos o Norwidzie! Czemu taka klopotliwa cisza o
Norwidzie? Czyzby nowa... zmowa milczenia, skoro pisze sie
o ré6znych ,domach mojego ojca”, a nie ma miejsca dla
Norwida?... W kazdym razie dzieki za Goetla ,Polska
legenda” w nr. 346, Terleckiego ,Wejrzenie na Stowackiego”
w nr. 340 (z niecierpliwoscia czekam, aby Terlecki cos
napisat o Norwidzie), Schoenfelda ,Niebo gwiazdziste nade
mna” w nr. 344.

Druk takiej opinii w okresie swigtecznym i to w szpalcie
zawierajacej mdte wyrazy hotdownicze pod adresem pisma,
wyglada na swiadoma ztosliwos¢ redaktora. Chmielinski, nieco
obruszony, palnat niby humorystyczna riposte.



Najblizszym cargo, ktére wychodzi z Mombasy za trzy
miesiace, wysle skrzynie, zawierajaca pierwszych 7
rozdzialdow mego nowego utworu p.t. “DOMEK MO]JE]
BABCI” osnutego na tle znanej piosenki:

“Zbudujemy naszej babci domek maaaty...”

Jezeli utwor ten uzyska - w co nie watpie - aprobate
Szanownej Redakcji prosze uprzejmie o opublikowanie na
lamach jej poczytnego pisma pierwszych 3 toméw pism
Cypriana Kamila Norwida z przypisami Zenona
Przesmyckiego i skierowanie naleznego wierszowego na maj
adres w Ugandzie.

Mam nieptonng nadzieje, ze moja skromna inicjatywa
znajdzie nasladowcéw, dokonujac tym samym dawno
czekanej zmiany grafomanskiego “rubbish” na brylanty
naszej literatury.

Jezeli list zostat wystany, nie bez racji wyladowat pewnie w
koszu.
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Pokdj redaktora londynskich ,Wiadomosci”, fot. Biblioteka Uniwersytecka Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika w
Toruniu.

Dzieki publikacji na tamach “Wiadomosci” zagubionego pod
rownikiem literata odnalezli dawni przyjaciele - Jan Fryling
(cho¢ jako kolega szkolny mogli by¢ w kontakcie wczesniej),
Jézef Wittlin, a przede wszystkim Wactaw Zyndram-
Kosciatkowski (podwtadny Chmielinskiego w paryskim
konsulacie) oraz jego zona Janina, takze kobieta pidra. Kilka
tygodni wczesniej zanim ukazala sie nagana zniesmaczonego
mieszkanca Wolverhampton, Towarzystwo Przyjaciot Teatru
Polskiego w Londynie poprosito Chmielinskiego o odczyt. W
potowie grudnia 1952 roku, w krytym stoma okraglaku u stop
Gér Ksiezycowych, byly dyplomata zasiadl do spisywania
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wspomnien z teatru polskiego w Wiedniu podczas I wojny
swiatowej. Gdy maszynopis nie dotart zawczasu na impreze,
Terlecki przekazat go Grydzewskiemu, ktory lakonicznie
potwierdzit odbior: ,Dziekuje za Chmielinskiego” i dat tekst do
numeru wielkanocnego.

Zdaje sie, ze Chmielinski wysytat swoje skrypty do Terleckiego,
ktory moze po retuszowaniu przekazywat je potem redaktorowi.
Grydzewski dwa artykuty odestat mu, gdyz “o Pawlikowskim
drukowalismy niedawno trzy artykuty Frylinga i jeden
Nowakowskiego”. Na domiar ztego - Grydzewski przekonywat -

...jest to znowu artykut o Chmielinskim. Bardzo szanuje
uczucia synowskie, ale przeciez jest to zupelny portret
imaginacyjny. Chmielinski byt jednym z najgorszych aktorow
jakiego moje oczy ogladaty.

Mimo to latem - Ze to sezon ogorkowy? - dat do druku Imieniny
ojca i chrzciny nowego teatru, o uroczystym otwarciu Teatru
Miejskiego we Lwowie, oraz Teatralne wakacje, o wystepach
goscinnych Iwowskiego zespotu aktorskiego w Krynicy. Skrypt
ulegt widocznie cieciom czy innym poprawkom, Chmielinski
bowiem narzekal, ze:



Grydzewski, a moze Tymon Terlecki rozne smaki
powylizywali z tego krynickiego pieczywa. N.p. o Pietrzyckim
pisatem ex re jego krynickich kawaldw, ze ,najwidoczniej
kupujac w lipcu returke <Lwdéw-Muszyna> dawal zastuzony
urlop Muzie Anakreonta, z ktéra spedzal hivernalia, a po
krynickim deptaku uganiat ze swawolng Muza Apulejusza”.

Tymczasem jego sugestywne wskrzeszenie minionego Swiata
wywolywato u czytelnikow uczuciowy odbior, wzbudzato tkliwe
wspomnienia. Powodowato, ze wznowity sie i ozywity stosunki i
zblizato ludzi rozproszonych w diasporze. Szczegolne wrazenie
zrobita istna litania nazwisk (opatrzona czasem kroétka
charakterystyka) cztonkéw zespotu, pozujacych do zdjecia na
schodach teatru krynickiego przed I wojnag swiatowg. W tym
przypadku, za posrednictwem Jana Frylinga w Indiach, Stefan
Badeni nawigzatl kontakt z Chmielinskim, zeby prosic o
przystanie mu kopii wspomnianej fotografii.

Wielki to dla mnie komplement - pisat potem plantator - bo
z tego zdjecia mam tylko pamieciowa odbitke i to z r. 1914-
go albo 18-go - bo po tamtej wojnie fotografia ta zagineta w
przeprowadzkach.




W tymze artykule Chmielinski zgtasza swoje chiopiece
uwielbienie dla pieknej Beatrice Grekéwny:

,Iryczko”! Damo, juz pewnie dzis siwowlosa, ale z tym
samym profilem greckiej kamei, jaki Cie zdobit przed laty,
jesli dojda do Ciebie te stowa w dalekiej Brazylii, przyjmij je
jako moje pierwsze wyznanie adoracji dla kobiecej urody,
spdznione o lat piecdziesiat.

Ukochana jeszcze przed wojna zamieszkata z mezem w
Cincinnati, gdzie stynac z urody pojawiata sie nierzadko w
kronice towarzyskiej lokalnej prasy. Po ukazaniu sie
wspomnienia Chmielinskiego starsza pani odezwata sie don. Byta
wdzieczna za pamiec, ktora po 6 latach ciezkiego chorowania w
sanatorium na gruzlice dodata jej sit do dalszej walki o zycie.
Poza meritum literackim, “Wiadomosci” w zyciu emigrantéw
dziataty jako wielka sortownia, skrzynka pocztowa czy klub
towarzyski: literata z Ugandy czytaja przyjaciele w Delhi, w
Cincinnati i Laloubere. To poniekad przyczynia sie do nadania
pismu cech Familienblatta. Przy tym pismo spetniato role
terapeutyczna. Umniejszato poczucie osamotnienia. Wigzato
koniec z poczatkiem.

Przy tym krotki epizod wspdlipracy Jana Chmielinskiego z
literackim Londynem daje wglad w kuchnie i polityke redaktora.



Grydzewski uzasadnial swoja nieche¢ do wspéipracownika m. in.
tym, Ze po pierwszej serii wspomnien jeden z przyjaciot
Chmielinskiego napisat do redakc;ji ,list wytykajacy dziesiatki
zasadniczych btedoéw”. Skarzyt sie:

Zwracam Chmielinskiego: to w kotko to samo, poza tym roi
sie od niescistosci. Jak mozna nie wiedzie¢, ze staremu
Leszczynskiemu bylo na imie Bolestaw, a nie Stanistaw?
Stynna sypka z Lenartowiczem, to Kotarbinski. Wincenty
Brzozowski spedzit ostatnie lata przedwojenne w Warszawie,
nie styszatem by wyjezdzat do Paryza. Poza tym to
maniactwo ze starym Chmielinskim, aktorem wrecz
okropnym.

Chmielinski sam stwierdzit, ze Terlecki go namawiat na pisanie
korespondencji z Afryki, cho¢ sadzac z poczatku Listow, powstaty
one z zachety Janiny i Wactawa Zyndram-Kosciatkowskich.

Pisze mi Pani, ze moje afrykanskie listy czytacie ,na
wyrywki” — zaciekawieni wszystkim co mnie otacza.
Zadajecie mi mnostwo pytan, czekajac cierpliwie na moje
nieczytelne gryzmoty, ktore wam przyniosa na nie
odpowiedz, a po tej odpowiedzi przychodza dalsze pytania,
coraz ktopotliwsze, i to z dopiskiem Pani, jak w ostatnim




liscie: ,,Szkoda ze nas tu dwoje tylko na tej zabitej deskami
od swiata prowincji pirenejskiej do odczytywania — choc z
trudem i czasami przez lupe — bo to, co Pan pisze
interesowatoby wielu takich jak my prowincjuszow.

Od ktorego z pytan mam zaczac? Czy od tego ile stoni i
bawotéw ubitem w Afryce, czy i czym ttuke Murzynow, co
czytam, co pije i w jakich ilosciach, jak sie sadzi kawe, czy
jeszcze maluje, czy mam czarne hurysy, ile, w jakim wieku,
czy Mau Mau do mnie podchodzg, jak daleko ode mnie teatr i
kino, jak sie chronie przed wezami i moskitami, jak to sie
dzieje, ze jeszcze nie stracitem humoru, jak to sie stato, ze ja,
ongi cygan paryski, troche malarz, troche muzyk, a z fachu
,bubek z emeszetu”, osiadtem na roli i to w centrum Afryki?

Trzy wykoncypowane przezen listy mialy zawiera¢ opowiesci o
lesnych zwierzetach, o przejsciu autora z urzedasa na
hreczkosieja oraz anegdoty o plantacji, plantatorach i
murzynach. Terlecki przekazatl skrypt Grydzewskiemu, ktéry mu
odpisat:

Co sie tyczy listu afrykanskiego, musiatby zajac cala strone.
Gdyby Pan chciat wytuskac z niego historie ichneumona bez
dygresji - zgoda.



Chmielinskiego powiadomiono, ze cho¢ sama rzecz podobata sie,
nie moga jej da¢ w catosci, bo za dtuga i zajetaby cala strone
»,Wiadomosci”. Chcieli, zeby Terlecki skrocit od czego on sie na
szczescie wymowil - no i tak listy te wisza w powietrzu.

Grydzewski upieratl sie, zeby nie dac ich do druku, a Terlecki
toczyl z nim “homeryckie boje”. Walka o przetamanie oporu
redaktora trwata rok, az wreszcie doszto do kompromisu.
Obolaty Chmielinski donosit:

z I-go listu zrobiono dwa, a poza tym porobiono - jak mi
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pisze p. Kosciatkowska, bo sam tego nie widziatem jeszcze w
druku - sporo wycinanek. Bardzo takich operacji nie lubie.

A Grydzewski, nie bez irytacji, pisat do Terleckiego:

Chmielinskiego zrobitem tylko dla Drogiego Pana. Dziesiatki
razy prositem autorow o przysylanie maszynopisow na
interlinii, z marginesami i nie na bibuice. Nie wiem dlaczego
nie mozna sie do tego stosowac i dlaczego majg sie meczyc¢
naprzod Pan, potem ja, a wreszcie maszynistka. Ani Jozef,
ani Jan, ani Rikki tego nie warci.

Listy z Czarnego Lgdu ukazaty sie drukiem po catorocznym
czekaniu. Ostatecznie za dziewie¢ artykutéw redaktor nie
wyptacit Chmielinskiemu ani jednego grosza honorarium. I nie
zamierzatl korzystaC wiecej z jego piora, mimo zZe Jan Fryling
podziwiat jego stylistyke, a w rubryce “Czytelnicy o
<<Wiadomosciach>>" niejaki J.W. z N. Yorku nazwat go
“zespotem talentéw”. Plantatorowi nie najlepiej tez wyszta
wspotpraca z redakcja “Zycia” w Londynie, gdzie ukazat sie
odrzucony przez Grydza artykut o Pawlikowskim.

W art[ykule] o Pawlikowskim, ktéry sie ukazal w ,Zyciu”



kwietniowym, z “Cepnika Zzotednego”, tj. owada ktory boruje
zotedzie na debie, zrobiono Cepnika zotagdkowego. A ze
okreslitem te nazwe w tekscie jako “entomologiczna”
wychodze w tym zotadkowym ujeciu na zupeinego kretyna
(...). Pociesza mnie tylko mysl, ze wiekszos¢ czytelnikow
,Zycia”, gustujaca w Zywotach Swietych, Swietych
Meczennikéw i Zyciu Przykladnym Sw. Zyty, nie wie co to
entomologia.

Narzekat: “Bardzo [...] nie lubie poprawek redakcyjnych bez
sensu”. A mogliby jeszcze wytkna¢ adiustatorowi, ze w druku
zmieniono mu Maeterlincka (autora Wnetrza) na “Maeternicka”.
Chmielinski przestat rowniez do Londynu artykut o Stanistawie
Szukalskim, z ktorego redakcja

wydtubata wszystkie rodzynki i wycieta wszystkie gruczoty
lacznie z meskimi - i w tym stanie przystata mi do aprobaty.
Napisatem, ze wycofuje artykut i chce go posta¢c do Ameryki
na rece Janty [...].

I na tym bodaj skonczylby sie epizod jego wspotpracy literackiej
z polskim Londynem, gdyby nie Tymon Terlecki, ktory



przestraszyl mnie wiadomoscia, ze mdj bezpretensjonalny
artykulik o pomniku Mickiewicza we Lwowie - przestat do
zbiorowego wydawnictwa zamierzonego na 100-lecie
Mic[kiewicza]. Jesli co nie daj Boze zamieszcza - bede
wygladat zgota Smiesznie w towarzystwie naukowcéw. Nie
wiem co Terl[eckiemu] strzelito do glowy.

Czy Chmielinski samorzutnie napisat ten szkic, czy na prosbe
Herminii Naglerowej, inicjatorki i pierwszej redaktorki serii
“Zywych”, wydanej przez Zwigzek Pisarzy Polskich na
ObczyZnie, trudno ustalic. Wydawatoby sie, ze Naglerowa
zaprosita go do kolejnej ksigzki, czyli do tomu “Wyspianski
Zywy”, ktory z powodu choroby, a potem $mierci pani Herminii,
Terlecki musiat wykonczy¢. Tam ukazat sie szkic Chmielinskiego
o paryskiej inscenizacji Wesela w przektadzie t.ada-Cybulskiego,
za co otrzymat krélewskie honorarium dwu funtéow. Tymczasem
w archiwum Terleckiego nie ma sladu po dyplomacie -
plantatorze, ktorego kontakty z polskim Londynem wymagaja
dalszych badan.

Artykut zostat zaprezentowany podczas sesji naukowej p.t.
L,Zapomniani pisarze emigracyjni”, ktora miata miejsce w
ramach Targow Ksiqzki w Warszawie w maju 2017 r.



