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Mieczystaw Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Florian Smieja

Nie nalezatem do Scistego grona wspoétpracownikow
,Wiadomosci”, niemniej przeto mieszkajac w Londynie czesto
spotykatem Mieczystawa Grydzewskiego, a w pewnym okresie
nieomal codziennie, w czytelni British Museum. KlanialiSmy sie
sobie, niekiedy wymieniali kwerendy. Pracowatem wowczas w
School of Slavonic and East European Studies jako asystent
Jerzego Pietrkiewicza. Na miejscu mieliSmy biezace i dawne
numery ,Wiadomosci”, okazyjnie dostawatem egzemplarze od
Antoniego Bormana, lojalnego administratora, ktérego nieraz
odwiedzatem w pobliskim lokalu redakcji. Oczywiscie,
egzemplarze autorskie nadchodzity regularnie. Dopiero po
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opuszczeniu Londynu tygodnik zaprenumerowatem i
abonowatem do jego zamkniecia w 1981 roku.

Po odejsciu ze School of Slavonic Studies do British Museum
zagladatem rzadziej. Poniewaz od czasu do czasu posytatem do
,Wiadomosci” wiersze i hispanica, wywigzata sie
korespondencja, ktora trwata od roku 1955 do 1966, a dotyczyta
glownie wspolpracy. Listy redaktora byly lakoniczne,
stwierdzajace przyjecie czy odrzucenie tekstow. Niekiedy
zawieraty komentarze, zapytania czy prosby. Wylania sie z tych
listow obraz redaktora Grydzewskiego zapamietany przez jego
przyjaciot, zgota odmienny od pomoéwien ludzi postronnych czy
wrecz niechetnych, ktorzy stworzyli niedobra fame, jakoby byt on
surowym pedantem, ktory z uporem godnym lepszej sprawy
pilnowat ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalat na zadne
odchylenia od przyjetej normy. Ze zdziwieniem przeczytatem
wypowiedZ Marii Danilewicz Zielinskiej, zdaniem ktore:

Grydzewski wykreslat, skracat i byt bardzo despotyczny.
Wspotpracownicy skarzyli sie, ze zostawial potowe artykutu
albo zmieniat stownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu warto moze dodac, ze aby sie uporac z ogromna
iloscia pracy redakcyjnej, ktora sam wykonywat, nie tracit czasu i
kazdy otrzymany tekst zaraz adiustowat i poprawial, zanim go



ostatecznie zakwalifikowat do druku. Kiedys$ odestat mi artykut
przepraszajac za poprawki juz naniesione:

(...) nie przypuszczajac, ze moze nasung¢ watpliwosci
przystapitem od razu do adiustacji.

Z tego powodu, mowiono dos¢ powszechnie, wziat sie t.zw.
,2ujednolicony” styl wszystkich wspotpracownikow , Wiadomosci”.
Tyle legenda. A jaka byta rzeczywistosc?

W liscie do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykutach wyjasnitem i wiele razy juz na
ten temat mowiliSmy, Ze sa to przewaznie propozycje (bez
cudzystowu), dzwonki alarmowe, sygnaty ostrzegawcze i ze
nigdy nie maja na celu narzucenie autorowi swoich
pogladow, ale ulepszenie podania jego wlasnych, co nie
znaczy, by zawsze byly stuszne i by autor nie miat prawa ich
odrzucic. Osobiscie jestem bardzo zadowolony i wdzieczny,
jezeli mi ktos zwraca uwage, nawet jezeli sie nie godze:
gdybym mial moznos¢ technicznga, kazda robiona przeze
mnie notatke dawatbym dziesieciu osobom do przejrzenia,
nigdy nie dos¢ poprawiania! Takie wlasnie przygotowanie
artykutow do druku uwazam za swdéj obowiazek i nigdy sie




go nie wyrzekne... Nie rozumiem drazliwosci pod tym
wzgledem... Skala moich propozycji jest rozlegta i1 jezeli
jestem uparty, to tylko jesli chodzi o btedy jezykowe i fakty.

W liscie do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisat
podobnie:

Poprawki moje sg zawsze propozycjami i autor rzecz prosta
moze je odrzucic.

Kiedys w moim wierszu drukowanym w ,Wiadomosciach”
znalazto sie stowo ,mrokiew” uzywane na OpolszczyZnie.
Chodzito o czarne, burze zwiastujace chmury. Redaktor prosit
mnie o wyjasnienie znaczenia. ,Idzie mrokiew od Odry”,
powiadali moi outata, czyli starzyk.

Grydzewski czesto radzit. Kiedys na tamach jego pisma
polemizowatem z Jézefem Lobodowskim, a warto dodac, ze
Grydzewski z zasady polemik nie lubit. Otrzymawszy moj list
Grydzewski odpowiedzial, ze go zamiesci, ale, sadzit, ze gdybym
powiedzial pewne rzeczy wyrazniej, to list bylby bardziej
przekonywujacy. Zaraz potem dodat:



Naturalnie, to jest tylko moja rada, do ktérej nie musi sie
Pan zastosowac.

Poproszony o sugestie czy pomoc, stuzyt chetnie lub
usprawiedliwiat sie pilnym wyjazdem, wzglednie wyjatkowo
natezona praca. Niekiedy zasiegatl mojej opinii w sprawach
jezyka czy literatury hiszpanskiej. Jak doktadnie teksty
roztrzasat, swiadczy np. ustep z Lorki, ktory analizowat przy
pomocy francuskiej i angielskiej wersji. Pisat wtenczas:

Bede wdzieczny Drogiemu Panu, za przejrzenie i
poprawienie na kopii, ktéra zaltagczam wraz z oryginatem. W
szczegolnosci nie jestem pewny zwrotu ,napietnowana”, bo
,fletrie” francuskie ma podwojne znaczenie: napietnowana
lub zwiednieta. Poniewaz narzeczona uciekta z kochankiem,
wiec predzej jest napietnowana, bo skoro mtoda, nie moze
by¢ zwiednieta. [...] Niech Drogi Pan nie traci czasu na
uzasadnianie swoich poprawek, tylko poprawi jak
wypracowanie ucznia.

Ztosliwcy utrzymywali, ze stosunek Grydzewskiego do poezji byt
raczej ambiwalentny. Mowili, ze zapasy wierszy, dokladnie
pomierzonych, czekaty na stosowna okazje, gdy przy tamaniu



numeru powstaja okienka, czyli biate plamy, do ktérych redaktor
dopasowywatl wiersze wedtug ich rozmiarow. Ja bym powiedziat,
ze jezeli tak byto w istocie, to byl to zabieg praktyczny, a
pikantny szczegot dorzucit w liscie do mnie Michat Chmielowiec,
nastepca Grydzewskiego na stanowisku redaktora. Pisat on ze”

,Wiadomosci” od lat gardzity tzw. aktualnosScia i
Grydzewskiemu przewrotna przyjemnos¢ sprawilo zawsze
drukowanie wierszy o wiosnie w listopadzie lub o kotlecie
wieprzowym w Wielki Pigtek.

Oglaszanie wierszy nie zawsze byto sprawa prosta. Po ukazaniu
sie mojego wiersza ,Forsycja”, odezwatl sie z Caracas Jozef
Jenne, ktory w wierszu dopatrzyt sie ataku na siebie i w rewanzu
napisat wiersz, nakazujac Grydzewskiemu ogtosic go rowniez na
pierwszej stronie ,Wiadomosci”. Grydzewski przestat mi do
wgladu ow osobliwy list oraz do mnie zatelefonowal, by mi
zakomunikowac tres¢ odpowiedzi. Powtorzyt ja w liScie do mnie:

Mianowicie, ze nie dopatruje sie w wierszu Pana zadnych
aluzji politycznych, a jezeli nawet sg, dlaczego bierze je do
siebie, skoro nie jest odwilzowcem, i ze wiersza nie bede
drukowat.




Oczywiscie Grydzewski miat swietag racje i pokazal, ze poetycki
idiom nie byt mu obcy.

Na koniec wspomne drobna jeszcze sprawe. Bawigc w 1958 roku
w Madrycie, pozwolitem sobie zwrocic¢ sie do Grydzewskiego o
sprawdzenie, czy British Museum posiada pewna ksigzke.
Speliwszy moja prosbe redaktor z kolei zlecit mi misje.

Tak sie ztozyto, ze wlasnie pomyslatem kogo znalezé¢ w
Hiszpanii, kto by zatatwil mi pewien drobiazg. List przyszed?
w sama pore. Bede wdzieczny Panu za przywiezienie mi
butelki wody kolonskiej Arpége zdaje sie Lanvina. Nie mozna
tego dosta¢ we Francji, bo jest wyrabiane na wywdz.
Kosztuje okoto 120 pesetow: chodzi mi o butelke nie
wiekszg, ale wlasnie w tej cenie...

Swoj pierwszy list, w ktorym Grydzewski zawiadamiat o
odrzuceniu moich wierszy, zakonczyt kurtuazyjnym zwrotem:
,L.acze wyrazy wysokiego szacunku”, ostatni, rowniez odmowny,
firmowat ,t.acze serdeczny uscisk dtoni”.

Cztowiek to styl.



,Mitosz w Krakowie"” -
ksigzka Agnieszki
Kosinskie]

Mlodego Czestawa Milosza zauroczyla w Wilnie studentka
prawa z lekarskiego domu. Pisal do niej czule listy i
wiersze. Zwiazek z Jadwiga Tomaszewicz, pdZniejsza zona
pisarza i awanturnika Sergiusza Piaseckiego, cho¢ nigdy
nie sformalizowany, przetrwal cale zycie. Byla muza,
doradczynia i podpora. Tego aspektu z zycia noblisty
dotyczy fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,Milosz w
Krakowie”. Autorka towarzyszyla Czeslawowi Miloszowi
przez ostatnie jego osiem lat zycia, dzieki czemu mozemy
poznac poete nie tylko jako tworce, ale przede wszystkim
jako cztowieka.

Redakcja
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Agnieszka Kosinska i Czestaw Mitosz, fot. Joanna Helander.

28 maja 2004, pigtek

Wczoraj CM (Czestaw Mitosz, red.) poprosit mnie o poszukanie
w listach od Jadwigi Tomaszewicz, ktore specjalnie przywidzt
z Grizzly, listu, w ktorym opisuje ona swoj pobyt w szpitalu.
Przegladnetam i przeczytaltam wszystkie i nie znalaztam, o czym
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opowiadam CM dzis na sesji roboczej w szpitalu na Skawinskiej,
a on wyraznie ukontentowany, ze o niej bedziemy rozmawiac.

Agnieszka Kosinska: Wpierw przeczytam panu list od syna
Jadwigi Wtadystawa Tomaszewicza do pana, a potem list
siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo one porzadkuja
troche zdarzenia w zyciu Jadwigi i mowia o jej trzech pobytach
w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogta jecha¢ do
Jugostawii na pana zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuz
przed Smiercig w roku 1989.

Po lekturze.

A.K.: Jesli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu,
sg bardzo znikome i oszczedne. W ogdle, panie profesorze, to
byta wspaniata i piekna kobieta.

Czestaw Milosz: Ona byla zong Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Wiadystaw byt ich synem. Bardzo silna osobowos¢,
z kregostupem, a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuncza, to
bardzo rzadkie potaczenie cech. Wspaniata po prostu. A jej

komentarze literackie jakze trafne. Duza inteligencja.

CM (z wyrazem btogosci): Cieszy mnie, ze pani to mowi.



A.K.: A jakze nie méwic¢. Mial pan wielkie szczescie. Byla pana
cicerone, dawata panu site, usuwajac sie catkowicie z pana zycia.
Napisata do pana tylko dziewietnascie listow (wliczajac w to
kartki), a pan wlasciwie przy kazdej okazji pisat do niej.

CM: (po dtuzszej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciétka, od ktorej dostalem okoto dwudziestu listow,
pisze o swoich kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze
swoim temperamentem nie uskarza sie i jedynie z rzadka
wspomina na przyktad o tym, ze pobyt w szpitalu gteboko zmienit
jej Swiatopoglad. Doktadnie nie cytuje, bo nie moge akurat
znalez¢ tego listu, ale wiem, ze bylo tak.

Moja przyjaciotka Jadwiga, o ktérej wspominam, nie byta moja
zong, po prostu przyjaciotka, ktorej zalety rozwazam. Byla
dzielna, wspaniatomys$lna i rzadko méwita o sobie. Nasze
matzenstwo, jej zdaniem, doprowadzitoby do licznych awantur,
z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wrecz przeciwnie! Po lekturze tych listow mysle, Ze ona
doskonale wiedziala, ze bylibyscie dobra para, ale nie mogta tego
zrobi¢. Poczucie stosownosci i tego, Zze musiatby pan skrzywdzic
wielu ludzi, nie pozwalatly jej na doprowadzenie pana do decyzji
porzucenia zycia, ktére pan wiodt, i oséb, z ktorymi pan zyt.
Wiedziata wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedziat, ze



w gruncie rzeczy to jest niewazne, z kim jestesmy, ze kazdy ma
swoj los, ktory spetni sie tak czy owak. Dlatego trzymata pana na
dystans, emocje na wodzy i od czasu do czasu zrazata pana swym
,frudnym charakterem”. Jest takie piekne zdanie w jej liscie [z
26 kwietnia 1983 roku]: ,sa dni, kiedy chetnie bym sie z Toba
ktocita, ale wieczorami i nocami Cie kochata, tzn. wtedy gdy
piszesz - o co mi chodzi, lepiej nie pisac”. Tak wiec z tym
charakterem to nie do konca tak. Przeciez Janka tez nie miata
latwego charakteru, a zwiazat sie pan z nia.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No witasnie. Gdzies$ przeczytatam, chyba u Wata: ,Byt tak
gniewny, jak tylko dobrzy ludzie potrafig”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I prosze jeszcze pomysle¢, w jakich warunkach Jadwiga
wychowywata syna, i to czyjego syna! W matym miasteczku
Gizycku, samotna matka, jedyna zywicielka swej matki i dziecka.
W jakim strachu ona zyta? Co mysleli sasiedzi, widzac
wyksztalcong i piekna kobiete gospodarujaca samotnie w domku
z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani méwi, bo pani to zna czesciowo
z wlasnego doswiadczenia. A teraz doceni pani fakt, ze panig



poprositem o przeczytanie tych listow.

A.K.: Oczywiscie, cho¢ moja sytuacja i czasy sa raczej
diametralnie inne. Dlatego uwazam, ze opieka nad bliskimi
w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Mysle o tym, zeby tu powiedzie¢ o niej prawde. O jej
nazwisku.

A.K.: Mysle, ze musimy spytac jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy
tego za zycia nie zrobita. Witadystaw wprawdzie pozwolit na
ukazanie sie artykutu o poszukiwaniach ojca[1], ale wola nalezy
do niego. Mysle, ze znajdziemy formute, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobitem portret Niki.

A.K.: Alez Nika Ktosowska to zupetnie inny kaliber sprawy i inna
kobieta. Wielka mitosnica, peregrynatorka i wojazerka.

CM: Ma pani racje. Podyktuje jeszcze.

Byto to wiec wyrzeczenie sie dobrowolne, ale nic teraz, kiedy
0 niej mysle, nie przeszkadza, zebym wygtosit pochwate jej
anonimatu. I nawet napisat cos w rodzaju mitosnej ody na jej
czesc. I wielka litos¢, kiedy mysle o niej, o ostatnich jej latach,
samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o ktebku bélu,



skurczonej, bo ta pozycja nie narazata jej na bol, i o jej
niedostepnej dla mnie Smierci. A przecie musiata jeszcze
pokonywac¢ co dzien strach, ze odkryja jej prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierajac sie do wyjscia): Prosze przez weekend pomyslec¢
nad Jadwiga i formuta. Na sobote plan taki: do potudnia Wtadzia,
potem Joanna Zach, potem Zagajewscy, po nich Toni. (dla
rozbawienia dodatam:) Ta Joanna to jest niezle ziétko.

CM: Ze co!? (twarz CM zupelnie rozbrojona i figlarna, jakby
ustyszat pytanie Jadwigi: ,W kim sie teraz kochasz, Czesio?”)
Teraz jak pani wyjdzie, bede znéw rozmyslat, a te godziny wloka
sie, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie moze pan spac?
CM: Nie moge.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Moj ojciec, ktoremu
sie zmarto w szescdziesigtym siodmym roku zycia i ktory zawsze
mato sypial, po piecdziesiatce spat okoto czterech-pieciu godzin.
Moze pod koniec zycia diugosc¢ snu, ktérego potrzebuje
organizm, sie skraca? A pan chce na site wydtuzyc. To sie moze
nie udac.

CM: Noo, nie wiem.



A.K.: No dobrze, za chwile przyjdzie Toni, musi sie tylko zebrac,
a jak pan wie, to trwa. Chyba ze pojde i go wykopie?

CM: Tak, prosze iS¢ i go wykopad.

A.K.: Dobrze.
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Czestaw Mitosz w Burgundii, fot. Andrzej Mitosz. Copyright © by Grazyna Strumitto-Mitosz and Joanna Mitosz-Piekarska.
Wszystkie prawa zastrzezone: kosinskamiloszwkrakowie.com
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Ide Skawinska, Krakowska, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana,
swojq stata trasa na Bogustawskiego, i mysle o tym, o czym nie
powiedzialam CM, a w czym nasza rozmowa i sposob, w jaki
o niej mowit (btogosc nieschodzaca z jego twarzy), wlasnie mnie
utwierdzity. Ze Jadwiga byla jego duchowa opiekunka,
powiernica idealng. Ze choroba Janiny, na ktéra to chorobe
lekarstwem, upraszczajac nieco, byta Renata, a potem Carol, ze
ten catozyciowy Mitoszowy galimatias byt do zniesienia dzieki
Jadwidze i dzieki temu, ze sktadat jej sprawozdanie ze swojego
zycia, ze wlasciwie powierzyt jej siebie. A byto to mozliwe, bo
Jadwiga go nie potepiata, rozumiata jego grzechy i stabosci, i
wiedzac o nich, w jakims sensie brata je rowniez na siebie. Byta
kobieta, ktora umie delikatnie prowadzi¢ stonia. Nie rezygnowata
ze swojej kobiecosci, w listach byla odrobine zalotna,
melancholijna, ale i dowcipna i ironiczna, Swietnie oceniata ludzi.
Umiata go pocieszy¢, skarci¢ i umocni¢c. Czasem jest
zniecierpliwiona jego wydumanymi problemami i pisze mu o tym.
Ma Czestawa za kogos troche dziecinnego, komu sie wiele
wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983 roku pisze: ,W tym
swigtecznym czasie cofnij sie raz na ulice Portowa, pojdz
w nasze wysokie pokoje, stan pod piecem i wspomnij czasy
niewinnosci”. Jakze wiele z niego rozumiata! Najwazniejsze
tesknoty CM, z ktorych jego dzieto: za niewinnoscia, za krokiem
wstecz. Apokatastasis. Przywrocenie. Wiele jego najpiekniejszych
wierszy powstato omyte swiatlem, ktore promieniowato z jej
osoby. W jakims$ sensie ,wczesne kochanie spetnito sie byto”



(z wiersza Mata pauza), bo przeksztatcito sie w silne
przywigzanie, dostownie po grob. Po dwa groby: jej i teraz jego.
Byta ukochanag idealna. Moze nawet idealizowang, co jest
doprawdy bez znaczenia, choc¢ akurat dla CM miato to znaczenie,
ze mogt sie nieledwie modli¢ do ziemskiej krolowej, a byta nig
ona. Bo CM musiat podziwiac, i lepiej, zeby obiekt byt tego
godzien. Rowniez zwigzek z Carol mogt by¢ mozliwy dzieki jej,
Jadwigi, czuwaniu, a potem jego pamieci o niej. Tak, byta
patronka Czestawa. A poniewaz poznat ja na studiach w Wilnie
i tam zaczeta sie ich mitosc, byla tez taczniczka z dawnymi laty,
z tamta ziemig, skad oboje nie wyjechali nigdy tak naprawde,
cho¢ mieszkali na dwoch planetach i w jakze odmiennych
swiatach. Tak, jego mysli biegty do niej, jej urok spleciony
z Litwa trwat. Zycie i dzielo poety skapane jej Swiattem. Byla tez
tajemnica. Bo jak kobieta takiego charakteru mogta zejsc¢ sie
z takim ,awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwienstwo
Czesia? A moze nie? W jednym na pewno sie roznili: Sergiusz byt
brawurowo odwazny, byt mezczyzna czynu, i to zbrojnego:
zolierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw. Dwajce,
niestronigcy od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co
w koncu doprowadzito go do wiezienia. Czes - z przeciwnego
brzegu: cztowiek literatury, a jego stracencze wybory zyciowe
dyktowata raczej bezkompromisowosc co do wtasnej
niezaleznosci tworczej niz cywilna odwaga. Nie moge wyrokowac
jednoznacznie, ze CM byl w poréwnaniu z Piaseckim
cztowiekiem stabym, tchorzliwym, zadreczat siebie i innych



swoimi wrazliwosciami, urazami. Mam za mato danych. Nie
znatam Sergiusza osobiscie, a i CM znatam pod koniec jego
zycia. Piasecki, zdaje sie, byl prosto skrojony: nie hamletyzowat,
nienawidzit bolszewizmu, zyt mocno i po swojemu, to znaczy byt
wierny tylko swoim rozkazom: nie ztozyt sSlubowania AK, odmowit
wykonania wyroku na Mackiewiczu. Nieufny, tak jak tylko wielki
samotnik moze by¢, wobec wszelkich systemow i instytucji, ale
takze niehonorowych ludzi i zachowan (takim mogt sie jawi¢ mu
Mitosz, ale i Wankowicz). Czlowiek wielu talentow, bardzo
sprawny fizycznie, skazany za napad pod wpitywem kokainy,
osadzony w jednym z najciezszych wiezien, na Swietym Krzyzu,
uczy sie tam jezyka polskiego i pisze w tym jezyku stynna pdzniej
powies¢ Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy. Musial byc¢
cztowiekiem fascynujacym, o niebywalym charakterze. Witkacy
namalowat cztery jego portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak
nienawidzit (to chyba nie za mocne stowo) CM? Czy tylko
z powodu Jadwigi? Wydaje sie, ze jednak przede wszystkim
z powodu akcesu CM do powojennego tadu, to jest stuzby
w dyplomacji rzadu komunistycznego. Pelnokrwista powiesc
o losach tak odmiennych jak CM i S.P. bytaby wyzwaniem.
I Mitoszowi Piasecki jawit sie jako postac fascynujaca: pamietam,
kiedy rozmawialiSmy o Jadwidze, CM pytal mnie, czy jest jakas
wspotczesna ksigzka (oprocz bardzo dobrej Krzysztofa
Polechonskiego Zywot czlowieka uzbrojonego), ktéra
opisywataby te niezwykte przemytnicze przygody Piaseckiego.



29 maja 2004, sobota

Prawie caty dzien spatam. W takie dni nie czuje swoich
konturéw. Wzietam do domu listy Jadwigi i Czestawa, zeby raz
jeszcze sprawdzi¢, gdzie ten poszukiwany cytat sie zapodzial.
Wypisuje kilka zdan, ktére mnie zatrzymaty. ,Kazdy mocny
eliksir mitosny zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia
1984). ,I czyzby to tak bylo przeznaczone, zebym ja miat by¢ tym
debem i pielegniarzem? Zeby mdéj egoizm odkupié¢” (3 lutego
1984). Jeanne[2] ,moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i poczatek 1984 to bardzo trudny czas dla CM
- rozstanie z Renata Gorczynska: ,wiec nie tylko zawod mitosny.
Cudowna inteligencja i zupelna neurotycznosc¢”. Radzi sie J.T.
Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol ,moja przyjaciétka” (15 marca
1985). , To nieprawda, ze ciebie nie kochatem” (14 lutego 1985).
,Kochana Jadwigo, Tak duzo w mysli z Tobg rozmawiam” (14
kwietnia 1985). Karta z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji
u Papieza po Smierci Janiny. I jedna z ostatnich: ,Carol szaleje
w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnace i niepnace. A ja dzisiaj rano
z okna kuchni zobaczytlem nowy gatunek drozda, ktéry gniezdzi
sie na poinocy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzieczna tej osobce (nie wiem dlaczego, ale
wyobrazam sobie, ze to dziewczynka), ktéra codziennie, uparcie
gra gdzies nad moim mieszkaniem preludia Bacha (i troche
Garsci). Codziennie to robi. Czyli cos kaze jej to robi¢. Pomimo




tego, co wokot i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi,
czy nie, jest to Bach. Kiedy jej sie nie udaje, przerywa, wraca do
poczatku, jest to nawet lepsze. Wida¢ wtedy nieomylna
sekwencje. Skonczona, bolesng doskonalos¢ w tym dziecinnie
prostym uktadzie.

W tej ksiazce, czego troche sie wstydze, co chwila strzelam do
czytelnika z Bacha. Nie znam sie na muzyce, cho¢ duzo (i
kazdego gatunku) stucham, ale tylko Bach woéwczas zdawat
egzamin 1 sam wchodzit w rece.

Fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,Milosz w
Krakowie”, SIW Znak, Krakow 2015, s. 764.

Copyright © by Agnieszka Kosinska i Wydawnictwo Znak, 2015.
All rights reserved.

Agnieszka Kosinska, biografia. Czestaw Mitosz, ksigzki,
dzieta, kalendarium.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Wtadystawem
Tomaszewskim, Kochankowie Wielkiej Niedzwiedzicy, ,Przeglad
Polski”, 21 listopada 1990.

[2] ,Moja powiernica” to Jeanne Hersch.

Artykul prof. Floriana Smieji na temat Sergiusza
Piaseckiego:

http://www.cultureave.com/sergiusz-piasecki-wedle--
camila-jose-celi/

Andrze) Busza. Poezje
z tomu ,, Atol”.
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Leszek Wyczdtkowski, Saga.

Andrzej Busza urodzit sie w Krakowie w 1938 r. Jest poeta
polsko- i angielskojezycznym, eseista, literaturoznawca. W 1939
r. wyemigrowat z Polski. Od 1965 r. mieszka w Vancouver w
Kanadzie. Jest emerytowanym profesorem University of British
Columbia.

Jako najmtodszy reprezentant literatury emigracyjnej po 1939 r. i
cztonek pokoleniowej grupy literackiej ,, Kontynenty” w latach 50.
i 60. XX. wieku w Londynie, jest jednoczesnie zwigzany
filozoficznie i estetycznie z krajowym nurtem wspotczesnosci. W
Swiecie akademickim jest cenionym badaczem i znawca


https://www.cultureave.com/andrzej-busza-poezje-z-tomu-atol/saga600/

tworczosci i zycia Josepha Conrada.

ATOL

grozny byl swit

na mrocznej gatezi morza
ksiezyc szalat

jak gong

porazony gromem

po karbowanej blasze fal
toczyt sie
PO grzmocie grzmot

i noc tonela




w spienionych urwiskach

zawineliSmy do portu

zatoka wita nas

kirem ciszy

i kleszczami

wulkanicznych skat

maty zardzewiaty parowiec

kotysze sie

w cyklopim oku wyspy

jak drzazga



w ciemnej glazurze studni

na mostku pilot
kregiem szklistookich
otoczony baranow
nie flet lecz fajke

z ust wyjat wrzoscowa

mowi
tu kotwice sa zbedne

morze nie ma dna



Po wybuchu II wojny swiatowej rodzice (Alfons i Cecylia
Buszowie) schronili sie na Huculszczyznie, gdzie ojciec matki
(Apolinary Tarnawski) miat sanatorium. Pobyt tam nie trwat
dlugo. Rodzina Buszéw i Tarnawskich ewakuowata sie z Polski
do Rumunii. Tam nastgpito rozstanie z ojcem, ktéry udat sie do
Francji, do tworzacych sie tam jednostek wojska polskiego.
Matka wraz z dzie¢mi i rodzing Tarnawskich ostatecznie osiedlili
sie w obozach polskich w Palestynie. To wlasnie owczesna
Palestyna byta pierwszym stalym elementem jego dziecinstwa,
gdyz przebywat tam do 1947, czyli do dziewiatego roku zycia.
Tam tez brat matki, Wit Tarnawski zasiat w nim zainteresowanie
i pasje do tworczosci Jozefa Conrada. Jesienig tego roku przybyt
z matka do Londynu, gdzie nastapito pierwsze od 1939 spotkanie
z ojcem. Buszowie unikneli przebywania w polskich obozach
adaptacyjnych w Wielkiej Brytanii, poniewaz ojciec posiadat juz
wlasne mieszkanie w Londynie i byt dos¢ dobrze w nowym kraju
zaaklimatyzowany. Byt tez przeciwny kontynuowaniu nauki syna
w polskich szkotach, organizowanych w istniejacych jeszcze
strukturach Polskiego Panstwa na Uchodzstwie. Tak wiec od
dziewiatego roku zycia az do ukonczenia studiow
uniwersyteckich Andrzej Busza zwigzany byt z brytyjskim
systemem edukacyjno-wychowawczym. Do szkol polskich
uczeszczat jedynie w okresie przerw wakacyjnych.

Ukonczyt filologie angielska na uniwersytecie w Londynie. W



1963 ozenit sie z Polka, Wilhelming Zofig Lech. Od 1965 r.
przebywa w Kanadzie. Uzyskat stopien doktora na University of
British Columbia (Kanada) za rozprawe o stosunku Conrada do
literatury rosyjskiej. Na tej uczelni byt profesorem literatury

angielskie;j.

Leszek Wyczotkowski, Marzenie.

POWROT
PO powrocie

kiedy juz wszystkie samoloty posnety
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1 nawet stary rozklekotany Boeing
rozluznit hamulce powietrzne
ujrzatem

w naszej pieknej zatoce

stynnej na caty swiat

z barwnych pocztowek

biaty okret

na poktadzie

nie byto kobiety

w stalowym kostiumie
z zamarznietymi tzami

na dnie oczu



ani dziecka

Co spocong dtonig

czepia sie rekawa

przez chwile

wydato mi sie

ze ktos

batystowa powiewa chusteczka

ale byto to tylko lustro

w turystycznym barze

dlaczego wiec



z takim zalem
odprowadzatem oczami

oddalajacy sie warkocz wody

jak gdybym od lat
nosit na piersiach
w srebrnym zegarku

kosmyk wtoséw blond

przeciez wyspa na ktorej osiedliSmy

jest tak wygodna



pagorki pokryte

miekko-zielonym pluszem

przed domem dziewie¢ Swierkow

wiecznie zielonych

Wwino nie zamarza

tu w stagwiach

tubylcom brody nie dzwonia

soplami lodu



dusze maja oni

ciepte i przejrzyste

dziewczetom opudrowanym jak motyle

z ust ptynie won miety i miodu

a nad wszystkim

rozposciera sie jedwabisty namiot nieba

ktorego delikatny lazur



znieczula wszelkie niepokoje 1 troski

jak eter

Mimo solidnego wyksztatcenia w jezyku i literaturze angielskiej -
literackie zainteresowania i pasje Andrzeja Buszy od samego
poczatku jego tworczosci zwiagzane byty z jezykiem polskim.
Prace magisterska na londynskim University College napisat o
wplywie polskosci i literatury polskiej na twoérczosé Conrada.
Wiersze zaczal pisa¢ we wczesnej mlodosci ,okresu
londynskiego” i pisat je poczatkowo wylacznie w jezyku polskim.
Oficjalnym debiutem poetyckim byta publikacja wiersza ,Lzy
plyna w moim sercu” na tamach londynskiego wydawnictwa
emigracyjnego ,Merkuriusz Polski - Zycie Akademickie” w 1958.
Z pismem tym (przemianowanym na ,Kontynenty”) i grupa
mtodych poetow polskich o tej samej nazwie, zwigzany byt przez
reszte ich istnienia. Zwigzal sie wéwczas blisko z kilka tylko lat
starszym od siebie Bogdanem Czaykowskim. Ta przyjazn i
literacka wspolpraca trwata az do Smierci Czaykowskiego w



2009 w Vancouver.

Juz w poczatkach swej tworczosci i dyskusji nad ksztattem
emigracyjnej literatury polskiej Busza wyraznie akcentowat i
podkreslat réznos¢ i odmiennosc¢ tej specyficznej literatury
wychodzacej spod piér autoréw, z Polska majacych niewiele
wspolnego. Zaznaczat, ze Polska jest dla niego ksztaltem bardziej
abstrakcyjnym niz dotykalnym. Uwazat, ze dzieki temu moze sie
oderwac od pozaliterackich partykularyzmow literatury polskiej i
dzieki temu wtasnie osiagna¢ pewien wymiar kosmopolityczny,
paneuropejski. W takim rozumieniu ,o0jczyzng” poety byt
zasadniczo bardziej jezyk polski i literatura polska niz
rzeczywisty kraj.

Leszek Wyczotkowski, Odpowiedzi.

ELEGIA LATEM
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dla Rossa Labrie

Nie byto chtodu

w dzien zgonu Mitosza

od tygodni

zar stonca

prazyt

Zachodnie Wybrzeze

dziewczeta

gote w talii

w lekkich bluzkach



i spodniczkach mini
plasaty chichoczac
na wysadzanych palmami

bulwarach

one nic nie wiedziaty
o starym cztowieku
ktorego nazwisko

(jak kiedys napisat)
mozna byto znalez¢

w encyklopediach
miedzy setka Millerow

1 hastem Mickey Mouse



a ktory z trudem

chwytal teraz powietrze
w krakowskim mieszkaniu
ocienionym przez lipy

1 zmurszaty mur

na Florydzie
huragan nazwany zartobliwie Charley
przewalit sie przez Orlando

i smagat raj Disneya



jakiz to piekny motyl

w jakiej parnej dzungli

zatrzepotatl skrzydtami

tak kruchymi lecz jak wielkiej mocy

w rownowadze kolosalnych sit

w Bagdadzie
gdzie zaroito sie od rabusiow

kupy gruzow rosty

na potudnie od Babilonu

armia Mahdiego



gotowatla sie na meczenstwo
pod idealnym btekitem
poplamionym gdzieniegdzie
dymem

koloru indygo

co by ten stary cztowiek teraz powiedziat
(on, ktory zawsze umiat znalez¢ stowo)

0 Swiecie

ktory kochat

(ekstaza o wschodzie stonca

stowiki

wieczorem



mrozona wodka)

co by powiedziat

kiedy znekane ciato

przemieniato sie juz tylko

w stowa stowa stowa

co by powiedziat ten starzec

w tej chwili

przyspieszenia historii



lezacy z utkwionym slepo wzrokiem
w bialg stronice

sufitu

gdyby mu sit starczyto

na stowa

W 1962 otrzymat nagrode im. Koscielskich, jako jeden z
pierwszych jej laureatow. W 1967 odwiedzit Polske, co byto
waznym wydarzeniem w jego zyciu, wigzacym sie z konfrontacja
wyobrazen o kraju i rzeczywistosci krajowej. Pobyt ten, jak i
pozniejsze powroty, opisywal jako pozytywne i wazne
ewenementy w jego zyciu. Mimo tych silnych zwigzkéw
emocjonalnych i kulturowych, w latach pozniejszych twdrczosc
Buszy ewoluowata bardziej w kierunku jezyka angielskiego.
Stawal sie on powoli nie tylko jezykiem jego prac



literaturoznawczych, akademickich, ale zaczynat dominowac
rowniez w jego tworczosci poetyckiej. Ale bez wzgledu na jezyk
uzywany jako narzedzie tworczosci poetyckiej - jezykiem
kulturowym tworczosci Buszy pozostata kultura europejska z
silnym nawarstwieniem polskich tradycji kulturowo-literackich.
Powodowato to tez w nim samym konflikty i sprzecznosci
wewnetrzne. Pisat o tym w eseju Cultural Dislocation and Poetry,
okreslajac to jako: ,sedno mojej kulturowej schizofrenii”.

Wspotpracowat z pismami emigracyjnymi, takimi jak: , Kultura”
paryska, ,Kontynenty” londynskie, ,Strumien” z Vancouver oraz
pismami krajowymi: ,Akcent” lubelski, ,Fraza” rzeszowska i
inne. Poza oryginalna tworczoscia poetycka opublikowat szereg
prac naukowych z dziedziny literatury. Zajmowat sie tez
ttumaczeniem twoérczosci poetéw polskich - Mirona
Biatoszewskiego, Jarostawa Iwaszkiewicza, Mieczystawa
Jastruna, Czestawa Mitosza i Kazimierza Wierzynskiego.

Biografia poety na podstawie Wikipedii



Andrzej Busza

W czwartek, 5 pazdziernika 2017 r. ukaze sie esej dr Justyny
Budzik =z Uniwersytetu Jagiellonskiego, autorki ksigzki
,Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w
Kanadzie” na temat twérczosci Andrzeja Buszy, a takze relacja
ze spotkania z poeta oraz autorka w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Toronto w kwietniu 2017 r.

Andrzej Busza, Atol, wyd. Polski Fundusz Wydawniczy w



Kanadzie i Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”,
Toronto-Rzeszow 2016.

GiedroyC tez cztowiek

Jerzy Giedroy¢, fot. Ignacy Szczepanski.

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/giedroyc-tez-czlowiek/
https://www.cultureave.com/giedroyc-tez-czlowiek/jerzy-giedroyc-zdjecie-ignacego-szczepanskiego11/

O redaktorze ,Kultury” czesto méwito sie, ze to ,Ksigze”, a wiec
ktos niezwyczajny, osobliwy, nietypowy. Taki superman, po
ktorym rzecza naturalna byto spodziewac sie rzeczy wybitnych:
odwagi myslenia, suwerennosci, dzentelmenstwa, klasy. I bez
watpienia Giedroy¢ cechy te posiadat w duzym stopniu.

Ale istnial rowniez konkretny cztowiek, Giedroy¢ z natogiem
palenia, zazarty korespondent, mitosnik psow.

Jego stynna recepta na dtugowiecznosc: palenie tytoniu, nie
branie urlopu i obywanie sie bez snu, nie wykluczata
sporadycznych odchylen, a przynajmniej marzen. I tak w liscie z
1957 roku odpowiadajac na méj kolejny raport z hiszpanskich
podrozy Giedroyc pisat:

Od lat nie bylem w stanie wziaé¢ urlopu i jestem teraz
zupelnie wykonczony. Marze o jakiejs maksymalnie pustej
plazy, z dobrym piaskiem, ale nie zanadto prymitywnej.
Gdyby Pan miat (nie sprawiajac sobie ktopotu) jakie$ adresy,
to bardzo bede wdzieczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej
wrzesien.

Giedroy¢ drukowat moje wiersze, przektady, omowienia i noty
(wiersze niekiedy akceptowat Marian Pankowski, a pozZniej,
Gustaw Herling-Grudzinski). Nie raz je takze odsytat. Potrafit



cieszyc¢ sie cyklem recenzyjnych przegladow nowosci z literatury
jezyka hiszpanskiego i powiedzie¢ o moich przektadach, ze
,hiektore sa przesliczne”. Kiedy indziej rezygnowat z oferty.
Napisawszy kiedys obszerna recenzje z monografii poSwieconej
hiszpanskiej literaturze emigracyjnej postatem ja do ,Kultury”.
Redaktor szkic odrzucit.

Temat jest niezmiernie interesujacy i wymagajacy zarowno
przeanalizowania, jak i wyciggniecia wnioskow, cho¢ trudno
porownywac sytuacje emigracji hiszpanskiej z emigracja
polska. Niech Pan sie nie gniewa, ale Pana artykut robi na
mnie wrazenie, ze jest pisany ze zbyt wyraznag i ze zbyt
podkreslong analogig do stosunkow polskich. Z ta analogia
nie bardzo sie moge zgodzié, gdyz trudno poréwnac stosunki
w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest tez inna.

Cho¢ wywody Giedroycia nie byly pozbawione pewnej racji,
bronitem sie w odpowiedzi zazarcie. Pisatem:

Nie moge sie zgodzi¢ z zarzutem, ze pisatem ,pod” cos
(kraj?), ,anty” cos (emigracja polska?). Co najwyzej mozna
mnie pomawia¢ o mato krytyczne przyjmowanie tego, co
hiszpanski krytyk postuluje, a co mozna by czesciowo




zaliczy¢ do tzw. poboznych marzen. Wydawato mi sie
natomiast, ze wtasnie na podstawie réoznych kwestii
zawartych w omoéwieniu, ktos bardziej powotany do sadu
mogtby sie pokusi¢ o wykazanie, ze polska literatura
emigracyjna jest tak wspaniata jak grube sa tomy
Terleckiego i paplanina na temat literatury Mieroszewskiego

[...]

Nie jestem naiwny, by twierdzic¢, ze Hiszpania to wolny pod
kazdym wzgledem kraj. Ale poniewaz idzie na nig nagonka
ze wszystkich stron potgczona z przemilczaniem pozytywow,
staram sie te ostatnie podkreslac¢. Jesli wiec jest cos w
omowieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii,
o ktorych tam nie wolno pisnac.

Kiedy Pablo Neruda otrzymat nagrode Nobla, postatem
Giedroyciowi kilka przektadéw jego poezji na jezyk polski.
Rownoczesnie odebratem z Paryza fotokopie naiwnych
politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroy¢ slac mi je
prosit, bym je przetozyt i tymi tekstami wzbogacit przestane mu
przektady.

Odpowiedziatem wtedy odmownie argumentujac, ze te przestane
mi polityczne teksty nie reprezentuja istotnej tworczosci
chilijskiego poety i ze uwazam przektadanie ich za strate czasu.



Ciagnatem dalej, ze gdyby je drukowac, oczywista stata by sie
tendencyjnosc i ztosliwosc. Pisatem:

Sadze, ze te krancowe przykltady partyjnego
wiernopoddanstwa nadaja sie do jakiegos zlosliwego
artykuliku o Nerudzie. L.obodowski o nim w tej wenie pisat.
Ale czy ,Kultura” powinna tez tak pisac, nie wiem... Neruda
jest wielkim poeta. I pozostanie nim, mimo politycznych
nonsensoéw. Ktos powiedzial, ze talent nalezy oceniac¢ po
szczytowych osiggnieciach, a charakter po jego nizach.

Zreszta pono¢ nasi Morsztynowie czy Trembecki nie
zachowali sie wcale lepiej, a ostatnio, tuziny pisarzy i poetow
sktadato hotdy réznym przejsciowym wielkosciom i wrogom
Polski. Najczesciej im to zapominamy. Sposrod ostatnich
emigrantow z Polski, z ktérych wielu wspiera polska prase,
literature czy nauke na emigracji, niejeden ma na sumieniu
gtupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonaty.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doswiadczytem wstawiajac
sie dwadziescia lat temu za wspotpracownikiem, ktoremu
,Kultura” zamkneta swoje tamy, profesorem Adamem Bromke.
Argumentowatem wtedy tak:



Jako jeden ze starych czytelnikéw ,Kultury” ubolewam nad
tym faktem i sadze, ze nadszedt czas, by sprawe ponownie
rozpatrzyc. Idzie mi zarowno o strate doskonalego pidra, jak
i o zasady wolnego pisma, z ktorym wielu ludzi wiaze
nadzieje, pisma, ktére nie powinno bac sie tolerancji i
otwarcia na glosy i postawy Polakéw. Sklania mnie do
pisania raz po raz ukazujacy sie atak bardzo niepowotanych
strozow moralnosci, réznych panow z ,Wolnej Polski”
powotujacych sie na akt ,Kultury”. Dawanie im broni do reki
jest jednym z niefortunnych nastepstw sytuacji jaka przed
czasem zaistniata. Nie mysle, by byto brakiem lojalnosci
zlikwidowanie przez Pana catego incydentu.

Giedroy¢ na to nie poszedt. Odpart:

Kazde pismo ma swoj profil i p. Adam Bromke do tego profilu
nie pasuje, jak zreszta wiele innych osob. Ma on zreszta
otwarte tamy szeregu pism, tak ze nie mozna powiedzie¢, ze
niedrukowanie go w , Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
gtosu. Zreszta p. Bromke pisywat bardzo okazyjnie, jak swoje
wspomnienia harcerskie w ,Zeszytach Historycznych” i dwa
czy trzy artykuly normalnie dyskusyjne, ktére zamiescitem w
,Kulturze”, ale nie moge przeksztalci¢ pisma na jedna wielka
trybune dyskusyjna. Bylby to nawrdét do tradycji




Grydzewskiego, ktorego bardzo wysoko cenitem jako
redaktora, ale nigdy nie podzielatem jego pogladow na
sposob redagowania pisma.

Kiedy Polski Pazdziernik zelektryzowal emigrantéw na
Zachodzie, oczy wielu skierowane byly na Paryz. Wydajac wtedy
»Merkuriusza Polskiego” w Londynie pilnie obserwowaliSmy
reakcje ,Kultury”. W liscie do Giedroycia niefortunnie uzytem
stowa , wolta”. Redaktor sie obruszyt.

Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa ,wolta Kultury”... Nie
sadze bowiem, by uwazat Pan za wolte popieranie przez nas
wolnosci prasy i tzw. rewizjonistow krajowych z ,,Po Prostu” i
,Krzywym Kotem” na czele? Popierajac Pazdziernik i
udzielajac kredytu Gomulce nie traktowaliSmy tego jako
wstagpienia do nowego BBWR, a jedynie przylaczenie sie do
walki prowadzonej w kraju o dalsza demokratyzacje
stosunkow, nie tracac ma sie rozumie¢ z oczu wszystkich
trudnosci, ktore istnieja. Mowiac inaczej wspoétpracujemy z
pismami i czynnikami niezaleznymi, a nie z czynnikami

oficjalnymi. Chyba to tez powinno by¢ po linii
,Merkuriusza”?




-
Jerzy Giedroy¢, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.

W innym liscie kilka dni p6Zniej dodat:

Popieramy przeciez nie system, czy Gomutke, ale popieramy
wszystkie przejawy ewolucyjnego demokratyzowania czy
normalizowania stosunkow w kraju, gdyz innej drogi nie ma.
To stanowisko wymaga rowniez energicznego zwalczania
wszystkich prob nawrotu do dawnych metod, czy tez do
utrzymania nienaruszonego prymatu partii. Sadze, ze nie
warto zajmowac¢ sie grupkami emigracyjnymi
,Wspblpracujacymi z krajem”. Zawsze to ma wydzwiek
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jakichs rozgrywek personalnych. W zwigzku z ostatnimi
wydarzeniami w kraju, jak rowniez atakami ,Nowych Drog” i
,1Tybuny Ludu” na nasza linie, przygotowuje rodzaj listu do
czytelnikow krajowych, ktory zamierzam wysytac niezaleznie
od ,Kultury”. Tekst bede miat docisniety i wydrukowany do
konca przysziego tygodnia i przysle Panu pare egzemplarzy.
Bardzo jestem ciekaw jak Panu bedzie sie podobat. Bedzie to
z jednej strony praktyczne i realistyczne credo ,Kultury”, a
taktycznie proba zaopiekowania sie ,rewizjonistami” to jest
narastajaca opozycja lewicowa. Do opozycji lewicowe]
przywiagzuje specjalna wage, gdyz jest ona dla ustroju
komunistycznego o wiele grozniejsza od prawicy czy
katolicyzmu: to trudniej skwitowac okresleniem faszyzm czy
reakcja.

Czuly na problemy polskie niepokoitl sie m.in. sytuacja na Slasku.
Szczegolnie poczynania partyjnego betonu osiadlego w Opolu
napawaty go troska. Kiedy doniostem mu o powstaniu nowego
uniwersytetu w tym miescie, ucieszyt sie.

Sprawa powstania uniwersytetu dla Slazakdw z naciskiem na
sprawy humanistyczne wydaje mi sie sprawa niezmiernie
wazna. Czy nie zechciatby Pan napisac¢ na ten temat do
,Kultury”?




Orientujac sie swietnie w roznych sytuacjach redaktor nie
rozumial, Ze uniwersytet na Slasku wcale nie byt dla Slagzakdéw i
ze w takim Opolu Slazaka trzeba szukaé, niestety, ze $wieca.

Prawda jest, ze Giedroy¢ bardzo sie starat znaleZ¢ ludzi, ktorzy
mogli o Slasku pisaé wiarygodnie. Ukazaty sie w jego pi$mie
wypowiedzi Stanistawa Bieniasza, Ryszarda Surmacza, a
wreszcie Krzysztofa Karwata. Ja réwniez napisatem na jego
prosbe duzy reportaz z Opola bedac swiadkiem ostrej agitacji
establishmentu w obronie osobnej administracji. Szczegolnie
kapitalne wydaty mi sie zabiegi dzierzacego wtadze betonu,
ktory nagle, po latach poniewierania rodzima ludnoscia, zaczat
drapowac sie na przywiazanych do ziemi, jej przesztosci i
obyczajow Slazakéw, dla zachowania kilku tysiecy wygodnych
foteli. Artykut moj wypadt zbyt enigmatycznie, byt chaotyczny,
za duzo w nim byto ekstrawaganckich wypowiedzi lokalnych
demagogow straszacych bezrobociem i haraczem na rzecz
oczyszczania terenéw katowickiego zagtebia weglowego,
obiecujacych dobrobyt w niezaleznym wojewodztwie, bojacych
sie utracic stanowisk wtadzy odziedziczonych po ojcach, ktorzy
przyjechali budowaé socjalizm wsrdd opornych Slazakéw. Interes
panstwa widzieli w zachowaniu za wszelka cene wlasnych posad.
Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroy¢ zaproponowat, bym artykut przeredagowat i
ewentualnie przedstawit jako impresje z Opola. Dodat:



Bardzo licze, ze Pan nie odméwi, bo temat jest, rzeczywiscie,
niezmiernie wazny.

Tymczasem biegt czas, reforma administracyjna w Polsce stata
sie faktem. Przypominanie ktamstw agitacyjnych nie miato
wielkiego sensu. Wtadze sie ostaly. Opolanie na wtasnej skorze
doswiadczyli pogorszenia sie ekonomicznej sytuacji
wojewodztwa, jak to bytlo do przewidzenia od poczatku.

Kiedy wyktadatem we Wroctawiu, szykowata sie akurat wyprawa
autokarowa redakcji pisma z Ktodzka do Paryza. Dotaczyli do niej
chetni z innych miast. Chcialem takze pojechac, bo oprocz
zwiedzenia Paryza w programie byla wizyta w Maisons Laffitte.
Okazato sie jednak, ze do Giedroycia pojS¢ miata tylko delegacja
ztozona z dwu, trzech osob. Redaktor nie chciat thumow. W tej
sytuacji nie wypadato zabierac¢ miejsca ludziom, ktorzy
Giedroycia nigdy nie widzieli, a w koncu ja bytem u niego
parokrotnie i spotykatem go w Londynie, w czasie jego wizyt.
Zrezygnowatem wiec z wyjazdu, czego zatuje niezmiernie, gdyz
byta to, jak czas okazal, ostatnia szansa, by redaktora zobaczyc.
On natomiast dowiedziawszy sie 0 moich wahaniach zapewniat,
ze czas by znalazl na pogadanie o roznych rzeczach. Wierze,
gdyz nieraz doniostszy mu o moich podrozach, czy zamiarach,
natychmiast otrzymywatem wskazowki i adresy osob, ktore
miatem odwiedzi¢ i poznac.



I tak, bardzo cieszyt sie z mojej wizyty w Wilnie i zachecat do
wykladow na tamtejszym uniwersytecie, co udato mi sie
zrealizowa¢ w maju 1999. Polecat mi rowniez Minsk, ale
najwiecej wskazowek otrzymatem na temat dziataczy na Zaolziu,
bo jezdzitem do Ostrawy na wyktady literatury hiszpanskiej i
odwiedzitem Cieszyn. Poszukatem dla Witolda Gombrowicza
ttumaczy na hiszpanski, probowatem nagra¢ rozmowe z
dyrektorem Ossolineum, ale po wielu probach zrezygnowatem
widzac jego niezdecydowanie. Przekazywatem polecenia
Kisielewskiemu i Stonimskiemu w Polsce.

Kiedy w roku 1999 poinformowatem Giedroycia o zwolnieniu
Jarostawa Abramowa z funkcji redaktora ,Zwiazkowca” w
Toronto, odpowiedziat pesymistycznie:

Historia ze ,Zwigzkowcem” jest dosy¢ okropna. W ogole
Polonia Kanadyjska coraz bardziej sie rozktada. Bardzo to
smutny objaw. Z Polonig Amerykanska, mimo wysitkow
Nowaka, nie jest lepiej.

Ostatnie listy najczesciej mowity o chorobie i Smierci w Toronto
redaktora Benedykta Heydenkorna. Giedroy¢ ustawicznie sie o
niego troszczyt, a po jego $Smierci napisat o nim piekne
wspomnienie. Natomiast, kiedy po czasie wdowa chciata
przekazac¢ na Fundusz Kultury pewna kwote pieniedzy, Giedroy¢



stanowczo odmowit przyjecia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, ze ugryzt mnie
pies i ze nic w tej sprawie nie uczynitem, otrzymatem odpowiedz
Giedroycia:

Widze, ze mamy wspodlne przezycia z psami. To, ze nie
poszedt Pan na policje, to w porzadku, ale lekarza lepiej byto
odwiedzi¢, bo mogtby mie¢ Pan komplikacje takie jak u Zosi
(Hertz - FS). Miejmy nadzieje, Zze pomaltu wrécimy do normy
po wszystkich trzesieniach ziemi, ktére przezywalisSmy, z
huraganem wiacznie, ktory uszkodzit dach i nasze drzewa.

Niestety, ostatnie stowo w naszej korespondencji miata poczta
elektroniczna, szybka, wygodna, ale zdawkowa, efemerydalna i
nietrwata. Giedroy¢ obiecal mi jeszcze wydrukowa¢ w numerze
wrzesniowym ,Kultury” rozmowe, ktora przeprowadzitem z
Bolestawem Taborskim po sesji w Toruniu poswieconej Jerzemu
Pietrkiewiczowi. Nikt nie przewidziat, ze bedzie to juz jego
ostatni numer.




Piekno, poezja
| sztuka w dobie
cywilizacji obrazkowej

Rozmowa z ksiedzem profesorem i poeta Januszem
Thnatowiczem



https://www.cultureave.com/piekno-poezja-i-sztuka-w-dobie-cywilizacji-obrazkowej/
https://www.cultureave.com/piekno-poezja-i-sztuka-w-dobie-cywilizacji-obrazkowej/
https://www.cultureave.com/piekno-poezja-i-sztuka-w-dobie-cywilizacji-obrazkowej/
https://www.cultureave.com/piekno-poezja-i-sztuka-w-dobie-cywilizacji-obrazkowej/ksiadzkolor_strona/

Ksiadz prof. Janusz A. Thnatowicz, fot. Jacek Gwizdka.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Prosze ksiedza, pisze ksiadz
juz od wielu lat laczac dzialalnos¢ duszpasterska z
tworczoscia poetycka. Czy ksiedza poezja ma w jakims
stopniu dotrze¢ do konkretnego czytelnika i spelnic role
katechezy?

Janusz Thnatowicz: Na pewno odbiorca jest potrzebny, bo pisze
sie po to, zeby ktos przeczytat. Ale w momencie pisania nie mysle
o nim. Nie mam tez na uwadze celow dydaktycznych, ani
jakichkolwiek innych.

JSG: W ksiedza przypadku poezja wiec nie ma zwiazku ze
stanem kaplanskim, tworczosc¢ idzie niezaleznym torem?

JI: Nie wierze w kaptanstwo poezji, jak to niektorzy nazywaja.
Przede wszystkim poezja jest na nizszym poziomie. Pisanie
wierszy to troche tak, jak bycie kucharka. Pisze sie po to, by
sprawic ludziom przyjemnosc.

JSG: Czy wobec tego pierwszoplanowa funkcja sztuki jest
dla ksiedza funkcja estetyczna?

JI: Tomasz z Akwinu powtdrzyl za Grekami definicje piekna -
pieknymi nazywamy rzeczy, ktore podobajq sie, gdy sie je oglgda
(Summa teologiczna). Jesli sztuka mi nie sprawia przyjemnosci i



musze sie meczy¢ przy odbiorze, to moze zawiera¢ dobra
informacje i poktady gtebokiego myslenia, ale dla mnie nie jest
dzietem. Oczywiscie nie oznacza to, ze rzecz ma byc tatwa. Np.
niektore utwory Eliota sa trudne, ale juz pierwsze czytanie
sprawia zadowolenie.

JSG: Wspomnial ksiadz Eliota. Jakich poetow wymienilby
ksiadz jako swoich mistrzow poetyckich?

JI: Mistrzéw mamy réznych w réznych okresach zycia. Gdy
bytem mtody miatem ograniczony dostep do polskiej literatury. W
wieku 17-18 lat moja znajomos¢ literatury pochodzila jedynie z
antologii. W Anglii nie mieliSmy tekstéw, podrecznikow. W latach
40. mtodzi ulegali modzie, wysmiewali Stowackiego, a czytali
Norwida. Potem przyszed! czas Galczynskiego. PrébowaliSmy go
nasladowacd. Z angielskich pisarzy na pewno cenie T.S. Eliota czy
Dylana Thomasa. Ale nie wiem czy ich mozna nazwaé mistrzami.
Podpatruje sie rozne ich sztuczki. Na tym rzecz polega.

JSG: Czy ksiadz sie utozsamia z grupa poetycka
~Kontynenty”, powstala w powojennym Londynie?

JI: M6j zwiazek z ,Kontynentami” jest troche przypadkowy. Na
pewno wiekowo pasowatem do tej grupy, bo wszyscy
konczyliSmy uniwersytety w tym samym czasie. Wokot
,Kontynentéw” tworzy sie teraz mistyczna aura. Tak na prawde



wszyscy mtodzi tam pisali, bo to byto jedyne pismo, w ktorym
mogli drukowac. Dostac sie do ,Wiadomosci” nie byto tak tatwo.
Ja dostatem sie tam dopiero w latach 50., a przez pare lat, do
1958 roku drukowatem w ,Kontynentach”. Potem wyjechatem do
Ameryki i kontakt sie urwat. PoszliSmy swoimi drogami.

Podejrzewam, ze te masowo powstajace utwory nie byly wiele
warte. Mieczystaw Grydzewski wykazat sie zmystem krytycznym,
skoro nie wszystko chciat drukowac¢. Takich ludzi, ktorzy
chcieliby by¢ poetami zawsze jest bardzo duzo. Wtedy do Anglii
roznymi drogami trafita duza grupa Polakow. Poniewaz na
emigracji nie byto normalnych warunkow, szkolnych pisemek
itd., gdzie mozna bylo sie ,wypisac”, to taka role spetniat
»,Merkuriusz” czy ,Kontynenty”. A dlaczego pisano po polsku, a
nie po angielsku, to kazdy miat na ten temat inna odpowiedz.

JSG: Jak to sie stalo, ze pod koniec lat 50. zdecydowat sie
ksiadz wrdci¢ do Polski?

JI: Namdwil mnie m.in. biskup Kaczmarek. Sciagnat mnie ze
Standéw i Zygmunta Pioniera z Francji. Wszystkim sie wydawato,
ze Witadystaw Gomutka otworzy drzwi dla KosSciota i bedzie
mozna co$ dobrego w Polsce zrobi¢. Teraz wiemy, ze 1956 roku
Gomutka lawirowat, zeby sie dosta¢ do wiadzy, a potem, w 1958
wycofat obietnice i wszystko wrdcito do starej normy. Tak wiec
ani Pionier, ani ja nie dokonaliSmy niczego specjalnego.



Skonczytem w Polsce Seminarium Duchowne w Kielcach, przez
rok bytem na Akademii Teologicznej w Warszawie, a potem, w
1966 roku udato mi sie wyjechac¢ na studia do Kanady i juz
zostatem.

Kaplica przy Uniwersytecie
Sw. Tomasza w Houston, fot.
pinterest.



JSG: Po takim wyjezdzie pewnie mial ksiadz klopoty z
przyjazdem do Polski. Kiedy udalo sie ksiedzu ponownie
przyjechac¢ do kraju?

JI: Po raz pierwszy dostatem wize dopiero w 1981 roku, gdy
powstata ,Solidarnos¢”. Mialem przyjechaé¢ do Kielc na rok
akademicki 81/82, aby wyktada¢ w seminarium. No, ale stan
wojenny temu przeszkodzit, bo anulowano wszystkie wizy.
Nastepna wize dostatem w 1987 roku. Wtedy bytem w Polsce
przez 6 miesiecy i wyktadatem w Kielcach. I od tego czasu
praktycznie co roku jezdze do Polski.

JSG: Jak ksiadz wspomina swoje pierwsze tomiki wierszy?

JI: Pierwszy zostat przyjety do druku przez PIW w 1958 roku, ale
nigdy sie nie ukazat, bo zdjeta go cenzura. Wydat go dopiero
»,Znak” w 1971 roku pt. ,Wiersze wybrane”. W miedzyczasie w
Londynie u Bednarczykow w ,Oficynie poetéw i malarzy”
wyszedt kolejny, drugi tomik. Trzeci ukazat sie na poczatku lat
90. w Warszawie, wydany przez wydawnictwo ,Lumen”, ktdre
juz nie istnieje. Wydawnictwo padto, wtasciciel umart i nikt nie
wie, co sie stalo z ksigzkami, ktére nie zostaly rozprowadzone. W
tym czasie wyszedt angielski tomik.

JSG: Ksiedza wiersze sa tez w roznych antologiach.



JI: Tak, w wielu, sam nie wiem za bardzo w jakich. Na pewno w
antologiach , Kontynentowcéw”. W antologii poezji emigracyjnej,
ktora wyszta w Polsce, cenzura nie puscita moich wierszy.
Natomiast w antologii ,Ryby na piasku” wydanej w Londynie
znalazto sie kilka moich tekstow. Karl Dedecjusz umiescit mnie w
swoich antologiach - ,Lektion der Stille” i w kilkutomowym
wydawnictwie. Dedecjusz robit dobre ttumaczenia. Musze
przyznac, ze jeden moj wiersz w wersji niemieckiej jest lepszy od
oryginatu.

JSG: Co ksiadz sadzi o obecnej poezji emigracyjnej?

JI: Trudno mi cos sadzi¢, bo bardzo malo wiem na ten temat. To,
co czytam nudzi mnie w sposob nieludzki. Pewnie jestem
uprzedzony. Kiedys jeden z angielskich poetow powiedziat: sa
dwa rodzaje ludzi, ci ktérzy czytaja wiersze i ci ktorzy je pisza.
Wiec ja stosunkowo nieduzo wierszy czytam. To, co do mnie
dociera w pismach emigracyjnych, polskich czy angielskich, albo
jest niezrozumiale i nie wiadomo o co chodzi, albo jest to proza
dziennikarska pisana wierszem. Ale, jak mowitem, jestem
uprzedzony, bo jak nie ma rymu, to mi sie nie podoba.

JSG: Jaki wedlug ksiedza wplyw na odbidr piekna maja
nowe srodki komunikacji? Czy czlowiek moze zatracic
naturalna wrazliwosc¢ poprzez ciagly kontakt z
komputerowa iluzja, ogladajac np. dzielo malarskiej sztuki



na ekranie, a nie w muzeum?

JI: Miedzy obrazem w muzeum, a na ekranie w gruncie rzeczy
nie widze wielkiej roznicy. Chociaz purysci twierdza, ze jest. Moi
koledzy z Wydziatu Sztuk Pieknych pewnie ukamienowaliby mnie
za te herezje. Mnie sie wydaje, ze problem z mediami polega na
czyms innym. Jak to powiedziat Marshall McLuhan, przekaz staje
sie tym, co sie przekazuje (The medium is the message).
Wiasciwie nalezatoby zapytaé, co jest przekazywane.

JSG: Jakie widzi ksiadz oddzialywanie rewolucji
informatycznej, ktora sie odbywa na naszych oczach, na
wspolczesnego czlowieka?

JI: Wplyw komputeréw na cztowieka jest duzy. Ludzie zaczynaja
zyC w odosobnieniu kosztem kontaktow miedzyludzkich. Widac
to zwlaszcza u mtodziezy, ktora nie jest w stanie niczego robic
wspolnie, siedzac godzinami kazdy przy swoim ekranie. Przy tym
ogromnym tempie zmian, zatraca sie zmyst kontemplacji. W
jakims sensie jest to zubozenie kultury. Kultura jest przeciez
czyms wiecej niz btyskaniem obrazkow.

JSG: Swiat, w ktérym zyjemy stal sie produkowanymi
gotowymi substytutami kultury. Ekran monitora i
wirtualna rzeczywistos¢ zastepuja obcowanie z drugim
czlowiekiem, a przetworzony i uproszczony obraz zastepuje



stowo.

JI: Cywilizacja obrazkowa, ktorej jestesmy sSwiadkami,
uniemozliwia ludziom myslenie. Zauwazytem to zjawisko wsrod
studentéw, oni mysla pod wplywem telewizji, obrazek za
obrazkiem. Ale zwigzku pomiedzy obrazkami nie widza. Im jest
bardzo trudno czytac tekst, ktory prowadzi jakis argument. Oni
sie w tym gubig. Pisa¢ tez nie potrafia. To jest konsekwencja
mys$lenia obrazkami, a nie pojeciami. Obrazkami mozna duzo
uzyskac, ale pojecia sa konieczne i nie moga by¢ zastapione.
Poza tym cywilizacja obrazkowa likwiduje wyobraznie. Kiedy
dzieciom sie cos opowiada, one musza sobie to wyobrazi¢. Gdy
sie dzieciom tylko pokazuje obrazki, nawet najlepsze, ale juz
gotowe, dziecko jest ksztattowane na odbiorcze, a nie tworcze.



Wnetrze kaplicy przy Uniwersytecie Sw. Tomasza w Houston, fot. pinterest.

JSG: Podczas pracy na Uniwersytecie Lodzkim, na
zajeciach z Analizy Dziela Literackiego, wiele razy
probowalam wytlumaczy¢ studentom, ze nawet najlepsza
filmowa adaptacja dziela literackiego nigdy go nie zastapi.
Obraz to nie to samo, co literatura. Przyszli humanisci

jednak argumentowali, ze na czytanie lektur nie maja
czasu.


https://www.cultureave.com/piekno-poezja-i-sztuka-w-dobie-cywilizacji-obrazkowej/kaplica2/

JI: Oczywiscie, aby przenies¢ ksiazke na ekran, nalezy tekst
bardzo uprosci¢. Np. “Wojna i pokoéj” Lwa Tolstoja. Rosjanie
zrobili chyba najlepsza adaptacje, ktora trwata jednak 20 godzin.

W latach 60. jedna z polskich aktorek zaproponowata mi
przerobienie ,Anny Kareniny” dla potrzeb teatralnych. Miat to
by¢ spektakl dwoch osob. Zaczalem probowacé¢. Wiadomo, ze
przedstawienie moze trwa¢ dwie godziny, nie wiecej. Co tu wiec
Scigaé? W koncu doszliSmy do wniosku, ze takiej teatralnej
adaptacji nie da sie zrobic. Jezeli tekst zetnie sie do dwoch
godzin, zostanie z niego romans. Ona - zona zdradza meza, a
pozniej kochanek wrzuca ja pod pociag. Medium obrazkowe ma
zupelnie inny charakter i inne mozliwosci, nie moze wiec
zastapi¢ ksigzki. Czasowo nie jest sie w stanie wszystkiego
pokazac. Cho¢ niektore rzeczy mozna oddac¢ dobrym aktorstwem.
Jednym spojrzeniem, czy wyrazem twarzy aktor moze pokazac
dwie strony tekstu. W latach 50. w Toronto widziatem sztuke,
grang przez stawng pare aktorska pt. ,Schreck”. Schreck to
gatunek ptaka, ktdrego samica zzera samca. W sztuce maz
probuje uwolni¢ sie od zony i prébuje popeini¢ samobojstwo.
Ostatecznie zostaje oddany przez psychiatréw pod kontrole Zony,
ktora od tej pory staje sie jego prawnym opiekunem. On to
wszystko styszy. Jest w sztuce taki moment, w ktorym On,
odwrocony tytem do publicznosci, plecami pokazuje swoja
tragedie.



Z polskich ekranizacji bardzo dobry jest, wedtug mnie, ,Pan
Tadeusz”. Wszystkie opisy zostaly zamienione na obraz, dialogi
sq wierszowane. Wtasciwie ,Pan Tadeusz” zostat nienaruszony.

JSG: W jakim stopniu w cywilizacji obrazkowej zatracamy
granice pomiedzy rzeczywistoscia, a iluzja?

JI: Najbardziej podatne na utrate poczucia rzeczywistosci sa
dzieci i mtodziez. Badania psychologiczne wykazaty, ze ostatnio
zastraszajgco czeste zbrodnie dzieci, w duzej czesci wynikaja z
wplywu mediow. Kto$ kogos zastrzelil, on sie przewraca, a w
nastepnym tygodniu znéw jest na ekranie. Dzieci i mtodziez
coraz bardziej zyja w swiecie utudy.

JSG: Co wobec tego nalezaloby zrobic, zeby nie poddac sie
wielkim korporacjom, ktore dla sukcesu finansowego,
narzucaja nam taka, a nie inna wizje swiata?

JI: Praktycznie jest tylko jedno wyjscie, zeby mie¢ kontrole nad
tym, co wchodzi do naszej wyobrazni - wylgczy¢ telewizor. Nikt
mnie nie moze zmusié¢, zebym patrzyl. Ludzie powinni by¢
Swiadomi, co sie dzieje z naszymi umystami pod wplywem
telewizji i powinni stara¢ sie to kontrolowac. Ale ludzie
potrzebuja przyjemnosci intelektualnej i emocjonalnej. Jezeli
sztuka im tego nie daje, beda zadowalac¢ sie namiastkami. Artysci
musza sie obudzi¢ i produkowac¢ cos, co bedzie dla ludzi



pozywka, wtedy prawdopodobnie nastepne pokolenie zacznie
wracac do sztuki.

JSG: W takim razie wyjatkowe zadanie ma we
wspolczesnym swiecie literatura i literaci.

JI: Nasz problem nie polega na tym, ze sie dobrze nie pisze, ale
ze nikt nie czyta. Spoteczenstwo wychowane na obrazkach, nie
jest w stanie przyjmowac tekstu pisanego. Wyobraznia juz nie
dziata. Drugi problem polega na tym, Ze pisarze nie chca pisac
dla ludzi. Pisza dla siebie i nie sq zainteresowani odbiorca, a
nawet pogardzaja nim. Uwazajg, ze s lepsi od innych. To jest tez
wlasciwos¢ innych artystow, nie tylko pisarzy. Jesli nie podoba ci
sie méj obraz, to znaczy, ze jestes Filistyn, bo to jest bardzo
gtebokie. Jesli pisarze nie chca pisac, po to, zeby ich czytano, to
nie beda czytani. Stosunkowo mato jest ksigzek, pisanych tak jak
pisal Sienkiewicz: ku pokrzepieniu serc. A ludzie chca miec
pokrzepione serca i szukaja takich rzeczy. Dlatego, gdy sie
znajdzie literat, ktory pisze dla ludzi, to wszyscy go czytajq.
Takim przyktadem jest ksiadz Twardowski. On po prostu do nich
mowi.

JSG: Jaka role przyjmuje na siebie Kosciol w kreowaniu i
popieraniu kultury w dobie cywilizacji obrazkowej?

JI: Koscidot ma stosunkowo mate mozliwosci w dziedzinie kultury.



Moze popiera¢ pewnych artystow, moze by¢ mecenasem sztuki i
literatury. Ale co Kosciot moze promowac? W stosunku do sztuki,
ktora przedstawia wizje Swiata catkowicie przeciwna
chrzescijanskiej wizji, Kosciot nie ma nic do roboty. Trudno
wymagac, ze Kosciot popierat Andy Warhol’a. Artysta czesto nie
chce zrozumiec, ze jego tworczosc¢ nie musi by¢ zaakceptowana.
Z drugiej strony kler nie zawsze jest wyksztatcony w tej
dziedzinie. Wiec czesto woli kicz od prawdziwej sztuki. Kosciot
wprawdzie stara sie ksztatci¢ kler w dziedzinie estetycznej, ale
nie buduje muzeum.

JSG: Bardzo dziekuje ksiedzu profesorowi za rozmowe. Miejmy
nadzieje, ze kazdy w sobie cien pieknego nosi, jak pisat Norwid i
ze w dobie cywilizacji obrazkowej nie zatracimy swojego
czlowieczenstwa oraz wszelkich wartosci.

Ks. prof. Janusz A. IThnatowicz urodzit sie w Wilnie 26. VII.
1929 roku. Dziecinstwo spedzit w Czestochowie, dokad rodzice
przeniesli sie w 1935 roku. Tam tez wraz z siostra Irma i matka
Zofig z Szymanowskich spedzit lata wojny. Ojciec Stanistaw,
zawodowy oficer w wojsku polskim, walczyt w kampanii
wrzesniowej. Nastepnie przez Francje przedostat sie do Anglii. W
1946 roku reszta rodziny do niego dotaczyta. Janusz Ihnatowicz
zarowno szkote srednia, jak i studia filozoficzne i psychologiczne



ukonczyt w Dublinie. W 1951 roku wyjechat do Kanady. Wrocit
do Polski w 1958 roku, wstapit do Seminarium Duchownego w
Kielcach i do Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. W 1962
roku otrzymat swiecenia kaptanskie. W 1966 roku znow znalazt
sie w Toronto. Doktoryzowat sie w Instytucie Duchowosci w
Rzymie. Od 1969 roku wyktadat teologie i patrystyke na
bazylianskim Uniwersytecie Sw. Tomasza w Houston (University
of Saint Thomas). W 1997 roku przeszedt na emeryture. Jako
professor emeritus ciggle ma kontakt z uczelnia.

Poeta, krytyk literacki i ttumacz. Debiutowat jako poeta w 1954
r. w pismach londynskich wierszami opublikowanymi w
miesieczniku ,Zycie Akademickie”, proze publikowal w
tygodniku ,Zycie”. Literacko zwiazany byt z grupa poetycka
Kontynenty skupiona wokot pisma ,Kontynenty-Nowy
Merkuriusz”. Autor przekitadéw ,Psalmow” z hebrajskiego.
Wydat tomiki poezji: ,Pejzaz z postaciami” (Londyn 1972) i
,Wiersze wybrane” (Krakow, Znak 1973). Tom wierszy w jezyku
angielskim ,Displeasure” ukazat sie w Londynie w 1975 roku.
Byt m.in. korektorem literackim pierwszego wydania Biblii
Tysiaclecia (1965). Ttumaczy! na jezyk polski poetow angielskich
i amerykanskich (Wa;t Whitman, Ezra Pound), przetozyt tez na
angielski sztuke Jerzego Zawieyskiego Sokrates. Drukowat w
»,lygodniku Powszechnym”, ,Wiezi”, ,Znaku”, ,Kulturze”,
»Wiadomosciach”, ,Oficynie Poetow i Malarzy”.



W 1973 roku otrzymat nagrode Fundacji Koscielskich. W 2011
roku zostat uhonorowany nagroda Zwigzku Pisarzy Polskich na
ObczyZnie za catoksztat tworczosci. W 1997 r. otrzymat papieski
krzyz Pro Ecclesia et Pontifice.

Jest cztonkiem Instytutu Naukowego w Ameryce z siedzibg w
Nowym Jorku, Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie z siedziba
w Londynie oraz polskigo Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

(na podstawie Wikipedii).

Czestaw Mitosz.
Jubilat.
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Czestaw Milosz, fot. Marek Smieja.

Florian Smieja

Wsrod starych, zapomnianych papieréw odnalaztem niedawno
wiele lat temu napisane stowo zagajenia wieczoru autorskiego
Czestawa Milosza, ktoéry sie odbyt w Sali Sztandarowej Instytutu
im. gen. Wtadystawa Sikorskiego w Londynie 26 czerwca 1963



roku.

To na tym spotkaniu Mitosz m.in. odczytat ,Pozycje”, tekst
wydrukowany nastepnie w ,Kontynentach” w numerze 57,
wrzesien 1963. W jednym z punktow stwierdzit zaskakujaco:

Pisanie i publikowanie poza krajem wiasnego jezyka nie jest
zadnym odrebnym problemem, skoro sie zwazy, ze trudnos¢
porozumienia upowszechnia sie i staje sie czyms niemal
normalnym...

A takze:

Szczegol kraju w ktérym sie mieszka, obtok, twarz, muszla
na plazy, powinien wystarcza¢ do rozgrywania wtasnej
zasadniczej stawki.

A oto co wtedy powiedziatem:
Szanowni Panstwo,

Z szeregu wieczoréw autorskich, ktore urzadziliSmy w tej Sali,
zapamietatem poprzedni wieczor naszego Goscia, jakies szesc¢, a



moze siedem lat temu. ByliSmy dumni, ze moglisSmy go
przedstawi¢ po raz pierwszy londynskim mitosnikom poezji.
Podobne uczucia nurtuja mnie i dzis, kiedy znowu mamy zaszczyt
powita¢ Poete w naszych progach.

Nie musze podkresla¢ chyba rzeczy oczywistej, ze Czestaw
Mitosz od dawna jest z nami w kontakcie. Dzisiejszy wieczor
potwierdza jego przychylnosc¢, jak swiadczyta o niej wypowiedz
drukowana w ,Kontynentach” kilka miesiecy temu, w ktorej nie
szczedzac nam zreszta uwag krytycznych, Poeta dat dowdd
zainteresowania naszymi poczynaniami. Pomawiat nas
wprawdzie o to, ze tytut pisma bezprawnie przywtaszczyliSmy
sobie z jego ksiazki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem, to on wtasnie nazwat jedna z ksigzek na czesc
Swietnego pisma - a taki epitet wyczytatlem w ,Dzienniku
Polskim”, naszej londynskiej wyroczni - na czes¢ ,, Kontynentow”.
To ze uczynit to o rok wczesniej od ukazania sie pierwszego
numeru miesiecznika Swiadczy o jego znakomitej intuicji
poetyckiej. W jego korespondencji, wreszcie, znajdziemy Slady
zywego sledzenia tego wszystkiego, co sie w naszym srodowisku
dzieje.

Jestesmy mu za to wdzieczni, rzecz jasna, a od siebie mozemy go
zapewnic¢ o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gos¢
nasz ukonczylt piecdziesiat lat i mowiacy te stowa przemysliwat o
stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety, skonczyto sie na



stowianskim dumaniu... A Milosz, zaiste, zastuguje ze wszech
miar na uczczenie. ZtozylibySmy w ten sposob hotd cztowiekowi
0 naprawde imponujacym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego
dorobek.

Tyle sie mowi - i zapewne nie bez racji - o ciezkiej doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna przedstawia sie
zle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna. Otaczaja nas
milczace piora. Stare talenty jakby wygasty. Obiecujacy pisarze
daja nam najczesciej utwory marginesowe. Na tle tych dtugich
siedmiu lat chudych Mitosz rysuje sie odrebnie. Zadaje ktam
tezie, jakoby poza granicami Polski nie mozna bylo tworzyc
intensywnie. W ciggu ostatnich dziesieciu lat Czestaw Mitosz
wydal dziewie¢ tomow poezji i prozy oraz pie¢ tomow
przektadéw i opracowan. Sa to pozycje powazne, niektore
przetozono na wiele jezykow. Jezeli doda¢ do powyzszej listy
eseje 1 przektady na jezyk polski, a takze na jezyk angielski,
otrzymamy imponujacy obraz dokonania.

Krytycy, a takze wprowadzajacy, jak ja dzisiaj, niepoprawnie
siegaja po jakis cytat, jakas mysl, ktora jakby in nuce
charakteryzuje osobe, o ktorej mowia, ktora ukazuje jej poetycka
sylwetke. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny
1 zrozumiaty.

Kiedy wertowatem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego



Goscia , Krol Popiel” z 1962 roku, znalaztem w nim na ostatku
poemat o Ameryce, blizej, o Kalifornii. Poemat zresztg na wskros
przeszyty krajobrazem polskim, wsig litewska, utwor mity
mojemu sercu za reminiscencje historyczne, za slady odysei
Alvara Nuneza Cabeza de Vaca i heroicznie sprawnego w
rzeczach swieckich franciszkanina ojca Junipery Serra, ktéremu
Kalifornia zawdziecza tyle pieknych nazw miejscowosci jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje sie czterowiersz, ktory kojarzy w
moim umysle dwa wydawac by sie mogto, wrogie obozy, dwa
krancowo rozne zrodta natchnienia poetyckiego. Poeta dostrzega
piekno obu swiatow i przy dokladniejszym spojrzeniu piekno to
jest wcale podobne. Piekno Swiata, o ktorym wspotczesni wola
mowic z przekasem i udatos¢ nowego, tak nieludzkiego dla
tradycjonalistow. W tym fragmencie widzimy nie tylko
mozliwosci nowej poezji, jest on, wydaje mi sie,
charakterystyczny dla poezji Mitosza, tej arki przymierza, by
postuzy¢ sie utartym okresleniem, pomiedzy zywotnymi
elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki
wspotczesne].

Mozna by juz cytat poprzedzi¢ wersami poczatku cztonu
dziesiatego:



Nad jego grobem Mozarta zagrali
Bo nic nie mieli co by ich dzielito
Od zéttej gliny, chmur, nadgnitych dalii

A pod za duzym niebem za cicho im byto.

Nieco dalej nastepuje czterowiersz, o ktory mi chodzi:

Brzmiat Mozart, z pudru peruk odwiniety,
I babim latem unosit sie dtugo,
Niknac nad gtowaq, w tej pustce ktoredy

Szed!t odrzutowiec z cienka bialg smuga.




Prosze Panstwa, oddaje gtos Autorowi.

*kkxk

Kilka tygodni po spotkaniu, w liscie z podparyskiej miejscowosci
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Mitosz napisat m.in.

Chce podziekowac goraco za mite przyjecie w Londynie i za
Pana wstep do mojego wieczoru autorskiego traktujacy mnie
niemal jak jubilata...

Mysle, ze od tamtego czasu Poeta miat bardzo wiele okazji, by
sie do takiego traktowania przyzwyczaic.

Trwac przy zasadach

Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857-1924), gdyz
w tym roku przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej
okazji przypominamy rozmowe prof. Floriana Smieji z prof.
Zdzislawem Najderem na temat tworczosci Jozefa
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Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu
poje¢ honoru i wiernosci.

Prof. Zdzistaw Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwanski.

Prof. Zdzistaw Najder to polski historyk literatury, wyktadowca,
specjalista od tworczosci Jozefa Konrada Korzeniowskiego. Byt
takze przez wiele lat dyrektorem polskiej sekcji Radia Wolna
Europa oraz doradcq w rzqdzie Lecha Watesy i Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Smiejq ukazat sie po
publikacji ksiqzki prof. Zdzistawa Najdera ,Sztuka i wiernosc.
Szkice o tworczosci Josepha Conrada” w 2000 roku. Prof.
Zdzistaw Najder byt wowczas wyktadowcq w Wyzszej Szkole
Europejskiej im. ks. Jozefa Tischnera w Krakowie. Mimo, Ze
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wywiad miat miejsce kilkanascie lat temu, niewiele sie
zdezaktualizowat. Tworczosc Josepha Conrada jest wciqz jak
najbardziej wspotczesna, a problemy miejsca Polski w
strukturach Unii Europejskiej, jak najbardziej aktualne.

Redakcja

Florian Smieja: Z okazji ukazania sie w Polsce Twoich
szkicow o tworczosci J. Conrada pt. ,,Sztuka i wiernosc¢”
pozwol, ze zadam ci kilka pytan. Piszesz, ze Conrad byl
pisarzem anachronicznym, nie nalezacym do swojego
czasu i ze jego korzenie tkwily w tradycji.

Zdzislaw Najder: Tak, w sposobie widzenia probleméw
moralnosci i ludzkiej wspodlnoty byt zwigzany z polska kultura
szlachecko-inteligencka - a to juz byt w 6éwczesnej Anglii
anachronizm. Jego wzory literackie - to ksiazki Flauberta i
Maupassanta, wydane ponad ¢wieré wieku przed debiutem
powiesciowym Conrada. Ale réwnoczesnie, i na tym zasadza sie
jego wielkos¢, stawianymi pytaniami i artystycznymi
eksperymentami wybiegal w przysztos¢. Wystarczy wspomniec
,Jadro ciemnosci”, napisane w wieku XIX i czytane z przejeciem
w XXI jak utwor niemal wspoétczesny.



FS: Przeciez jego powiesci polityczne takze nie stracily na
aktualnosci.

ZN: Wlasnie, pytania o przysztos¢ Rosji, rozdzieranej miedzy
autokracje a anarchie, postawione przez Conrada
dziewiecdziesiat lat temu, pozostaja nadal otwarte. Ale to juz
wielokrotnie zauwazono. Uderza mnie natomiast, ze Conrad pisat
- w roku 1905 w szkicu , Autokracja i wojna”, i w innych pismach
politycznych, o Europie w taki sposob, jakby przeczuwatl i
sugerowat catkiem nam wspéiczesne wysilki integracyjne na
naszym kontynencie. Widziat w nich jedyny sposéb na unikniecie
niszczacych konfliktéw. Byt wielkim pisarzem europejskim, moze
pierwszym i najznakomitszym - w sensie przynalezenia do trzech
europejskich kultur, polskiej, francuskiej i angielskiej, i w sensie
wyjatkowej swiadomosci bogactwa i roznorodnosci kultur
narodowych, i w sensie podejmowania typowo europejskiej
problematyki. Przyjrzatem sie temu blizej, kiedy
przygotowywatem do druku polski przektad wyktadu o ,Europie
Conrada”, wygtoszonego jakis czas temu w Londynie.



Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

FS: Czyzby to zbieznosc¢ z twoja wlasna dzialalnoscia jako
doradcy rzadowego?

ZN: Masz racje. Uswiadamiam sobie, jakie to sa szczegdblne
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sploty. Zaczatem sie zajmowa¢ Conradem poét wieku temu - na
znak protestu politycznego, bo to byt dla mnie pisarz pokolenia
Akowskiego, pisarz wiernosci, ktora komunisci wyszydzali. A w
ciggu wielu lat od ogtoszenia (w podziemiu) pierwszego
polskiego tekstu, postulujacego wejscie niepodlegtej Polski do
Wspdlnot Europejskich, zajmuje sie praktycznie wypelnianiem
politycznej wizji Conrada... Dzisiaj jestem przekonany, ze nie ma
dla nas wazniejszego zadania, niz integracja z Unig Europejska.
Europa nie stoi w miejscu: ta na zachdd od nas tworzy nowe
struktury, podejmuje nowe wyzwania - i powinnismy byc¢ ich
uczestnikami, aby mie¢ wpltyw na to, co sie dzieje na
kontynencie; ta na wschod tez sie zmienia, wcale nie na nasza
korzys¢ - wiec powinniSmy sie zabezpieczyc.

FS: Nie jestes zatem profesorem, ktory siedzi w swoim
gabinecie?

ZN: Alez siedze, siedze - tez. W tej chwili mam przed soba
siedem prac magisterskich do oceny; pie¢ dojrzeje we wrzesniu.
Z tej dwunastki moich studentéw, piszacych prace na temat
literatury amerykanskiej i angielskiej, az troje chce sie
doktoryzowac. A mam juz i tak trojke doktorantow. Masz jednak
racje, mnostwo - moze jeszcze wiecej - czasu zabieraja zajecia
tzw. publiczne. Tak juz jest od é¢wierc¢ wieku, kiedy w maju 1976
r. ogtosiliSmy w konspiracji program Polskiego Porozumienia
Niepodlegtosciowego, a po tym jeszcze czterdziesci dziewiec



kolejnych publikacji. M. in. ttumaczyliSmy, ze nie ma niepodlegtej
Polski bez zjednoczonych Niemiec i vice versa. Jakos wtedy
(1978) nikt nie wierzyt. Po tym byta Wolna Europa i przymusowa
emigracja, a po powrocie Komitet Obywatelski, doradzanie
prezydentowi Watesie (bezskuteczne) i premierom (czasem sie
udawato, jak z uznaniem niepodlegtej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze
Klub Atlantycki, tez w 1991 - zaktadatem pierwsza grupe nacisku
za wejsciem do NATO. To jednak wcale nie wystarcza, teraz
trzeba do Unii Europejskiej. Zaje¢ mi nie brak. Na szczescie moja
zona niby narzeka, ale caty czas pomaga.

Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitow Bosych, fot. Adam Orlewicz.

FS: Czy tak dla Ciebie waznych poje¢ honoru i wiernosci
nie zdewaluowaly niedawne czasy i nieludzkie
doswiadczenia ostatnich pokolen?

ZN: Te pojecia istotnie sg przez wielu wspotczesnych uwazane za
anachroniczne. Warszawska ,Wiez” wydata jakis czas temu
specjalny numer o ,Zagubionej cnocie honoru”. Nie tgcze jednak
wcale tego kryzysu wartosci z okrucienstwami wojny i
stalinowskiego terroru. Wrecz przeciwnie: kryzys wywotany jest
przez zycie z mniejszymi wymaganiami, przez modne hasta
skutecznosci, pogon za powodzeniem i zyskiem, jednym stowem
przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie lubia
moralnej twardosci, lubia miekkosc¢, telewizyjny wdziek,
umiejetnosc¢ reklamy. Mysle jednak, na podstawie znajomosci
wspotczesnej publicystyki polskiej, ze zatrata tych wariackich
wartosci nie przechodzi bez zalu, bez poczucia straty. Stad wielki
autorytet Zbigniewa Herberta. Jego ,Przestanie Pana Cogito”
jest tragicznym apelem - w imieniu honoru i wiernosci. Do
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wiernosci odwotuje sie tez jego szkic ,Duszyczka” w tomie
,Labirynt nad morzem”.

FS: Wiem, ze Tobie zostal dedykowany, z czego jestes
dumny. Lecz czy to aby nie jest wolanie na puszczy.

ZN: Nie jestem optymista, ale tez nie mam zamiaru sie
poddawaé. Kiedy mnie wyciggaja na wspomnienia o Zbyszku
Herbercie, pada zwykle pytanie: na co wyscie liczyli w roku
1951, odmawiajac kolaboracji z komunga. Otoz nie liczyliSmy na
nic. Ta etyka, o ktorej mowisz, etyka wiernosci i honoru, nie
odwotuje sie do skutecznosci i nagrody.

FS: Nie sadzisz chyba, ze taka etyke moglyby przyjac¢ nowe
elity ,z ich odwiecznymi lekami oportunistow”, jak sie
wyrazil Zygmunt Kubiak?

ZN: Mysle, ze gteboka przyczyna tego kryzysu, tej nawet zapasci
moralno-ideowo-kulturowej, jaka wida¢ w dzisiejszej Polsce, jest
stabosé, a czesto wrecz kapitulacja elit. To jest sprawa ciggnaca
sie od dwu pokolen, chociaz nadal niejasno widziana. Nasi
okupanci niemieccy i sowieccy wiedzieli, co robia, kiedy ze
staranng nienawiscia wybijali elity. Tylko kiedy sie mowi o
elitach ma sie zwykle na mysli inteligencje. Ot6z moim zdaniem
nie mniej wazny jest fakt, ze wybito i zniszczono innymi
sposobami elity przywddcze wsrod chlopow, robotnikow i



rzemieslnikow. To byli ci, ktorzy stanowili bezposrednie wzory
dla swojego otoczenia. Wsréd nich byto najwiecej ofiar w okresie
stalinowskim. I te wtasnie elity najstaranniej i najskuteczniej
rozbijano w stanie wojennym. Czesciowo znalazty schronienie za
Atlantykiem, 1 tam osiggnety sukcesy zyciowe - ale w Polsce ich
zabrakto i to sie dzisiaj odbija.

FS: Wro¢my do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w
Berdyczowie, gdzie sie urodzil?

ZN: Wiesz, to pytanie réwnie aktualne jak bolesne. Jakis$ czas
temu ogtositem (w ,Rzeczypospolitej”) w imieniu Polskiego
Towarzystwa Conradowskiego list otwarty, stwierdzajacy, ze
musimy zrezygnowacC z planéw. Mimo wielokrotnie
deklarowanego poparcia kot rzadowych w Kijowie, naszego
rzadu, ambasad brytyjskiej i francuskiej, itd., wtadze miejscowe
od pieciu lat skutecznie blokuja nasza inicjatywe. Ciezko idzie na
Ukrainie; dos¢ wspomnie¢ muzeum Stowackiego w Krzemiencu,
ktorego otwarcie jest od lat odkladane - mimo finansowania
przez rzad RP. Ciezko idzie. Z Litwa dokonaliSmy przetomu, sa
wspolne sesje sejmow (litewski nazywa sie ,sejmas”) - a na
Ukrainie trzeba sie ciezko borykac. Ale probujemy.



Od redakcji: Muzeum Jozefa Konrada Korzeniowskiego w
Berdyczowie, dzieki wielkiemu zaangazowaniu prof.
Zdzislawa Najdera oraz Polskiego Towarzystwa
Conradowskiego udalo sie otworzy¢ w 2015 r. Oto
wypowiedz prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada moze postuzyc emigrantom polskim
rozsianym po swiecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko moga stuzy¢ za
praktyczne drogowskazy. Choéby dlatego, ze sa z zasady
wyjatkowi. Chyba, ze dziataja w ramach zbiorowosci; ale juz taki
Norwid méglt by¢ ,drogowskazem” tylko w sensie
intelektualnym.

FS: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN: W takim prywatnym sensie Conrad, ktory zyl w cieniu
pamieci o rodzicach, ktérzy wszystko poswiecili dla Polski, i
zarazem az do roku 1918 w cieniu przekonania, ze sprawa polska
jest na zawsze stracona - uczy nas, ze choc¢by swiat dokota
stawal sie nieznosny, trzeba robi¢ swoje, trwac przy zasadach,
szukac sensu zycia we wilasnej pracy. No ale takie nauki sa dla



nas, dla ciebie Florianie i dla mnie, tatwiejsze niz dla innych - bo
zawsze mozemy znaleZc¢ ucieczke w naszych ksigzkach.

Zdzistaw Najder. Sztuka i wiernosc. Szkice o tworczosci Josepha
Conrada, Uniwersytet Opolski 2000 r.



