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NA PELOPONEZIE

W szczesliwszych dla wojazy czasach
zytes Juliuszu

Mogtes oglada¢ gréb Agamemnona

i wydumac poemat o potowie walecznych.
Ja wiem, ze grobu nie ma

zadnego poematu o narodzie

nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobode rozgrabili mienie
przestali rodzi¢ mezow o uczciwych sercach
i rekach czystych. Jakas zaraza

stoczyta do cna ich dusze

skorumpowata plemie tak gruntownie




ze wstyd sie dzisaj przyznac do Polakow

tyle wsrod nas niegodziwosci i wystepku.

MYKENE

Z tego miejsca strapiona Klitajmestra

obserwowata feralne okrety

powracajacego Agamemnona

inicjujac mityczna hekatombe

Z jej warowni pozostaty kamienie

Przetrwata saga o okrutnym losie

Bo zta fortuna mocniejsze ma zreby

niz ludzka reka stawiane opoki.




HEGEMONIA

Peloponeska, jak wszystkie wojny,
takze byta o hegemonie.

Ludzi pokornych nie unosi pycha
oreza nie potrzebuja zgodni.

To hardy gtoszac samowole
tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty
baszty w ruinie, kruszace sie mury.
Czas utagodzit dzieje

niepewnej historii

pomieszat nieprzyjaciot.




Przetrwaty krwawigce maki
i zotte kielichy, jaszczurki
zwinne na kamieniach.
Morza nadal chtodza
rozpalona ziemie

w pysznej iluminacji dnia.

KLESKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechalismy do Termopil
stonce byto juz nisko a zostato
jeszcze sporo drogi do hotelu.
Wiec sine pasma gor wyspy Eubei

pamiec o trzystu hoplitach




sprzed dwu mileniow
zmeczonym turystom

darowatl wyrozumiaty przewodnik.

SALOMON

Bardzo madry byt Salomon
miat sto zon

a wszystkie Sliczne

wabne lecz wyrozumiate
przeswiadczone zapewne
ze egzotyczna Saba

nie zawladnie sercem

ich pana na dhugo.




Dawno rozwigzaty dylemat
czy lepiej byc jedyna
natoznica ositka

czy kochac sie w zorzy?

POWROT Z GREC]I

Kiedy samolot o swicie oderwat sie od ziemi

i w tyle pozostawit budzace sie Ateny

przestato mnie obchodzic tyle, zdawato sie, waznych spraw.
Sasiad Grek z bezczelnoscig, jak sie miato okazac,

pewnego siebie biznesmena

w lot poinformowat mnie, co mysli o Turkach

prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli




i 0 sukcesach swoich bogatych ziomkow
rownie chytrych jak on ludziach interesu.
A ja sadzitem, ze w powietrzu

cztowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wyladowac bez szwanku.

Meandry mitosci.
Problematyka
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powiesci Zofil
Romanowiczowe]
,Sono felice”.

Wlodzimierz Wojcik
Florianowi Smieji - profesorowi iberystyki

I poecie - z wyrazami
przyjazni...
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim 0wczesnym
paryskim mieszkaniu, przy rue Debelleyme, wrzesien, 1998 r,
fot. Kubik.

Powies¢ Sono felice zostata ogtoszona drukiem w roku 1977.
Wczesniej ukazaly sie nastepujace utwory prozatorskie
Romanowiczowej: Baska i Barbara (1956), Przejscie przez
Morze Czerwone (1960), Stonce dziesieciu linii (1963), Szklana
kula (1964), Proby i zamiary (1965), £.agodne oko bitekitu (1968),



Groby Napoleona (1972). Pozniej w Bibliotece ,Kultury” wydata
Skrytki (1970) oraz Na wyspie (1984). Do tego dochodzity
artykuty oraz przektady poezji prowansalskiej. Wreszcie pisarka
wydata drukiem kolejna - chyba juz ostatnia - powies¢ Ruchome
schody (1995).

Tak wiec przywotana powiesc jest dzietem pisarki o wieloletnim
doswiadczeniu tworczym. Jej dotychczasowe utwory powstawaty
i ukazywatly sie w druku w okreslonym rytmie, ale rytmie

niespiesznym, co swiadczy o jej doskonale uformowanym
warsztacie.

Akcja powiesci toczy sie kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej
wojny Swiatowej w Paryzu i w jego najblizszych okolicach. Rzecz
przebiega, podobnie jak w klasycznym dramacie, w czasie
krotszym, niz jedna doba. Od potudnia jednego dnia do piatej
rano dnia nastepnego. Tresc¢ jest dos¢ banalna i schematyczna.
Kobieta wychodzi niespodziewanie z domu nie powiadamiajac
bedacego w pracy meza. Wywotana przez telefon spedza kilka
godzin ze starym przyjacielem, ktory - po latach niewidzenia - z
Rzymu ,wpadl” do stolicy Francji, aby zadac jej jakies wazne,
osobiste pytanie. Nad ranem - po kolacji w okolicach Notre
Dame i drinkach z tancami w jakiejs piwniczce - gosc¢ odlatuje do
Wtoch, kobieta wraca do domu. Zazdrosny maz - jak sie mozna
domyslic¢ - zabija ja kula z Waltera.



Nic szczegoélnego, a jednak.

To, co najwazniejsze miesci sie w warstwie fabuty. W czasie
przygotowan bohaterki Teresy do spotkania, i w czasie
spotkania, w warstwie retrospektywnej dokonuje sie poniekad
rekonstrukcja swoistej tasmy filmowej, porozrywanej, ale i
sklejanej na nowo wedle chronologicznego porzadku. Jak tedy
wyglada ten cigg fabularny?

Zofia Romanowiczowa, fot.
archiwalna.



Oto kilka zdan na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z
niemieckiego tagru w Bawarii. Przez pewien czas - podobnie jak
wielu innych dipisow - pozostaje w okolicy w jakiejs willi
zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytan. Co dalej? Dokad sie
udac¢ po swiatowym kataklizmie, po nazizmie, po ,czasach
pogardy”? Na alpejskiej tace, na ktorej wypoczywa, poznaje
nieznajomego cztowieka o nieustalonej narodowosci. Dopiero
poOZniej - po pewnych przekomarzaniach - dowiaduje sie, ze jest
Polakiem, bylym jencem. Dziewczyna przypadkowo uzyskuje
wiadomos¢, ze we Wloszech, w polskich srodowiskach
wojskowych ma szanse zrobi¢ mature. Wiedziona gtodem wiedzy
po koszmarze tagru, udaje sie na Potudnie. W srodowiskach
polonijnych poznaje Szymona, polskiego korespondenta
wojennego. Ten, cztowiek w sile wieku, niegdys edukowany w
Paryzu, zabiera ja na ,reporterskie wypady” do okupowanych
przez aliantow Niemiec widzac u niej pewne zadatki na pisarke.
Kupuje jej nawet w prezencie maszyne do pisania. Miedzy nimi
nastepuje bardzo delikatna zazyltos¢, ktora mozna nazwac
subtelna gra uczu¢. Szymon kieruje dziewczyne do zakonnej
szkoly Sredniej. Po zdaniu przez nig matury sktania ja do
podjecia studiow na Sorbonie, w Paryzu opromienionym legenda
Ronsarda 1 Kochanowskiego. Utatwia jej ten krok na miare
swoich mozliwosci. Z uczuciem pewnego odsuniecia sie od niej
Szymona, na nowym miejscu zycia, dziewczyna poznaje
topografie wymarzonego miasta jednoczesnie studiujac i
dorywczo pracujac. Poznaje mezczyzn (Miklosz), po pewnym



czasie wychodzi za maz za Karola, ktory ja w stolicy Francji
odnalazt.

Ciag fabularny powiesci podszyty jest groza okrutnej HISTORII,
znaczonej nazizmem, dziataniami zbrojnymi, eksterminacja
réznych narodowosci. Jednak w gtéwnym planie ta okrutna
historia wystepuje jedynie w ksztatcie aluzji; jest swoistym -
zeby uzyc¢ terminu Zofii Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”.
Romanowiczowa interesuje jednak gtownie ,widzenie bliskie”.
Pisarka skupia uwage na poszczegdlnych osobowosciach,
obserwuje struktury osobowe tych, ktérych porazit nazizm,
totalitaryzm, ktérych naznaczyty ,czasy pogardy”.

I1

Sono felice to powies¢ nie o wielkiej historii, ale o relacjach - w
wielu przypadkach intymnych - w tym przypadku pomiedzy
Teresa a jej partnerami: Szymonem, Karolem i Mikloszem. Idea
przewodnig utworu jest poszukiwanie szczesScia przez
dziewczyne ztaknionag ciepta, delikatnosci, intymnego
bezpieczenstwa. Ta sprawa misternie inkrustuje tok narracji w
postaci pojawiajacego sie zwrotu: sono felice, czyli ,jestem
szczesliwa”, zwrotu, ktory w koncu powiesci odgrywa kluczowa
role.



Zwiazki miedzy Teresa a Szymonem cechuje delikatna
opiekunczos¢, niemal rodzicielska, ale opiekunczos¢ nie
pozbawiona ,podszewki” erotycznej. Sygnalizuje to dbatos¢ o
zapewnienie wygtodzonej wiezniarce dostatniego, niekiedy
luksusowego zycia, a nade wszystko bezustanne zabiegi
zmierzajacego do jej intelektualnego, duchowego rozwoju.
Szymon, mistrz narracji reportazowej, doswiadczony
dokumentalista, mowi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba
nie wyrobitas, doszlyby mnie stuchy. Ale masz czas. [...]
Kiedys przynaglatem cie, prawda, ale to byto po to, by cie
ustawic do startu, bys uwierzyta, ze jesli zechcesz, potrafisz.
Jestes wciaz mtoda, wcigz masz czas, nic sie nie pali. Tylko
na bycie szczesliwym nie ma chwili do stracenia. Jeszcze
moment i moze by¢ za pdzno. [SF 102][1]

[...] patrz - przypatruj sie, bierz, owszem, udziat,
wyprobowuj nawet na sobie, ale powiedz sobie raz na
zawsze: cokolwiek sie dzieje, ty obserwujesz do krajobrazow.
(...) Trzymaj sie wylacznie Pegaza, gdyz upadki z Pegaza sa
bardziej od innych bolesne. Ale ty potrafisz utrzymac sie w
siodle. Ty mozesz. Ja ci to przepowiadam, ja to w tobie czuje.
(...) Ja jestem swiadek. Nie musze az trawi¢, musze tak
patrze¢ by widzie¢. A co zobacze, zaraz opowiedzie¢ dla




tych, ktorzy nie widza, chwycic¢ to dla nich na goraco, w
trakcie, z najmniejsza mozliwie przerobka. (...) Ja swiadcze,
rejestruje, nagrywam. Moze tacy jak ja sa po to, by takim
jak ty zbiera¢ budulec? [SF 104]

I11

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje
sie relacja pomiedzy Teresa a Karolem. Historia ta zostata
oparta na swoistej... nie ,komedii”, ale wtasnie ,tragedii
pomytek”. Skonczyla sie tez - niestety - prawdziwa tragedia.
Poznata go podczas odpoczynku na alpejskiej tace w szczegolnym
stanie ducha. Po udrekach obozu, w ktorym bezustannie podczas
rutynowych apeli, byta wystawiana - niczym na targu
niewolnikow - na widok publiczny, byta niejako ,na oku”
straznikow, szukata bezpieczenstwa samotnosci, intymnosci,
ktore miaty jej utatwi¢ okreslenie wtasnej tozsamosci. Nic
dziwnego, ze po wyzwoleniu nie mogta juz znies¢ innych
zniewolen:

Kazdy z mijanych mezczyzn zahaczat o nia spojrzeniem.
Wtasnie, zahaczat. To byly spojrzenia-harpuny, byta ryba do
ztowienia. Potykata sie w pantofelkach Hrabiny, stropiona,
tropiona oczami gtodomorow. [SF 84]




W tej konkretnej sytuacji dziewczyna znajduje pewien Swiat
wolnosci i bezpieczenstwa posrod swiata ksigzek przypadkowo
zgromadzonych w jednym z barakow:

Dopadta biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i
kurzu, cisza, ostrozne stapanie, przywracaty poczucie
bezpieczenstwa. Za oknami mogty zbierac sie jakie chciaty
burze, tu byta swigtynia stowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych przez aliantow dipisow ,polowania na Fraulein,
ktore ja i jej towarzyszki przejmowato tak patriotyczna zgroza”
[SF 84] zawazyty na relacjach pomiedzy Teresa a Karolem, ktory
- jak sie pozniej okaze - w stalagu czy oflagu, po prostu

(...) bez pasa, bez broni, bezwolnie przelezal pie¢ lat na
pryczy, przegral w brydza, przespacerowatl po dziedzincu,
patrzac na niedostepne gory, tak bliskie, na o kazdej porze
roku inaczej zabarwione taki. Jego narzeczona zdazyta
tymczasem wyjs¢ za maz. Nawet sie chyba nie zdazyli
pocatowac. [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje swoista ironie ztosliwego losu. Oto
jeszcze anonimowy Karol zagaduje Terese po niemiecku -



Fraulain - i1 niejako z miejsca kwalifikuje sie do tej prostackie]
grupy polujacych na kobiety pokonanego narodu. Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy
okazuje sie, ze jest Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemka,
stawia przy nim znak zapytania. Kolejne spotkania niby cos
zmieniaja w ich stosunkach, doprowadzaja do zwiazku
matzenskiego, ale uraz pozostaje.

Zwiazek matzenski Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym
niedosytem. Pojawiaja sie w nim wciaz zahamowania. Kobieta
bezustannie przeciwstawia oszczednego Karola, z Szymonem,
cztowiekiem o szerokim gescie. Utadzony Karol okazuje sie
nieco mdty na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartosciowy
Karol bezustannie ja irytuje:

Nie na wiele zdat jej sie niemiecki, nawet zaszkodzit, choc¢by
wtedy na tace, z Karolem. No a z Karolem po polsku czy po
niemiecku, czy sie porozumieli? Czy sie kiedykolwiek
dogadali? Nawet porozumienie ciat byto miedzy nimi
potencjalne, pewnosc¢ i niepewnos¢, ogarek nadziei. Pare
iskier. [SF 128]




Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejsciem do Hotelu
Lambert w 1962 r., fot. Archiwum Emigracji, Biblioteka
Uniwersytecka, Torun.

IV

Natomiast zwiazki Teresy z Mikloszem maja juz inny charakter.
Ten potudniowy Stowianin, charakter zdobywczy, tryskajacy
energia, bezustannie zmieniajacy bezwolne partnerki, tryskajacy
seksualizmem i erotyzmem, prowadzi z byla wiezniarka z Polski
Swoista gre:



Mikloszowi poszio z Teresa nie tak predko i nie tak tatwo. A
raczej nie tak po prostu. Moze dlatego chwycit ja w
mocniejsze szpony i - nie bedac nigdy jej pewny, dtuzej na
niej wyprobowywat swej wtadzy. Dtuzej tudzita jego ztosliwe
pragnienie.

Zta kolejnos¢, kolejnos¢ pechowa. Gdyby z Karolem nie byli
z gory zahamowani, z odmiennych a wlasciwie analogicznych
powodow, gdyby nie byto tej pierwszej, nie chcacej zagoic
sie kompromitacji na bawarskiej tace! (...) Obytoby sie bez
Miklosza, doskonale mogtoby sie obyc.

Miklosz byt wszystkim, czym Karol nie mégt by¢, takzeiz
jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O, ten jak Szymon nie musial machaé reka i
zoltadkowaé sie, ze kelner go ignoruje. Nie diubal za
drobnymi w portmonetce, nie ogladat menu wywieszonego
na ulicy, kalkulujac czy obok nie bedzie taniej. Nie pracowat,
nie zarabiat, miat i wydawat bez liczenia.

Jednak z Mikloszem nie w gtowie im byto jedzenie, co$
przetkneli, czyms popili, byle jaknajszybciej wyjs¢ i najdiuze;
by¢ razem.



Miklosz nie starat sie, tak jak Karol, kamuflowac¢ swego
cudzoziemskiego akcentu. Nie byl zadnym emigrantem,
naturalizowanym czy nie. On byt Cudzoziemcem wtasnie, byt
Obcym, zawsze 1 wszedzie cudownie obcym, innym,
skadinad. Nie nosit wstazeczek orderowych, po co? Choc
musiat ich pewno miec¢ cata kolekcje. Wojenna przesztosc
miat wypisang na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodzit sie
tez gledzac nad swymi wyczynami, nie rozbudowywat legend
o bytych bojach, nie weryfikowat sie, zebrzac o
zaswiadczenia. Cos mu sie tam czasem przypominato,
mimochodem i to mimochodem byto takie, ze zapierato
dech..

A moze klamat, mimochodem? Moze ta szrama na policzku
takze ktamata, stanowita jedno z akcesoriow, jedna z masek?
Czasami Teresa czuta ze ociera sie o cos zwodniczego, cos
teatralnie préznego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Dtugo nie chciata wierzyc¢
samej sobie, przeciwnie, zaciskata powieki by sobie i jemu
utatwic oszukiwanie.

Bo przeciez tak na dobra sprawe Zwodziciel zostat przez nig
zwiedziony, ona jego tez w koncu oszukata, nie tylko sama
siebie. Caly czas oszukiwata go, bo gdy myslat, ze juz
zdobyta, juz zaliczona, ona wcigz nalezata do Karola, a gdy
zdobyta juz, wiec uniewazniong, odrzucat, ona wtasnie i tak



miata odejsc. To znaczy wrocic. Do Karola.

Wtasnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomytka. Ze
strony Miklosza oszukiwanie, tak, ale tez i pomytka, mata
pomytka, ktora... Gdyby wiedziat!

To byto zreszta tak dawno, ile lat? Miklosz, by¢ moze,
zmienit sie, postarzat, z sity wieku tak tatwo przejs¢ w
starosc. Miklosz postarzaty? Podtyty, jak jego sobowtor w
kawiarni? To by ja dopiero na dobre wyleczyto. [SF 88-89]



Zofia Romanowiczowa zrobiona przez corke Barbare w Jours w
1987 r.

V

Powies¢ Romanowiczowej posiada znamiona sztuki teatralne;j.
Od poczatku akcji czuje sie, ze nad swiatem przedstawionym w
utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to bezustannie pojawiajacy sie



motyw Waltera, pistoletu, w ktory zaopatrzyt sie Karol pragnacy
w jakis sposob zrekompensowac wcale nie bohaterski, nawet
nudny, nieciekawy sposéb zycia w jenieckim obozie.
Romanowiczowa prowadzi narracje tkajac poszczegolne watki i
motywy niczym misterna materie tak, ze wzajemnie sie okreslaja,
uwydatniajg, wyjasniaja. Bezustanny okrzyk: ,Sono felice”
oznacza taknienie szczescia i jego szukanie; marzenie o
biblijnym raju, zaludnionym przez Adama i Ewe. Ci szczesliwi
prarodzice cztowieka wspoétczesnego wypetniaja powies¢ niemal
po same brzegi. Wazna konstrukcyjnie role peini motto utworu w
postaci elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przektadzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, elegii, ktorej szczegolny fragment przewija
sie przez tok narracji, a mowi o smierci Henryka, ktory ,zginat
sSmiercia tak okrutng”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekacy porwanys za wody Styxowe,
Tam, gdzie Swiatlo$¢ przechodzi przez szpare w przytbicy

Straszna kopia przeszyta ci na wylot gltowe.

Smiercia okrutna - ironia losu - ginie Teresa. Wrdcita do domu z
ostatecznym przekonaniem, ze jedynie Karol jest jej najblizszym



czltowiekiem. Mowigc, ze jest szczesliwa wtasnie z nim,
niebacznie - przez pomyike - przywotuje imie Miklosza. Znekany
latami zazdrosci Karol zabija Terese. Kula z Waltera przechodzi
przez czoto, wtasnie ,przez szpare w przytbicy”.

Okazuje sie, ze powiesci Romanowiczowej zwykle bywaja
utworami o relacjach pomiedzy jednostkami ludzkimi. Laczy je ze
soba niemal ta sama narratorka-bohaterka, ktora przeszta piekto
wiezien hitlerowskich i obozow koncentracyjnych ,czasow
pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest juz za nig; poszukuje
zwykle mozliwosci wejscia w zycie ,normalne”. Jednak
dramatyczna przesztos¢ w kazdym przypadku wlecze sie za nia
to nekajac ja, raniac, to znow prowadzac do najbardziej
skrajnego finatu, do Smierci. Jesli przedmiotem refleksji w
niniejszym artykule jest powies¢ Sono felice, to gtownie dlatego,
iz wydaje sie pokazywa¢ najbardziej skomplikowana wersje
ludzkiego losu w dwudziestowiecznej rzeczywistosci
europejskiej...

[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrotem SF pochodza z wydania:
Z. Romanowiczowa: Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie po
skrocie oznaczaja strone.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarta



w 2010 r. w Lailly-en-Val we Francji, polska pisarka i ttumaczka
emigracyjna.

Wtodzimierz Wéjcik, prof. Uniwersytetu Slgskiego w
Katowicach, byty dziekan Wydziatu Filologicznego, zmart w 2012
roku.

Jan Goczot. Poeta
Innego czasu?
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Jan Goczot, fot. Katarzyna Zawadzka.

Korespondencja z Polski
Leszek Zulinski

Pozwole sobie zaczac¢ od dygresji osobistej... Otdz Jan Goczot i ja
urodziliSmy sie kilka kilometrow od siebie, z tg réznica, ze poeta
pietnascie lat wczesniej. On wydal swoj pierwszy tom wierszy w
roku 1961, ja czternascie lat potem. Ale taka wtasnie réznica
wieku i startu literackiego wystarczyta, ze jako debiutant miatem
Goczota od poczatku za ,klasyka”. Byt juz zreszta znanym



dzialaczem spotecznym i kulturalnym na Slasku Opolskim. I
redaktorem. Byt ,postacia literacka” i szybko stat sie poeta
cenionym, co mi imponowato. Potem przez dwie kadencje
postowal w Sejmie, nalezat do warszawskich zespotow
redakcyjnych, wydawat kolejne ksigzki; jego autorytet umacniat
sie. I mialem to poczucie wiezi z KIMS TAKIM, z mojej
Opolszczyzny. Mam je do dzisiaj. Moze nawet mocniejsze niz
dawniej - teraz, kiedy Slazacy stali sie ,podejrzana grupa
etniczna”.

Jan Goczot nie byt autorem zbyt ptodnym (nie musiat; moze i
dobrze...), ale zawsze ,waznym”, totez bardzo sie ucieszytem,
biorac po latach do reki jego zbior wierszy pt. Z pogorzeliska.
Tym bardziej, ze w ostatnich latach gdzies ,mi zniknat”.
Oczywiscie czasy sie zmienily - w samym Opolu pojawili sie
chociazby tak znani autorzy, jak m.in. Podsiadto, Rézycki czy
Rudnicki... Tak wiec miejsce Goczota zrelatywizowato sie na
catej tej mapie poetyckie;j.

Czy stat sie juz poeta ,innego czasu”? Hm, w jakiejS mierze na
pewno. Mlode, galopujace bizonki oddaja nas do domow starcow,
ale - do diabta! - my jeszcze zyjemy, my jeszcze piszemy.

Ten tomik Jana Goczota ukazat sie - przypadkowo - w dobrym
momencie, akurat - o czym wspomniatem - gdy rozpetata sie
absurdalna burza na temat polskosci Slazakéw. A Goczot jest, jak



mato kto, przyktadem rdzennego Gornoslazaka i poety z krwi i
kosci polskiego. Wtasnie jakby wzorcem homogenizacji

historycznej, patriotycznej i kulturowej, kreujacej na catej Ziemi

szczegolnie ciekawe inspiracje i cenne Swiadectwa czasu.

Wiersze w tym tomiku pochodza z lat 1985-2010. To nie jest
jednak klasyczny wybor - przewazaja teksty z lat ostatnich.
Jednak widac, ze to minione pietnastolecie ,przesuwato” Goczota
ku przeszitosci, ku konstatacjom uniwersalnym, takim, jakie

przychodza do gtowy, gdy sumujemy wtasne doswiadczenia i

patrzymy w przestrzen pozbawiona jasnej perspektywy.

Dostrzec tu mozna wyraznie trzy
watki. Pierwszy - to wlasnie watek
slaski. Podyktowata go
Swiadomos¢ przynaleznosci do
wtasnej tradycji i kultury, ale
chyba jeszcze bardziej nostalgia za
uptywajacym czasem. Goczot jest
teraz w takim wieku, ze to
wystarczy, by znac¢ i pamietac
zmiany pogody nad swoja ziemia, i
to nasaczone tymi archetypami, tg
,przedpamiecia”, jaka wszyscy
wynosimy z rodzinnych domow

JAN
GOCZOt

Z pogorzeliska
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ojcow i dziadkow. Tradycja slaska pojawia sie juz na pierwszych



stronicach zbiorku, w odwotaniach do Angelusa Silesiusa i Jana
Nepomucena, ale szybko te wiersze powiewaja naszym czasem.
Jak ten, ktorego mieszkancami sa emigranci i gastarbeiterzy -
wnukowie Starego Slazaka - rozrzuceni po calym $wiecie. Ale ta
posta¢ Starego Slazaka jest tu najwazniejsza i bardzo
symboliczna - to jakby matuzalem i patron, rdzen z rdzenia, kos¢
z kosci, opoka... I cho¢ swiat ucieka mu spod nog, on splunie w
dtonie, podniesie topor i jak gdyby nigdy nic bedzie rgbat drewno
na zimowy opat. Ladna metafora, nosna, jednak jakby wzieta z
mitologii, z basni, ktora za lasami za gorami. Tak czy owak
Goczot opowiada swoje Macondo, opowiada jakis etos; strach
pomyslec¢, ze coraz bardziej daleki. Lecz ta nuta Slaska brzmi w
tych wierszach mocno, co znaczy, ze Goczot twardo sie trzyma
korzeni. Czy mogto byc¢ inaczej? Inaczej - w jego wierszach?

)k

Drugi watek, to sprawy wspotczesne. Nasz sSwiat, nasze
problemy i wahania. Nie ma tych wierszy duzo, ale jak juz - to
juz. Cytuje w catosci wiersz bez tytutu:

Moéw monosylabami, najlepiej

ich ¢wierciami, ledwie styszalnymi, by




ulatywaty bezpowrotnie, nie wracajac
wotami zapierajacymi sie w ziemie

coraz bardziej grzaska po tych kwasnych
deszczach

miedzy Wista a Odra. Juz od wielu pokolen
tak padaja. Chociaz coraz to ci z gory

zmiane pogody obiecuja.

To tekst uniwersalny, to wiersz-przestanie o wysokich walorach
aksjologiczno-etycznych, a rownoczesnie moze by¢ czytany jako
sarkastyczny utwor ,polityczny”, i to bardzo dzis aktualny. Tu
widac¢ cata dyscypline warsztatowa tej poezji, jej umiar i
wyciszenie, a jednak sens paraboliczny jest tu czytelny az do
bolu, ostry i niekompromisowy.

Goczot daje popis poezji znakomitej, wyrafinowanej i ,mocnej”.
Ale swoje ,bunty” przemyca ze stoickim spokojem, w wyciszeniu,
w tonacjach lirycznych; m.in. jest Swietnym , malarzem znaczen”
i ,pejzazysta”, mysli obrazem, ttem, nastrojem, aurg; nie jest ani
nowatorem, ani tradycjonalistg, a to z tego oczywistego powodu,



ze znalazt juz dawno swoja nute osobng. Wprowadza nas w swoja
realng prywatnosc, jak np. w koledowanie u panstwa Wysockich,
przyjaciot (az trzy wiersze na ten temat!) czy w oczarowania
(wiersze bieszczadzkie).

Niechaj nas jednak ta kameralnos¢ nie odurza swa
estetycznoscia lub czystym liryzmem. To sg wiersze ,geste”,
,nhapakowane”, o duzej wadze problemowej.

)k

I juz docieram do trzeciego watku, najobszerniejszego w tym
tomie, najbardziej bolesnego i chyba najbardziej przejmujacego.
Ow tytutowy w tej recenzji ,poeta innego czasu”, to nie tylko
straznik przesztosci, to takze ,zegarmistrz czasu przysztego”. Ale
to juz sie dzieje na zupelnie innej ptaszczyznie - Goczot opisuje
swoje wlasne ,pogorzelisko” egzystencjalne. Te wiersze sa chyba
najbardziej przejmujace - bowiem ,schytkowe”, oswajajace
wtasny kres, odchodzenie, znikomienie, dobieganie do mety. W
kurtuazyjnym odruchu mozna by zakrzyczec: ,Panie Janie, a
dajze Pan spokdj”, ale nie zrobie tego, bowiem wszyscy wiemy,
ze gdy sie ma tyle lat, to niemal kazdy przymierza czarny
garnitur i podsumowuje swoje przezyte dni. Jednak kazda poezja
egzystencjalna, metafizyczna, profetyczna w wieszczeniu
wlasnego kresu, to pietro najwyzsze, jakiego mozemy siegnac.
Goczol opowiada swoje ,stabniecie”, swoj odmarsz niezwykle



subtelnie i z wielka madroscia, ktora nasycito go zycie. Madry
jest jego stoicyzm, tagodnos¢, pogodzenie z losem i
niezakltamywanie tej wspolnej wszystkim prawdy, ale zawsze
najdosadniej prywatnej i beznadziejnej. Ten watek uwazam za
apogeum, jakie tu znajduje; to wiersze wielkiej urody, pogodnego
smutku, wnikliwego, intymnego autodefiniowania oraz oswajania
wiasnej Nocy. Rzektbym, ze nawet jakis klasyczny epikureizm
tkwi w tym stoicyzmie i trudnej spowiedzi z wiasnej kondyc;ji.

Tomik zamyka wiersz pt. Post scriptum, bedacy a propos tego, co
napisatem powyzej:

Te wiersze sa jak ryby wyrzucone przez rzeke

na wysoki brzeg; z ogromny trudem tapia
oddech.

Nalezy je czyta¢ zgodnie z ich oddechem, tak
jak sie z rzeki wynurzaty i w nia zapadaty -
jedno zdanie na tydzien, nieraz i rzadziej,

poki sie nie skroplity ich wiecznosci.




Ciemne zawiesiny powinny pozostac
nienaruszone -

anegdoty, jakie przestaniaja, niczego nie
wyjasnia,

wioda mylacymi tropami. Moze jedynie na chwile
w samotnym milczeniu rozbtyskuja ich twarze,

odzywiaja sie dalekimi gtosami.

Ten wiersz, autotematyczny w swym pierwszym planie, to
przeciez wiersz o udrece niemocy i zdyszanym dobieganiem do
mety. Co ciekawe: bliZniaczym wierszem jest utwor na poczatku
tomu, drugi z kolei. To klamra, ktora spina wszystko, co tutaj
najwazniejsze i najbardziej dramatyczne.

Tomik wazny, bogaty, roznorodny, skupiony, intymny, bolesny i
bardzo madrze wmyslajacy sie w krajobrazy zewnetrzne i
wewnetrzne Czasu, ktory Jan Goczot chce ogarnag¢ w poczuciu
wlasnego zmeczenia i rozczarowania swiatem, cho¢ po
horacjansku ukochanym.




Jan Goczot Z pogorzeliska, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2011, s. 64.

Jan Goczot (ur. 13 maja 1934 r. w Rozmierzy) - polski polityk,
poeta, w latach 1985-1991 poset na Sejm IX i X kadencji.

Ewa Kotacz. Impresje.

Ewa Kotacz (Eva Kolacz) prezentuje wszechswiat jako
proces, a malarstwo jako nieustajaco przeksztatcajacy sie
sSwiat, ktéry bedac stalym, jednoczesnie sie przeobraza.
(John K. Grande)

Ewa Kotacz - kanadyjska poetka i malarka


https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/

Ewa Kotacz

Spacer

Kazdy z nas zyje na swej bezludnej wyspie
ktéra optywa pospiesznie zycie.
Wyznaczamy na niej granice

wtasnymi myslami.

Wielkosc¢ tej wyspy zalezy na szczescie



https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/ewa2/

gtownie od wyobrazni.

Obwarowani przyzwyczajeniami

jakze niechetnie udzielamy gosciny

i jesli przy kims zapomnimy sie na chwile,
jesli noca nie potrafimy obyc¢ sie bez niego
tym skwapliwiej zamykamy sie w sobie.

Z rana triumfy Swieci nasze ego.

Wieczni uciekinierzy. Czasem uciekinierzy z wyboru
wciaz z pytaniem jak przezy¢ ambitniej i madrze;
zapominamy ze istnieje zwykte ludzkie zycie.

Samotnosc¢ gtuszy kilka rozpoczetych ksigzek.



Znow stowa, daruj. Tak lubie pdzny czerwiec
z jego poranna mgtg, z zielonym cieniem akacji
podaj reke i chodZzmy juz na spacer.

Czas wakacji.



Eva Kolacz, Fantasy Island.

Jeszcze jedna noc

Noc. Krotka, prawie bez ksiezyca
za oknem domy z wolna gasna

i tramwaj cienko Spiewa, nie moge zasnac.

Wciaz brak mi tej pieknej umiejetnosci



https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/fantasyisland/

uchodzenia myslom

wiec gram z nimi w wyscigi

lecz gdy zamkne oczy

juz sa przy mnie

i sen sie gtadko toczy po przescieradle

1 ginie.

Mysli. Jedne tak ulotne, ze dotknac ich nie sposob.
Sa jak motyle albo ptaki,
budza sny po ktorych chodze tak lekko

jak z balonikiem w reku dziecko.

Inne mysli najczesciej przychodza noca,



znaja kazda sciezke ciata, kazda szczeline,
gdybym mogta, gdybym umiata pozby¢ sie ich
lecz zyja juz swym witasnym zyciem

i milkng dopiero gdy swit

wchodzi do pokoju ze Swiattem.

Zapalam lampe.



Eva Kolacz, Peaceful - Moments.

Muza i Poeta

Myslisz, ze to tadnie kreci¢ jego mysla,
wchodzi¢ jak do siebie

w czerwonych obcasach?

Smieja sie jej usta ze zwyciestwa



https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/peacefulmoments/

czary w nim uwiezione - zachtanna kobieto.
On - zanurzony w codziennosci

jak w matej uliczce z ktorej nie ma wyjscia
uczy sie teraz mieszkac we wszystkich
zakatkach swiata

i z pewnoscia bedzie o nim gtosno.

Wczoraj bezosobowy i nieistotny

z pozycji podpatrujacego swiat,

dzis wtasciciel dtugonogiej muzy.



Eva Kolacz, Flow of Light.

Sentymentalnie

Dopiero tutaj
we mnie dzis nie ma tych chmur.
I Smieje sie na tyle dlugo

by zapamieta¢ $Smiech.



https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/flowoflight2/

Dlaczego nie zapachem dziewanny

mam by¢ we wrzesniowym poranku

wstawionym w polski pejzaz.

Sentymentalnie oh zbyt sentymentalnie

gdy codziennosc¢ wjezdza w internetowy wszechswiat
tukiem triumfalnym.

Clikclik - to my nowi wtadcy swiata.

A mnie lepiej
tam gdzie dotyk cieptej dioni

i gdzie droga, ktora nie zna wszystkich odpowiedzi.



Eva Kolacz, Follow Thepath.

Eva Kolacz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/



https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/followthepath/
http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/

Konwikt

Florian Smieja

Nazwa “Konwikt biskupi” dzisiaj znalaztaby niewiele
zrozumienia, a jeszcze mniej entuzjazmu. Inaczej byto w 1935
roku, kiedy dziesiecioletni smyk wyczytat ja w tygodniku “Gos¢
Niedzielny”, w malej przygranicznej miejscowosci na Gornym
Slasku. Budynek instytucji, pokoje, a takze fotografia
dystyngowanego dyrektora, ksiedza prefekta, zrobity wielkie


https://www.cultureave.com/konwikt/

wrazenie na malcu, natychmiast wywotaty pragnienie, by sie do
tej bursy dostac¢. Nie baczac na sytuacje, odruchowo napisat list
do dyrektora, dodajac nieporadnym pismem skreslonemu
podaniu autorytetu ojcowskiego stempla “Piotr Smieja, Cegielnia
Parowa, Konczyce”.

Petycja nie zostata zignorowana, cos tkneto adresata, by
odpowiedzie¢ na apel Smiatego chtopca. Szef internatu w
Tarnowskich Gorach radzit, ze skoro petent jest dopiero w piatej
klasie szkoty powszechnej, to potrzebuje zaliczy¢ szosta. Dodat,
ze na miejscu cieszyta sie dobra stawa szkota, tzw.
Cwiczenidwka, do ktérej mogt sie zapisaé do szdstej klasy, a
potem zdawac egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodzit sie wysta¢ matolata
do obcego miasta i do innego sSrodowiska z dala od rodzinnego
domu. Sasiadka pomogta usypac pierzynke i autobusem z matka
pojechatem z tobotkami do Tarnowskich Gor. Tak zaczela sie
moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy Powstancow stat duzy budynek z czerwonej cegty,
dwupietrowy z kaplica. To w nim, w dwu duzych salach
urzadzono sypialnie dla starszych i mtodszych uczniow, w
duzym pomieszczeniu, zwanym studium, stato kilkadziesiagt
pulpitow do odrabiania lekcji po potudniu i wieczorem. W
refektarzu podawano positki, ktore przygotowywaty cztery



zakonnice takze opiekujace sie catym gospodarstwem domowym.
W piwnicy staty szafki z butami, tam przewidziane byto po kolacji
powszechne czyszczenie butow.

Rozpietos¢ wieku alumnéw wahala sie od lat jedenastu, jak w
moim wypadku, po mezczyzn dwudziestoletnich i nieco
starszych, repetujacych egzaminy maturalne. Obok zo6ttodzioba z
zabitej wioski, byly tez niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb jadly, niektérzy mieli pono¢ wilcze bilety i w matej
miescinie Slaskiej probowali szczescia, by sforsowac te konieczna
bariere, ktéra nie pozwalata im p0djs¢ na studia. Sadze, ze


https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskieg_konwikt1/

komplet internatu sktadat sie z czterdziestu kilku osob gtéwnie z
terenu Gérnego Slaska z garstka przyjezdnych ze stron dalszych,
nawet z Francji. Roczna optata za mieszkanie i wyzywienie
wynosita 600 ztotych, a petne czesne w gimnazjum kosztowato
ojca 220 ztotych, bo jako osoba prywatna nie miat zadnej znizki.

Wspotzycie w takiej grupie byto pamietnym doswiadczeniem.
Edukowato dostownie 1 powodowato szlifowanie jednostek w
ciagtym kontakcie z innymi. Starsi koledzy stuzyli rada i chetnie
popisywali sie posiadaniem wiekszej wiedzy. Jeden z nich
naktonit mnie do nabycia jego starego podrecznika “Disce puer
latine”, potrzebnego mi dopiero od drugiego potrocza pierwszej
klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczyt mnie tyle taciny, ze kiedy
zaczely sie jej lekcje, wysforowatem sie na czoto klasy i juz tego
miejsca nikomu nie oddatem. tacinnik, “Kalwas”, surowy i
postrach uczniéow byt ze mnie bardzo dumny, nazywajac
zazwyczaj starszych studentéw, konmi Bozymi, kazal im ze mnie
brac przyktad. Po dzis dzien pamietam, kiedy go sromotnie
zawiodiem w czasie wizytacji dyrektorskiej, i nie potrafitem
odpowiedzie¢ na jego proste pytanie.

Wtedy tez gware Slaska, ktora sie wylacznie postugiwatem w
Konczycach, zaczeta zastepowac polszczyzna literacka.
Prawdopodobnie dopilnowali tego nauczyciele, ktéorych z
kurtuazji nazywaliSmy profesorami. I tak polonista Huza,
podkreslat wyrazenia w moich wypracowaniach, ktadac na



marginesie uwagi “gwara”. Musiatem tez w rozmowach z
kolegami w klasie uzywac polszczyzny. W szostej klasie tzw.
Cwiczeniéwce zaprzyjaznilem sie z Halinka, cérkq majora 11
putku piechoty stacjonujacego w Tarnowskich Goérach. Po jego
nagtej sSmierci czesto bywatem w domu Halinki, ktory byt
naprzeciwko konwiktu. Tam nie méwiono gwara.

Bedac beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktéw z
autorytetami, bytem wystawiony na sytuacje trudne i nie
jednoznaczne. Ksiadz prefekt miat problemy dyscyplinarne z
krngbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia
sie z nimi postugiwat sie najmtodszymi wychowankami
korzystajac z ich naiwnej prostolinijnosci. Pamietam, jak
pewnego razu po swojej perorze przeciwko paleniu tytoniu,
zauwazyt czyjas reke z papierosem grozaca mu z tytu.

Nie potrafigc zidentyfikowa¢ sprawcy, wzywal nas,
najmtodszych, potem na rozmowy i uzyskat potwierdzenie swoich
przypuszczen. Winny student zostat wydalony. Do mojego
pamietnika oprocz kolegow wpisywali sie niektérzy z naszej
starszyzny. Zapewne nawigzujac do epizodu wyzej opisanego,
autor zacytowalt wierszyk, ktorego w catosci nie potrafie juz
przytoczyc. Chodzito o prawde i jej chwalebne cechy.



...Prawda Bog sam.
Za prawde wieczne szczescie cie czeka
Lecz gdy masz prawda zabic¢ cztowieka

To wtedy ktam.

W sali studiow obowiazywata cisza, tym dramatyczniej rozlegto
sie pewnego razu stukanie w jednym z pulpitéw. Dyzurujacy
student, senior, podniost blat pulpitu, by ujrze¢ prymitywny
odbiornik sygnatow Morse’a, ktory przemyslny kolega
zmajstrowat i skutecznie zademonstrowat. Wowczas tez
nauczytem sie konstruowania radia z krysztatkiem. W piwnicy
urzadziliSmy sobie laboratorium chemiczne, paliliSmy siarke z
opitkami i wytwarzaliSmy smierdzace gazy. Prad elektryczny
podtaczaliSmy do klamki. Wtedy podajac sobie rece tworzyliSmy
tancuch i podskakiwaliSmy, by znies¢ “kopanie” pradu. Udato sie
nam raz ztapac¢ najmtodsza zakonnice, ktora pewnie od tego
momentu kojarzyta dotyk mezczyzny z diabelska elektrycznoscia.



"

Tarnowskie Gory na starych
pocztowkach

S

Poniewaz moja matka od czasu do czasu zaopatrywata mnie w
masto, na Sniadania dostawalem posmarowana bulke.
Przypominam sobie zatarg z kolega, ktéry takze dostawat butke z
mastem. Kiedy ktos mu ja zjadl, on najspokojniej zabrat mi moja,
uwazajac, ze postapit wlasciwie. Na niedzielne obiady niekiedy
bywaty kluski slaskie, nieduze i raczej “gumowe”. Cho¢ drobny



chtopaczek, apetyt miatem dorosty. Zjadtem na raz 25 klusek,
bijac dryblasa, ktory mogt skonsumowac tylko 18 sztuk.

Ksigdz prefekt byl takze naszym profesorem od religii w
gimnazjum. Z ministrantura mieliSmy ciagle na pienku.
WpadliSmy na pomyst, jak ja wreszcie zdac. Zatelefonowatem do
ksiedza gotow zdawacC przez telefon. Jeszcze dzis stysze
wezwania w stuchawce “kto mowi, kto méwi”. Ale frajerow juz
wtedy nie byto.

Na poczcie, z ktorej telefonowatem, poZniej statem w ogonku do
okienka, gdzie sprzedawano piekny znaczek pamiatkowy na
czesC majacego sie odbyc¢ lotu balonu polskiego do stratosfery.
Bloczek bodaj kosztowat dwa ztote, pokazna kwota dla malucha.
Dusitem srebrng monete i w koncu zrezygnowatem i znaczka nie
kupitem.

Mtodsi wychowankowie trzymali przepisowo pieniadze
kieszonkowe w depozycie i po obiedzie zgtaszali sie do ksiedza
prefekta z zeszytem z prosba o wydanie drobnych kwot na
doraZzne wydatki. Z zaoszczedzonych groszy mogli sobie kupic
cos dla siebie.

A w Tarnowskich Gorach przy ul. Krakowskiej kusit nas salon
lodow “Italia”. Za 40 groszy podawano tam w niklowanych
pucharach porcje wybornych lodow. Zazwyczaj trzy ¢wiartki byty



wypelnione lodami, a czwarta, Smietang. O takiej pelnej porcji
mozna byto tylko marzyc, kontentowalismy sie, i to rzadko,
mniejsza porcja.

Znaczki pocztowe kolekcjonowatem z pasja. Wszystko zaczeto sie
od odwiedzin mieszkajacego w naszej kamienicy w Konczycach
lokatora, Wilhelma. Stuzyt on we francuskiej legii
cudzoziemskiej. Z dobrych nawykow, ktore stamtad przywiozt,
byta filatelistyka. Uzbierat duzo pieknych znaczkéw. Urzekt mnie
widok jego albumow. Podarowat mi kilka znaczkow podwojnych.
Wsrod nich byt irlandzki, ktory pomylitem z finskim. Nic mi
wtedy nie mowit ksztatt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miatem
w przysztosci spedzi¢ na tej wyspie trzy beztroskie lata
uniwersyteckie.

Matka aprobowata moje zbieractwo, ale byta przeciwna
kupowaniu znaczkow. Kiedy przyjechata w odwiedziny do
Tarnowskich Gor, ja akurat sprawitem sobie serie znaczkow,
ktore pospiesznie ukrytem na gtowie pod czapka. Pech chciatl, ze
mama postanowita swojego najstarszego ostrzyc. Kiedy
weszliSmy do fryzjera, musiatem zdjac¢ czapke i pofrunety moje
znaczki...

Goracym dniem w konwikcie stat sie dzien, w ktorym gruchneta
wies¢, ze skradziono album ze znaczkami jednemu z
wychowankow. Ksigdz prefekt dobrat sobie kilku zaufanych



starszych studentéw, zamknieto internat i zaczeto sie gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosta rezultat. Na strychu
za jedna z szaf album znaleziono. Nie pamietam juz finatu catej
tej historii.

Sypialnia mtodszych studentow byta wieksza od dormitorium
starszych. Za winy popetnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu
do czasu, by nas nauczy¢ respektu, dawali nam w nocy “koca”.
Przychodzili po ciemku i nie szczedzili batow. MysleliSmy o
odwecie, ale konczyto sie na hatasach i rzucaniu jakichs
przedmiotow przez otwarte drzwi. BaliSmy sie wiekszego lania w
razie schwytania na ich sali.

Obok konwiktu stat budynek sadu grodzkiego i wiezienie.
WidywaliSmy proby komunikowania sie wiezniow z rodzing
podchodzaca do parkanu. PodawaliSmy rzucone niekiedy na nasz
teren listy. Z ciekawosci zgtositem sie pare razy, by stuzyc¢ za
ministranta w wiezieniu.

Tarnowskie Gory byly miastem garnizonowym, w ktorym
stacjonowaty dwa putki: 11 Putk Piechoty oraz 3 Putk Utanéw.
Trzeba byto widzie¢ ich powrot z manewrow! Cate miasto
wylegato na powitanie. Kt6z nie czut dumy na widok
wycwiczonych czworek piechoty, a co dopiero patrzac na setki
koni w utanskich trojkach. Orkiestry dety z catego serca
napetniajac rynek i przylegte ulice swietem i radoscia.



Utani zapraszali nas chetnie na pobliski poligon, gdzie
podziwialiSmy Sciganie sie jezdZcow, gonitwy, by lanca nadziac
kukte stomiang lub szabla Scig¢ witke. PrzygladaliSmy sie
manewrowaniu taczanek i dziat przeciw
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Tarnowskie Gory na starej pocztowce.

ernych, ktore stawialy czota makietom czolgow wytaczanych na
horyzoncie. Ilez to byto emocji, ile obaw i nadziei. Na “Kkryj sie,
lotnik”, wyty syreny nad miastem, kiedy samotna awionetka
symulowata nieprzyjacielska inkursje samolotow w polskie niebo.
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Z synem putkownika 3 Putku Utanow, Bohdanem, rywalizowatem
z powodzeniem w pierwszej i drugiej klasie, mimo ze mogt on
liczy¢ na nadzwyczajne positki w postaci swojej matki, ktora
pojawiata sie na wywiadowkach w obtokach perfum, a cata kadra
pedagogiczna Spieszyta, by pocalowac ja w reke. Moja matka nie
wiedzialta, co to jest wywiadowka.

Zabawnga polszczyzng mowil nasz germanista Knosala, a
matematyk, Broniec, czes¢ lekcji poswiecal sprzedawaniu
papierowych ekierek i kagtomierzy. Kosztowaty one grosze, ale i
0 nie musial sie upomina¢ w czasie spotkan z rodzicami.
Zobaczytem go po raz ostatni 1 sierpnia 1939 roku, kiedy
przejezdzatem przez Krakow, a on stat w kolejce do kasy
biletowej na dworcu. Nasz pan od geografii, Henryk Wojcik, jak
stysze, pochodzit z Opolszczyzny, z ktorej tak jak nasz
germanista salwowat sie po przegranym plebiscycie. Jego
obsesja bylo poznawanie Polski, kiedy nie agitowatl za
popieraniem Funduszu Obrony Narodowej i budowaniem
scigaczy dla obrony wybrzeza.

Juz jako dwunastolatek, absolwent szostej klasy szkoty
powszechnej (Cwiczeniowki) zabratem sie z wycieczka przez
niego organizowana do Wilna i Pinska. Byto nas okoto poét setki
chtopcow i dziewczat. Chtopcy byli z wyzszych klas gimnazjum i
liceum im. ks. Jana Opolskiego, a dziewczeta, tzw.
“Raciborzanki”, Polki z Niemiec uczeszczajace czasowo do szkoty



w Tarnowskich Gérach poki budowato sie dla nich gimnazjum w
Raciborzu. Wsrod nich byta Anna Bozkéwna, corka Arki Bozka,
przywodcy Polakow w Niemczech, ktorego komunisci najpierw
wyniesli na urzad wicewojewody, a potem z innymi dziataczami
polskimi na Opolszczyznie, sponiewierali i zniszczyli. Ona
opiekowata sie mna podczas owej wycieczki, ktora odwiedzita
1.0dZ i jej przedzalnie i tkalnie, Warszawe, Puszcze Biatowieska z
Hajnoéwka i zubrami, Wilno z jego Ostra Bramg i cmentarzem na
Rossie, z wycieczka “Panem Tadeuszem” do Werek, nastepnie do
Baranowicz, Luninca i Pinska, z wypadem parowcem “Orzel” na
jezioro Horodyszcze. Po wielu latach skonstatowatem, ze nasza
przewodniczka po Wilnie byta poetka, Zofia Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazly sie Poznan i Gdynia.
ByliSmy tez na Helu i odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in.
“Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypalitem mojego pierwszego
papierosa, by sie solidaryzowac z klasa. Na szczescie, na tym
skonczyt sie moj romans z tytoniem.

W lokalnym kinie bytem kilka razy, pamietam, ze podobat mi sie
film z urocza Kanadyjka, Deanna Durbin. Ale dobre filmy byty
dostepne od lat szesnastu, a z tym byt, oczywiscie, ktopot.



Leopold Pobdg-Kielanowski,
fot. Encyklopedia Teatru
Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba sie byto wybra¢ do innego miasta.
Nie zapomniatem wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St.
Wyspianskiego na hiszpanska sztuke Calderona w przektadzie
Juliusza Stowackiego “Ksigze Nieztomny”. Byt to rok 1938.
Niezatarte wrazenie zrobili na mnie strojni portugalscy infanci,
ktorzy pokazali sie po podniesieniu kurtyny. Jeden z nich
wygtosit piekne tyrady. Byl nim przystojny Leopold Pobdg-



Kielanowski, mtody aktor i rezyser hotdujacy idei teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawit sie w Anglii i byt wielokrotnym rezyserem
Teatru Polskiego w Londynie. Przypomniat wtedy swoje udane
inscenizacje z Polski, rowniez “Ksiecia Nieztomnego”, ktérego
juz sam nie zagrat.

W Katowicach dla swawoli wespot z kolegami chrupatem gtosno
suchary w momentach najwznioslejszych. Odpokutowatem
burszowskie wybryki pozniej, kiedy zostawszy iberysta bylem
promotorem pracy doktorskiej wtasnie poswieconej “Ksieciu
Nieztomnemu”. Z kurtuazji bardziej niz realizmu postatem
Kielanowkiemu w Londynie do wgladu méj przektad moralitetu
Calderona “Tajemnice Mszy Sw.”, z ktérego on, w warunkach
emigracyjnych, rzecz jasna, nie mogt skorzystac.

I tak wsrod nauki i zabaw plynetly miode lata. W czasie letnich
wakacji znalaztem sie w Katowicach i bylem swiadkiem
manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego. Zdato sie, ze
cata Opolszczyzna przyszia przez granice w barwnych strojach
zegnac swojego tragicznego bohatera i przywodce, nieswiadoma,
ze z jego odejsciem miata nastapi¢ era okrutnej wojny i
dramatycznego przewrotu.



Pozne notacje -
poezja Floriana Smieji

Zbigniew Andres

Poezja Floriana Smieji ma swoje miejsce we wspolczesnej
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kulturze. Zapoczatkowana na obczyZnie przed ponad pot
wiekiem (tom debiutancki, Czuwanie u drzwi, Londyn 1953) i
ciggle tworzona z dala od kraju, rozwija sie nieprzerwanie i
pomnaza, wzbogaca sie o coraz to nowe akcenty, coraz gtebsze
refleksje, bogatsze mysli sprawdzane i niejako pieczetowane
doswiadczeniami zycia. Jest to wiec poezja ksztattowana z
perspektywy emigranta, poety konfrontujacego dwa obszary
kultur, zatem w szczegolny sposob patrzacego zaréwno na
sprawy polskie, jak i na problemy uniwersalne, dotyczace w
ogole cztowieka. Nie bez znaczenia jest zatem to, iz powstaje na
ciagle niepewnym gruncie, bo w warunkach obczyzny, ale i
wsrod zawirowan historii, a wiec w niestabilnej przeciez sytuacji
egzystencjalne;j.

Jest wiec w tej poezji cos, co zachwyca, fascynuje i cos co
wzbudza zarazem niepokdj, sktania do refleksji, poniekad
zaskakuje niespodziewanymi efektami. Na uwage zastuguje
metoda tworcza poety. Z doswiadczen i obserwacji najprostszych
nawet zdarzen, ktore na co dzien towarzysza ludzkiemu zyciu,
czerpie on bogactwo mysli, przenikliwie dostrzega
prawidtowosci, sensy i absurdy. Zatrzymuje sie przy owych
powszednich sprawach i tutaj poszukuje okazji do gtebszej
zadumy nad Swiatem oraz zyciem, po prostu nad problemami,
wobec ktorych najczesciej przechodzi sie obojetnie, badz ktore
$wiadomie prébuje sie oddala¢ z pola widzenia. Florian Smieja
eksponujac, wydawatoby sie nienowe, wielokrotnie przez poetow



podejmowane tematy, odswieza je i nadaje im pogtebiony
wymiar. Odwotuje sie do dobrze sprawdzonych, wyprébowanych
tworczych strategii. Droga jego wyobrazni kieruje sie czesto ku
wspomnieniom. W akcie twérczym ozywia sie pamie¢ i ona
wtasnie stanowi nie tylko niewyczerpane Zrodto motywow, ale
pozwala takze przenosi¢ mysli w wymiar czasu uniwersalnego,
sprawia, ze staja sie owe mysli zawsze aktualne. Z tej wtasnie
konfrontacji, a wiec zderzania sie jakby na kliszy pamieci
przesztosci z terazniejszoscia, rodzi sie zamyslenie nad
sprawami, ktore stanowia tres¢ ludzkiej egzystencji, zatem nad
doznaniami i doswiadczeniami, ktore nie omijaja cztowieka,

ktore ciagle staja na jego drodze. Urode sSwiata, atrakcje zycia,
nieczeste zreszty, przystania wiec metafizyczny niepokoj, smutek
przemijania, rozmyslanie nad przemianami czasu. W tym nurcie
refleksji pojawia sie tez motyw ojczystego kraju, zatroskanie o
jego losy, i motyw rodzinnych stron, ,matej ojczyzny”, slaskie]
ziemi, wplatany w wysublimowane wspomnienia. Emocjonalna
tkanka tego wtasnie motywu najbardziej wyraziscie uwidocznia
sie w wierszu o jakze wymownym tytule: Przestanie. Warto ten
krotki utwor przywotac tutaj w catosci:

Swiat moze by¢ ojczyzna

1 nieraz nig bywa




lecz matka jest jedna

i Swieta ziemia

ktora cie zrodzita.

Dla innych Slask to szansa
ziemia obiecana

szczebel do stawy

ja go utracitem

dlatego sie smuce.

Jest to jakby poetycka deklaracja, swoisty manifest tworcy
kontemplujacego swoja sielska, utracona bezpowrotnie,
przesztos¢. Perspektywa emigracji odstania sie tutaj wyraZnie.
Ona organizuje specyficzny, peten nostalgii ton tego wiersza.
Szczegolnie duzo tego rodzaju utworéw zgromadzit poeta w
tomie Wsrod swoich. Znamienne, ze tom ten powstat wiasnie w
p6znych juz latach tworczosci Floriana Smieji, a wiec w czasie,
gdy powroty do arkadyjskiej krainy mtodosci, zaréwno te realne,



odbywane w obecnych juz warunkach jakze czesto, jaki te
dokonujace sie w sferze wyobrazni, w wymiarze gtebokich
doswiadczen wewnetrznych, wiaza sie z doznaniami o
szczegolnej randze emocjonalnej.

Utwory o podobnym temacie i podobnej tonacji, konfesyjne,
peine niezwykle subtelnego liryzmu, obecne sg takze i w innych
tomach poety. Przypomnijmy tutaj, dla przykitadu, fragmenty

wiersza Inwokacja ze zbioru Bezrok, w ktorym nostalgiczna,
elegijna nuta brzmi jeszcze wyrazniej:

BadZzcie mi pozdrowione
gornoslaskie Opole
Kamieniu Odrowazow
goéro Swietej Anny
starki Pana Jezusa
gwara szepcaca Odro

Gogolinie z piosenki




Dobrzeniu, Siotkowice
Arkadio mego dziecinstwa:

was nosze w sobie jak szkaplerz

Ziemio krzyzy przydroznych

bocianéw, tadu i wiary.

Opublikowane, w dobrze juz zastuzonej dla polskiej kultury
torunskiej oficynie Adama Marszatka, Pdozne notacje, to
czternasty tom poetycki Floriana Smieji. Na tom ten zlozyly sie
wiersze z trzech ostatnich jego zbiorow wydanych w Kanadzie
(Silcan House, Mississuaga): Niepamietanie (1999), Bezrok
(2001), Nad Jeziorem Huron (2002). W dotaczonych tutaj Variach
za$ znalazly sie wybrane utwory m.in. z tomow nieco
wczesniejszych: Ziemie utracone (1994) oraz wtasnie ze
wspominanych przed chwila Wsrod swoich (1998). Mozna wiec
w skrocie powiedzie¢, ze sa to wiersze, ktore tworzone byly w
ostatniej dekadzie minionego wieku, zwtaszcza na przetomie
stuleci. Powstata wéwczas znaczna czes¢ dorobku poety, moze
nawet, w przyblizeniu, blisko potowa wszystkich jego utworow.



Ta szczegolna aktywnosS¢ twoércza to zapewne wynik
nagromadzonych doswiadczen zyciowych, rosnacego niepokoju,
dojrzatej refleksji oraz uksztattowanej postawy dystansu wobec
spraw wazkich i btahych, ale takze w pewnym sensie i rezultat
okolicznosci innej natury: nowej sytuacji literatury emigracyjnej,
a wiec procesow integrujacych cata polska kulture, tym samym
takze wzrostu zainteresowan tworczoscia poetow dotad w kraju

mniej znanych.

Florian Smieja W tomie PozZne notacje w sposob
P()ZNE szczegolnie wyrazny daje o sobie
NOTACJE zna¢ uksztaltowana, dobrze
utrwalona, postawa wobec sSwiata i
ludzi. Ujawniaja sie przekonania,
poglady, punkty widzenia, bogate
doswiadczenia, jakich dostarczyto
zycie, zatem wszystko to, co
stanowi o charakterze i granicach
tej tworczosci. Poeta - powracamy
do mysli w tej pracy juz
sygnalizowanej - wsrod zjawisk
Swiata i w formach ludzkich

zachowan zauwaza reakcje zgodne z natura i prawem, ale tez i
rozne niedorzecznosci oraz paradoksy. Sa to wiec wiersze
problemowo niejednorodne, w ktorych czesciej moze niz w
okresie wczesniejszym pobrzmiewa ton rozliczeniowy. Na czoto



wysuwaja sie tematy eschatologiczne, motywy przemijania,
samotnosci, starosci, Smierci. Informujg o tym juz same tytuty
utworow. Wymienmy tylko niektore: Niepamietanie, Notes,
Odchodzenie, Duchow obcowanie, De senectute, Nagrobek,
Uchodzenie zycia, Zachod stonica, Nekropol w Carmonie, Stary
poeta, Na smierc poety, Zjawa. Zobaczmy wiec, jakie tresci kryja
sie pod niektorymi tylko, wymienionymi tu, tytutami:

Zanim sie spostrzegtem
maj stary notes

stat sie spisem umartych.
Na ktorej by go stronie
nie otworzyc¢

same puste adresy

1 nieme telefony.

(Notes)




Juz wiecej moich przyjaciot jest po drugiej
stronie

po tamtym brzegu, za Scistym kordonem.

Przybywa ich. Przewoznik zdazy¢ nie
potrafi,

a na mnie patrza nieme fotografie.
W brzézkach sie snuja widma niewyrazne
przywidzenia to, pamiec, zlekla wyobraznia?

(Duchow
obcowanie)

F.atwo nauczyc¢ sie chodzi¢

odchodzenie jest trudne

odchodzenie najlepiej wdrazac



zanim sie czlek zakorzeni
(Odchodzenie)
Za dtugo zyjesz, mdj drogi
jestes, gdy rowiesnicy odeszli
zegnates ich, odprowadzates
ten luksus juz nie dla ciebie.

(Stary poeta)

Taki wlasnie ton przewaza w utworach z ostatniego tomu
Floriana Smieji. Ale nie jest to jednak poezja skrajnie
pesymistyczna. Mimo wspominanych tutaj motywoéw,
dominujacego nastroju, jest ona otwarta na zycie. Poeta probuje
opisywac, o czym byta juz w tym szkicu mowa, prawidtowosci
tego zycia, jego odwieczne problemy i aspekty. W wierszu Z
czego wiersz?, dedykowanym ksiedzu J. Szymikowi, znajdujemy
na przyktad nastepujace sformutowanie:

Z zycia nam lepic poezje




nie z teorii, suchych dociekan

szkolarskich konstrukcji.

tylko rozwies swe druty

a Sciggniesz mocne sygnaty
tobie wysylane, bys nimi
wytyczat droge pewna
przerzucat ktadki
przetwarzat okolice

krzepit i Smiat sie zarazem

Z pociesznosci wnuczki.

Autor Poznych notacji wazna role przypisuje przyrodzie. Wtasnie
przyroda peina egzotyki, majestatu, tajemniczosci (Jezioro



Huron), takze ta najblizsza, wsrod ktorej zyje sie na co dzien
oraz wypetnione nig krajobrazy budzace zachwyt i podziw swoja
uroda, przenosza zmeczonego zyciem wytrwatego wedrowca w
wymiar wymownego mitu, jakby w swoisty ,zaczas” (tu
znamienny tytut tomu: Bezrok). Regenerujaca moc ma rowniez
zakorzenienie w realiach stron rodzinnych. Utrwalone w
pamieci, przezyte emocjonalnie, realia z tych stron staja sie
zrodtem ozywczej sity, a tym samym punktem oparcia wobec
niepewnej codziennej egzystenciji.

Henryka Wanka jezyk
Krajobrazu

Korespondencja z Polski

Rozmowa Krystyny Lenkowskiej z pisarzem i malarzem
Henrykiem Wankiem o literackich fascynacjach, sztuce,
Zdzistawie Beksinskim i krajobrazach kulturowych Slaska i
Podkarpacia.
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Krystyna Lenkowska: Jestes erudyta, ,osobowoscia
renesansowa”: malarzem, eseistg, prozaikiem, tworca
scenografii teatralnych i filmowych, autorem plakatow.
Fascynujesz sie, a co najmniej fascynowates, kultura Dalekiego
Wschodu, mistyka, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozg.

Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zastuguje na tak mite stowa? Szczegdlnie
oniesmiela mnie 6w ,cztowiek renesansu”. Jestem przekonany,
ze kazda ludzka istota - ludzka, powtarzam, a nie tylko
cztekoksztattna - potencjalnie jest wszystkim. Cos jednak
sprawia, ze zalazki geniuszu, ktore posiada w dziecinstwie,



malejg, obumierajg, rozpraszaja sie i w rezultacie, zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakas anonimowa bidulka. Dlaczego?

Sposrod niezliczonych odpowiedzi wybratbym te jedna - zabrakto
odrobiny szczescia. Moze tez odwagi bycia. Na pewno miatem
wiecej szczescia niz odwagi. Ale gdziez mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do ,cztowieka renesansu”.
Swoja droga, w wieku XV czy XVI czutbym sie chyba lepiej niz w
naszej wspotczesnosci.

[stotnie, zajmowatem sie roznymi rzeczami z mniejszym czy
wiekszym powodzeniem. Podejmowatem rozmaite proby. Przed
niektorymi sie cofatem. Inne konczyly sie porazkg, lub
zniecheceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Zaden ,cztowiek renesansu”.

Co zas dotyczy moich fascynacji ezoteryka, gnoza, i tak dalej, nie
moze byc¢ inaczej, skoro swiat i zycie to zjawiska z gruntu
tajemnicze. Ludzie, ktérzy nabieraja sie na racjonalizm, budza
we mnie tkliwe wspoétczucie. Chyba jestem agnostykiem, ale
gdyby kto$ mnie przypart do muru pytaniem, jaka religie moge
zaakceptowac, bytby to buddyzm. Tak. Uwazam sie za buddyste-
apostate, nie widzacego dla siebie miejsca w tych jakze modnych
azylach, gdzie Spiewa sie sutry i pali kadzidetka.



KL: Czy wlasnie dzieki dystansowi swojej apostazji mogtes tak
wnikliwie rozpracowa¢ w ,Sprawie Hermesa” te tajna
inkwizytorska komisje grupy teologow, ktorzy zmienili XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej chrzescijanskie panstwo swiata?

HW: Nie byto w tym zadnej wnikliwosci. Raczej przypadek, jesli
ktos wierzy w przypadki. To sie zaczeto od szpargalowatej
ksigzeczki, na ktora trafitem we wroctawskim antykwariacie. Jak
wiesz, jestem wyczulony na hasto ,Hermes”, ktore sie tam
pojawiato na prawie 120 stronach. Nabylem ja i w trakcie lektury
okazato sie, ze po pierwsze, chodzi o innego Hermesa, a po
drugie, ze dotyczy mato znanej afery na dworze pruskim. Miata
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczna Polske rozbierano
po raz drugi. Kres tej zuchwatej aferze potozyta sSmieré krola
Fryderyka Wilhelma III. Napisatem o tym esej Inny Hermes,
ktéry znalazl sie w zbiorze pod tym samym tytutem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowato mi wydanie ksigzki,
postanowitem uzy¢ tej historii rozszerzonej o watki uboczne.
Wyszedt z tego obraz teologii pomieszanej z polityka, co jest
najbardziej niesmaczna mieszanka. Ale w protestanckich
Prusach zaden fundamentalizm religijny na dtuzsza mete nie ma
szans. Wiec aktywnos¢ Daniela Hermanna Hermesa byta krotka i
do historii przeszta jako wstydliwy eksces. Napisatem na poty
fantastyczng, troche zartobliwa opowiesé, dziejaca sie w
zaswiatach, gdzie rozpatruje sie ziemskie grzeszki bogobojnych



spryciarzy. Ale w polskiej, jakze ludowej religijnosci, zaswiaty na
modte pruska sa nie do pomyslenia. Zabawne, ze z kolei Niemcy,
ktorzy przeczytali te ksigzke, uznali, ze traktuje ona kpiaco
niemieckie symbole i idealy. Ktos tam w dziale promocji WL-u
dopatrzyt sie nawet aluzyjnosci do owczesnych rzadow Prawa i
Sprawiedliwosci, i upstrzyt oktadke stosownymi sloganami, ale
bylto to skojarzenie chybione.
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Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na ptétnie.



KL: A swoja drogga, aspekt niemieckosci to tez twoj znak
rozpoznawczy. Wezmy chocby twoja pierwsza powies¢, tez z
elementami fantazji pt. ,Dziady berlinskie” i ostatnig ,Obcy w
kraju urodzenia”, w ktorej protagonista jest niemieckim
dziennikarzem. Jednak najbardziej znany jestes jako Swietny
malarz i pisarz slaski, ,gornik slaskiej kultury”, jak powtarza
Magdalena Rabizo-Birek w swoich recenzjach. Czy ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z checi, wrecz misji, pokazania swiatu jak mato znane, lecz
arcyciekawe i promieniujace, jest Slgsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia Swieta, miejsce na skrzyzowaniu kultur, zwlaszcza
polskiej i niemieckiej? Ale tez kultury Czechdéw, Zyddw,
Luzyczan.

HW: No tak, na gruncie slaskim czuje sie lepiej i pewniej. (...)
Przesadze - ale niewiele - jesli powiem, ze od wielu lat jedyna
rzecza, ktéra mnie obchodzi jest wta$nie Slask. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadt w jakis czas po tym, jak sie stamtad
wyprowadzitem. Bylo to pewnie potrzebne, by moje widzenie
objeto jego catosé¢, z bliska nie tak widoczna. (...) Nieco
pretensjonalnie mégtbym powiedzie¢, ze moja ojczyzna jest
prawda. Inng sprawa jest, czy w naszym sSwiecie prawda jest
artykutem pierwszej potrzeby. Juz nauczyliSmy sie oddychac
pozorem, fikcja, ktamstwem w zywe oczy. No wiec opowiadam
ten Slask, w réznych wymiarach - wspélczesnym, historycznym,
subiektywnym, spotecznym, realnym i basniowym. Ale w tym



prowicjonalnym zapatrzeniu odnajduje sprawy zasadnicze nie
tylko dla Slaska.

KL: Jak bys opisal swoj prywatny potop, po ktéorym pejzaz nie byt
ci juz potrzebny? Czy stowa, ktore wypowiada postac
przywodzaca na mysl Witkacego w ,Finis Silesiae” na temat
pozaru, potopu swojego Swiata krajobrazow jest tez twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwatpienia?

HW: Nie powiedziatbym, ze kiedys stangt mi na drodze wiekszy
kataklizm; potop, trzesienie ziemi czy wewnetrzna ruina. Staram
sie by¢ - na ile to mozliwe - namietnym czytelnikiem Swiata, ale
tak, by namietnos¢ nie pozbawiala rozsadku. Ksiega swiata jest
pisana roznymi jezykami, z nich najblizszy dla mnie jest jezyk
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestat mi by¢ potrzebny.
Ludzkie losy, tta polityczne, archiwa pamieci rodzinnej czy
kolektywnej, to tereny emocji, tatwe do sSwiadomych lub
nieSswiadomych znieksztatcen.

Krajobraz natomiast mowi o rzeczywistosci i ludziach znacznie
wiecej, niz oni sami chcieliby o sobie powiedzie¢. Wspominasz o
tej postaci z powiesci Finis Silesiae, ktdra rozpoznajesz jako
Witkacego, bo rzeczywiscie o nim myslatem, cho¢ go nie
nazwatem. Wiec i ja, oczywiscie, nie jestem optymista. Jesli ktos
psuje swiat, to najbardziej optymisci. Nie mogtbym tylko
powiedziec, ze jestem - jak Witkacy - katastrofista. Ale bardzo go



cenie. Nie za to akurat, czym tak sie podniecaja habilitowani
entuzjasci i wielbiciele jego grymasow. Wedtug mnie wielkosc
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii. Byt trzezwym
swiadkiem nedzy duchowej miedzywojennego dwudziestolecia,
usitujacym jako terapeuta stuzy¢ swemu krajowi. Bezskutecznie.
Niemyte dusze, jego niewatpliwie najwieksze dzieto, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niestusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony swiata.

KL: Interesuja mnie twoje mtodziencze poczatki artystyczne. Jak



sie zaczat Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w Krakowie? Jaki wptyw miata silna grupa ezoteryczna
ONEIRON na twoj rozwdéj jako mtodego artysty?

HW: Poczatki zawsze ukrywaja sie w mgtach dziecinstwa;
wylaniaja sie z jego zabaw i gier, a poZniej toczy sie to jakims
zagadkowym duktem. Spotykamy roéznych ludzi, cos
otrzymujemy, cos ofiarujemy, rozstajemy sie, idziemy dalej.
Szkoty, towarzyskie sojusze, zwigzki sa tylko milowymi stupami
na tej drodze. Historia - zreszta niedtuga - grupy Fantazos, to
temat na dltuga opowiesc¢, ktora trzeba by zaczac¢ w latach 50., w
katowickim i bielskim Liceum Plastycznym, ktorego uczniami
byli Michat J6zefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Biatasik i ja
sam. Juz wtedy kietkowaly w nas idee, ktére rozwinetly sie
podczas studiow w Akademii Sztuk Pieknych Z idea tej grupy
wystapit Henryk Ziembicki i byt jej tak wierny, ze gdy wszystko
sie rozsypato, zmienit nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzies w USA. Zasadniczo bytem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich ,grup artystycznych”,
oraz doktryn. Bo ostatecznie warunkiem twdrczosci jest
samotnosc.

Ale po6zniej, w tych szarych i strasznych latach 60., na tym
nieludzkim Gérnym Slasku, jakim$ cudem doszlo do spotkania
pieciu osdb, ktérych postawy i pragnienia byly dos¢ zbiezne:
Urszula Broll-Urbanowicz, Antoni Halor, Zygmunt Stuchlik,



Andrzej Urbanowicz oraz ja. StworzyliSmy jedyna w swoim
rodzaju, niezalezna od oficjalnej polityki kulturalnej,
manufakture idei. Ale nie byta to zadna grupa artystyczna i
przynajmniej na poczatku nie mieliSmy zamiaru dziatac
publicznie. Jednym z projektéw byto kolektywne wykonywanie
tzw. Czarnych Kart i gdy juz powstato tych 25 obrazow, pojawit
sie pomyst by je zademonstrowac na wystawach. I dopiero wtedy
- poczatek lat 70. - powotaliSmy ex post te grupe, wraz z nazwag
ONEIRON. Zresztg niebawem nasz kolektyw tez sie rozpadt. Ale
wczesniej wokot naszego piecioosobowego rdzenia gromadzit sie
,drugi krag” przyjaciot i kibicow - malarze, pisarze i poeci,
kompozytorzy, nieokreslonego typu hipisi, krétko méwiac -
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uwazam za jeden z tych cudow, ktore sie jednak zdarzaja.



Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/ptyta, Miejska Galeria Sztuki
w L.odzi.

KL: W biograficznej ksigzce o Zdzistawie Beksinskim, autorka
Magdalena Grzebatkowska wspomina wiele razy twoja osobe. Jak
ty sam mozesz odnies¢ sie do swojej relacji z Beksinskim i
ewentualnie do faktéw z tej ksigzki?

HW: Grzebatkowska przepytata dwadziescia albo trzydziesci
0sOb, szperata po archiwach, zgtebiata listy Beksinskiego i tak
dalej. Napisata solidnag ksigzke, ale moje odczucia sa dos¢
mieszane. Bytoby chyba podobnie gdybym brat udziat -
powiedzmy - w bitwie pod Grunwaldem, a potem przeczytat



Krzyzakow. A juz zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krotko, zerowanie na medialne;j
stronie dramatow, jakie sie zdarzyly w rodzinie Beksinskich
uwazam za rzecz niegodna. Moja zazytos¢ ze Zdzistawem, Zosia,
jego zong i Tomkiem, ich synem, datowata sie od roku 1968 i
trwata az do konca, jakkolwiek po sSmierci Tomka znacznie
ostygta, gtownie za sprawa demonicznego dobroczyncy
Zdzistawa. Gdy Grzebatkowska skontaktowatla sie ze mnag, za fakt
obiecujacy uznatem to, ze ktos mnie wyrecza. Bo sam zmagatem
sie z wewnetrzng potrzeba opisania tego ztozonego przypadku.
Ale to mnie przerastato, pomijajac, ze miatem inne zadania. No i
przeciez Wydawnictwo Znak zwrocito sie do Grzebatkowskiej,
czego rezultatem jest ,prawda” z drugiej reki, troche jak z
magla. To sie u nas nazywa ,literatura faktu” i troche mnie dziwi
krolowanie jej mitu.

KL: A propos moéd i mitow. Doswiadczamy ostatnio istnego
szalenstwa wokot Davida Hockney’a. Mnie osobiscie on tez
zachwyca, cho¢ nie lubie ani modnych pisarzy ani artystéw.
Przypadkiem poznatam jego malarstwo mieszkajac w Bradford w
latach 90. A co ty sadzisz o Hockney’u?



Henryk Waniek

HW: Ja tez jestem ostrozny wobec ,szlagierow sezonu”, ale
Hockney to przyzwoity malarz, ktoéry nie nabrat sie na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z ,nowoczesnoscig”, ale widac, ze
mu to nie pasuje. Wiasciwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przyktad amerykanscy spryciarze pop-artu z Warholem na
czele. W koncu jednak to tylko sprawa gustu. Czy obrazy
Hockneya otwieraja mi na cos oczy? Nie. Moge popatrzec,
pokiwac gtowa, pojsc dalej.

KL: Z kregu artystow wspoétczesnych przejdzmy do tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski byl twoim mistrzem
na akademii. Wspominates kiedys, ze podziwiasz sSlaskiego



malarza naiwnego Erwina Sowke. W twojej prozie powtarzaja sie
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zas inne niz
malarskie dziedziny reprezentuja Platon, Pitagoras, Marek
Aureliusz, Swedenborg, Jakub Bohme, Blake, Mircea Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Prosze o wypowiedz na temat
pt. ,moj mistrz”?

HW: To bardzo trudne pytanie, bo jesli ,mistrz” ma byc¢
synonimem wzoru dziatania, nauczyciela, ktérego nalezy
nasladowac i ewentualnie przescignac¢, nic mi nie przychodzi do
gtowy. Tym bardziej, Zze niektore z nazwisk, jakie przywotujesz sa
mi z gruntu obce. Mato mnie obchodzi Orwell czy Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
ktérego szczerze podziwialem i kochatem, ktoremu wiele
zawdzieczam, nie kwalifikowat sie na trenera. Byl cztowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywac sie na mistrza. A Erwin Sowka to jest
przypadek szczegélny. On réwniez jest przede wszystkim
cztowiekiem. Maluje z solidnoscig chyba podobna do tej, z jaka
jako gérnik wydobywal wegiel. A w dodatku, to powazny
mysliciel. Matgorzata Szejnert na zakonczenie swego Czarnego
ogrodu cytuje stowa Séwki. Uwazam je za najbardziej
wartosciowe w calej ksigzce. Az mnie korci, by je tu zacytowac,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymienitas postaci o wielkim
dla mnie znaczeniu, ktéora mogtaby by¢ moim ,mistrzem”,
gdybym sie z urodzeniem nie spoznit o przeszto 100 lat. Wiec



niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.

Hc!;{nryk anlek, Na imi.
KL: Gdyby nie ta liczba, zgadywatabym, ze chodzi o Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, tez mitosnika
Sudetow. Pewnie ta fascynujaca postac pozostanie dzis dla mnie


https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-niebie/
https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-ziemi/

tajemnica. A czy tajemnicze toposy takie jak Tecza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Posta¢c Hermesa to twoje fascynacje czy
juz artystyczne , 0bsesje”?

HW: Liczba jest w catkowitym porzadku. Urodzitem sie w roku
1942, a C.D. Friedrich umart w 1840. Nie byt az tak wielkim
mitosnikiem Sudetdow, jak sie wydawato jego mitosnikom w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jesli malarstwo, ktore dzisiaj jest juz
dyscypling upadta, kiedykolwiek sie odrodzi, to sztuka Friedricha
bedzie najlepszym wzorem. Jego pejzaze to sa po prostu obrazy
czystego sacrum, po odrzuceniu catej tej podejrzanej
emblematyki religijnej. Co za$ do pozostalych drobiazgow o
ktore pytasz, powiem tylko, ze sa to tematy dos¢ obszernych
tekstow, ktore opublikowatem w tych kilku eseistycznych
zbiorach, jakie sie ukazaly. Cho¢bym stawal na gtowie, nie
zdotam, ani nie chce ich streszczaé. Odsytam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale tez fascynacje. Przedmioty badan. Tematy
rozwazan. A do tego, punkty orientacyjne w chaosie sSwiata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Poréwnywatam Wasze daty urodzin,
stad to zawahanie. Kontynuujac temat fascynacji, skoncentrujmy
sie wiec ,tylko” na toposie Drogi. Czy gtéwnym powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wedrowki,
ktérej wiecej przestrzeni oferuje pisarstwo?



HW: Wiesz, to moze nieskromnie zabrzmi, ale to co miatem do
namalowania, juz zrobitem. I wystarczy. Nie bede sie dozywotnio
powtarzat, co tak chetnie czynig malarze i ,malarze”.
Oczywiscie, sama czynnos¢ malowania jest boska. Przepadam za
tym i jesli zdarzy sie wolna chwila, juz cos rysuje lub maluje. Ale
tym nie bede przeciez ludziom zawracat gtowy. Niech to robia
inni, lepsi ode mnie, bo na sSwiecie nie brak malarzy. Sa jednak
sprawy, ktorych sie nie da namalowaé. Ktore trzeba napisac.
Tyle, ze juz pisanie nie jest czynnoscia boska. To czarna
harowka, mordega i cierpienie. Obraz czasami maluje sie sam. A
tekst sam sie nie napisze. Nie musze ci przeciez ttumaczyc.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL: Czy piszac latwiej otworzy¢ sie na tajemnice istnienia by
zblizy¢ sie do harmonia mundi? Przeciez twoje malarstwo okresla
sie mianem malarstwa metafizycznego. Mnie ono napawa
niepokojem i przeczuciem czegos co jest za ,brzegiem swiata
widzialnego i przedstawionego”[1]. Czy ten ludzki lek przed
nicoscig stoi w sprzecznosci z poszukiwaniem harmonii?



HW: Ach, te przymiotniki - ,metafizyczne”, ,magiczne”,
y,tajemnicze”. Tymczasem sprawa jest w najwyzszym stopniu
prosta. W ogole nie interesowato mnie malarstwo, malarskosc,
forma artystyczna i te wszystkie ,duperele”. Mnie interesowato
tworzenie obrazow. A nawet nie tworzenie, bo jest to stowo
nieznosnie pretensjonalne, wiec powiedzmy raczej, ze staralem
sie czyniC obrazy widzialnymi. Skutki tych usitowan byty rozne;
czasem zadowolenie, czasem wstyd. Jesli byly to obrazy
harmonii, stawialem sobie ocene celujaca i zaczynatem od nowa.
Harmonia - powiedzmy nawet, ze harmonia mundi - to
wyobrazony ideal, wedlug ktorego warto sobie organizowac
zycie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, ktérzy
chca, moga, musza zyC¢ na chybit trafit.

KL: Nie uzywam przymiotnikdw ,magiczny” ani ,tajemniczy”
wobec Literatury i Sztuki. Co innego przymiotnik ,metafizyczny”
i rzeczownik ,tajemnica”. A propos stow, czy twoje obrazy
zawierajace inskrypcje, wszelkiego rodzaju semantyke, watki
literackie, byly przeczuciem rozmachu twojej ekspresji
pisarskiej?

HW: W moim dziecinstwie obraz i stowo stanowity jednosc.
Nauczylem sie czyta¢ okoto czwartego roku zycia, bo ciekawity
mnie teksty pod obrazkami komiksu, ktéry zawziecie badatem.
Rysowalem i pisalem rownoczesnie. Czasem bardziej zajmowato
mnie to, czasem tamto. I tak juz zostato. Z pismem jednak taczyty



sie pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka byl niezwykty
leksykon, peten rycin i barwnych obrazkow. Ale niemiecki,
drukowany czcionka frakturowa. Nalezato ja czym predzej
poznac¢. W szkole mieliSmy jezyk rosyjski i jego egzotyczne
bukwy. Obce jezyki i r6zne pisma - to mnie zawsze poruszato.
Niestety, w trakcie edukacji artystycznej usitlowano nam
obrzydzac¢ wszelka ,literackos¢” w obrazie. Nic dziwnego, ze
wyrosty z tego calte generacje artystycznych potgtowkow. W
moim odczuciu obraz i stowo zawsze stanowity jednosc. Sa jezyki
- na przyktad grecki, rosyjski czy chinski - gdzie ten sam
czasownik okresla pisanie i malowanie. Nawiasem mowiagc, jest
zjawiskiem nagminnym, ze malarze zabieraja sie za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiajacy fenomen. Ktos sie
powinien z tego doktoryzowac.



Henryk Waniek, Podwagjnosc.

KL: Spotykamy sie w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
,dziedzictwo krajobrazu, krajobraz dziedzictwa”. Ty bardzo
wczesnie odkryles szczegdlne mozliwosci ekspresji jakie daje
pejzaz, gorski pejzaz Sudetéw z Goéra Sleza, krajobraz
Karkonoszy, Gor Izerskich i Kotliny Ktodzkiej. Czy aby byto
odwrotnie i to pejzaz slaski, jego genius loci, wybrat cie na
swojego odkrywce, idac nieco prowokacyjnie tropem
metafizycznym?



HW: Juz wspominatem o0 moim ,zaczytaniu sie” w krajobrazach i
to nie tylko tych ulubionych i wybranych. Wtasciwie chodzi
raczej o ,miejsce”, czyli te czes¢ przestrzeni, przez ktora
cztowiek volens-nolens okresla swa tozsamosc¢, nawet jesli jest to
tylko miejsce wyobrazone, utracone lub porzucone. Miejsce-
krajobraz jest immanentng czastka ludzkiego ducha, a duch,
wiadomo - flat ubi vult. W moim szwendaniu sie po gorzystym
krajobrazie Sudetow jest wiele eskapizmu, sa to wyprawy poza
nasz swiat trywialny i czas biezacy. Innych kusza antypody, tak
jak mnie kiedys, dopdki nie zauwazytem, ze to wszystko, a nawet
wiecej, jest tuz-tuz. I jak tu o tym nie pisac?

KL: Twoja tetralogia eseistyczna: Hermes w Gorach slgskich
(1994), Opis podrozy mistycznej z Oswiecimia do Zgorzelca 1257
- 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a takze twoja powiesc¢ Finis Silesiae (2003) oraz obrazy, to
wszystko krajobraz Slaska. Naturalny, mentalny, duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twdj wiasny krajobraz wewnetrzny. Jak sie
zmienia, jak godzi sprzecznosci, malarz i pisarz pod wptywem
tropienia zagadek tego pejzazu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistg,
zeruje na cudzych doswiadczeniach, mieszam je ze swoimi,



odkrywam jedynie rzeczy jawne. Jestem tez zapewne troche
nawiedzony i mam na Slasku swoje miejsca intymne, ale z tego
tez nie czynie wielkiej tajemnicy. Nadzwyczajnos¢ tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moja emfaze.
Tak jak ktos inny moze ad dies vitae byc zakochany w Wilnie czy
Stanistawowie. A mitos¢ zaslepiona widzi cos wiecej, jak tez
czegos innego w ogole nie widzi. Tyle, ze krajobraz (bardziej niz
ostatnia historia) Slaska, przy swoim calym zréznicowaniu, ma
na moja percepcje wptyw scalajacy. Czuje sie mentalnie i
duchowo zintegrowany wiedzac, ze naleze do tej przestrzeni,
ktora od 2000 lat, a pewnie dtuzej, w prawie niezmienionym
ksztatcie geograficznym trwa, upada i odzywa w pasmie miedzy
Odra a Sudetami.

KL: A co mozesz powiedzie¢ o krajobrazie Rzeszowa,
Podkarpacia? Czy, poza Beksinskim, miates lub masz wazne
zwigzki z tym miejscem? Wizualne, pisarskie, duchowe,
towarzyskie?

HW: To chyba w roku 1955 pierwszy raz w zyciu spedzitem
okragty miesiac w Jasle na obozie artystycznym mtodziezy
Slaskiej. Jasto bylo bardzo zniszczone, ale Krosno, Glinnik
Mariampolski, Jedlicze, Gorlice - wszystko to i inne miejsca,
ktérych juz nie pamietam, doktadnie spenetrowaliSmy. Zabawne,
ale wlasnie wtedy w Jasle zaczatem mysle¢ o fachu malarskim. W
latach pézniejszych doszly Bieszczady z ich tragiczna pustka.



Takze Jarostaw ze swoim legendarnym Liceum Plastycznym,
gdzie miatem wielu kolegow. Nie przeoczytem tez Przemysla i
moge powiedziec, ze - choc¢ to dla mnie byly geograficzne
antypody - czutem magnetyzm tych okolic. Z koncem lat 60., gdy
zaczela sie nasza komitywa ze Zdzistawem Beksinskim, Sanok
stat sie miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie - cho¢
Beksinski umknat stamtad, odwrotnie niz jego syn Tomek, ktory
psychicznie nigdy Sanoka nie opuscit - to miejsce pozostaje dla
mnie ciagle symbolem o wielkim ciezarze. Czuje to rowniez
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale tez mnostwa
0sob, ktore Sanokowi wystawiaja znakomite swiadectwo. Nie
musze dodawac, jak wysoko cenie pisarstwo Mariana
Pankowskiego z Sanoka.

Bytem jedna z dwoch osob, ktore w sierpniu 1968 odprowadzato
do pociagu udajacego sie na emigracje Kalmana Segala,
sanoczanina, ktéry od wczesnych lat powojennych ubarwiat dos¢
mizerne zycie literackie Katowic. Nie bedzie to czysta kurtuazja,
jesli powiem, Ze znajac ten region dos¢ powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewienstwo ze Slaskiem juz to przez
podobny krajobraz, juz to przez kulturowa i etniczng ztozonosc.
Moze szkoda, ze archiwum emigracyjnego pisarza ze Slaska,
Jana Darowskiego, ostatecznie trafito do Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrazam sobie by tg
spuscizna zajeli sie tam rownie czule i troskliwie, jak sie to stato
w Rzeszowie, cenionym zreszta przez innego Slazaka, poete i



ttumacza mieszkajacego w Toronto, Floriana Smieje. W kazdym
razie juz wielokrotnie miatem okazje stwierdzic¢, ze w Rzeszowie
czuje sie dobrze.

[1] Katalog wystawy: H. Waniek, Obrazy utracone, obrazy
odzyskane.



