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Czesław Miłosz, fot. Marek Śmieja.

Florian Śmieja

Wśród starych,  zapomnianych papierów odnalazłem niedawno
wiele lat temu napisane słowo zagajenia wieczoru autorskiego
Czesława Miłosza, który się odbył w Sali Sztandarowej Instytutu
im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie 26 czerwca 1963
roku.

To  na  tym  spotkaniu  Miłosz  m.in.  odczytał  „Pozycje”,  tekst
wydrukowany  następnie  w  „Kontynentach”  w  numerze  57,
wrzesień 1963.  W jednym z punktów stwierdził  zaskakująco:

Pisanie i publikowanie poza krajem własnego języka nie jest
żadnym odrębnym problemem, skoro się zważy, że trudność
porozumienia  upowszechnia  się  i  staje  się  czymś  niemal
normalnym…

A także:

Szczegół kraju w którym się mieszka, obłok, twarz, muszla
na  plaży,  powinien  wystarczać  do  rozgrywania  własnej
zasadniczej  stawki.



A oto co wtedy powiedziałem:

Szanowni Państwo,

Z szeregu wieczorów autorskich, które urządziliśmy w tej Sali,
zapamiętałem poprzedni wieczór  naszego Gościa, jakieś sześć, a
może  siedem  lat  temu.  Byliśmy  dumni,  że  mogliśmy  go
przedstawić  po  raz  pierwszy  londyńskim  miłośnikom  poezji.
Podobne uczucia nurtują mnie i dziś, kiedy znowu mamy zaszczyt
powitać Poetę w naszych progach.

Nie  muszę  podkreślać  chyba  rzeczy  oczywistej,  że  Czesław
Miłosz od dawna jest  z  nami w kontakcie.  Dzisiejszy wieczór
potwierdza jego przychylność, jak świadczyła o niej wypowiedź
drukowana w „Kontynentach” kilka miesięcy temu, w której nie
szczędząc  nam  zresztą  uwag  krytycznych,  Poeta  dał  dowód
zainteresowania  naszymi  poczynaniami.  Pomawiał  nas
wprawdzie o to, że tytuł pisma bezprawnie przywłaszczyliśmy
sobie z jego książki. Ale to jest jego wersja prywatna. Naszym
zdaniem,  to  on  właśnie  nazwał  jedną  z  książek  na  cześć
świetnego  pisma  –  a  taki  epitet  wyczytałem  w  „Dzienniku
Polskim”, naszej londyńskiej wyroczni – na cześć „Kontynentów”.
To że uczynił  to o rok wcześniej  od ukazania się pierwszego
numeru  miesięcznika  świadczy  o  jego  znakomitej  intuicji
poetyckiej.  W jego korespondencji,  wreszcie, znajdziemy ślady
żywego śledzenia tego wszystkiego, co się w naszym środowisku



dzieje.

Jesteśmy mu za to wdzięczni, rzecz jasna, a od siebie możemy go
zapewnić o wysokim uznaniu dla jego pisarstwa. Niedawno Gość
nasz ukończył pięćdziesiąt lat i mówiący te słowa przemyśliwał o
stosownym uczczeniu tego jubileuszu. Niestety, skończyło się na
słowiańskim dumaniu… A Miłosz,  zaiste,  zasługuje ze wszech
miar na uczczenie. Złożylibyśmy w ten sposób hołd człowiekowi
o naprawdę imponującym dokonaniu. Przypomnijmy sobie jego
dorobek.

Tyle  się  mówi  –  i  zapewne  nie  bez  racji  –  o  ciężkiej  doli
emigracyjnego pisarza. O ile sytuacja materialna przedstawia się
źle, o wiele smutniejsza jest sytuacja psychiczna. Otaczają nas
milczące pióra. Stare talenty jakby wygasły. Obiecujący pisarze
dają nam najczęściej utwory marginesowe. Na tle tych długich
siedmiu lat  chudych Miłosz  rysuje  się  odrębnie.  Zadaje  kłam
tezie,  jakoby  poza  granicami  Polski  nie  można  było  tworzyć
intensywnie.  W ciągu ostatnich  dziesięciu  lat  Czesław Miłosz
wydał  dziewięć  tomów  poezji  i  prozy  oraz  pięć  tomów
przekładów  i  opracowań.  Są  to  pozycje  poważne,  niektóre
przełożono na wiele  języków.  Jeżeli  dodać do powyższej  listy
eseje i  przekłady na język polski,  a  także na język angielski,
otrzymamy imponujący obraz dokonania.

Krytycy,  a  także  wprowadzający,  jak  ja  dzisiaj,  niepoprawnie



sięgają  po  jakiś  cytat,  jakąś  myśl,  która  jakby  in  nuce
charakteryzuje osobę, o której mówią, która ukazuje jej poetycką
sylwetkę. Jest to proceder nieco ryzykowny lecz wielce pomocny
i zrozumiały.

Kiedy wertowałem najnowszy tom wierszy naszego dzisiejszego
Gościa „Król Popiel” z 1962 roku, znalazłem w nim na ostatku
poemat o Ameryce, bliżej, o Kalifornii. Poemat zresztą na wskroś
przeszyty  krajobrazem  polskim,  wsią  litewską,  utwór  miły
mojemu  sercu  za  reminiscencje  historyczne,  za  ślady  odysei
Alvara  Nuñeza  Cabeza  de  Vaca  i  heroicznie  sprawnego  w
rzeczach świeckich franciszkanina ojca Junipery Serra, któremu
Kalifornia zawdzięcza tyle pięknych nazw miejscowości jak: Los
Angeles, San Francisco, Santa Barbara czy San Juan.

W tym to poemacie znajduje się czterowiersz, który kojarzy w
moim umyśle dwa wydawać by się mogło, wrogie obozy, dwa
krańcowo różne źródła natchnienia poetyckiego. Poeta dostrzega
piękno obu światów i przy dokładniejszym spojrzeniu piękno to
jest wcale podobne. Piękno świata, o którym współcześni wolą
mówić  z  przekąsem  i  udałość  nowego,  tak  nieludzkiego  dla
tradycjonalistów.  W  tym  fragmencie  widzimy  nie  tylko
możl iwości  nowej  poezj i ,  jest  on,  wydaje  mi  s ię ,
charakterystyczny  dla  poezji  Miłosza,  tej  arki  przymierza,  by
posłużyć  się  utartym  określeniem,  pomiędzy  żywotnymi
elementami poezji przedwojennej a odkrywczymi cechami liryki



współczesnej.

 Można  by  już  cytat  poprzedzić  wersami  początku  członu
dziesiątego:

            Nad jego grobem Mozarta zagrali

            Bo nic nie mieli co by ich dzieliło

            Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii

            A pod za dużym niebem za cicho im było.

 

Nieco dalej następuje czterowiersz, o który mi chodzi:

 

            Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty,

            I babim latem unosił się długo,

            Niknąc nad głową, w tej pustce którędy



            Szedł odrzutowiec z cienką białą smugą.

 

Proszę Państwa, oddaję głos Autorowi.

 ***

Kilka tygodni po spotkaniu, w liście z podparyskiej miejscowości
Montgeron datowanym 9 lipca 1963 roku Miłosz napisał m.in.

Chcę podziękować gorąco za miłe przyjęcie w Londynie i za
Pana wstęp do mojego wieczoru autorskiego traktujący mnie
niemal jak jubilata…

Myślę, że od tamtego czasu Poeta miał bardzo wiele okazji, by
się do takiego traktowania przyzwyczaić.



Trwać przy zasadach
Rok 2017 jest rokiem Josepha Conrada (1857–1924), gdyż
w tym roku przypada 160 rocznica urodzin pisarza. Z tej
okazji przypominamy rozmowę prof. Floriana Śmieji z prof.
Zdzisławem  Najderem  na  temat  twórczości  Józefa
Korzeniowskiego (Josepha Conrada) oraz zdewaluowaniu
pojęć honoru i wierności.

Prof. Zdzisław Najder, fot. Fakt/Forum, Darek Iwański.

Prof. Zdzisław Najder to polski historyk literatury, wykładowca,

https://www.cultureave.com/trwac-przy-zasadach/
https://www.cultureave.com/trwac-przy-zasadach/najder/


specjalista od twórczości Józefa Konrada Korzeniowskiego. Był
także przez wiele lat  dyrektorem polskiej  sekcji  Radia Wolna
Europa  oraz  doradcą  w  rządzie  Lecha  Wałęsy  i  Jana
Olszewskiego. Wywiad z prof. Florianem Śmieją ukazał się po
publikacji  książki prof.  Zdzisława Najdera „Sztuka i  wierność.
Szkice  o  twórczości  Josepha  Conrada”  w  2000  roku.  Prof.
Zdzisław Najder był   wówczas wykładowcą w Wyższej  Szkole
Europejskiej  im.  ks.  Józefa  Tischnera  w  Krakowie.  Mimo,  że
wywiad  miał  miejsce  kilkanaście  lat  temu,  niewiele  się
zdezaktualizował.  Twórczość  Josepha  Conrada  jest  wciąż  jak
najbardziej  współczesna,  a  problemy  miejsca  Polski  w
strukturach  Unii  Europejskiej,  jak  najbardziej  aktualne.

Redakcja

 

Florian  Śmieja:  Z  okazji  ukazania  się  w  Polsce  Twoich
szkiców o twórczości J. Conrada pt. „Sztuka i wierność”
pozwól, że zadam ci kilka pytań. Piszesz, że Conrad był
pisarzem  anachronicznym,   nie  należącym  do  swojego
czasu i  że jego korzenie tkwiły w tradycji.

Zdzisław  Najder:  Tak,  w  sposobie  widzenia  problemów
moralności i  ludzkiej wspólnoty był związany z polską kulturą
szlachecko-inteligencką  –  a  to  już  był  w   ówczesnej  Anglii



anachronizm.  Jego  wzory  literackie  –  to  książki  Flauberta  i
Maupassanta,  wydane  ponad  ćwierć  wieku  przed  debiutem
powieściowym Conrada. Ale równocześnie, i na tym zasadza się
jego  wielkość,  stawianymi  pytaniami  i  artystycznymi
eksperymentami wybiegał w przyszłość. Wystarczy wspomnieć
„Jądro ciemności”, napisane w wieku XIX i czytane z przejęciem
w XXI jak utwór niemal współczesny.

FS: Przecież jego powieści polityczne także nie straciły na
aktualności.

ZN:  Właśnie,  pytania  o  przyszłość  Rosji,  rozdzieranej  między
autokrację  a  anarchię,  postawione  przez  Conrada
dziewięćdziesiąt lat temu, pozostają nadal otwarte.  Ale to już
wielokrotnie zauważono. Uderza mnie natomiast, że Conrad pisał
– w roku 1905 w szkicu „Autokracja i wojna”, i w innych pismach
politycznych,  o  Europie  w  taki  sposób,  jakby  przeczuwał  i
sugerował  całkiem  nam  współczesne  wysiłki  integracyjne  na
naszym kontynencie. Widział w nich jedyny sposób na uniknięcie
niszczących konfliktów. Był wielkim pisarzem europejskim, może
pierwszym i najznakomitszym – w sensie przynależenia do trzech
europejskich kultur, polskiej, francuskiej i angielskiej, i w sensie
wyjątkowej  świadomości  bogactwa  i  różnorodności  kultur
narodowych,  i  w  sensie  podejmowania  typowo  europejskiej
problematyki .  Przyjrzałem  s ię  temu  bl iże j ,  k iedy
przygotowywałem do druku polski przekład wykładu o „Europie



Conrada”, wygłoszonego jakiś czas temu w Londynie.

Józef Teodor Konrad Korzeniowski, fot. pinterest.

FS: Czyżby to zbieżność z twoją własną działalnością jako
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doradcy rządowego?

ZN:  Masz  rację.  Uświadamiam sobie,  jakie  to  są  szczególne
sploty. Zacząłem się zajmować Conradem pół wieku temu – na
znak protestu politycznego, bo to był dla mnie pisarz pokolenia
Akowskiego, pisarz wierności, którą komuniści wyszydzali. A w
ciągu  wielu  lat  od  ogłoszenia  (w  podziemiu)  pierwszego
polskiego tekstu,  postulującego wejście niepodległej  Polski  do
Wspólnot  Europejskich,  zajmuję  się  praktycznie  wypełnianiem
politycznej wizji Conrada…  Dzisiaj jestem przekonany, że nie ma
dla nas ważniejszego zadania, niż integracja z Unią Europejską.
Europa nie stoi w miejscu: ta na zachód od nas tworzy nowe
struktury,  podejmuje  nowe wyzwania  –  i  powinniśmy być ich
uczestnikami,  aby  mieć  wpływ  na  to,  co  się  dzieje  na
kontynencie; ta na wschód też się zmienia, wcale nie na naszą
korzyść – więc powinniśmy się zabezpieczyć.

FS:  Nie  jesteś  zatem profesorem,  który  siedzi  w swoim
gabinecie?

ZN:  Ależ  siedzę,  siedzę –  też.  W tej  chwili  mam przed sobą
siedem prac magisterskich do oceny; pięć dojrzeje we wrześniu.
Z  tej  dwunastki  moich  studentów,  piszących  prace  na  temat
literatury  amerykańskiej  i  angielskiej,  aż  troje  chce  się
doktoryzować. A mam już i tak trójkę doktorantów. Masz jednak
rację, mnóstwo – może jeszcze więcej – czasu zabierają zajęcia



tzw. publiczne. Tak już jest od ćwierć wieku, kiedy w maju 1976
r.  ogłosiliśmy  w  konspiracji  program Polskiego  Porozumienia
Niepodległościowego,  a  po  tym  jeszcze  czterdzieści  dziewięć
kolejnych publikacji. M. in. tłumaczyliśmy, że nie ma niepodległej
Polski  bez  zjednoczonych  Niemiec  i  vice  versa.  Jakoś  wtedy
(1978) nikt nie wierzył. Po tym była Wolna Europa i przymusowa
emigracja,  a  po  powrocie  Komitet  Obywatelski,  doradzanie
prezydentowi Wałęsie (bezskuteczne) i premierom (czasem się
udawało, jak z uznaniem niepodległej Ukrainy w 1991 r.). Jeszcze
Klub Atlantycki, też w 1991 – zakładałem pierwszą grupę nacisku
za wejściem do NATO. To jednak wcale nie  wystarcza,  teraz
trzeba do Unii Europejskiej. Zajęć mi nie brak. Na szczęście moja
żona niby narzeka, ale cały czas pomaga.

Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.
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Muzeum Josepha Conrada w Berdyczowie, w odbudowanym
budynku klasztoru Karmelitów Bosych, fot. Adam Orlewicz.

FS: Czy tak dla Ciebie ważnych pojęć honoru i wierności
nie  zdewaluowały  niedawne  czasy  i  nieludzkie
doświadczenia  ostatnich  pokoleń?

ZN: Te pojęcia istotnie są przez wielu współczesnych uważane za
anachroniczne.  Warszawska  „Więź”  wydała  jakiś  czas  temu
specjalny numer o „Zagubionej cnocie honoru”. Nie łączę jednak
wcale  tego  kryzysu  wartości  z  okrucieństwami  wojny  i
stalinowskiego terroru. Wręcz przeciwnie: kryzys wywołany jest
przez  życie  z  mniejszymi  wymaganiami,  przez  modne  hasła
skuteczności, pogoń za powodzeniem i zyskiem, jednym słowem
przez tryumfy moralnego pragmatyzmu. Nasze czasy nie lubią
moralnej  twardości,  lubią  miękkość,  telewizyjny  wdzięk,
umiejętność  reklamy.  Myślę  jednak,  na  podstawie  znajomości
współczesnej  publicystyki  polskiej,  że  zatrata  tych wariackich
wartości nie przechodzi bez żalu, bez poczucia straty. Stąd wielki
autorytet  Zbigniewa Herberta.  Jego  „Przesłanie  Pana Cogito”
jest  tragicznym apelem –  w  imieniu  honoru  i  wierności.  Do
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wierności  odwołuje  się  też  jego  szkic  „Duszyczka”  w  tomie
„Labirynt  nad morzem”.

FS:  Wiem,  że  Tobie  został  dedykowany,  z  czego  jesteś
dumny. Lecz czy to aby nie jest wołanie na puszczy.

ZN:  Nie  jestem  optymistą,  ale  też  nie  mam  zamiaru  się
poddawać.  Kiedy  mnie  wyciągają  na  wspomnienia  o  Zbyszku
Herbercie,  pada zwykle  pytanie:  na  co  wyście  liczyli  w roku
1951, odmawiając kolaboracji z komuną. Otóż nie liczyliśmy na
nic.  Ta etyka, o której mówisz,  etyka wierności i  honoru, nie
odwołuje się do skuteczności i nagrody.

FS: Nie sądzisz chyba, że taką etykę mogłyby przyjąć nowe
elity  „z  ich  odwiecznymi  lękami  oportunistów”,  jak  się
wyraził  Zygmunt Kubiak?

ZN: Myślę, że głęboką przyczyną tego kryzysu, tej nawet zapaści
moralno-ideowo-kulturowej, jaką widać w dzisiejszej Polsce, jest
słabość, a często wręcz kapitulacja elit. To jest sprawa ciągnąca
się  od  dwu  pokoleń,  chociaż  nadal  niejasno  widziana.  Nasi
okupanci  niemieccy  i  sowieccy  wiedzieli,  co  robią,  kiedy  ze
staranną  nienawiścią  wybijali  elity.  Tylko  kiedy  się  mówi  o
elitach ma się zwykle na myśli inteligencję. Otóż moim zdaniem
nie  mniej  ważny  jest  fakt,  że  wybito  i  zniszczono  innymi
sposobami  elity  przywódcze  wśród  chłopów,  robotników  i



rzemieślników. To byli ci, którzy stanowili bezpośrednie wzory
dla swojego otoczenia. Wśród nich było najwięcej ofiar w okresie
stalinowskim.  I  te  właśnie  elity  najstaranniej  i  najskuteczniej
rozbijano w stanie wojennym. Częściowo znalazły schronienie za
Atlantykiem, i tam osiągnęły sukcesy życiowe – ale w Polsce ich
zabrakło i to się dzisiaj odbija.

FS: Wróćmy do Conrada. Co z twoim projektem muzeum w
Berdyczowie, gdzie się urodził?

ZN: Wiesz, to pytanie równie aktualne jak bolesne. Jakiś czas
temu  ogłosiłem  (w  „Rzeczypospolitej”)  w  imieniu  Polskiego
Towarzystwa  Conradowskiego  list  otwarty,  stwierdzający,  że
musimy  zrezygnować  z  planów.  Mimo  wielokrotnie
deklarowanego  poparcia  kół  rządowych  w  Kijowie,  naszego
rządu, ambasad brytyjskiej i francuskiej, itd., władze miejscowe
od pięciu lat skutecznie blokują naszą inicjatywę. Ciężko idzie na
Ukrainie; dość wspomnieć muzeum Słowackiego w Krzemieńcu,
którego  otwarcie  jest  od  lat  odkładane  –  mimo finansowania
przez rząd RP. Ciężko idzie. Z Litwą dokonaliśmy przełomu, są
wspólne  sesje  sejmów (litewski  nazywa się  „sejmas”)  –  a  na
Ukrainie trzeba się ciężko borykać. Ale próbujemy.



Od redakcji: Muzeum Józefa Konrada Korzeniowskiego w
Berdyczowie,  dzięki  wielkiemu  zaangażowaniu  prof.
Zdzisława  Najdera  oraz  Polskiego  Towarzystwa
Conradowskiego  udało  się  otworzyć  w  2015  r.  Oto
wypowiedż prof. Najdera na ten temat dla Polskiego Radia:

FS: Czy casus Conrada może posłużyc emigrantom polskim
rozsianym po świecie za pomocny drogowskaz?

ZN: No wiesz, geniusze, wielcy ludzie, rzadko mogą służyć za
praktyczne  drogowskazy.  Choćby  dlatego,  że  są  z  zasady
wyjątkowi. Chyba, że działają w ramach zbiorowości; ale już taki
Norwid   mógł  być  „drogowskazem”  ty lko  w  sensie
intelektualnym.

FŚ: A w sensie osobisto-duchowym?

ZN:  W  takim  prywatnym  sensie  Conrad,  który  żył  w  cieniu
pamięci  o  rodzicach,  którzy  wszystko  poświęcili  dla  Polski,  i
zarazem aż do roku 1918 w cieniu przekonania, że sprawa polska
jest  na  zawsze  stracona –  uczy  nas,  że  choćby  świat  dokoła
stawał się nieznośny, trzeba robić swoje, trwać przy zasadach,
szukać sensu życia we własnej pracy. No ale takie nauki są dla



nas, dla ciebie Florianie i dla mnie, łatwiejsze niż dla innych – bo
zawsze możemy znaleźć ucieczkę w naszych książkach.

_______________

Zdzisław Najder. Sztuka i wierność. Szkice o twórczości Josepha
Conrada, Uniwersytet Opolski 2000 r.

Na Peloponezie
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Florian Śmieja

 

NA PELOPONEZIE

W szczęśliwszych dla wojaży czasach

żyłeś Juliuszu

Mogłeś oglądać grób Agamemnona



i wydumać poemat o połowie walecznych.

Ja wiem, że grobu nie ma

żadnego poematu o narodzie

nikt nie napisze, o tych

co zyskawszy swobodę rozgrabili mienie

przestali rodzić mężów o uczciwych sercach

i rękach czystych. Jakaś zaraza

stoczyła do cna ich dusze

skorumpowała plemię tak gruntownie

że wstyd się dzisaj przyznać do Polaków

tyle wśród nas niegodziwości i występku.

 

MYKENE



Z tego miejsca strapiona Klitajmestra

obserwowała feralne okręty

powracającego Agamemnona

inicjujac mityczną hekatombę

Z jej warowni pozostały kamienie

Przetrwała saga o okrutnym losie

Bo zła fortuna mocniejsze ma zręby

niż ludzką ręką stawiane opoki.

 

HEGEMONIA

Peloponeska, jak wszystkie wojny,

także była o hegemonię.



Ludzi pokornych nie unosi pycha

oręża nie potrzebują zgodni.

To hardy głosząc samowolę

tryumfuje do czasu

zostawia labirynty, kazamaty

baszty w ruinie, kruszące się mury.

Czas ułagodził dzieje

niepewnej historii

pomieszał nieprzyjaciół.

Przetrwały krwawiące maki

i żółte kielichy, jaszczurki

zwinne na kamieniach.

Morza nadal chłodzą



rozpaloną ziemię

w pysznej iluminacji dnia.

 

KLĘSKA POD TERMOPILAMI

Kiedy zajechaliśmy do Termopil

słońce było już nisko a zostało

jeszcze sporo drogi do hotelu.

Więc sine pasma gór wyspy Eubei

pamięć o trzystu hoplitach

sprzed dwu mileniów

zmęczonym turystom

darował wyrozumiały przewodnik.



 

SALOMON

Bardzo mądry był Salomon

miał sto żon

a wszystkie śliczne

wabne lecz wyrozumiałe

przeświadczone zapewne

że egzotyczna Saba

nie zawladnie sercem

ich pana na długo.

Dawno rozwiązały dylemat

czy lepiej być jedyną

nałożnicą osiłka



czy kochać się w zorzy?

 

POWRÓT Z GRECJI

Kiedy samolot o świcie oderwał się od ziemi

i w tyle pozostawił budzące się Ateny

przestało mnie obchodzić tyle, zdawało się, ważnych spraw.

Sąsiad Grek z bezczelnością, jak się miało okazać,

pewnego siebie biznesmena

w lot poinformował mnie, co myśli o Turkach

prymitywnych wojownikach, co nic nie stworzyli

i o sukcesach swoich bogatych ziomków

równie chytrych jak on ludziach interesu.

A ja sądziłem, że w powietrzu



człowiek ma tylko jedno zmartwienie:

by wylądować bez szwanku.

Meandry miłości.
Problematyka
powieści Zofii
Romanowiczowej
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„Sono felice”.
 Włodzimierz Wójcik

Florianowi Śmieji – profesorowi iberystyki

                                                                  i  poecie – z wyrazami
przyjaźni…
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim ówczesnym
paryskim mieszkaniu, przy rue Debelleyme, wrzesień, 1998 r,

fot. Kubik.

I

Powieść Sono felice  została ogłoszona drukiem w roku 1977.
Wcześniej  ukazały  się   następujące  utwory  prozatorskie
Romanowiczowej:  Baśka  i  Barbara  (1956),  Przejście   przez
Morze Czerwone (1960), Słońce dziesięciu linii (1963), Szklana
kula (1964), Próby i zamiary (1965), Łagodne oko błękitu (1968),



Groby Napoleona (1972). Później  w Bibliotece „Kultury” wydała 
Skrytki  (1970)  oraz   Na wyspie  (1984).  Do  tego  dochodziły
artykuły oraz przekłady poezji prowansalskiej. Wreszcie  pisarka
wydała drukiem kolejną – chyba już ostatnią –  powieść Ruchome
schody (1995).

Tak więc przywołana powieść jest dziełem pisarki o wieloletnim
doświadczeniu twórczym. Jej dotychczasowe utwory powstawały
i  ukazywały  się  w druku w określonym  rytmie,  ale  rytmie  
niespiesznym,  co  świadczy  o  jej  doskonale  uformowanym
warsztacie.

Akcja powieści toczy się kilkanaście lat po zakończeniu drugiej
wojny światowej w Paryżu i w jego najbliższych okolicach. Rzecz
przebiega,  podobnie  jak  w  klasycznym  dramacie,  w  czasie
krótszym, niż jedna doba. Od południa jednego dnia do piątej
rano dnia następnego. Treść jest dość banalna i schematyczna.
Kobieta wychodzi  niespodziewanie z  domu nie powiadamiając
będącego w pracy męża.  Wywołana  przez telefon spędza kilka
godzin ze starym przyjacielem, który – po latach niewidzenia –  z
Rzymu „wpadł” do stolicy Francji, aby zadać jej jakieś ważne,
osobiste  pytanie.  Nad ranem –  po  kolacji  w  okolicach  Notre
Dame i drinkach z tańcami w jakiejś piwniczce – gość odlatuje do
Włoch, kobieta wraca do domu. Zazdrosny mąż – jak się można
domyślić – zabija ją kulą z Waltera.



Nic szczególnego, a jednak.

To,  co  najważniejsze mieści  się  w warstwie  fabuły.  W czasie
przygotowań  bohaterki  Teresy   do  spotkania,   i  w  czasie
spotkania,  w warstwie retrospektywnej dokonuje się poniekąd
rekonstrukcja  swoistej  taśmy filmowej,   porozrywanej,  ale   i
sklejanej  na nowo wedle chronologicznego porządku. Jak tedy
wygląda ten ciąg fabularny?

Zofia Romanowiczowa, fot.
archiwalna.



Oto kilka zdań na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z
niemieckiego łagru w Bawarii. Przez pewien czas – podobnie jak
wielu  innych  dipisów  –  pozostaje  w  okolicy  w  jakiejś  willi
zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytań.  Co dalej? Dokąd się
udać  po  światowym  kataklizmie,  po  nazizmie,  po  „czasach
pogardy”?  Na  alpejskiej  łące,  na  której  wypoczywa,  poznaje
nieznajomego  człowieka  o  nieustalonej  narodowości.  Dopiero
później – po pewnych przekomarzaniach – dowiaduje  się, że jest
Polakiem,  byłym  jeńcem.  Dziewczyna  przypadkowo  uzyskuje
wiadomość,  że  we  Włoszech,  w  polskich  środowiskach
wojskowych ma szansę zrobić maturę. Wiedziona głodem wiedzy
po  koszmarze  łagru,  udaje  się  na  Południe.  W środowiskach
polonijnych  poznaje  Szymona,  polskiego  korespondenta
wojennego. Ten, człowiek w sile wieku, niegdyś edukowany w
Paryżu, zabiera ją na „reporterskie wypady” do okupowanych
przez aliantów Niemiec widząc u niej  pewne zadatki na  pisarkę.
Kupuje jej nawet w prezencie maszynę do pisania. Między nimi
następuje  bardzo  delikatna  zażyłość,  którą  można  nazwać
subtelną  grą  uczuć.  Szymon  kieruje  dziewczynę  do  zakonnej
szkoły  średniej.  Po  zdaniu  przez  nią  matury  skłania  ją  do
podjęcia studiów na Sorbonie, w Paryżu opromienionym legendą
Ronsarda  i  Kochanowskiego.  Ułatwia  jej  ten  krok  na  miarę
swoich możliwości. Z uczuciem pewnego odsunięcia się od niej
Szymona,   na  nowym  miejscu  życia,  dziewczyna  poznaje
topografię  wymarzonego  miasta  jednocześnie  studiując  i
dorywczo  pracując.  Poznaje  mężczyzn  (Miklosz),  po  pewnym



czasie wychodzi  za mąż za Karola,  który ją  w stolicy Francji
odnalazł.

Ciąg fabularny powieści podszyty jest grozą okrutnej HISTORII,
znaczonej  nazizmem,  działaniami  zbrojnymi,  eksterminacja
różnych  narodowości.  Jednak  w  głównym  planie  ta  okrutna
historia występuje jedynie w kształcie aluzji;  jest swoistym  –
żeby  użyć  terminu  Zofii  Nałkowskiej  –  „widzeniem dalekim”.
Romanowiczową interesuje  jednak głównie  „widzenie  bliskie”.
Pisarka  skupia  uwagę  na  poszczególnych  osobowościach,
obserwuje  struktury  osobowe  tych,  których  poraził  nazizm,
totalitaryzm, których naznaczyły  „czasy pogardy”.

 

II

Sono felice to powieść  nie o wielkiej historii, ale o  relacjach – w
wielu  przypadkach intymnych –  w tym przypadku  pomiędzy
Teresą a jej partnerami: Szymonem, Karolem i Mikloszem. Ideą
przewodnią  utworu  jest  poszukiwanie  szczęścia  przez
dziewczynę  złaknioną  ciepła,  delikatności,  intymnego
bezpieczeństwa. Ta sprawa misternie inkrustuje tok narracji w
postaci  pojawiającego  się  zwrotu:  sono  felice,  czyli  „jestem
szczęśliwa”, zwrotu, który w końcu powieści odgrywa kluczową
rolę.



Związki  między  Teresą  a  Szymonem  cechuje  delikatna
opiekuńczość,  niemal  rodzicielska,  ale  opiekuńczość  nie
pozbawiona „podszewki” erotycznej.  Sygnalizuje to dbałość o
zapewnienie  wygłodzonej  więźniarce  dostatniego,  niekiedy
luksusowego  życia,  a  nade  wszystko  bezustanne  zabiegi
zmierzającego  do  jej  intelektualnego,  duchowego  rozwoju.
Szymon,  mistrz  narracji  reportażowej,  doświadczony
dokumentalista,  mówi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba
nie  wyrobiłaś,  doszłyby  mnie  słuchy.  Ale  masz  czas.  […]
Kiedyś przynaglałem cię, prawda, ale to było po to, by cię
ustawić do startu, byś uwierzyła, że jeśli zechcesz, potrafisz.
Jesteś wciąż młoda, wciąż masz czas, nic się nie pali. Tylko
na bycie szczęśliwym nie ma chwili  do stracenia.  Jeszcze
moment i może być za późno. [SF 102][1]

[…]  patrz  –  przypatruj  się,  bierz,  owszem,  udział,
wypróbowuj   nawet  na  sobie,  ale  powiedz  sobie  raz  na
zawsze: cokolwiek się dzieje, ty obserwujesz do krajobrazów.
(…) Trzymaj się wyłącznie Pegaza, gdyż upadki z Pegaza są
bardziej od innych bolesne. Ale ty potrafisz utrzymać się w
siodle. Ty możesz. Ja ci to przepowiadam, ja to w tobie czuję.
(…) Ja jestem świadek.  Nie muszę aż trawić,  muszę tak 
patrzeć  by  widzieć.  A  co  zobaczę,  zaraz  opowiedzieć  dla



tych, którzy nie widzą, chwycić to dla nich na gorąco, w
trakcie, z najmniejszą możliwie przeróbką. (…) Ja świadczę,
rejestruję, nagrywam. Może tacy jak ja są po to,  by takim
jak ty zbierać budulec? [SF 104]

III

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje
się  relacja  pomiędzy  Teresą  a  Karolem.  Historia  ta   została
oparta  na  swoistej…   nie  „komedii”,  ale  właśnie  „tragedii
pomyłek”.  Skończyła się  też –  niestety –  prawdziwą tragedią.
Poznała go podczas odpoczynku na alpejskiej łące w szczególnym
stanie ducha. Po udrękach obozu, w którym bezustannie podczas
rutynowych  apeli,  była  wystawiana  –  niczym  na  targu
niewolników  –   na  widok  publiczny,  była  niejako  „na  oku”
strażników,   szukała  bezpieczeństwa  samotności,  intymności,
które  miały  jej  ułatwić  określenie  własnej  tożsamości.  Nic
dziwnego,  że  po  wyzwoleniu  nie  mogła  już  znieść  innych
zniewoleń:

Każdy  z  mijanych  mężczyzn  zahaczał  o  nią  spojrzeniem.
Właśnie, zahaczał. To były spojrzenia-harpuny, była rybą do
złowienia. Potykała się w pantofelkach Hrabiny, stropiona,
tropiona oczami głodomorów. [SF 84]



W  tej  konkretnej  sytuacji  dziewczyna  znajduje  pewien  świat
wolności i bezpieczeństwa pośród świata książek przypadkowo
zgromadzonych w jednym z baraków:

Dopadła biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i
kurzu,  cisza,  ostrożne  stąpanie,  przywracały  poczucie
bezpieczeństwa. Za oknami mogły zbierać się jakie chciały
burze, tu była świątynia słowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych  przez  aliantów dipisów  „polowania  na  Fraulein,
które ją i jej towarzyszki przejmowało tak patriotyczną zgrozą”
[SF 84]  zaważyły na relacjach pomiędzy Teresą a Karolem, który
– jak się później okaże –  w stalagu czy oflagu,  po prostu

(…) bez pasa, bez  broni,  bezwolnie przeleżał pięć lat na
pryczy,  przegrał  w brydża,  przespacerował po dziedzińcu,
patrząc na niedostępne góry, tak bliskie, na o każdej porze
roku  inaczej  zabarwione  łąki.  Jego  narzeczona  zdążyła
tymczasem  wyjść  za  mąż.  Nawet  się  chyba  nie  zdążyli
pocałować.  [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje  swoistą  ironię  złośliwego  losu.  Oto
jeszcze  anonimowy  Karol  zagaduje  Teresę  po  niemiecku  –



Fraulain – i niejako z miejsca kwalifikuje się do tej prostackiej
grupy  polujących  na  kobiety  pokonanego  narodu.  Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy
okazuje się, że jest Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemką,
stawia  przy  nim  znak  zapytania.  Kolejne  spotkania  niby  coś
zmieniają  w  ich  stosunkach,  doprowadzają  do  związku
małżeńskiego,  ale  uraz  pozostaje.

Związek małżeński Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym
niedosytem. Pojawiają się w nim wciąż zahamowania. Kobieta
bezustannie przeciwstawia oszczędnego  Karola, z  Szymonem,
człowiekiem o  szerokim geście.   Uładzony  Karol  okazuje  się
nieco mdły na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartościowy
Karol bezustannie ją irytuje:

Nie na wiele zdał jej się niemiecki, nawet zaszkodził, choćby
wtedy na łące, z Karolem. No a z Karolem po polsku czy po
niemiecku,  czy  się  porozumieli?  Czy  się  kiedykolwiek
dogadali?  Nawet  porozumienie  ciał  było  między  nimi
potencjalne,  pewność  i  niepewność,  ogarek  nadziei.  Parę
iskier. [SF 128]

 



Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejściem do Hotelu
Lambert w 1962 r., fot. Archiwum Emigracji, Biblioteka

Uniwersytecka, Toruń.

IV

Natomiast związki Teresy z Mikloszem mają już inny charakter.
Ten  południowy  Słowianin,  charakter  zdobywczy,  tryskający
energią, bezustannie zmieniający bezwolne partnerki, tryskający
seksualizmem i erotyzmem,  prowadzi z byłą więźniarką z  Polski
swoistą grę:



Mikloszowi poszło z Teresą nie tak prędko i nie tak łatwo. A
raczej  nie  tak  po  prostu.  Może  dlatego  chwycił  ją  w
mocniejsze szpony i – nie będąc nigdy jej pewny, dłużej na
niej wypróbowywał swej władzy. Dłużej łudziła jego złośliwe
pragnienie.

Zła kolejność,  kolejność pechowa. Gdyby z  Karolem nie byli
z góry zahamowani, z odmiennych a właściwie analogicznych
powodów, gdyby nie było tej pierwszej, nie chcącej zagoić
się kompromitacji na bawarskiej łące! (…) Obyłoby się bez
Miklosza, doskonale mogłoby się obyć.

Miklosz  był wszystkim,  czym Karol nie  mógł być,  także i z 
jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O,  ten jak Szymon nie musiał machać ręką i
żołądkować  się,  że  kelner  go  ignoruje.  Nie  dłubał  za
drobnymi w portmonetce, nie oglądał menu wywieszonego
na ulicy, kalkulując czy obok nie będzie taniej. Nie pracował,
nie zarabiał, miał i wydawał bez liczenia.

Jednak  z  Mikloszem nie  w  głowie  im  było  jedzenie,  coś
przełknęli, czymś popili, byle jaknajszybciej wyjść i najdłużej
być razem.



Miklosz  nie  starał  się,  tak  jak  Karol,  kamuflować  swego
cudzoziemskiego  akcentu.  Nie  był  żadnym  emigrantem,
naturalizowanym czy nie. On był Cudzoziemcem właśnie, był
Obcym,  zawsze  i  wszędzie  cudownie  obcym,  innym,
skądinąd.  Nie  nosił  wstążeczek orderowych,  po co?  Choć
musiał  ich pewno mieć całą kolekcję.  Wojenną przeszłość
miał wypisaną na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodził się
też ględząc nad swymi wyczynami, nie rozbudowywał legend
o  byłych  bojach,  nie  weryfikował  się,  żebrząc  o
zaświadczenia.  Coś  mu  się  tam  czasem  przypominało,
mimochodem  i  to  mimochodem  było  takie,  że  zapierało
dech..

A może kłamał, mimochodem? Może ta szrama na policzku
także kłamała, stanowiła jedno z akcesoriów, jedną z masek?
Czasami Teresa czuła że ociera się o coś zwodniczego, coś
teatralnie próżnego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Długo nie chciała wierzyć
samej sobie, przeciwnie, zaciskała powieki by sobie i jemu
ułatwić oszukiwanie.

Bo przecież tak na dobrą sprawę Zwodziciel został przez nią
zwiedziony, ona jego też w końcu oszukała, nie tylko samą
siebie.  Cały  czas  oszukiwała  go,  bo  gdy  myślał,  że  już
zdobyta, już zaliczona, ona wciąż należała do Karola, a gdy
zdobytą już, więc unieważnioną, odrzucał, ona właśnie i tak



miała odejść. To znaczy wrócić. Do Karola.

Właśnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomyłka. Ze
strony Miklosza oszukiwanie, tak, ale też i pomyłka, mała
pomyłka, która… Gdyby wiedział!

To  było  zresztą  tak  dawno,  ile  lat?  Miklosz,  być  może,
zmienił  się,  postarzał,  z  siły  wieku  tak  łatwo  przejść  w
starość. Miklosz postarzały?  Podtyty, jak jego sobowtór w
kawiarni? To by ją dopiero na dobre wyleczyło. [SF 88-89]



Zofia Romanowiczowa zrobiona przez córkę Barbarę w Jours w
1987 r.

V

Powieść  Romanowiczowej  posiada  znamiona  sztuki  teatralnej.
Od początku akcji czuje się, że nad światem przedstawionym w
utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to bezustannie pojawiający się



motyw Waltera, pistoletu, w który zaopatrzył się Karol pragnący
w jakiś  sposób zrekompensować wcale  nie  bohaterski,  nawet
nudny,  nieciekawy   sposób  życia   w  jenieckim  obozie.
Romanowiczowa prowadzi narrację tkając poszczególne wątki i
motywy niczym misterną materię tak, że wzajemnie się określają,
uwydatniają,  wyjaśniają.  Bezustanny  okrzyk:  „Sono  felice”
oznacza  łaknienie  szczęścia  i  jego  szukanie;  marzenie  o  
biblijnym raju, zaludnionym przez Adama i Ewę. Ci szczęśliwi
prarodzice człowieka współczesnego wypełniają powieść niemal
po same brzegi. Ważną konstrukcyjnie rolę pełni motto utworu w
postaci elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przekładzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, elegii, której szczególny fragment przewija
się przez tok narracji, a mówi o śmierci Henryka, który „zginął
śmiercią tak okrutną”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich

Krwią ciekący porwanyś za wody Styxowe,

Tam, gdzie światłość przechodzi przez szparę w przyłbicy

Straszna kopia przeszyła ci na wylot głowę.

Śmiercią okrutną – ironia losu – ginie Teresa. Wróciła do domu z
ostatecznym przekonaniem, że jedynie Karol jest jej najbliższym



człowiekiem.  Mówiąc,  że  jest  szczęśliwa  właśnie  z  nim,
niebacznie – przez pomyłkę – przywołuje imię Miklosza. Znękany
latami zazdrości Karol zabija Teresę. Kula z Waltera przechodzi
przez czoło, właśnie  „przez szparę w przyłbicy”.

Okazuje  się,  że  powieści  Romanowiczowej  zwykle  bywają
utworami o relacjach pomiędzy jednostkami ludzkimi. Łączy je ze
sobą niemal ta sama narratorka-bohaterka, która przeszła piekło
więzień  hitlerowskich  i  obozów  koncentracyjnych  „czasów
pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest już za nią; poszukuje
zwykle  możliwości  wejścia  w  życie  „normalne”.  Jednak
dramatyczna przeszłość w każdym przypadku wlecze się za nią
to  nękając  ją,  raniąc,  to  znów  prowadząc  do  najbardziej
skrajnego  finału,  do  śmierci.  Jeśli  przedmiotem  refleksji  w
niniejszym artykule jest powieść Sono felice, to głównie dlatego,
iż  wydaje  się  pokazywać  najbardziej  skomplikowaną  wersję
ludzkiego  losu  w  dwudziestowiecznej  rzeczywistości
europejskiej…

 ______________

[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrótem SF pochodzą z wydania:
Z. Romanowiczowa: Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie  po
skrócie oznaczają stronę.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarła



w 2010 r. w Lailly-en-Val we Francji, polska pisarka i tłumaczka
emigracyjna.

Włodzimierz  Wójcik,  prof.  Uniwersytetu  Śląskiego  w
Katowicach, były dziekan Wydziału Filologicznego, zmarł w 2012
roku.

Jan Goczoł. Poeta
innego czasu?

https://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/
https://www.cultureave.com/poeta-innego-czasu-jan-goczol/


Jan Goczoł, fot. Katarzyna Zawadzka.

Korespondencja z Polski

Leszek Żuliński

Pozwolę sobie zacząć od dygresji osobistej… Otóż Jan Goczoł i ja
urodziliśmy się kilka kilometrów od siebie, z tą różnicą, że poeta
piętnaście lat wcześniej. On wydał swój pierwszy tom wierszy w
roku 1961, ja czternaście lat potem. Ale taka właśnie różnica
wieku i startu literackiego wystarczyła, że jako debiutant miałem
Goczoła  od  początku  za  „klasyka”.  Był  już  zresztą  znanym



działaczem  społecznym  i  kulturalnym  na  Śląsku  Opolskim.  I
redaktorem.  Był  „postacią  literacką”  i  szybko  stał  się  poetą
cenionym,  co  mi  imponowało.  Potem  przez  dwie  kadencje
posłował  w  Sejmie,  należał  do  warszawskich  zespołów
redakcyjnych, wydawał kolejne książki; jego autorytet umacniał
się.  I  miałem  to  poczucie  więzi  z  KIMŚ  TAKIM,  z  mojej
Opolszczyzny.  Mam je do dzisiaj.  Może nawet mocniejsze niż
dawniej  –  teraz,  kiedy  Ślązacy  stali  się  „podejrzaną  grupą
etniczną”.

Jan Goczoł nie był autorem zbyt płodnym (nie musiał; może i
dobrze…), ale zawsze „ważnym”, toteż bardzo się ucieszyłem,
biorąc po latach do ręki jego zbiór wierszy pt. Z pogorzeliska.
Tym  bardziej,  że  w  ostatnich  latach  gdzieś  „mi  zniknął”.
Oczywiście  czasy  się  zmieniły  –  w samym Opolu  pojawili  się
chociażby tak znani  autorzy,  jak m.in.  Podsiadło,  Różycki  czy
Rudnicki… Tak  więc  miejsce  Goczoła  zrelatywizowało  się  na
całej tej mapie poetyckiej.

Czy stał się już poetą „innego czasu”? Hm, w jakiejś mierze na
pewno. Młode, galopujące bizonki oddają nas do domów starców,
ale – do diabła! – my jeszcze żyjemy, my jeszcze piszemy.

Ten tomik Jana Goczoła ukazał się – przypadkowo – w dobrym
momencie, akurat – o czym wspomniałem – gdy rozpętała się
absurdalna burza na temat polskości Ślązaków. A Goczoł jest, jak



mało kto, przykładem rdzennego Górnoślązaka i poety z krwi i
kości  polskiego.  Właśnie  jakby  wzorcem  homogenizacji
historycznej, patriotycznej i kulturowej, kreującej na całej Ziemi
szczególnie ciekawe inspiracje i cenne świadectwa czasu.

Wiersze w tym tomiku pochodzą z lat 1985-2010. To nie jest
jednak  klasyczny  wybór  –  przeważają  teksty  z  lat  ostatnich.
Jednak widać, że to minione piętnastolecie „przesuwało” Goczoła
ku  przeszłości,  ku  konstatacjom  uniwersalnym,  takim,  jakie
przychodzą  do  głowy,  gdy  sumujemy własne  doświadczenia  i
patrzymy w przestrzeń pozbawioną jasnej perspektywy.

Dostrzec tu  można wyraźnie  trzy
wątki. Pierwszy – to właśnie wątek
śląski .  Podyktowała  go
świadomość  przynależności  do
własnej  tradycji  i  kultury,  ale
chyba jeszcze bardziej nostalgia za
upływającym czasem.  Goczoł  jest
teraz  w  takim  wieku,  że  to
wystarczy,  by  znać  i  pamiętać
zmiany pogody nad swoją ziemią, i
to nasączone tymi archetypami, tą
„przedpamięcią”,  jaką  wszyscy
wynosimy  z  rodzinnych  domów
ojców i dziadków. Tradycja śląska pojawia się już na pierwszych



stronicach zbiorku, w odwołaniach do Angelusa Silesiusa i Jana
Nepomucena, ale szybko te wiersze powiewają naszym czasem.
Jak ten, którego mieszkańcami są emigranci i gastarbeiterzy –
wnukowie Starego Ślązaka – rozrzuceni po całym świecie. Ale ta
postać  Starego  Ślązaka  jest  tu  najważniejsza  i  bardzo
symboliczna – to jakby matuzalem i patron, rdzeń z rdzenia, kość
z kości, opoka… I choć świat ucieka mu spod nóg, on splunie w
dłonie, podniesie topór i jak gdyby nigdy nic będzie rąbał drewno
na zimowy opał. Ładna metafora, nośna, jednak jakby wzięta z
mitologii,  z  baśni,  która  za  lasami  za  górami.  Tak  czy  owak
Goczoł  opowiada swoje Macondo,  opowiada jakiś  etos;  strach
pomyśleć, że coraz bardziej daleki. Lecz ta nuta śląska brzmi w
tych wierszach mocno, co znaczy, że Goczoł twardo się trzyma
korzeni. Czy mogło być inaczej? Inaczej – w jego wierszach?

***

Drugi  wątek,  to  sprawy  współczesne.  Nasz  świat,  nasze
problemy i wahania. Nie ma tych wierszy dużo, ale jak już – to
już. Cytuję w całości wiersz bez tytułu:

                   Mów monosylabami, najlepiej

                   ich ćwierciami, ledwie słyszalnymi, by



                   ulatywały bezpowrotnie, nie wracając

                   wołami zapierającymi się w ziemię

                   coraz bardziej grząską po tych kwaśnych
deszczach

                   między Wisłą a Odrą. Już od wielu pokoleń

                   tak padają. Chociaż coraz to ci z góry

                   zmianę pogody obiecują.

To tekst uniwersalny, to wiersz-przesłanie o wysokich walorach
aksjologiczno-etycznych, a równocześnie może być czytany jako
sarkastyczny utwór „polityczny”, i to bardzo dziś aktualny. Tu
widać  całą  dyscyplinę  warsztatową  tej  poezji,  jej  umiar  i
wyciszenie, a jednak sens paraboliczny jest tu czytelny aż do
bólu, ostry i niekompromisowy.

Goczoł daje popis poezji znakomitej, wyrafinowanej i „mocnej”.
Ale swoje „bunty” przemyca ze stoickim spokojem, w wyciszeniu,
w tonacjach lirycznych; m.in. jest świetnym „malarzem znaczeń”
i „pejzażystą”, myśli obrazem, tłem, nastrojem, aurą; nie jest ani
nowatorem, ani tradycjonalistą, a to z tego oczywistego powodu,



że znalazł już dawno swoją nutę osobną. Wprowadza nas w swoją
realną prywatność, jak np. w kolędowanie u państwa Wysockich,
przyjaciół  (aż trzy wiersze na ten temat!)  czy w oczarowania
(wiersze bieszczadzkie).

Niechaj  nas  jednak  ta  kameralność  nie  odurza  swą
estetycznością  lub  czystym liryzmem.  To  są  wiersze  „gęste”,
„napakowane”, o dużej wadze problemowej.

***

I  już docieram do trzeciego wątku, najobszerniejszego w tym
tomie, najbardziej bolesnego i chyba najbardziej przejmującego.
Ów tytułowy w tej recenzji „poeta innego czasu”, to nie tylko
strażnik przeszłości, to także „zegarmistrz czasu przyszłego”. Ale
to już się dzieje na zupełnie innej płaszczyźnie – Goczoł opisuje
swoje własne „pogorzelisko” egzystencjalne. Te wiersze są chyba
najbardziej  przejmujące  –  bowiem  „schyłkowe”,  oswajające
własny kres, odchodzenie, znikomienie, dobieganie do mety. W
kurtuazyjnym odruchu  można  by  zakrzyczeć:  „Panie  Janie,  a
dajże Pan spokój”, ale nie zrobię tego, bowiem wszyscy wiemy,
że  gdy  się  ma  tyle  lat,  to  niemal  każdy  przymierza  czarny
garnitur i podsumowuje swoje przeżyte dni. Jednak każda poezja
egzystencjalna,  metafizyczna,  profetyczna  w  wieszczeniu
własnego kresu, to piętro najwyższe, jakiego możemy sięgnąć.
Goczoł  opowiada  swoje  „słabnięcie”,  swój  odmarsz  niezwykle



subtelnie i z wielką mądrością, którą nasyciło go życie. Mądry
jest  jego  stoicyzm,  łagodność,  pogodzenie  z  losem  i
niezakłamywanie  tej  wspólnej  wszystkim  prawdy,  ale  zawsze
najdosadniej prywatnej i beznadziejnej. Ten wątek uważam za
apogeum, jakie tu znajduję; to wiersze wielkiej urody, pogodnego
smutku, wnikliwego, intymnego autodefiniowania oraz oswajania
własnej Nocy. Rzekłbym, że nawet jakiś klasyczny epikureizm
tkwi w tym stoicyzmie i trudnej spowiedzi z własnej kondycji.

Tomik zamyka wiersz pt. Post scriptum, będący a propos tego, co
napisałem powyżej:

                   Te wiersze są jak ryby wyrzucone przez rzekę

                   na wysoki brzeg; z ogromny trudem łapią
oddech.

                   Należy je czytać zgodnie z ich oddechem, tak

                   jak się z rzeki wynurzały i w nią zapadały –

                   jedno zdanie na tydzień, nieraz i rzadziej,

                   póki się nie skropliły ich wieczności.



                   Ciemne zawiesiny  powinny  pozostać
nienaruszone –

                   anegdoty, jakie przesłaniają, niczego nie
wyjaśnią,

                   wiodą mylącymi tropami. Może jedynie na chwilę

                   w samotnym milczeniu rozbłyskują ich twarze,

                   odżywiają się dalekimi głosami.

Ten  wiersz,  autotematyczny  w  swym  pierwszym  planie,  to
przecież wiersz o udręce niemocy i zdyszanym dobieganiem do
mety. Co ciekawe: bliźniaczym wierszem jest utwór na początku
tomu, drugi z kolei. To klamra, która spina wszystko, co tutaj
najważniejsze i najbardziej dramatyczne.

Tomik ważny, bogaty, różnorodny, skupiony, intymny, bolesny i
bardzo  mądrze  wmyślający  się  w  krajobrazy  zewnętrzne  i
wewnętrzne Czasu, który Jan Goczoł chce ogarnąć w poczuciu
własnego  zmęczenia  i  rozczarowania  światem,  choć  po
horacjańsku  ukochanym.

 ___________________



Jan  Goczoł  Z  pogorzeliska,  Państwowy  Instytut  Wydawniczy,
Warszawa 2011,  s.  64.

Jan Goczoł (ur. 13 maja 1934 r. w Rozmierzy) – polski polityk,
poeta, w latach 1985–1991 poseł na Sejm IX i X kadencji.

Ewa Kołacz. Impresje.
Ewa  Kołacz  (Eva  Kolacz)  prezentuje  wszechświat  jako
proces,  a  malarstwo jako nieustająco przekształcający  się
świat,  który  będąc  stałym,  jednocześnie  się  przeobraża.
(John K.  Grande)

Ewa Kołacz – kanadyjska poetka i malarka

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/


Ewa Kołacz

Spacer

 

Każdy z nas żyje na swej bezludnej wyspie

która opływa pospiesznie życie.

Wyznaczamy na niej granice

własnymi myślami.

Wielkość tej wyspy zależy na szczęście

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/ewa2/


głównie od wyobraźni.

 

Obwarowani przyzwyczajeniami

jakże niechętnie udzielamy gościny

i jeśli przy kimś zapomnimy się na chwilę,

jeśli nocą nie potrafimy obyć się bez niego

tym skwapliwiej zamykamy się w sobie.

Z rana triumfy świeci nasze ego.

 

Wieczni uciekinierzy. Czasem uciekinierzy z wyboru

wciąż z pytaniem jak przeżyć ambitniej i mądrzej

zapominamy że istnieje zwykłe ludzkie życie.

Samotność głuszy kilka rozpoczętych książek.



 

Znów słowa, daruj.  Tak lubię późny czerwiec

z jego poranną mgłą, z zielonym cieniem akacji

podaj rękę i chodźmy już na spacer.

Czas wakacji.

 



Eva Kolacz, Fantasy Island.

Jeszcze jedna noc

Noc. Krótka, prawie bez księżyca

za oknem domy z wolna gasną

i tramwaj cienko śpiewa, nie mogę zasnąć.

 

Wciąż brak mi tej pięknej umiejętności

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/fantasyisland/


uchodzenia myślom

więc  gram z nimi w wyścigi

lecz gdy zamknę oczy

już są przy mnie

i sen się gładko toczy po prześcieradle

i ginie.

 

Myśli.  Jedne tak ulotne, że dotknąć ich nie sposób.

Są jak motyle albo ptaki,

budzą sny po których chodzę tak lekko

jak z balonikiem w ręku dziecko.

 

Inne myśli najczęściej przychodzą nocą,



znają każdą ścieżkę ciała, każdą szczelinę,

gdybym mogła, gdybym umiała pozbyć się ich

lecz żyją już swym własnym życiem

i milkną dopiero gdy świt

wchodzi do pokoju ze światłem.

 

Zapalam lampę.



Eva Kolacz, Peaceful – Moments.

Muza i Poeta

Myślisz, że to ładnie kręcić jego myślą,

wchodzić jak do siebie

w czerwonych obcasach?

Śmieją się jej usta ze zwycięstwa

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/peacefulmoments/


czary w nim uwięzione – zachłanna kobieto.

On – zanurzony w codzienności

jak w małej uliczce z której nie ma wyjścia

uczy się teraz mieszkać we wszystkich

zakątkach świata

i z pewnością będzie o nim głośno.

Wczoraj bezosobowy i nieistotny

z pozycji podpatrującego świat,

dziś właściciel długonogiej muzy.

 



Eva Kolacz, Flow of Light.

Sentymentalnie

Dopiero tutaj

we mnie dziś nie ma tych chmur.

I śmieję się na tyle długo

by zapamiętać śmiech.

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/flowoflight2/


 

Dlaczego nie zapachem dziewanny

mam być we wrześniowym poranku

wstawionym w polski pejzaż.

Sentymentalnie oh zbyt sentymentalnie

gdy codzienność wjeżdża w internetowy wszechświat

łukiem triumfalnym.

Clikclik – to my nowi władcy świata.

 

A mnie lepiej

tam gdzie dotyk ciepłej dłoni

i gdzie droga, która nie zna wszystkich odpowiedzi.

 



Eva Kolacz, Follow Thepath.

 Eva Kolacz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/followthepath/
http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/


Konwikt

Florian Śmieja

Nazwa  “Konwikt  biskupi”  dzisiaj  znalazłaby  niewiele
zrozumienia, a jeszcze mniej entuzjazmu. Inaczej było w 1935
roku, kiedy dziesięcioletni smyk wyczytał ją w tygodniku “Gość
Niedzielny”,  w małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
Śląsku.  Budynek  instytucji,  pokoje,  a  także  fotografia
dystyngowanego  dyrektora,  księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie

https://www.cultureave.com/konwikt/


wrażenie na malcu, natychmiast wywołały pragnienie, by się do
tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu
podaniu autorytetu ojcowskiego stempla “Piotr Śmieja, Cegielnia
Parowa,  Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by
odpowiedzieć  na  apel  śmiałego  chłopca.  Szef  internatu  w
Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest dopiero w piątej
klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał,
że  na  miejscu  cieszyła  się  dobrą  sławą  szkoła,  tzw.
Ćwiczeniówka,  do której  mógł  się zapisać do szóstej  klasy,  a
potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata
do obcego miasta i do innego środowiska z dala od rodzinnego
domu. Sąsiadka pomogła usypać pierzynkę i autobusem z matką
pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór.  Tak zaczęła się
moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy  Powstańców stał  duży budynek z  czerwonej  cegły,
dwupiętrowy  z  kaplicą.  To  w  nim,  w  dwu  dużych  salach
urządzono  sypialnie  dla  starszych  i  młodszych   uczniów,  w
dużym  pomieszczeniu,  zwanym  studium,  stało  kilkadziesiąt
pulpitów  do  odrabiania  lekcji  po  południu  i  wieczorem.  W
refektarzu  podawano  posiłki,  które  przygotowywały  cztery



zakonnice także opiekujące się całym gospodarstwem domowym.
W piwnicy stały szafki z butami, tam przewidziane było po kolacji
powszechne czyszczenie butów.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.

Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w
moim  wypadku,  po  mężczyzn  dwudziestoletnich  i  nieco
starszych, repetujących egzaminy maturalne. Obok żółtodzioba z
zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb  jadły,  niektórzy  mieli  ponoć  wilcze  bilety  i  w  małej
mieścinie śląskiej próbowali szczęścia, by sforsować tę konieczną
barierę,  która  nie  pozwalała  im  pójść  na  studia.  Sądzę,  że
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komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z
terenu Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych,
nawet  z  Francji.  Roczna  opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie
wynosiła 600 złotych, a pełne czesne w gimnazjum kosztowało
ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej zniżki.

Współżycie  w  takiej  grupie  było  pamiętnym doświadczeniem.
Edukowało  dosłownie  i  powodowało  szlifowanie  jednostek  w
ciągłym kontakcie z innymi. Starsi koledzy służyli radą i chętnie
popisywali  się  posiadaniem  większej  wiedzy.  Jeden  z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer
latine”, potrzebnego mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej
klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył mnie tyle łaciny, że kiedy
zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już tego
miejsca  nikomu  nie  oddałem.  Łacinnik,  ”Kalwas”,  surowy  i
postrach  uczniów  był  ze  mnie  bardzo  dumny,  nazywając
zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi, kazał im ze mnie
brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem  w  czasie  wizytacji  dyrektorskiej,  i  nie  potrafiłem
odpowiedzieć na jego proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską,  którą się wyłącznie posługiwałem w
Kończycach,  zaczęła  zastępować  polszczyzna  literacka.
Prawdopodobnie  dopilnowali  tego  nauczyciele,  których  z
kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,
podkreślał  wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na



marginesie  uwagi  “gwara”.  Musiałem  też  w  rozmowach  z
kolegami  w klasie  używać polszczyzny.  W szóstej  klasie  tzw.
Ćwiczeniówce zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11
pułku piechoty stacjonującego w Tarnowskich Górach. Po jego
nagłej  śmierci  często  bywałem  w  domu  Halinki,  który  był
naprzeciwko konwiktu.  Tam nie mówiono gwarą.

Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z
autorytetami,  byłem  wystawiony  na  sytuacje  trudne  i  nie
jednoznaczne.  Ksiądz  prefekt  miał  problemy  dyscyplinarne  z
krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia
się  z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami
korzystając  z  ich  naiwnej  prostolinijności.  Pamiętam,  jak
pewnego razu   po  swojej  perorze  przeciwko paleniu  tytoniu,
zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie  potrafiąc  zidentyfikować  sprawcy,  wzywał  nas,
najmłodszych, potem na rozmowy i uzyskał potwierdzenie swoich
przypuszczeń.  Winny  student  został  wydalony.  Do  mojego
pamiętnika  oprócz  kolegów  wpisywali  się  niektórzy  z  naszej
starszyzny.  Zapewne nawiązując do epizodu wyżej  opisanego,
autor  zacytował  wierszyk,  którego  w całości  nie  potrafię  już
przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.

 



…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka

To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo
się  pewnego razu stukanie  w jednym z  pulpitów.  Dyżurujący
student,  senior,  podniósł  blat  pulpitu,  by  ujrzeć  prymitywny
odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też
nauczyłem się konstruowania radia z kryształkiem. W piwnicy
urządziliśmy sobie laboratorium chemiczne,  paliliśmy siarkę z
opiłkami  i  wytwarzaliśmy  śmierdzące  gazy.  Prąd  elektryczny
podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy
łańcuch i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się
nam raz  złapać  najmłodszą  zakonnicę,  która  pewnie  od  tego
momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską elektrycznością.



Tarnowskie Góry na starych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w
masło,  na  śniadania  dostawałem  posmarowaną  bułkę.
Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także dostawał bułkę z
masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy
bywały kluski śląskie, nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny



chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem na raz 25 klusek,
bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz  prefekt  był  także  naszym  profesorem  od  religii  w
gimnazjum.  Z  ministranturą  mieliśmy  ciągle  na  pieńku.
Wpadliśmy na pomysł, jak ją wreszcie zdać. Zatelefonowałem do
księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już
wtedy nie było.

Na poczcie, z której telefonowałem, później stałem w ogonku do
okienka,  gdzie  sprzedawano  piękny  znaczek  pamiątkowy  na
cześć mającego się odbyć lotu balonu polskiego do stratosfery.
Bloczek bodaj kosztował dwa złote, pokaźna kwota dla malucha.
Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie
kupiłem.

Młodsi  wychowankowie  trzymali  przepisowo  pieniądze
kieszonkowe w depozycie i po obiedzie zgłaszali się do księdza
prefekta  z  zeszytem  z  prośbą o  wydanie  drobnych kwot  na
doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić
coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon
lodów  “Italia”.  Za  40  groszy  podawano  tam  w  niklowanych
pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj trzy ćwiartki były



wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można  było  tylko  marzyć,  kontentowaliśmy  się,  i  to  rzadko,
mniejszą porcją.

Znaczki pocztowe kolekcjonowałem z pasją. Wszystko zaczęło się
od odwiedzin mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach
lokatora,  Wilhelma.  Służył  on  we  francuskiej  legi i
cudzoziemskiej.  Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł,
była filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie
widok jego albumów. Podarował mi kilka znaczków podwójnych.
Wśród  nich  był  irlandzki,  który  pomyliłem z  fińskim.  Nic  mi
wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem
w  przyszłości  spędzić  na  tej  wyspie  trzy  beztroskie  lata
uniwersyteckie.

Matka  aprobowała  moje  zbieractwo,  ale  była  przeciwna
kupowaniu  znaczków.   Kiedy  przyjechała  w  odwiedziny  do
Tarnowskich  Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię  znaczków,
które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że
mama  postanowiła  swojego  najstarszego  ostrzyc.  Kiedy
weszliśmy do fryzjera, musiałem zdjąć czapkę i pofrunęły moje
znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła
wieść,  że  skradziono  album  ze  znaczkami  jednemu  z
wychowanków.  Ksiądz  prefekt  dobrał  sobie  kilku  zaufanych



starszych studentów, zamknięto internat i zaczęło się gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu
za jedną z szaf album znaleziono. Nie pamiętam już finału całej
tej historii.

Sypialnia  młodszych  studentów była  większa  od  dormitorium
starszych. Za winy popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu
do czasu, by nas nauczyć respektu, dawali nam w nocy “koca”.
Przychodzili  po  ciemku  i  nie  szczędzili  batów.  Myśleliśmy  o
odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś
przedmiotów przez otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w
razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.
Widywaliśmy  próby  komunikowania  się  więźniów  z  rodziną
podchodzącą do parkanu. Podawaliśmy rzucone niekiedy na nasz
teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć za
ministranta w więzieniu.

Tarnowskie  Góry  były  miastem  garnizonowym,  w  którym
stacjonowały dwa pułki: 11 Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów.
Trzeba  było  widzieć  ich  powrót  z  manewrów!  Całe  miasto
wylegało  na  powitanie.  Któż  nie  czuł  dumy  na  widok
wyćwiczonych czwórek piechoty, a co dopiero patrząc na setki
koni  w  ułańskich  trójkach.  Orkiestry  dęły  z  całego  serca
napełniając rynek i  przyległe ulice świętem i  radością.



Ułani  zapraszali  nas  chętnie  na  pobliski  poligon,  gdzie
podziwialiśmy ściganie się jeźdźców, gonitwy, by lancą nadziać
kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.  Przyglądaliśmy  się
manewrowaniu taczanek i  dział  przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.

ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na
horyzoncie. Ileż to było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się,
lotnik”,  wyły  syreny  nad  miastem,  kiedy  samotna  awionetka
symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.
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Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem
z powodzeniem w pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on
liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci swojej matki,  która 
pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała kadra
pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie
wiedziała, co to jest wywiadówka.

Zabawną  polszczyzną  mówił  nasz  germanista  Knosala,  a
matematyk,  Broniec,  część  lekcji  poświęcał  sprzedawaniu
papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one grosze, ale i
o   nie  musiał  się  upominać  w  czasie  spotkań   z  rodzicami.
Zobaczyłem  go  po  raz  ostatni  1  sierpnia  1939  roku,  kiedy
przejeżdżałem  przez  Kraków,   a  on  stał  w  kolejce  do  kasy
biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę,  pochodził  z  Opolszczyzny,  z  której  tak  jak  nasz
germanista  salwował  się  po  przegranym  plebiscycie.  Jego
obsesją  było  poznawanie  Polski,  kiedy  nie  agitował  za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem
ścigaczy dla  obrony wybrzeża.

Już  jako  dwunastolatek,  absolwent  szóstej  klasy  szkoły
powszechnej  (Ćwiczeniówki)  zabrałem  się  z  wycieczką  przez
niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas około pół setki
chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli z wyższych klas gimnazjum i
l iceum  im.  ks.  Jana  Opolskiego,  a  dziewczęta,  tzw.
“Raciborzanki”, Polki z Niemiec uczęszczające czasowo do szkoły



w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich gimnazjum w
Raciborzu. Wśród nich była Anna Bożkówna, córka Arki Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw
wynieśli na urząd wicewojewody, a potem z innymi działaczami
polskimi  na  Opolszczyźnie,  sponiewierali  i  zniszczyli.  Ona
opiekowała się mną podczas owej wycieczki,  która odwiedziła
Łódź i jej przędzalnie i tkalnie, Warszawę, Puszczę Białowieską z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na
Rossie, z wycieczką “Panem Tadeuszem” do Werek, następnie do
Baranowicz, Łunińca i Pińska, z wypadem parowcem “Orzeł” na
jezioro Horodyszcze. Po wielu latach skonstatowałem, że naszą
przewodniczką po Wilnie była poetka, Zofia Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia.
Byliśmy też na Helu i odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in.
“Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem mojego pierwszego
papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy, pamiętam, że podobał mi się
film z uroczą Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były
dostępne od lat szesnastu, a z tym był, oczywiście,  kłopot.



Leopold Pobóg-Kielanowski,
fot. Encyklopedia Teatru

Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta.
Nie zapomniałem wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St.
Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę Calderona w przekładzie
Juliusza  Słowackiego  “Książę  Niezłomny”.  Był  to  rok  1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci,
którzy  pokazali  się  po  podniesieniu  kurtyny.  Jeden  z  nich
wygłosił  piękne  tyrady.  Był  nim  przystojny  Leopold  Pobóg-



Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem
Teatru Polskiego  w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane
inscenizacje z Polski,  również “Księcia Niezłomnego”,  którego
już sam nie zagrał.

W Katowicach dla swawoli  wespół z kolegami chrupałem głośno
suchary  w  momentach  najwznioślejszych.  Odpokutowałem
burszowskie wybryki później, kiedy  zostawszy iberystą byłem
promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej  “Księciu
Niezłomnemu”.  Z  kurtuazji  bardziej  niż  realizmu  posłałem
Kielanowkiemu w Londynie do wglądu mój przekład moralitetu
Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z którego on, w warunkach
emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich
wakacji  znalazłem  się  w  Katowicach  i  byłem  świadkiem
manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego. Zdało się, że
cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach
żegnać swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma,
że  z  jego  odejściem  miała  nastąpić  era  okrutnej  wojny  i
dramatycznego  przewrotu.


