
Ewa Kołacz. Impresje.
Ewa  Kołacz  (Eva  Kolacz)  prezentuje  wszechświat  jako
proces,  a  malarstwo jako nieustająco przekształcający  się
świat,  który  będąc  stałym,  jednocześnie  się  przeobraża.
(John K.  Grande)

Ewa Kołacz – kanadyjska poetka i malarka

Ewa Kołacz
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Spacer

 

Każdy z nas żyje na swej bezludnej wyspie

która opływa pospiesznie życie.

Wyznaczamy na niej granice

własnymi myślami.

Wielkość tej wyspy zależy na szczęście

głównie od wyobraźni.

 

Obwarowani przyzwyczajeniami

jakże niechętnie udzielamy gościny

i jeśli przy kimś zapomnimy się na chwilę,

jeśli nocą nie potrafimy obyć się bez niego



tym skwapliwiej zamykamy się w sobie.

Z rana triumfy świeci nasze ego.

 

Wieczni uciekinierzy. Czasem uciekinierzy z wyboru

wciąż z pytaniem jak przeżyć ambitniej i mądrzej

zapominamy że istnieje zwykłe ludzkie życie.

Samotność głuszy kilka rozpoczętych książek.

 

Znów słowa, daruj.  Tak lubię późny czerwiec

z jego poranną mgłą, z zielonym cieniem akacji

podaj rękę i chodźmy już na spacer.

Czas wakacji.

 



Eva Kolacz, Fantasy Island.

Jeszcze jedna noc

Noc. Krótka, prawie bez księżyca

za oknem domy z wolna gasną

i tramwaj cienko śpiewa, nie mogę zasnąć.

 

Wciąż brak mi tej pięknej umiejętności

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/fantasyisland/


uchodzenia myślom

więc  gram z nimi w wyścigi

lecz gdy zamknę oczy

już są przy mnie

i sen się gładko toczy po prześcieradle

i ginie.

 

Myśli.  Jedne tak ulotne, że dotknąć ich nie sposób.

Są jak motyle albo ptaki,

budzą sny po których chodzę tak lekko

jak z balonikiem w ręku dziecko.

 

Inne myśli najczęściej przychodzą nocą,



znają każdą ścieżkę ciała, każdą szczelinę,

gdybym mogła, gdybym umiała pozbyć się ich

lecz żyją już swym własnym życiem

i milkną dopiero gdy świt

wchodzi do pokoju ze światłem.

 

Zapalam lampę.



Eva Kolacz, Peaceful – Moments.

Muza i Poeta

Myślisz, że to ładnie kręcić jego myślą,

wchodzić jak do siebie

w czerwonych obcasach?

Śmieją się jej usta ze zwycięstwa

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/peacefulmoments/


czary w nim uwięzione – zachłanna kobieto.

On – zanurzony w codzienności

jak w małej uliczce z której nie ma wyjścia

uczy się teraz mieszkać we wszystkich

zakątkach świata

i z pewnością będzie o nim głośno.

Wczoraj bezosobowy i nieistotny

z pozycji podpatrującego świat,

dziś właściciel długonogiej muzy.

 



Eva Kolacz, Flow of Light.

Sentymentalnie

Dopiero tutaj

we mnie dziś nie ma tych chmur.

I śmieję się na tyle długo

by zapamiętać śmiech.

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/flowoflight2/


 

Dlaczego nie zapachem dziewanny

mam być we wrześniowym poranku

wstawionym w polski pejzaż.

Sentymentalnie oh zbyt sentymentalnie

gdy codzienność wjeżdża w internetowy wszechświat

łukiem triumfalnym.

Clikclik – to my nowi władcy świata.

 

A mnie lepiej

tam gdzie dotyk ciepłej dłoni

i gdzie droga, która nie zna wszystkich odpowiedzi.

 



Eva Kolacz, Follow Thepath.

 Eva Kolacz na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/

https://www.cultureave.com/eva-kolacz-impresje/followthepath/
http://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/


Konwikt

Florian Śmieja

Nazwa  “Konwikt  biskupi”  dzisiaj  znalazłaby  niewiele
zrozumienia, a jeszcze mniej entuzjazmu. Inaczej było w 1935
roku, kiedy dziesięcioletni smyk wyczytał ją w tygodniku “Gość
Niedzielny”,  w małej  przygranicznej  miejscowości  na  Górnym
Śląsku.  Budynek  instytucji,  pokoje,  a  także  fotografia
dystyngowanego  dyrektora,  księdza  prefekta,  zrobiły  wielkie

https://www.cultureave.com/konwikt/


wrażenie na malcu, natychmiast wywołały pragnienie, by się do
tej bursy dostać. Nie bacząc na sytuację, odruchowo napisał list
do  dyrektora,  dodając  nieporadnym  pismem  skreślonemu
podaniu autorytetu ojcowskiego stempla “Piotr Śmieja, Cegielnia
Parowa,  Kończyce”.

Petycja  nie  została  zignorowana,  coś  tknęło  adresata,  by
odpowiedzieć  na  apel  śmiałego  chłopca.  Szef  internatu  w
Tarnowskich Górach radził, że skoro petent jest dopiero w piątej
klasie szkoły powszechnej, to potrzebuje zaliczyć szóstą. Dodał,
że  na  miejscu  cieszyła  się  dobrą  sławą  szkoła,  tzw.
Ćwiczeniówka,  do której  mógł  się zapisać do szóstej  klasy,  a
potem zdawać egzamin do gimnazjum.

Ojciec, widocznie na naleganie matki, zgodził się wysłać małolata
do obcego miasta i do innego środowiska z dala od rodzinnego
domu. Sąsiadka pomogła usypać pierzynkę i autobusem z matką
pojechałem z tobołkami do Tarnowskich Gór.  Tak zaczęła się
moja trzyletnia przygoda w internacie.

Przy ulicy  Powstańców stał  duży budynek z  czerwonej  cegły,
dwupiętrowy  z  kaplicą.  To  w  nim,  w  dwu  dużych  salach
urządzono  sypialnie  dla  starszych  i  młodszych   uczniów,  w
dużym  pomieszczeniu,  zwanym  studium,  stało  kilkadziesiąt
pulpitów  do  odrabiania  lekcji  po  południu  i  wieczorem.  W
refektarzu  podawano  posiłki,  które  przygotowywały  cztery



zakonnice także opiekujące się całym gospodarstwem domowym.
W piwnicy stały szafki z butami, tam przewidziane było po kolacji
powszechne czyszczenie butów.

Konwikt Biskupi w Tarnowskich Górach, fot. wikipedia.

Rozpiętość wieku alumnów wahała się od lat jedenastu, jak w
moim  wypadku,  po  mężczyzn  dwudziestoletnich  i  nieco
starszych, repetujących egzaminy maturalne. Obok żółtodzioba z
zabitej wioski, były też niebieskie ptaki, co to z niejednego pieca
chleb  jadły,  niektórzy  mieli  ponoć  wilcze  bilety  i  w  małej
mieścinie śląskiej próbowali szczęścia, by sforsować tę konieczną
barierę,  która  nie  pozwalała  im  pójść  na  studia.  Sądzę,  że

https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskieg_konwikt1/


komplet internatu składał się z czterdziestu kilku osób głównie z
terenu Górnego Śląska z garstką przyjezdnych ze stron dalszych,
nawet  z  Francji.  Roczna  opłata  za  mieszkanie  i  wyżywienie
wynosiła 600 złotych, a pełne czesne w gimnazjum kosztowało
ojca 220 złotych, bo jako osoba prywatna nie miał żadnej zniżki.

Współżycie  w  takiej  grupie  było  pamiętnym doświadczeniem.
Edukowało  dosłownie  i  powodowało  szlifowanie  jednostek  w
ciągłym kontakcie z innymi. Starsi koledzy służyli radą i chętnie
popisywali  się  posiadaniem  większej  wiedzy.  Jeden  z  nich
nakłonił mnie do nabycia jego starego podręcznika “Disce puer
latine”, potrzebnego mi dopiero od drugiego półrocza pierwszej
klasy gimnazjalnej, lecz za to nauczył mnie tyle łaciny, że kiedy
zaczęły się jej lekcje, wysforowałem się na czoło klasy i już tego
miejsca  nikomu  nie  oddałem.  Łacinnik,  ”Kalwas”,  surowy  i
postrach  uczniów  był  ze  mnie  bardzo  dumny,  nazywając
zazwyczaj starszych studentów, końmi Bożymi, kazał im ze mnie
brać  przykład.  Po  dziś  dzień  pamiętam,  kiedy  go  sromotnie
zawiodłem  w  czasie  wizytacji  dyrektorskiej,  i  nie  potrafiłem
odpowiedzieć na jego proste pytanie.

Wtedy też gwarę śląską,  którą się wyłącznie posługiwałem w
Kończycach,  zaczęła  zastępować  polszczyzna  literacka.
Prawdopodobnie  dopilnowali  tego  nauczyciele,  których  z
kurtuazji  nazywaliśmy  profesorami.  I  tak  polonista  Huza,
podkreślał  wyrażenia  w  moich  wypracowaniach,  kładąc  na



marginesie  uwagi  “gwara”.  Musiałem  też  w  rozmowach  z
kolegami  w klasie  używać polszczyzny.  W szóstej  klasie  tzw.
Ćwiczeniówce zaprzyjaźniłem się  z  Halinką,  córką  majora  11
pułku piechoty stacjonującego w Tarnowskich Górach. Po jego
nagłej  śmierci  często  bywałem  w  domu  Halinki,  który  był
naprzeciwko konwiktu.  Tam nie mówiono gwarą.

Będąc beniaminkiem czeladki w wieku dorastania i konfliktów z
autorytetami,  byłem  wystawiony  na  sytuacje  trudne  i  nie
jednoznaczne.  Ksiądz  prefekt  miał  problemy  dyscyplinarne  z
krnąbrnymi i niesfornymi studentami. Niekiedy do rozprawienia
się  z  nimi  posługiwał  się  najmłodszymi  wychowankami
korzystając  z  ich  naiwnej  prostolinijności.  Pamiętam,  jak
pewnego razu   po  swojej  perorze  przeciwko paleniu  tytoniu,
zauważył czyjąś rękę z papierosem grożącą mu z tyłu.

Nie  potrafiąc  zidentyfikować  sprawcy,  wzywał  nas,
najmłodszych, potem na rozmowy i uzyskał potwierdzenie swoich
przypuszczeń.  Winny  student  został  wydalony.  Do  mojego
pamiętnika  oprócz  kolegów  wpisywali  się  niektórzy  z  naszej
starszyzny.  Zapewne nawiązując do epizodu wyżej  opisanego,
autor  zacytował  wierszyk,  którego  w całości  nie  potrafię  już
przytoczyć. Chodziło o prawdę i jej chwalebne cechy.

 



…Prawdą Bóg sam.

Za prawdę wieczne szczęście cię czeka

Lecz gdy masz prawdą zabić człowieka

To wtedy kłam.

W sali studiów obowiązywała cisza, tym dramatyczniej rozległo
się  pewnego razu stukanie  w jednym z  pulpitów.  Dyżurujący
student,  senior,  podniósł  blat  pulpitu,  by  ujrzeć  prymitywny
odbiornik  sygnałów  Morse’a,  który  przemyślny  kolega
zmajstrował  i  skutecznie  zademonstrował.  Wówczas  też
nauczyłem się konstruowania radia z kryształkiem. W piwnicy
urządziliśmy sobie laboratorium chemiczne,  paliliśmy siarkę z
opiłkami  i  wytwarzaliśmy  śmierdzące  gazy.  Prąd  elektryczny
podłączaliśmy do klamki. Wtedy podając sobie ręce tworzyliśmy
łańcuch i podskakiwaliśmy, by znieść “kopanie” prądu. Udało się
nam raz  złapać  najmłodszą  zakonnicę,  która  pewnie  od  tego
momentu kojarzyła dotyk mężczyzny z diabelską elektrycznością.



Tarnowskie Góry na starych
pocztówkach

Ponieważ moja matka od czasu do czasu zaopatrywała mnie w
masło,  na  śniadania  dostawałem  posmarowaną  bułkę.
Przypominam sobie zatarg z kolegą, który także dostawał bułkę z
masłem. Kiedy ktoś mu ją zjadł, on najspokojniej zabrał mi moją,
uważając, że postąpił właściwie. Na niedzielne obiady niekiedy
bywały kluski śląskie, nieduże i raczej “gumowe”. Choć drobny



chłopaczek, apetyt miałem dorosły. Zjadłem na raz 25 klusek,
bijąc dryblasa, który mógł skonsumować tylko 18 sztuk.

Ksiądz  prefekt  był  także  naszym  profesorem  od  religii  w
gimnazjum.  Z  ministranturą  mieliśmy  ciągle  na  pieńku.
Wpadliśmy na pomysł, jak ją wreszcie zdać. Zatelefonowałem do
księdza  gotów  zdawać  przez  telefon.  Jeszcze  dziś  słyszę
wezwania w słuchawce “kto mówi, kto mówi”. Ale frajerów już
wtedy nie było.

Na poczcie, z której telefonowałem, później stałem w ogonku do
okienka,  gdzie  sprzedawano  piękny  znaczek  pamiątkowy  na
cześć mającego się odbyć lotu balonu polskiego do stratosfery.
Bloczek bodaj kosztował dwa złote, pokaźna kwota dla malucha.
Dusiłem srebrną monetę i w końcu zrezygnowałem i znaczka nie
kupiłem.

Młodsi  wychowankowie  trzymali  przepisowo  pieniądze
kieszonkowe w depozycie i po obiedzie zgłaszali się do księdza
prefekta  z  zeszytem  z  prośbą o  wydanie  drobnych kwot  na
doraźne wydatki. Z zaoszczędzonych groszy mogli sobie kupić
coś dla siebie.

A w Tarnowskich Górach przy ul. Krakowskiej kusił nas salon
lodów  “Italia”.  Za  40  groszy  podawano  tam  w  niklowanych
pucharach porcje wybornych lodów. Zazwyczaj trzy ćwiartki były



wypełnione lodami, a czwarta, śmietaną. O takiej pełnej porcji
można  było  tylko  marzyć,  kontentowaliśmy  się,  i  to  rzadko,
mniejszą porcją.

Znaczki pocztowe kolekcjonowałem z pasją. Wszystko zaczęło się
od odwiedzin mieszkającego w naszej kamienicy w Kończycach
lokatora,  Wilhelma.  Służył  on  we  francuskiej  legi i
cudzoziemskiej.  Z dobrych nawyków, które stamtąd przywiózł,
była filatelistyka. Uzbierał dużo pięknych znaczków. Urzekł mnie
widok jego albumów. Podarował mi kilka znaczków podwójnych.
Wśród  nich  był  irlandzki,  który  pomyliłem z  fińskim.  Nic  mi
wtedy nie mówił kształt wyspy irlandzkiej na znaczku, a miałem
w  przyszłości  spędzić  na  tej  wyspie  trzy  beztroskie  lata
uniwersyteckie.

Matka  aprobowała  moje  zbieractwo,  ale  była  przeciwna
kupowaniu  znaczków.   Kiedy  przyjechała  w  odwiedziny  do
Tarnowskich  Gór,  ja  akurat  sprawiłem sobie  serię  znaczków,
które pośpiesznie ukryłem na głowie pod czapką. Pech chciał, że
mama  postanowiła  swojego  najstarszego  ostrzyc.  Kiedy
weszliśmy do fryzjera, musiałem zdjąć czapkę i pofrunęły moje
znaczki…

Gorącym dniem w konwikcie stał się dzień, w którym gruchnęła
wieść,  że  skradziono  album  ze  znaczkami  jednemu  z
wychowanków.  Ksiądz  prefekt  dobrał  sobie  kilku  zaufanych



starszych studentów, zamknięto internat i zaczęło się gruntowne
przeszukiwanie budynku. Akcja przyniosła rezultat. Na strychu
za jedną z szaf album znaleziono. Nie pamiętam już finału całej
tej historii.

Sypialnia  młodszych  studentów była  większa  od  dormitorium
starszych. Za winy popełnione i dla nauczki, ci ostatni od czasu
do czasu, by nas nauczyć respektu, dawali nam w nocy “koca”.
Przychodzili  po  ciemku  i  nie  szczędzili  batów.  Myśleliśmy  o
odwecie,  ale  kończyło  się  na  hałasach  i  rzucaniu  jakichś
przedmiotów przez otwarte drzwi. Baliśmy się większego lania w
razie schwytania na ich sali.

Obok  konwiktu  stał  budynek  sądu  grodzkiego  i  więzienie.
Widywaliśmy  próby  komunikowania  się  więźniów  z  rodziną
podchodzącą do parkanu. Podawaliśmy rzucone niekiedy na nasz
teren listy. Z ciekawości zgłosiłem się parę razy, by służyć za
ministranta w więzieniu.

Tarnowskie  Góry  były  miastem  garnizonowym,  w  którym
stacjonowały dwa pułki: 11 Pułk Piechoty oraz 3 Pułk Ułanów.
Trzeba  było  widzieć  ich  powrót  z  manewrów!  Całe  miasto
wylegało  na  powitanie.  Któż  nie  czuł  dumy  na  widok
wyćwiczonych czwórek piechoty, a co dopiero patrząc na setki
koni  w  ułańskich  trójkach.  Orkiestry  dęły  z  całego  serca
napełniając rynek i  przyległe ulice świętem i  radością.



Ułani  zapraszali  nas  chętnie  na  pobliski  poligon,  gdzie
podziwialiśmy ściganie się jeźdźców, gonitwy, by lancą nadziać
kukłę  słomianą  lub  szablą  ściąć  witkę.  Przyglądaliśmy  się
manewrowaniu taczanek i  dział  przeciw

Tarnowskie Góry na starej pocztówce.

ernych, które stawiały czoła makietom czołgów wytaczanych na
horyzoncie. Ileż to było emocji, ile obaw i nadziei. Na “kryj się,
lotnik”,  wyły  syreny  nad  miastem,  kiedy  samotna  awionetka
symulowała nieprzyjacielską inkursję samolotów w polskie niebo.

https://www.cultureave.com/konwikt/tarnowskie_gory_krakowska_4/


Z synem pułkownika 3 Pułku Ułanów, Bohdanem, rywalizowałem
z powodzeniem w pierwszej i drugiej klasie, mimo że mógł on
liczyć na nadzwyczajne posiłki w postaci swojej matki,  która 
pojawiała się na wywiadówkach w obłokach perfum, a cała kadra
pedagogiczna śpieszyła, by pocałować ją w rękę. Moja matka nie
wiedziała, co to jest wywiadówka.

Zabawną  polszczyzną  mówił  nasz  germanista  Knosala,  a
matematyk,  Broniec,  część  lekcji  poświęcał  sprzedawaniu
papierowych ekierek i kątomierzy. Kosztowały one grosze, ale i
o   nie  musiał  się  upominać  w  czasie  spotkań   z  rodzicami.
Zobaczyłem  go  po  raz  ostatni  1  sierpnia  1939  roku,  kiedy
przejeżdżałem  przez  Kraków,   a  on  stał  w  kolejce  do  kasy
biletowej na dworcu. Nasz  pan od geografii, Henryk Wójcik, jak
słyszę,  pochodził  z  Opolszczyzny,  z  której  tak  jak  nasz
germanista  salwował  się  po  przegranym  plebiscycie.  Jego
obsesją  było  poznawanie  Polski,  kiedy  nie  agitował  za
popieraniem  Funduszu  Obrony  Narodowej  i  budowaniem
ścigaczy dla  obrony wybrzeża.

Już  jako  dwunastolatek,  absolwent  szóstej  klasy  szkoły
powszechnej  (Ćwiczeniówki)  zabrałem  się  z  wycieczką  przez
niego organizowaną do Wilna i Pińska. Było nas około pół setki
chłopców i dziewcząt. Chłopcy byli z wyższych klas gimnazjum i
l iceum  im.  ks.  Jana  Opolskiego,  a  dziewczęta,  tzw.
“Raciborzanki”, Polki z Niemiec uczęszczające czasowo do szkoły



w Tarnowskich Górach póki budowało się dla nich gimnazjum w
Raciborzu. Wśród nich była Anna Bożkówna, córka Arki Bożka,
przywódcy Polaków w Niemczech, którego komuniści najpierw
wynieśli na urząd wicewojewody, a potem z innymi działaczami
polskimi  na  Opolszczyźnie,  sponiewierali  i  zniszczyli.  Ona
opiekowała się mną podczas owej wycieczki,  która odwiedziła
Łódź i jej przędzalnie i tkalnie, Warszawę, Puszczę Białowieską z
Hajnówką i żubrami, Wilno z jego Ostrą Bramą i cmentarzem na
Rossie, z wycieczką “Panem Tadeuszem” do Werek, następnie do
Baranowicz, Łunińca i Pińska, z wypadem parowcem “Orzeł” na
jezioro Horodyszcze. Po wielu latach skonstatowałem, że naszą
przewodniczką po Wilnie była poetka, Zofia Bohdanowiczowa.

W roku 1938 na naszym szlaku znalazły się Poznań i Gdynia.
Byliśmy też na Helu i odwiedzili Oksywie ze stawiaczem m.in.
“Gryfem”. W czasie tej wycieczki wypaliłem mojego pierwszego
papierosa, by się solidaryzować z klasą. Na szczęście, na tym
skończył się  mój romans z tytoniem.

W lokalnym kinie byłem kilka razy, pamiętam, że podobał mi się
film z uroczą Kanadyjką, Deanną Durbin. Ale dobre filmy były
dostępne od lat szesnastu, a z tym był, oczywiście,  kłopot.



Leopold Pobóg-Kielanowski,
fot. Encyklopedia Teatru

Polskiego.

Do teatru natomiast trzeba się było wybrać do innego miasta.
Nie zapomniałem wycieczki klasy do Katowic do teatru im. St.
Wyspiańskiego na hiszpańską sztukę Calderona w przekładzie
Juliusza  Słowackiego  “Książę  Niezłomny”.  Był  to  rok  1938.
Niezatarte wrażenie zrobili na mnie strojni portugalscy  infanci,
którzy  pokazali  się  po  podniesieniu  kurtyny.  Jeden  z  nich
wygłosił  piękne  tyrady.  Był  nim  przystojny  Leopold  Pobóg-



Kielanowski,  młody  aktor  i  reżyser  hołdujący  idei  teatru
monumentalnego.

W czasie wojny pojawił się w Anglii i był wielokrotnym reżyserem
Teatru Polskiego  w Londynie. Przypomniał wtedy swoje udane
inscenizacje z Polski,  również “Księcia Niezłomnego”,  którego
już sam nie zagrał.

W Katowicach dla swawoli  wespół z kolegami chrupałem głośno
suchary  w  momentach  najwznioślejszych.  Odpokutowałem
burszowskie wybryki później, kiedy  zostawszy iberystą byłem
promotorem  pracy  doktorskiej  właśnie  poświęconej  “Księciu
Niezłomnemu”.  Z  kurtuazji  bardziej  niż  realizmu  posłałem
Kielanowkiemu w Londynie do wglądu mój przekład moralitetu
Calderona “Tajemnice Mszy Św.”, z którego on, w warunkach
emigracyjnych, rzecz jasna, nie mógł skorzystać.

I tak wśród nauki i zabaw płynęły młode lata. W czasie letnich
wakacji  znalazłem  się  w  Katowicach  i  byłem  świadkiem
manifestacyjnego pogrzebu Wojciecha Korfantego. Zdało się, że
cała Opolszczyzna przyszła przez granicę w barwnych strojach
żegnać swojego tragicznego bohatera i przywódcę, nieświadoma,
że  z  jego  odejściem  miała  nastąpić  era  okrutnej  wojny  i
dramatycznego  przewrotu.



Późne notacje –
poezja Floriana Śmieji

Zbigniew Andres

Poezja  Floriana  Śmieji  ma  swoje  miejsce  we  współczesnej

https://www.cultureave.com/pozne-notacje-poezja-floriana-smieji/
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kulturze.  Zapoczątkowana  na  obczyźnie  przed  ponad  pół
wiekiem (tom debiutancki,  Czuwanie u drzwi, Londyn 1953) i
ciągle  tworzona z  dala  od  kraju,  rozwija  się  nieprzerwanie  i
pomnaża, wzbogaca się o coraz to nowe akcenty, coraz głębsze
refleksje,  bogatsze  myśli  sprawdzane  i  niejako  pieczętowane
doświadczeniami  życia.  Jest  to  więc  poezja  kształtowana  z
perspektywy  emigranta,  poety  konfrontującego  dwa  obszary
kultur,  zatem  w  szczególny  sposób  patrzącego  zarówno  na
sprawy  polskie,  jak  i  na  problemy uniwersalne,  dotyczące  w
ogóle człowieka. Nie bez znaczenia jest zatem to, iż powstaje na
ciągle  niepewnym  gruncie,  bo  w  warunkach  obczyzny,  ale  i
wśród zawirowań historii,  a więc w niestabilnej przecież sytuacji
egzystencjalnej.

Jest  więc  w  tej  poezji  coś,  co  zachwyca,  fascynuje  i  coś  co
wzbudza  zarazem   niepokój,  skłania  do  refleksji,  poniekąd
zaskakuje  niespodziewanymi  efektami.  Na  uwagę  zasługuje
metoda twórcza poety. Z doświadczeń i obserwacji najprostszych
nawet zdarzeń, które  na  co  dzień towarzyszą ludzkiemu życiu,
czerpie  on  bogactwo  myśli ,  przenikliwie  dostrzega
prawidłowości,  sensy  i  absurdy.  Zatrzymuje  się  przy  owych
powszednich sprawach i  tutaj  poszukuje   okazji  do głębszej  
zadumy nad światem oraz  życiem, po prostu nad problemami,
wobec których najczęściej przechodzi się obojętnie, bądź które
świadomie próbuje się oddalać z pola widzenia. Florian Śmieja
eksponując, wydawałoby się  nienowe, wielokrotnie przez poetów



podejmowane  tematy,  odświeża  je  i  nadaje  im  pogłębiony
wymiar. Odwołuje się do dobrze sprawdzonych, wypróbowanych
twórczych strategii. Droga jego wyobraźni   kieruje się często ku
wspomnieniom.  W akcie  twórczym ożywia  się  pamięć  i   ona
właśnie stanowi nie tylko niewyczerpane źródło motywów, ale
pozwala także przenosić myśli w wymiar czasu uniwersalnego,
sprawia, że stają się owe myśli zawsze aktualne. Z tej właśnie
konfrontacji,  a  więc  zderzania  się  jakby  na  kliszy  pamięci
przeszłości  z  teraźniejszością,  rodzi  się  zamyślenie  nad
sprawami, które stanowią treść ludzkiej egzystencji, zatem nad
doznaniami i  doświadczeniami,  które nie omijają  człowieka,  
które ciągle stają na jego drodze. Urodę świata, atrakcje życia,
nieczęste zresztą, przysłania więc metafizyczny niepokój, smutek
przemijania, rozmyślanie nad przemianami czasu. W tym nurcie
refleksji pojawia się też motyw ojczystego kraju, zatroskanie o
jego losy, i motyw rodzinnych stron, „małej ojczyzny”, śląskiej
ziemi, wplatany w wysublimowane wspomnienia.  Emocjonalna
tkanka tego właśnie motywu najbardziej wyraziście uwidocznia
się w wierszu o jakże wymownym  tytule: Przesłanie. Warto  ten
krótki  utwór przywołać tutaj w całości:

                  Świat może być ojczyzną

                  i nieraz nią bywa



                  lecz matka jest jedna

                  i święta ziemia

                  która cię zrodziła.

                  Dla innych Śląsk to szansa

                  ziemia obiecana

                  szczebel do sławy

                  ja go utraciłem

                  dlatego się smucę.

Jest  to  jakby  poetycka  deklaracja,  swoisty  manifest  twórcy
kontemplującego  swoją  sielską,  utraconą  bezpowrotnie,
przeszłość.  Perspektywa emigracji odsłania się tutaj wyraźnie.
Ona organizuje  specyficzny,  pełen nostalgii  ton tego wiersza.
Szczególnie  dużo  tego  rodzaju  utworów  zgromadził  poeta  w
tomie Wśród swoich. Znamienne, że tom ten powstał właśnie w
późnych już latach twórczości Floriana Śmieji, a więc w czasie,
gdy powroty do arkadyjskiej krainy młodości,  zarówno te realne,



odbywane  w obecnych już warunkach  jakże często,  jak i te 
dokonujące  się  w  sferze  wyobraźni,  w  wymiarze  głębokich
doświadczeń  wewnętrznych,  wiążą  się  z  doznaniami  o
szczególnej  randze  emocjonalnej.

Utwory  o  podobnym  temacie  i  podobnej  tonacji,  konfesyjne,
pełne niezwykle subtelnego liryzmu, obecne są także i w innych
tomach  poety.  Przypomnijmy  tutaj,  dla  przykładu,  fragmenty
wiersza Inwokacja ze zbioru  Bezrok,  w którym nostalgiczna,  
elegijna nuta brzmi jeszcze wyraźniej:

                         Bądźcie mi pozdrowione

                         górnośląskie Opole

                          Kamieniu Odrowążów

                          góro Świętej Anny

                          starki Pana Jezusa

                         gwarą szepcąca Odro

                         Gogolinie z piosenki



                          Dobrzeniu, Siołkowice

                          Arkadio mego dzieciństwa:

                          was noszę w sobie jak szkaplerz

                          (…………………………………………..)

                          Ziemio krzyży przydrożnych

                          bocianów, ładu i wiary.

Opublikowane,  w  dobrze  już  zasłużonej  dla  polskiej  kultury
toruńskiej  oficynie   Adama  Marszałka,  Późne  notacje,  to
czternasty tom poetycki Floriana Śmieji. Na tom ten złożyły się
wiersze z trzech ostatnich jego zbiorów wydanych w Kanadzie
(Silcan  House,  Mississuaga):  Niepamiętanie  (1999),  Bezrok
(2001), Nad Jeziorem Huron (2002). W dołączonych tutaj Variach
zaś  znalazły  się  wybrane  utwory  m.in.  z  tomów  nieco
wcześniejszych:  Ziemie  utracone  (1994)  oraz  właśnie  ze
wspominanych przed chwilą Wśród swoich (1998).  Można więc
w skrócie powiedzieć, że są to wiersze, które tworzone były w
ostatniej  dekadzie  minionego  wieku,  zwłaszcza  na  przełomie
stuleci. Powstała wówczas znaczna część dorobku poety, może
nawet, w przybliżeniu, blisko połowa wszystkich jego utworów.



Ta  szczególna  aktywność  twórcza  to  zapewne  wynik
nagromadzonych doświadczeń życiowych, rosnącego niepokoju,
dojrzałej refleksji oraz ukształtowanej postawy dystansu wobec
spraw ważkich i błahych, ale także w pewnym sensie i rezultat
okoliczności innej natury: nowej sytuacji literatury emigracyjnej,
a więc procesów integrujących całą polską kulturę, tym samym
także  wzrostu zainteresowań twórczością poetów dotąd w kraju
mniej znanych.

W tomie Późne notacje w sposób
szczególnie wyraźny  daje o sobie
znać   ukształtowana,  dobrze
utrwalona, postawa wobec świata i
ludzi.  Ujawniają  się  przekonania,
poglądy,  punkty widzenia,  bogate
doświadczenia,  jakich  dostarczyło
życie,  zatem  wszystko  to,  co
stanowi o charakterze i granicach
tej twórczości. Poeta – powracamy
do  myśl i  w  te j  pracy  już
sygnalizowanej  –  wśród  zjawisk
świata  i  w  formach  ludzkich

zachowań  zauważa  reakcje zgodne z naturą i prawem, ale też i
różne  niedorzeczności  oraz  paradoksy.  Są  to  więc  wiersze
problemowo  niejednorodne,  w  których  częściej  może  niż  w
okresie wcześniejszym pobrzmiewa ton rozliczeniowy. Na czoło



wysuwają  się  tematy  eschatologiczne,  motywy  przemijania,
samotności,  starości, śmierci. Informują o tym już same tytuły
utworów.  Wymieńmy  tylko  niektóre:  Niepamiętanie,  Notes,
Odchodzenie,  Duchów  obcowanie,  De  senectute,  Nagrobek,
Uchodzenie życia, Zachód słońca, Nekropol w Carmonie, Stary
poeta, Na śmierć poety, Zjawa. Zobaczmy więc, jakie treści kryją
się pod niektórymi tylko, wymienionymi tu, tytułami:

                        Zanim się spostrzegłem

                        mój stary notes

                        stał się spisem umarłych.

                        Na której by go stronie

                        nie otworzyć

                        same puste adresy

                        i nieme telefony.

                                                (Notes)



                           Już więcej moich przyjaciół jest po drugiej
stronie

                           po tamtym brzegu, za ścisłym kordonem.

                           Przybywa ich. Przewoźnik zdążyć nie
potrafi,

                           a na mnie patrzą nieme fotografie.

                           W brzózkach się snują widma niewyraźne

                           przywidzenia to, pamięć, zlękła wyobraźnia?

                                                                       (Duchów
obcowanie)

                            Łatwo nauczyć się chodzić

                           odchodzenie jest trudne

                            (………………………………)

                            odchodzenie najlepiej wdrażać



                            zanim się człek zakorzeni

                                                         (Odchodzenie)

                             Za długo żyjesz, mój drogi

                              jesteś, gdy rówieśnicy odeszli

                              żegnałeś ich, odprowadzałeś

                              ten luksus już nie dla ciebie.

                                                         (Stary poeta)

Taki  właśnie  ton  przeważa  w  utworach  z  ostatniego  tomu
Floriana  Śmieji.  Ale  nie  jest  to  jednak  poezja  skrajnie
pesymistyczna.  Mimo   wspominanych  tutaj  motywów,
dominującego nastroju, jest ona otwarta na życie. Poeta próbuje
opisywać, o czym była już w tym szkicu  mowa,  prawidłowości
tego życia,  jego odwieczne problemy i  aspekty.  W wierszu Z
czego wiersz?, dedykowanym księdzu J. Szymikowi, znajdujemy 
na przykład  następujące sformułowanie:

                                  Z życia nam lepić poezję



                                   nie z teorii, suchych dociekań

                                   szkolarskich konstrukcji.

                                   (………………………………..)

                                   tylko rozwieś swe druty

                                   a ściągniesz mocne sygnały

                                   tobie wysyłane, byś nimi

                                   wytyczał drogę pewną

                                   przerzucał kładki

                                   przetwarzał okolicę

                                   krzepił i śmiał się zarazem

                                   z pocieszności wnuczki.

Autor Późnych notacji ważną rolę przypisuje przyrodzie. Właśnie
przyroda  pełna  egzotyki,  majestatu,  tajemniczości  (Jezioro



Huron), także ta najbliższa, wśród której żyje się na co dzień
oraz wypełnione nią krajobrazy budzące zachwyt i podziw swoją
urodą, przenoszą zmęczonego życiem wytrwałego wędrowca  w
wymiar  wymownego  mitu,  jakby  w  swoisty  „zaczas”  (tu
znamienny tytuł tomu: Bezrok). Regenerującą moc ma również
zakorzenienie  w  realiach  stron  rodzinnych.  Utrwalone  w
pamięci,  przeżyte emocjonalnie,  realia z  tych stron stają się 
źródłem ożywczej siły, a tym samym  punktem oparcia wobec
niepewnej codziennej egzystencji.

Henryka Wańka język
krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa  Krystyny  Lenkowskiej  z  pisarzem i  malarzem
Henrykiem Wańkiem o  literackich  fascynacjach,  sztuce,
Zdzisławie Beksińskim i krajobrazach kulturowych Śląska i
Podkarpacia.

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/
https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/


Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością
renesansową”:  malarzem,  eseistą,  prozaikiem,  twórcą
scenografii  teatralnych  i  filmowych,  autorem  plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego
Wschodu, mistyką, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.

Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie
onieśmiela mnie ów „człowiek renesansu”. Jestem przekonany,
że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,  powtarzam,  a  nie  tylko
człekokształtna  –  potencjalnie  jest  wszystkim.  Coś  jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada  w  dzieciństwie,



maleją,  obumierają,  rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakąś anonimową bidulką. Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło
odrobiny szczęścia. Może też odwagi bycia. Na pewno miałem
więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do „człowieka renesansu”.
Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w
naszej współczesności.

Istotnie,  zajmowałem się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym czy
większym powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed
niektórymi  się  cofałem.  Inne  kończyły  się  porażką,  lub
zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie
może  być  inaczej,  skoro  świat  i  życie  to  zjawiska  z  gruntu
tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na racjonalizm, budzą
we  mnie  tkliwe  współczucie.  Chyba  jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę
zaakceptować, byłby to buddyzm. Tak. Uważam się za buddystę-
apostatę, nie widzącego dla siebie miejsca w tych jakże modnych
azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.



KL: Czy właśnie dzięki dystansowi swojej apostazji mogłeś tak
wnikliwie  rozpracować  w  „Sprawie  Hermesa”  tę  tajną
inkwizytorską  komisję  grupy  teologów,  którzy  zmienili  XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej  chrześcijańskie  państwo świata?

HW: Nie było w tym żadnej wnikliwości. Raczej przypadek, jeśli
ktoś  wierzy  w  przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej
książeczki, na którą trafiłem we wrocławskim antykwariacie. Jak
wiesz,  jestem  wyczulony  na  hasło  „Hermes”,  które  się  tam
pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury
okazało  się,  że  po pierwsze,  chodzi  o  innego Hermesa,  a  po
drugie, że dotyczy mało znanej afery na dworze pruskim. Miała
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę rozbierano
po raz drugi.  Kres tej  zuchwałej aferze położyła śmierć króla
Fryderyka  Wilhelma III.  Napisałem o  tym esej  Inny  Hermes,
który znalazł się w zbiorze pod tym samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki,
postanowiłem użyć  tej  historii  rozszerzonej  o  wątki  uboczne.
Wyszedł  z  tego obraz teologii  pomieszanej  z  polityką,  co jest
najbardziej  niesmaczną  mieszanką.  Ale  w  protestanckich
Prusach żaden fundamentalizm religijny na dłuższą metę nie ma
szans. Więc aktywność Daniela Hermanna Hermesa była krótka i
do historii  przeszła jako wstydliwy eksces. Napisałem na poły
fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych



spryciarzy. Ale w polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na
modłę pruską są nie do pomyślenia. Zabawne, że z kolei Niemcy,
którzy  przeczytali  tę  książkę,  uznali,  że  traktuje  ona  kpiąco
niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u
dopatrzył się nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i
Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę stosownymi sloganami, ale
było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.



KL:  A  swoją  drogą,  aspekt  niemieckości  to  też  twój  znak
rozpoznawczy.  Weźmy  choćby  twoją  pierwszą  powieść,  też  z
elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i ostatnią „Obcy w
kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem.  Jednak  najbardziej  znany  jesteś  jako  świetny
malarz i  pisarz śląski,  „górnik śląskiej  kultury”,  jak powtarza
Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich  recenzjach.  Czy  ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z  chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz
arcyciekawe i promieniujące, jest Śląsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia  Święta,  miejsce  na  skrzyżowaniu  kultur,  zwłaszcza
polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,  Żydów,
Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…) 
Przesadzę – ale niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną
rzeczą, która mnie obchodzi jest właśnie Śląsk. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się stamtąd
wyprowadziłem.  Było  to  pewnie  potrzebne,  by  moje  widzenie
objęło  jego  całość,  z  bliska  nie  tak  widoczną.  (…)  Nieco
pretensjonalnie  mógłbym  powiedzieć,  że  moją  ojczyzną  jest
prawda. Inną sprawą jest,  czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać
pozorem, fikcją, kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam
ten Śląsk, w różnych wymiarach – współczesnym, historycznym,
subiektywnym,  społecznym,  realnym i  baśniowym.  Ale  w tym



prowicjonalnym zapatrzeniu  odnajduję  sprawy  zasadnicze  nie
tylko dla  Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był
ci  już  potrzebny?  Czy  słowa,  które  wypowiada  postać
przywodząca  na  myśl  Witkacego w „Finis  Silesiae”  na  temat
pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy
kataklizm; potop, trzęsienie ziemi czy wewnętrzna ruina. Staram
się być – na ile to możliwe – namiętnym czytelnikiem świata, ale
tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku. Księga świata jest
pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny.
Ludzkie  losy,  tła  polityczne,  archiwa  pamięci  rodzinnej  czy
kolektywnej,  to  tereny  emocji,  łatwe  do  świadomych  lub
nieświadomych  zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie
więcej, niż oni sami chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o
tej  postaci  z  powieści  Finis  Silesiae,  którą  rozpoznajesz  jako
Witkacego,  bo  rzeczywiście  o  nim  myślałem,  choć  go  nie
nazwałem. Więc i ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli ktoś
psuje  świat,  to  najbardziej  optymiści.  Nie  mógłbym  tylko
powiedzieć, że jestem – jak Witkacy – katastrofistą. Ale bardzo go



cenię. Nie za to akurat,  czym tak się podniecają habilitowani
entuzjaści i  wielbiciele jego grymasów. Według mnie wielkość
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii.  Był trzeźwym
świadkiem nędzy duchowej  międzywojennego dwudziestolecia,
usiłującym jako terapeuta służyć swemu krajowi. Bezskutecznie.
Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak



się zaczął Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w  Krakowie?  Jaki  wpływ  miała  silna  grupa  ezoteryczna
ONEIRON  na  twój  rozwój  jako  młodego  artysty?

HW:  Początki  zawsze  ukrywają  się  w  mgłach  dzieciństwa;
wyłaniają się z jego zabaw i gier, a później toczy się to jakimś
zagadkowym  duktem.  Spotykamy  różnych  ludzi,  coś
otrzymujemy,  coś  ofiarujemy,  rozstajemy  się,  idziemy  dalej.
Szkoły, towarzyskie sojusze, związki są tylko milowymi słupami
na tej drodze. Historia – zresztą niedługa – grupy Fantazos, to
temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i  bielskim Liceum Plastycznym,  którego  uczniami
byli Michał Józefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja
sam.  Już  wtedy  kiełkowały  w  nas  idee,  które  rozwinęły  się
podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy
wystąpił Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko
się rozsypało, zmienił nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA. Zasadniczo byłem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz  doktryn.  Bo  ostatecznie  warunkiem  twórczości  jest
samotność.

Ale  później,  w  tych  szarych  i  strasznych  latach  60.,  na  tym
nieludzkim Górnym Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania
pięciu osób,  których postawy i  pragnienia  były  dość zbieżne:
Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,



Andrzej  Urbanowicz  oraz  ja.  Stworzyliśmy  jedyną  w  swoim
rodzaju,  niezależną  od  oficjalnej  polityki  kulturalnej,
manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa  artystyczna  i
przynajmniej  na  początku  nie  mieliśmy  zamiaru  działać
publicznie.  Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie
tzw. Czarnych Kart i gdy już powstało tych 25 obrazów, pojawił
się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I dopiero wtedy
– początek lat 70. – powołaliśmy ex post tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale
wcześniej wokół naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się
„drugi  krąg”  przyjaciół  i  kibiców –  malarze,  pisarze  i  poeci,
kompozytorzy,  nieokreślonego  typu  hipisi,  krótko  mówiąc  –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uważam za jeden z tych cudów, które się jednak zdarzają.



Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki
w Łodzi.

KL:  W biograficznej książce o Zdzisławie Beksińskim, autorka
Magdalena Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak
ty  sam możesz  odnieść  się  do  swojej  relacji  z  Beksińskim  i
ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści
osób, szperała po archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak
dalej.  Napisała  solidną  książkę,  ale  moje  odczucia  są  dość
mieszane.  Byłoby  chyba  podobnie  gdybym  brał  udział  –
powiedzmy –  w bitwie  pod  Grunwaldem,  a  potem przeczytał



Krzyżaków.   A już zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na medialnej
stronie  dramatów,  jakie  się  zdarzyły  w  rodzinie  Beksińskich
uważam za rzecz niegodną. Moja zażyłość ze Zdzisławem, Zosią,
jego żoną i Tomkiem, ich synem, datowała się od roku 1968 i
trwała  aż  do  końca,  jakkolwiek  po  śmierci  Tomka  znacznie
ostygła,  głównie  za  sprawą  demonicznego  dobroczyńcy
Zdzisława. Gdy Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt
obiecujący uznałem to, że ktoś mnie wyręcza. Bo sam zmagałem
się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego przypadku.
Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i
przecież  Wydawnictwo Znak zwróciło  się  do Grzebałkowskiej,
czego  rezultatem  jest  „prawda”  z  drugiej  ręki,  trochę  jak  z
magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę mnie dziwi
królowanie jej mitu.

KL:  A  propos  mód  i  mitów.  Doświadczamy  ostatnio  istnego
szaleństwa  wokół  Davida  Hockney’a.  Mnie  osobiście  on  też
zachwyca,  choć  nie  lubię  ani  modnych  pisarzy  ani  artystów.
Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w
latach 90. A co ty sądzisz o Hockney’u?



Henryk Waniek

HW:  Ja  też  jestem ostrożny  wobec  „szlagierów sezonu”,  ale
Hockney to  przyzwoity  malarz,  który nie  nabrał  się  na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z „nowoczesnością”, ale widać, że
mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z  Warholem na
czele.  W  końcu  jednak  to  tylko  sprawa  gustu.  Czy  obrazy
Hockneya  otwierają  mi  na  coś  oczy?  Nie.  Mogę  popatrzeć,
pokiwać głową,  pójść  dalej.

KL:  Z  kręgu  artystów  współczesnych  przejdźmy  do  tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski był twoim mistrzem
na  akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że  podziwiasz  śląskiego



malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają się
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zaś inne niż
malarskie  dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek
Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub  Böhme,  Blake,  Mircea  Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź na temat
pt. „mój mistrz”?

HW:  To  bardzo  trudne  pytanie,  bo  jeśli  „mistrz”  ma  być
synonimem  wzoru  działania,  nauczyciela,  którego  należy
naśladować i ewentualnie prześcignąć, nic mi nie przychodzi do
głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są
mi  z  gruntu  obce.  Mało  mnie  obchodzi  Orwell  czy  Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,  któremu  wiele
zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest
przypadek  szczególny.  On  również  jest  przede  wszystkim
człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną do tej, z jaką
jako  górnik  wydobywał  węgiel.  A  w  dodatku,  to  poważny
myśliciel. Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego
ogrodu   cytuje  słowa  Sówki.  Uważam  je  za  najbardziej
wartościowe w całej książce. Aż mnie korci, by je tu zacytować,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymieniłaś postaci o wielkim
dla  mnie  znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim  „mistrzem”,
gdybym się z urodzeniem nie spóźnił o przeszło 100 lat. Więc



niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.

Henryk Waniek, Na ziemi.

KL:  Gdyby nie  ta  liczba,  zgadywałabym,  że  chodzi  o  Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, też miłośnika
Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać pozostanie dziś dla mnie

https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-niebie/
https://www.cultureave.com/henryka-wanka-jezyk-krajobrazu/na-ziemi/


tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy
już artystyczne „obsesje”?

HW: Liczba jest w całkowitym porządku. Urodziłem się w roku
1942, a C.D. Friedrich umarł w 1840. Nie był aż tak wielkim
miłośnikiem  Sudetów,  jak  się  wydawało  jego  miłośnikom  w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj jest już
dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi, to sztuka Friedricha
będzie najlepszym wzorem. Jego pejzaże to są po prostu obrazy
czystego  sacrum,  po  odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej
emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych  drobiazgów  o
które pytasz,  powiem tylko,  że są to tematy dość obszernych
tekstów,  które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych
zbiorach,  jakie  się  ukazały.  Choćbym  stawał  na  głowie,  nie
zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale też fascynacje. Przedmioty badań. Tematy
rozważań.  A  do  tego,  punkty  orientacyjne  w  chaosie  świata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin,
stąd to zawahanie. Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy
się  więc  „tylko”  na  toposie  Drogi.  Czy  głównym  powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?



HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do
namalowania, już zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio
powtarzał,  co  tak  chętnie  czynią  malarze  i  „malarze”.
Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam za
tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale
tym nie będę przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią
inni, lepsi ode mnie, bo na świecie nie brak malarzy. Są jednak
sprawy,  których się nie da namalować.  Które trzeba napisać.
Tyle,  że  już  pisanie  nie  jest  czynnością  boską.  To  czarna
harówka, mordęga i cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A
tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL:  Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by
zbliżyć się do harmonia mundi? Przecież twoje malarstwo określa
się  mianem  malarstwa  metafizycznego.  Mnie  ono  napawa
niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed
nicością  stoi  w sprzeczności  z  poszukiwaniem harmonii?



HW:  Ach,  te  przymiotniki  –  „metafizyczne”,  „magiczne”,
„tajemnicze”.  Tymczasem  sprawa  jest  w  najwyższym  stopniu
prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo, malarskość,
forma artystyczna i te wszystkie „duperele”. Mnie interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo
nieznośnie pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem
się czynić obrazy widzialnymi. Skutki tych usiłowań były różne;
czasem  zadowolenie,  czasem  wstyd.  Jeśli  były  to  obrazy
harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa.
Harmonia  –  powiedzmy  nawet,  że  harmonia  mundi  –  to
wyobrażony  ideał,  według  którego  warto  sobie  organizować
życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL:  Nie  używam przymiotników „magiczny”  ani  „tajemniczy”
wobec Literatury  i Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny”
i  rzeczownik  „tajemnica”.  A  propos  słów,  czy  twoje  obrazy
zawierające  inskrypcje,  wszelkiego  rodzaju  semantykę,  wątki
literackie,  były  przeczuciem  rozmachu  twojej  ekspresji
pisarskiej?

HW:  W  moim dzieciństwie  obraz  i  słowo  stanowiły  jedność.
Nauczyłem się czytać około czwartego roku życia, bo ciekawiły
mnie teksty pod obrazkami komiksu, który zawzięcie badałem.
Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie to, czasem tamto. I tak już zostało. Z pismem jednak łączyły



się pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka był niezwykły
leksykon,  pełen  rycin  i  barwnych  obrazków.  Ale  niemiecki,
drukowany  czcionką  frakturową.  Należało  ją  czym  prędzej
poznać.  W  szkole  mieliśmy  język  rosyjski  i  jego  egzotyczne
bukwy. Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało.
Niestety,  w  trakcie  edukacji  artystycznej  usiłowano  nam
obrzydzać  wszelką  „literackość”  w obrazie.  Nic  dziwnego,  że
wyrosły  z  tego  całe  generacje  artystycznych  półgłówków.  W
moim odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki
–  na  przykład  grecki,  rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam
czasownik określa pisanie i malowanie. Nawiasem mówiąc, jest
zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się
powinien z tego doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL: Spotykamy się  w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
„dziedzictwo  krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo
wcześnie  odkryłeś  szczególne  możliwości  ekspresji  jakie  daje
pejzaż,  górski  pejzaż  Sudetów  z  Górą  Ślężą,  krajobraz
Karkonoszy,  Gór  Izerskich  i  Kotliny  Kłodzkiej.  Czy  aby  było
odwrotnie  i  to  pejzaż  śląski,  jego  genius  loci,  wybrał  cię  na
swojego  odkrywcę,  idąc  nieco  prowokacyjnie  tropem
metafizycznym?



HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i
to  nie  tylko  tych  ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi
raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część  przestrzeni,  przez  którą
człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli jest to
tylko  miejsce  wyobrażone,  utracone  lub  porzucone.  Miejsce-
krajobraz  jest  immanentną  cząstką  ludzkiego  ducha,  a  duch,
wiadomo – flat ubi vult. W moim szwendaniu się po górzystym
krajobrazie Sudetów jest wiele eskapizmu, są to wyprawy poza
nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak
jak mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet
więcej, jest tuż-tuż. I jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL:  Twoja  tetralogia  eseistyczna:  Hermes w Górach śląskich
(1994), Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257
– 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a  także  twoja  powieść  Finis  Silesiae  (2003)  oraz  obrazy,  to
wszystko  krajobraz  Śląska.  Naturalny,  mentalny,  duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się
zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i pisarz pod wpływem
tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą,
żeruję  na  cudzych  doświadczeniach,  mieszam  je  ze  swoimi,



odkrywam  jedynie  rzeczy  jawne.  Jestem  też  zapewne  trochę
nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego
też  nie  czynię  wielkiej  tajemnicy.  Nadzwyczajność  tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moją emfazę.
Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany w Wilnie czy
Stanisławowie.  A  miłość  zaślepiona  widzi  coś  więcej,  jak  też
czegoś innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż
ostatnia historia) Śląska, przy swoim całym zróżnicowaniu, ma
na  moją  percepcję  wpływ  scalający.  Czuję  się  mentalnie  i
duchowo zintegrowany wiedząc,  że  należę do tej  przestrzeni,
która od 2000 lat,  a  pewnie dłużej,  w prawie niezmienionym
kształcie geograficznym trwa, upada i odżywa w paśmie między
Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,
Podkarpacia?  Czy,  poza  Beksińskim,  miałeś  lub  masz  ważne
związki  z  tym  miejscem?  Wizualne,  pisarskie,  duchowe,
towarzyskie?

HW:  To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem
okrągły  miesiąc  w  Jaśle  na  obozie  artystycznym  młodzieży
śląskiej.  Jasło  było  bardzo  zniszczone,  ale  Krosno,  Glinnik
Mariampolski,  Jedlicze,  Gorlice  –  wszystko  to  i  inne  miejsca,
których już nie pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne,
ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem myśleć o fachu malarskim. W
latach późniejszych doszły  Bieszczady z  ich tragiczną pustką.



Także  Jarosław  ze  swoim  legendarnym  Liceum  Plastycznym,
gdzie miałem wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i
mogę  powiedzieć,  że  –  choć  to  dla  mnie  były  geograficzne
antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60., gdy
zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok
stał się miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć
Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie niż jego syn Tomek, który
psychicznie nigdy Sanoka nie opuścił – to miejsce pozostaje dla
mnie  ciągle  symbolem o  wielkim  ciężarze.  Czuję  to  również
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale też mnóstwa
osób,  które  Sanokowi  wystawiają  znakomite  świadectwo.  Nie
muszę  dodawać,  jak  wysoko  cenię  pisarstwo  Mariana
Pankowskiego  z  Sanoka.

Byłem jedną z dwóch osób, które w sierpniu 1968 odprowadzało
do  pociągu  udającego  się  na  emigrację  Kalmana  Segala,
sanoczanina, który od wczesnych lat powojennych ubarwiał dość
mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą kurtuazją,
jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez
podobny krajobraz, już to przez kulturową i etniczną złożoność.
Może  szkoda,  że  archiwum emigracyjnego  pisarza  ze  Śląska,
Jana  Darowskiego,  ostatecznie  trafiło  do  Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą
spuścizną zajęli się tam równie czule i troskliwie, jak się to stało
w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka, poetę i



tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym
razie już wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie
czuję się dobrze.

[1]  Katalog  wystawy:  H.  Waniek,  Obrazy  utracone,  obrazy
odzyskane.

Orhan Pamuk:
„Rudowłosa” –
powieść palimpsest.
Recenzja książki

Barbara Lekarczyk-Cisek

„Rudowłosa”,  najnowsza  powieść  Orhana  Pamuka,
utwierdza czytelników w przekonaniu,  że  turecki  mistrz
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barokowej  narracji  nadal  jest  w  znakomitej  formie  i
(u)wodzi czytelnika za nos.

Nic,  co  prawda,  nie  przebije
historii  tajemniczych  zabójstw
miniaturzystów w nagrodzonej
Noblem powieści „Nazywam się
Czerwień”  oraz  równie
oryginalnej,  co  obszernej:
„Muzeum  niewinności”…  A
jednak  „Rudowłosa”  także
zaskakuje  zwrotami  akcji  czy
może  bardziej  –  narracji.  Jest
jak palimpsest: pod zasadniczą
i – chciałoby się rzec: widoczną
historią – ukrywa się następna i
następna,  jeszcze  bardziej

zagadkowa…

Ojciec bez syna jest jak syn bez ojca: nikt go nie przyjmie
jak swego

Słowa te, pochodzące z „Księgi królewskiej” Ferdousiego, są jej
mottem, ale bynajmniej nie jedynym. Powieść Pamuka opatrzona
jest także cytatem z „Narodzin tragedii” Friedricha Nietzschego,



przywołującym ludowe perskie powiedzenie, że mądry mag może
się narodzić tylko z kazirodztwa oraz fragmentem pochodzącym
z tragedii  Sofoklesa:  „Król  Edyp”:  Gdzież  znajdą  się  ślady  //
Dawnej  i  wiekiem  omszałej  już  zbrodni?  Wszystkie  one
wprowadzają  różne  klucze  interpretacyjne  tej  samej  zbrodni:
zabójstwa  i  kazirodztwa,  a  także  –  jakbyśmy  powiedzieli
współczesnym językiem –  relacji  ojca  i  syna,  które  kładą  się
cieniem na życiu ich obu. Pamuk powie ustami swego bohatera,
że jest to opowieść o tajemnicach relacji między ojcem a
synem. I słowo „tajemnica” okaże się jak najbardziej zasadne.

Początkowo więc czytamy historię życia, którą opowiada Cem –
główny bohater, a jej interpretacja pozostaje w ścisłym związku z
myślą  przywołaną  z  „Księgi  królewskiej”.  Kiedy  narrator  był
dzieckiem,  ojciec  opuścił  rodzinę  w  niewyjaśnionych
okolicznościach, skutkiem czego sytuacja materialna stała się tak
trudna, że chłopiec w czasie wakacji podjął pracę w księgarni, co
zresztą bardzo mu się podobało, ponieważ mógł czytać dowoli,
zaczął też marzyć o zostaniu pisarzem. Ponieważ jednak praca w
księgarni była nisko płatna i nie mogła pokryć kosztów kursów
przygotowawczych  do  egzaminów  na  uniwersytet,  chłopiec
przyjął  propozycję  pracy  przy  kopaniu  studni.  W ten  sposób
poznał mistrza Mahmuda, który nie tylko wprowadził go w tajniki
zawodu,  ale  stał  się  dla  niego  kimś  w  rodzaju  ojca.  Był
stanowczy, mądry, ale i opiekuńczy, czuły. Mistrz Mahmud uczy
także  naszego  bohatera  odpowiedzialności  i  cierpliwości  w



dochodzeniu do celu, a wieczorami opowiada różne fascynujące i
pouczające historie. Dopiero w dorosłym życiu Cem odkryje, że
pochodzą  one  ze  starych  ksiąg,  m.in.  z  Koranu  i  z  „Księgi
królewskiej” Ferdousiego, i zawierają nieprzemijające prawdy.

Moim mistrzem był mój ojciec, a jeśli ty okażesz się dobrym
pomocnikiem – mawiał Mahmud – staniesz się dla mnie jak
syn.

Stworzyli więc relację, w której mistrz Mahmud zastąpił chłopcu
ojca, którego mu tak brakowało.

Pewnego  wieczoru  mistrz  prosi  chłopca,  aby  tym  razem  on
opowiedział  jakąś  pouczającą  historię  i  ten  przytacza  mit  o
Edypie.  Nie  rozumie  przy  tym,  dlaczego  wybrał  właśnie  tę
opowieść,  nie  potrafi  też  odczytać  jej  morału,  ale  mistrz
odczytuje  właściwe  pouczenie,  dotyczące  przeznaczenia.
Jednakże  opowieść  ta,  pochodząca  z  europejskiego  kręgu
kulturowego, nie podoba mu się. Zupełnie, jakby przeczuwał, że
w jakimś sensie może się spełnić w jego życiu. W rewanżu mistrz
opowiada chłopcu podobną historię, pochodzącą z kręgu tradycji
wschodniej,  w  której  to  ojciec  zabija  syna,  ponieważ  nie
rozpoznaje  go.  Te  dwie  opowieści  tworzą  właściwie  rodzaj
uniwersum,  w którym tradycje  pozornie  odległe:  wschodnia  i
zachodnia spotykają się i uzupełniają. A potem spełniają w losach



bohaterów powieści Pamuka. Ojciec bez syna jest jak syn bez
ojca…

Ufaj  mistrzowi i  słuchaj  go,  a  on się  już wszystkim zajmie  –
przekonuje go Mahmud. Będziesz kiedyś wielkim człowiekiem,
wiem to. A jednak syn zdradza ojca, bo sam został niegdyś przez
ojca zdradzony… I nie zostaje nikim wielkim.



John Collier, „Lilith”, 1892, The Atkinson Gallery, Anglia.

Rudowłosa Lilith

Cem przeżywa w tym czasie pierwszą miłość – obiektem jego
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fascynacji staje się tytułowa Rudowłosa, aktorka występująca w
miasteczku,  sporo  od  niego  starsza.  Jej  będzie  zawdzięczał
inicjację  w dorosłość,  ona też stanie się  jego przekleństwem.
Ulegając jej chłopiec niszczy swoją relację z mistrzem i ucieka od
niego, przekonany, że przyczynił się do jego śmierci. Rudowłosa
jest  symbolem  wieloznacznym:  kojarzy  się  z  grzechem  i
występkiem, jest Lilith, znaną z wczesnej literatury rabinicznej,
gdzie  jawi  się  ona jako zła  i  zepsuta  kobieta,  pierwsza żona
Adama.  Zaś  kolor  rudy od dawna kojarzony był  z  grzechem,
światem  podziemnym  i  szatanem  –  był  kolorem  kłamstwa,
zdrady, fałszu, oszustwa, niewierności i wiarołomstwa. W istocie,
Rudowłosa – przedmiot młodzieńczej fascynacji – sprowadzi na
bohatera nieszczęście.

Fatum

Odtąd będzie uciekał od swojego przeznaczenia, jak Edyp, nie
mogąc się jednocześnie od niego uwolnić. Obsesyjnie studiuje
księgi i  obrazy związane z obu opowieściami, a szczególnie z
historią  Edypa.  Poznając  ją,  podobnie  jak  bohater  antycznej
tragedii  –  długo jednak nie  rozpoznaje w niej  siebie.

Cen  porzuca  też  marzenia  o  zostaniu  pisarzem.  Początkowo
pragnął nim zostać, ponieważ chciał w ten sposób zapanować
nad  obrazami,  emocjami  i  przeżyciami,  których  doświadczał.



Jakże  jednak  może  zapanować  nad  tym  wszystkim  ktoś,  kto
ucieka od samego siebie… I czy można uciec od swego losu?
Historia Edypa pokazuje, że to się nigdy nie udaje. Syn staje się
ojcem i ginie z ręki własnego syna.

Ale Pamuk na tym nie kończy. Chociaż uśmierca swego głównego
bohatera,  historia  na  tym się  nie  kończy.  Narratorką  zostaje
teraz… Rudowłosa. W ten sposób nie mamy już złudzeń, że los
Envera,  syna  Cema,  jest  przesądzony.  Zarazem  jednak
przesuwają się akcenty powieści – jej narracja zyskuje kolejny,
nieoczekiwany wymiar.



Dante Gabriel Rossetti, „Beata Beatrix”, 1864-70, Tate Gallery, Londyn.

Opowieść o procesie twórczym

Enver pragnie, jak niegdyś jego ojciec, zostać pisarzem i swoimi
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słowami opowiedzieć własny mit. Teraz, kiedy zabił ojca „przez
przypadek”, może snuć opowieść o tym, jak do tego doszło, do
czego usilnie namawia go Rudowłosa. Kiedy syn jest w więzieniu,
już się przeciwko niej nie buntuje, ale należy wyłącznie do niej. A
ona bardzo pragnie,  by wydobyto ją  z  cienia.  Dlaczego tylko
ojciec i syn? Gdzie postać kobieca? Przecież to ona jest ukrytą
sprężyną całej  tej  opowieści.  Toteż Rudowłosa wręcza synowi
reprodukcję  obrazu  Dantego  Gabriela  Rossettiego:  „Beata
Beatrix”, przestawiającą tę, która była inspiracją dla Dantego,
uosobienie kobiecości i piękna. Dodajmy, że modelką była Lizzie
Tiddal – uwielbiana przez prerafaelitów ich muza, potem żona
Rossettiego. Rudowłosa także chce być muzą, toteż prosi syna:

Kiedy skończysz (pisać książkę), na okładce umieścisz ten
obrazek; i powiedz co nieco o młodości twojej pięknej matki.
Spójrz,  ta  kobieta  trochę  mnie  przypomina.  I  dodaje:
Oczywiście  sam  wiesz  najlepiej,  jak  zacząć  powieść,  ale
powinna ona być jak moje  końcowe monologi:  szczera,  a
zarazem baśniowa. Realistyczna jak prawdziwe przeżycie i
znajoma jak legenda. Wtedy zrozumie cię nie tylko sędzia,
wtedy zrozumieją cię wszyscy. I pamiętaj, że właściwie twój
ojciec też chciał być pisarzem.

Bo,  koniec  końców,  powieść  Orhana  Pamuka  jest  przede
wszystkim opowieścią  o  tym,  jak  powstaje  powieść,  w której



wszystkie  te  znane  mity  i  symbole  obu  kultur:  wschodniej  i
zachodniej, stanowią niewyczerpane źródło wiedzy o człowieku i
jego  losie.  Najlepszym tego  przykładem jest  nie  tylko  mit  o
Edypie,  ale  także obecny w powieści  motyw studni.  Jest  ona
symbolem twórczej mocy i zgłębiania tajemnicy samego siebie,
co jest procesem żmudnym i trwającym długo, ale przynoszącym
w końcu owoce tym, którzy od tego nie uciekają i nie tracą wiary,
że to ma sens. Oczywiście, niezbędnym warunkiem stworzenia
dobrej  opowieści,  „zrozumiałej  dla  wszystkich”,  są  emocje:
miłość, fascynacje, nierzadko „grzeszne”, których opanować się
nie da, ale bez nich nie ma życia i nie ma dobrej literatury.

Powieść  Orhana  Pamuka:  „Rudowłosa”  ukazała  się  17
sierpnia  2017  roku  w  Wydawnictwie  Literackim,  w
tłumaczeniu  Piotra  Kawuloka.



Refranero – księga
przysłów
hiszpańskich i ich
polskich
odpowiedników.
Piotr Sawicki

https://www.cultureave.com/refranero-ksiega-przyslow-hiszpanskich-i-ich-polskich-odpowiednikow/
https://www.cultureave.com/refranero-ksiega-przyslow-hiszpanskich-i-ich-polskich-odpowiednikow/
https://www.cultureave.com/refranero-ksiega-przyslow-hiszpanskich-i-ich-polskich-odpowiednikow/
https://www.cultureave.com/refranero-ksiega-przyslow-hiszpanskich-i-ich-polskich-odpowiednikow/
https://www.cultureave.com/refranero-ksiega-przyslow-hiszpanskich-i-ich-polskich-odpowiednikow/


Historia  przysłów  jest  niemal
równie  długa  jak  dzie je
gatunku ludzkiego. W kulturze
śródziemnomorskiej,  której
dziedzicami  są  zarówno
Hiszpanie, jak i Polacy, kolebką
tych  szczególnie  trwałych
płodów kreatywności człowieka
były  starożytna  Grecja  (gdzie
powstał  na  ich  określenie
termin  paroimia),  literatura
i  prawodawstwo  Imperium
Romanum,  źródło  i  skarbnica
przysłów  starorzymskich
(łacińskie proverbia i adagia), wreszcie księgi Starego i Nowego
Testamentu,  od  mądrości  króla  Salomona  po  opowieści
Ewangelistów.  Te  trzy  główne  strumienie,  wraz  z  zasobami
rodzimej twórczości dawnych ludów „barbarzyńskich” (Gallów,
Germanów i Słowian, a zapewne też pierwotnych mieszkańców
preromańskiej Iberii), o płynnych i przenikających się granicach,
zlały  się  wraz  z  twórczością  autorów  późnołacińskich
i  nowożytnych  we  wspólny  nurt,  pojawiając  się  w  językach
poszczególnych  narodów  w  postaci  pokrewnej,  zbieżnej
semantycznie  i  frazeologicznie,  również  dzięki  nauczycielskiej
misji  Kościołów  chrześcijańskich  obu  obrządków.  Procesy  te
tworzyły  sprzyjający  grunt  pod  badania  przysłowioznawcze,



a w szczególności  –  opracowania  paremiograficzne,  w formie
dwu-  i  wielojęzycznych  wyborów przysłów.  Zapoczątkował  je,
w  dobie  renesansu,  wybitny  humanista  flamandzki  Erazm
z  Rotterdamu  zbiorem  800  przysłów  antycznych
i  zachodnioeuropejskich  (Adagiorum collectanea,  1500),  stale
wznawianym  i  uzupełnianym  aż  po  swą  ostateczną  formę
obejmującą kilka tysięcy komentowanych przykładów. Podobne,
choć skromniej zamierzone słowniki ukazywały się w rozmaitych
językach  europejskich  pod  różnymi  tytułami;  odnotujmy  tu
przynajmniej  jeszcze  jedno  klasyczne  dzieło,  Lexicon
Tetraglotton (1660) angielskiego badacza Jamesa Howella. Jeżeli
chodzi o języki słowiańskie, najbogatszy materiał porównawczy
zebrał  czeski  folklorysta  František  Ladislav  Čelakovský,
powołany w roku 1842 na kierownika pierwszej  w środkowej
Europie  Katedry  Slawistyki,  założonej  przy  pruskim
Uniwersytecie  Wrocławskim.  Tu  właśnie  ukończył  on  swe
życiowe  dzieło,  Mudrosloví  národu  slovanského  ve  příslovích
(opublikowane już po powrocie autora do Pragi),  uzupełniając
w nim przysłowia i porzekadła czeskie odpowiednikami polskimi,
rosyjskimi,  słowackimi,  łużyckimi  itd.,  a  także  ekwiwalentami
zaczerpniętymi  z  innych systemów językowych,  od Bałtów po
Hiszpanów. Również paremiografia polska ma w swym dorobku
szereg  imponujących  opracowań,  począwszy  od  Proverbiorum
polonicorum  centuriae  decem  et  octo  Salomona  Rysińskiego
(1618),  zbioru  obejmującego  1850  przysłów  i  zwrotów
przysłowiowych,  w  tym  przykłady  zaczerpnięte  bezpośrednio



z mowy potocznej i z języka ludowego, i Adagia Polonica (1632)
jezuity Grzegorza Knapskiego (2000 przysłów i ich wariantów,
ponadto  odpowiedniki  łacińskie  i  greckie).  W  dobie  baroku
nowymi  przysłowiami  przyczynił  się  do  wzbogacenia  zasobów
rodzimej  mowy,  często  w  oparciu  o  jędrną  i  rubaszną
polszczyznę  sarmacką,  autor  Moraliów  (1688–1696),  Wacław
Potocki,  podobnie jak to przed nim uczynili  Mikołaj Rej i  Jan
Kochanowski. Do tradycji XVI i XVII wieku nawiązywał Samuel
Bogusław  Linde,  twórca  monumentalnego  Słownika  języka
polskiego  (1807–1814),  w którym przytoczył,  dla uzupełnienia
poszczególnych  haseł,  ponad  10  tysięcy  przysłów,  a  za  nim
kolejni  badacze,  etnografowie  i  folkloryści,  wreszcie  pisarze
romantyczni  i  to  ci  najwybitniejsi  (w  samym Panu  Tadeuszu
doliczono się  ponad 300 przysłów).  Ten przebogaty,  rozsiany
w słownikach i  w literaturze pięknej  materiał,  zebrał  i  wydał
w latach 1889–1894 Samuel  Adalberg;  jego  Księga przysłów,
przypowieści  i  wyrażeń  przysłowiowych  polskich  obejmuje
30 tysięcy zapisów głównych i  około 40 tysięcy wariantów10.
W późniejszym okresie badania paremiologiczne prowadzili m.in.
Aleksander  Brückner  i  Stanisław  Bystroń,  a  po  II  wojnie
światowej – Julian Krzyżanowski, organizator prac nad 4-tomową
Nową  księgą  przysłów  i  wyrażeń  przysłowiowych  polskich
(1969–1978), wraz z zespołem redakcyjnym, w którym główną
rolę  odgrywał  Stanisław  Świrko,  autor  przygotowanego
równolegle  podręcznego  (około  2500  zapisów)  wyboru,
zatytułowanego  Na  wszystko  jest  przysłowie  (1975).  Jego



rozszerzoną  i  uaktualnioną  wersją,  o  podobnym  układzie
tematyczno-problemowym,  opatrzoną  wielce  użytecznym
„hasłowym  indeksem  pomocniczym”,  jest  późniejszy  słownik
córki  badacza,  Dobrosławy  Świerczyńskiej,  zatytułowany
Przysłowia  są…  na  wszystko  (2001).  W  wymienionych  tu
publikacjach  poszukiwacz  polskich  ekwiwalentów
semantycznych  dla  hiszpańskich  refranes  znaleźć  może  wiele
zbieżnych obserwacji  i  sformułowań, świadczących o tym, jak
bliskie sobie są – czy też były – obie kultury, odwołujące się do
tych samych, klasycznych źródeł inspiracji, operujące w sferze
zbiorowej, anonimowej ekspresji twórczej podobnymi motywami,
stereotypami, sądami i przesądami, typowymi dla społeczeństw
silnie  konserwatywnych,  przywiązanych  do  tradycji  i  wiary
przodków,  do  patriarchalnego  systemu  wartości.  Kultury
o  dwoistym,  plebejsko-szlacheckim  rodowodzie,  z  wyraźną
przewagą  żywiołu  wiejskiego  i  archaicznego  stylu  życia  nad
cywilizacją  zurbanizowaną,  mieszczańsko-industrialną.

Fragment wstępu



Hiszpania

Przysłowia

(wybór Florian Śmieja)

Kto chodzi po ziemi, nie upadnie.

Chłop i niedźwiedź wtedy ładni, gdy szkaradni.



Mądra żona ani widzi, ani słyszy.

Dla zakochanego  nie ma nic trudnego.

Ja łoltrzyca, a ty łotr, chyba nas wyswatał czort.

Śmierć i żona od Boga przeznaczona

Porzuć żart, póki ucieszny.

Mądry milczy, póki czas nie przyjdzie.

Póki rok nie minie, nie mów że stracony.

Kto ma wyrzuty sumienia, mnoży usprawiedliwienia.

Kto w niebo pluje, siebie opluje.

Każdy się drapie, gdzie go świerzbi.

Niech nie ciska kamieniami, kto sam mieszka za szybami.

Myśli sobie cap brodaty, że na świecie same capy.

Pies za darmo nie szczeka.



Dobra nioska, cicha żona – nieocenona.

Małpa zawsze będzie małpą, choćby w jedwabiu.

Rogacz się ostatni dowie, co  mu wyrosło na głowie.

Dobrze czasem, gdy mąż ślepy a żona głucha.

Pies ogrodnika sam nie zje i drugiemu nie da.

Wolę dziś jajko sadzone, niż jutro kurczę pieczone.

Ożeṅ syna, kiedy zechce, wydaj córkę, kiedy możesz.

Nie darmo wodę święcą.

Poszedł strzyc barany, wrócił oskubany.

Zła nowina rzadko się odmieni.

Kto z radością brzemię dźwiga, temu lżej.

Jednym ciosem dębu nie powalisz.

Bóg synów nie dał, to czart bratanków zesłał.



Miłości i śmierci żadna siła nie powstrzyma.

Pióro jest ostre, a papier cierpliwy.

 

Piotr  Sawicki,  Magdalena Pabisiak,  „Refranero  español-
polaco.  1551  przysłów  hiszpańskich  i  ich  polskich
odpowiedników”,  wstęp,  wybór  i  układ  Piotr  Sawicki,
przekłady  i  imitacje  przysłów  hiszpańskich  Magdalena
Pabisiak  i  Piotr  Sawicki,  Wydawnictwo  Wyższej  Szkoły
Filologicznej we Wrocławiu, Wrocław 2016.

Nad jeziorem Huron
Jest w tej poezji coś, co zachwyca, fascynuje i coś co wzbudza
zarazem   niepokój,  skłania  do  refleksji,  poniekąd  zaskakuje
niespodziewanymi efektami.

Zbigniew Andres

https://www.cultureave.com/nad-jeziorem-huron/


Florian Śmieja

fot. Jacek Gwizdka

JEZIORO W NOCY

 

Nocą jezioro Huron szumi najwymowniej.

Posądzam je o czary: podejrzewam

że wlewa się do niego Odra

umorusana Czarnawka, siołkowicka Brynica



których wody obmywały moje dzieciństwo

a teraz razem kołyszą mnie i zwodzą

łudząc, że wszystko jest jak trzeba.

 

 

ZACHÓD SŁOŃCA

 

Gęganie wracających pod wieczór ptaków

krzyk nienasyconych mew

i dźwięki irlandzkiej harfy

dobywane przez starszą panią

w płomiennej peruce

towarzyszą zachodowi słońca



nad brzegiem jeziora Huron.

 

Łatwiej nam celebrować zmierzch

ufając w zmartwychwstanie.

 

ŚWIT

 

fot. Jacek Gwizdka



Ciemność poraziło światło

pozieleniałe od świerków

nagle obecnych w milczeniu

misterium nowego dnia.

Dziś trzeba odjeżdżać

upłynął ścisły termin

skończyło się mleko, opróżnił

słoik z błyskawiczną kawą.

Popakowane stoją tłumoki

wracamy do domu

do spraw odłożonych na potem

do obowiązków nie cierpiących zwłoki

codziennych spraw, do siebie



od którego uciec się nie da.

 

 

DAR

 

Grzmoty i błyskawice wprowadziły budzący się dzień.

Nagły szkwał przybliżył szum ożywionego jeziora

posypały się z nieba krople grube jak grochy.

Ogromny klucz gęsi zawrócił wcześnie z pastwiska

choć podniosły się niskie chmury

i powiał ciepły, zachodni wiatr.

Nie tylko z pogodnych dni składa się życie.

darem jest najlichsza jego cząsteczka



splendorem niezasłużonej, życzliwej hojności.

 

 

DRZEWA

 

fot. Jacek Gwizdka

Niespodziewany wiatr od jeziora

zatargał wami wczoraj o zmroku.



Bałem się, że runiecie na dach

jak kiedyś sąsiednie drzewa.

Potem długo świeciły błyskawice

i siekły grube krople. A oto

widzę was świeże w porannym słońcu

nie pamiętające grozy, gotowe

zielono wieńczyć nowy dzień.

 

 

 

ZANIM

 

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie



a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk

zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 


