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Felieton z Perth (Australia)
Adam Fiala

Artysci, poeci, muzycy polskiego pochodzenia na emigracji sg w
sytuacji Sienkiewiczowskiego Latarnika. No, z pewnymi
roznicami. Latarnik miat latarnie i ,Pana Tadeusza”, emigranci
maja Internet, ktory ponoc¢ zbliza, ale tylko wirtualnie. Ciggle
wiec siedzg w wiezy, tylko bez latarni. Oczywiscie juz teraz sie
nie uzywa modnego za Sienkiewicza stowa ,obczyzna”, bo
zyjemy w zglobalizowanym, a przede wszystkim etnicznym
Swiecie. No witasnie. Etnicznym. Etnizm podobnie jak kazda
dziedzina ulega modzie, sa lepsi etnicy i gorsi, mniej lub bardziej
cenieni.

Owszem Polacy mieli swoja karte i uznanie za czasow Watesy i
bliskiej Solidarnosci. Ale i z Watesa obecnie cos nie tak. Nie tylko
posiwiat, ale tez posiwialy jego szczytne idee zwlaszcza osobiste.
Watesa byt atutem, a stat sie poniekad problemem. Niektorzy
twierdza, ze brak mu odwagi, ktora sie tak dawniej szczycit. Ale
nie tylko Watesa. Polski rzad tez nie jest popularny. Rzutuje to
oczywiscie na ogolng sytuacje Polakow, a zwlaszcza pisarzy i
artystow za granica. Na pewno nie nalezymy teraz do ulubionej
grupy etnicznej w Australii.

Ulubionymi sa oczywiscie tak zwani Pierwsi Ludzie tego



kontynentu czyli Aborygeni stanowigcy trzy procent
spoteczenstwa australijskiego. Dalej widze mieszkancow Afryki,
pozytywnych Syryjczykow, ktorym ich Wiosna Ludow sie
kompletnie nie udata, zas Polacy sa obecnie jakby na samym
koncu tabelki. Stad prosba. Polska mogtaby zwrocic troche
uwagi na ludzi tworczych, ktorzy paradoksalnie mieli swoja
pozycje za czasow komuny. Wtedy ciggle styszatem, ze Polska
liczy sie kulturalnie w Europie, jezeli nie na swiecie. I nie tylko
Warszawska Jesien o tym decydowata z duma i chluba narodu
Krzysztofem Pendereckim (nawiasem moéwiac jestem stuchaczem
stalym radiostacji muzyki klasycznej w Australii 1 styszatem
Pendereckiego tylko raz, ale owszem Chopen sie bardzo
sprawdza).

O czym marzg artystyczni Polacy w Australii. O pienigdzach?
Nie, poniewaz zycie materialne w tym kraju jest zupeinie znosne.
Marza o wizycie polskiego obrotnego dziennikarza, najlepiej
obrotnej dziennikarki, ktora opublikowataby o nich materiat w
jednym z kolorowych pism. W kraju jest ich ponoc zatrzesienie, a
publikowane teksty nie dotycza realnych problemow, tylko
wydumanych.



Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powrocity mi wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami.
Moze bedzie kiedys okazja by je pokazac na retrospektywne;j
wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie dosc
ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)
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Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy
zmiarkuja - ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie
badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz we Francji. Miat w sobie
troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, CZy po
kadzieli. Po polsku mowit poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miat ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend.
Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie jedno z drugim nie



ma nic wspoélnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zarabali sie na Smier¢ szablami w pojedynku. Miat twarda
szkote w Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie
o dyskrecje, ktora utrzymuje... Byt goragcym polskim patriota i
raz, podczas dyskusji z kolegami na temat europejskiego
federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja
bylem jednym z niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i
moze dlatego byliSmy przyjaciotmi. Janek kochat dziewczeta z
wzajemnoscia. Opowiadatl mi, jak najbardziej sofistykowane
kobiety stawaty sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu,
bo Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna
Francuzka, ona mu pomagata finansowo, gdy cos tam studiowalt,
pozniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i Janek zostat
zmobilizowany. Opowiadatl mi jak rzneli Arabow i moge sobie
wyobrazic¢ Janka w akcji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac
ostra krzywa w dot i chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas
jego pobytu na froncie zona go opuscita. Nie moge jej potepiac
nie znajac faktow. Janek mogt by¢ niemozliwym do wspétzycia.
Wrociwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt
mieszkanie zamkniete na ktodke i musiat iS¢ spa¢ do hotelu.
Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii pozostaty mu



czarne wspomnienia. Kto$ zrobit z niego Zyda, ze jego nazwisko
brzmi jak Mojzesz! Zatuje, ze nie moge zacytowac jego nazwiska,
aby sie czytelnicy przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie
Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana zbierat ciegi za
zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturows, jak
Toronto. Nie zajmowatem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito
mnie tylko to, ze z nim stuzyl autentyczny Zyd, sasiad jego
rodzicow. Obie matki przyjaZnity sie i obie ptakaty nad losem
swoich synow.

Stracitlem z nim kontakt i gdy go ujrzaltem po roku
zmiarkowatem, ze sie chyba nie pozbieral ze swych przezyc.
Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam jakby pod
wplywem narkotykow czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze.
Czulem, ze nie mamy ze soba nic wiecej wspolnego, ze ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie moge zrobi¢ - i
pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On sam wychowany w katalonskim miasteczku, przybyt z
Barcelony do Paryza ze snami glorii dziennikarskiej, jako
wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwos¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3)
pieniedzy. W Barcelonie, w swym pismie posiadat rubryke a la
,Dear Abby”, z ktorej wywigzywatl sie na pewno niezle, poniewaz



umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnos¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i oto
znalazt sie w Paryzu. Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi
»,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znat jeszcze zbyt
dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krotkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie.
Mowa tam o mitodym malarzu, ktory pod wpltywem konfliktu
opuscit swoj dom rodzinny i miasteczko, i wyladowat z mizerna
suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociagajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit
wydac na nig ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska
rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona mu rzekta: ,Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pozno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochtonie i ciebie”.

Bylo to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze
wczutem sie w sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem
Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty jestes hiszpanskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzie¢. Urazitem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyktych
sprawach i zaczat wypisywac jakies szmiry o mitosci i mordach a
la ,soap opera” i nie rozumiat dlaczego mi sie to nie podoba.
Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, choc



walczyl z podziwu godnag wytrzymatoscig. Wtasciwie mtodosc
pozwolita mu przetrwac¢. Sroga zima paryska, ktoéra jest
zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez sniegu, wychodzit
poznym wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak
krzywa ming. Ot6z spedzat noce pod goltym niebem, w jakims
cieplejszym kanale wydechowym miedzy wtdczegami i
degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy,
czy co?”. Raz go spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu:
,Esteban, albo sie pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Byt u
nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie. Zostat
sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze
otrzymywat z poczatku ciepte listy z redakcji, utracit w koncu
kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez zycie wciaz ze
swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijnosci i moralnosci, co dla cztowieka prostego moze byc
bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze jest zadowolony i
przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdzit, Ze nie chce utraci¢ kontaktu z
Europa, lecz czym byta dla niego ta Europa? P0Zzna noca, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pézniej - gdy akurat
nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobina
ciekawosci, opowiadal mi o rozmaitych propozycjach, ktore
otrzymywat przy pracy w ptywalni. ,Esteban, na mitos¢ boska,



trzymaj sie z daleka” - moéwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowal, co by mu nie powiedziano. Ponoc¢
wyjechat do Hiszpanii z uciutana gotéwka i ozenit sie. Nie wiem,
co sie z nim stato, jako ze nasza przyjazn sie zerwata, z przyczyn
nie nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol




Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzgca. Pochodzita
z chtopskiej rodziny z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata
wowczas sierota i ojciec z macocha traktowali ja catkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez nie
traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania
byla twardym krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku
5-ciu lat Carol szorowata klasztorne podtogi i prata odziez od
samego switu, do poznej nocy. Stata na krzesle z natozonymi
belkami, zeby modc dosiegna¢ balii. Matka przetozona
zorientowata sie co do bystrosci Carol i mawiata: ,Ty sie ucz, a
przerosniesz i swa kondycje i innych”. Dzieki pomocy przetozonej
i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyta sie
wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos byto miejscem koszarowym dla Niemcow
i Wtochow, ktorym sie podobata ta mata blondyneczka i
obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu, ktorzy okazali
jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdZniej
przeszto, ale o tym zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie
skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych trudem i
niedozywieniem, twarz jej zostata wydiuzong. Stowem byta
bardzo brzydka, mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow.
Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca i chtopcy parskali na
nig. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita sie
kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt
jej jedynym domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata



niedzielnej mszy, lecz nie byta bigotka. Jej podejscie do zycia
byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata kochankow,
choC nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego
poznatem, byt to Chorwat, ktory przypuszczalnie by sie z nia
ozenit, lecz jej brzydota przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byta malenka, ale nie
obawiala sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaty i osiedlita sie w
Madrycie. I teraz zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej
zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol ukonczyta doktorat z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziatem,
ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem,
ze jest w tym cos powaznego. W tym tez okresie utracita swoj
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjaciotka
mojej zony i mnie oddana jak siostra, choc¢ ja z niecierpliwoscia
znositem ten ,babiniec”. Lecz na pewno pamieta mnie, jak ja ja.
Carol zyje z kims$ obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie ocenic
CZyjas WyzSzoscC.



Wilodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Wtodek

Wlodek urodzit sie przed wojng w polskim wiezieniu. Matka -
Zydowka, byla aktywna komunistka i nazwata syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginal podczas jakiej$ akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata byc
komunistka. Z zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze
Uzbekoéw i Kozakéw sie szczepi ta sama igta, otrzymata
odpowiedz: , Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie stanie”.
Napisata protest do Moskwy i zawezwano jg: ,twym protestem
wymyliSmy okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas$ syn
- trockista. Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk.
Posiadat wybitny talent malarski, lecz miedzy ideologiag i matka,
ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z tego
nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow
zainteresowata sie jego talentem i finansowata go przez jakis
czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce 1 wszystko rozbito sie - o
polityke. Wiodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co sie z nim stato. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.




Sladami Srebronia:
Juan Ramon Jimenez
(1881-1958).

Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Florian Smieja
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Nazwisko Juana Ramona Jimeneza ustyszatem po raz pierwszy na
lekcjach literatury hiszpanskiej w irlandzkim miescie Cork, gdzie
rozpoczynatem studia humanistyczne po demoblilizacji najpierw
z I Korpusu, a poZniej z Polskiego Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferowat, egzotyczny
wtedy dla mnie jezyk hiszpanski. Jezyk piekny i tudzaco prosty
tak jak jego literatura, jak poetyckie opowiastki o srebrnej masci
osiotku, towarzyszu chorowitego poety. A skoro byt srebrzysty, to
po hiszpansku Platero. Srebron, jak go po polsku przezwat
pamietajacy Lesmiana Jozef L.obodowski. Trudno byto o bardziej
stosowny polski odpowiednik. Srebron.

Jego tworca urodzit sie w bielutkim, stonecznym andaluzyjskim
miasteczku Moguer wsréd poél, winnic i lasow. Opodal lezy
miejscowos¢ Palos, gdzie na polecenie krolowej Izabelli
zbudowano karawele, ktore pod wodza Kolumba wyptynety w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzacy z Moguer jego zastepca
i odkrywca ujscia Amazonki, Vicente Pinzon, w lokalnym,
stojacym do dzis klasztorze, dziekowat potem za pomyslny wynik

WYyprawy.



Srebrny osiotek na drodze w Andaluzji.

Do tej starozytnej miejscowosci zwanej przez Arabow Almoguer
pojechalem z Sewilli autobusem, wysiadtem w pobliskim San
Juan, a na koncowy odcinek wprositem sie na dwukotowy
ciagniony przez muta woz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu
dawato duzo czasu, by dotrze¢ do pojawiajacego sie na
widnokregu biatego miasteczka godnie i w naleznym skupieniu.

Byly dom poety stat sie jego muzeum. Wmurowana tablica gtosi
jego historie: ,W tym domu - dziS muzeum - Juan Ramon



Jiménez przemarzyt wszystkie sny dziecinstwa i mtodosci. Tu
jego pamiec znalazta przychylne schronienie”.

Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale rowniez
biblioteka publiczna. Kto bedzie jednak czytat w skwarne lata, a
w takich porach spedzilem w Moguer moje trzy wizyty. Bytem
wiec zazwyczaj jedynym gosciem i zaprzyjaznitem sie z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzieki jego uprzejmosci
pojechatem do lasu, by zobaczyc¢ jeszcze szczatki wielkiej sosny
uwiecznionej w poetyckiej prozie ,Srebron i ja”. Stynna sosna,
»el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ja po polsku nazwatem,
byla widoczna z daleka, rzucata sie w oczy swoim ogromem, byta
dostrzegalna z morza, krélowata nad innymi drzewami. Ten
symbol trwania, niestety, trafiony przez piorun lezat zwalony na
ziemi, osmalony i potamany. Ogladatem jego mizerie jak droga
relikwie.



PojechaliSmy rowniez do letniej
posiadtosci Fuentepinas jasniejacej
na horyzoncie. Obok bielonego
budynku stata kopulasta sosna. To
pod nig pogrzebano osiotka,
ktorego poeta rozstawit w catym
sSwiecie. Nazwe sltynnego miejsca
nosit jeden z hoteli, w ktorym sie
zatrzymatem. Posiadam jeszcze
rachunek, z ktorego wynika, ze
moj pokoj kosztowal mnie w
potowie maja 1975 roku dwiescie
peset, a obiad 288.

iy [l

Fyan Ramon Fimener
[RANSLATION BY

Antonio T, pe NicoLAs

Korzystajac z okazji chciatem jak najwiecej trudnosci tekstu,

ktory ttumaczytem na jezyk polski, rozwigzac¢ na miejscu sadzac,
ze lokalni ludzie sa najbardziej kompetentni, by je wyjasnic. Nie

zawsze odnositem sukces. Powiodto mi sie z piekarzem. Jiménez
napisat, ze Moguer jest jak chleb. W piekarni trafitem na osobe

starszg, dumng ze swego rzemiosta i pochlebiato jej, ze wtasnie o

zwyczaje wypieku i recepture pytatem, a on wiedziat i chetnie

objasnial. Bo wspodlczesni juz nie pamietali tych wszystkich

fachowych stow, ktore ja, cudzoziemiec, znatem. Kazat mi przyjsc
nastepnego dnia i zadat sobie trud, by ze specjalnie dla mnie

zrobionego ciasta ulepi¢ bochenki, juz nie w modzie.



Mniej szczesScia miatem z nazwami ptaszkow, ktore tropitem
poprzez ornitologiczne tacifskie terminy. Kiedy nie robitem
zadnych postepow, usmiechneto sie do mnie szczescie, a
przynajmniej tak sobie to ttumaczytem. Ot6z pod drzewami przy
cmentarzu znalaztem martwego ptaszka, o ktorego mi chodzito.
Zawingwszy go w chusteczke chodzitem po okolicznych domach i
pytatem o nazwe. Zapytani jednogtosnie odpowiadali, ze to ptak.
Ale jaki ptak, pytalem niespeszony. ,Pajaro pequeno”, maty
ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiatem zrezygnowac i uznac,
ze nieznajomosc¢ przyrody stata sie nagminna, ze trzeba byto
poszukac¢ mitosnika i specjaliste, a da¢ spokoj ludziom lokalnym.

Raz znalazlem sie w Moguer w wigilie wyjazdu przystrojonych
wozow w pielgrzymke do niedalekiej miejscowosci El Rocio, tak
pieknie przez Jiméneza opisanych. Nie zaprzegano juz wotéw, ich
role przejety muty, a strojne amazonki paradowaty ozywionymi
uliczkami na slicznych koniach wsréd palby broni i wystrzatow
rac.



Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Odwiedzilem rowniez stynna pustelnie, a z cala rodzing udatem
sie na gréb poety i jego zony. Najmltodszy syn, Julek, ztozyl na



ptycie wspolnego grobu polne kwiaty. Zmarty w Puerto Rico
najstynniejszy syn Moguer wyrozniony w 1956 roku literacka
nagroda Nobla, spoczat w koficu w swojej ziemi.

Kiedy pojechalem do miasteczka po raz trzeci, zobaczylem
zmiany, ktore wprowadzita nowa administracja z wltasnym jej
pojeciem troski o kulturalne dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic.
Dawna ulica ,Nueva” przy ktorej stoi dom Jiméneza
przemianowano na ulice Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda.
Lecz po co z nastaniem nowych urzednikow pozmieniano nazwy
ulic utrwalonych na kartach ,Srebronia i ja”? Ta zmiana
spowodowata potrzebe umieszczenia dawnych nazw na drugim
miejscu. Akcja ta ilustruje nieznosna potrzebe powierzchownych
zmian przez nowych ludzi, ktorych nie sta¢ na czyny zasadnicze i
gruntowne. Tak wiec barwne kafelki z cytatami ze , Srebronia”
wmurowane w réznych miejscach miasteczka sa jakby na
przekér temu najdoskonalszemu ze Swiatow, przypominajac
rojenia poety, ktory widziat raj tam, gdzie inni widza
codziennos¢, i cichego osiotka w miejscu, gdzie dzis pedza
rozjuszone samochody. Dawna idylle zastapit harmider i
obojetnosc. Zeszpecono placyk Rady Miejskiej, kory zachowat
piekno XVIII wieku w postaci historycznego budynku magistratu
z zegarem o pieciolukowych galeriach na pietrze i parterze
ostonietych kratami z kutego zelaza. Trzy palmy, tuje i roze nie
bardzo pasuja do nowego pomnika Jiméneza wbhudowanego w to
historyczne, sielskie tto. Laureat Nobla siedzi sztywno za



czterema anemicznymi fontannami na tle dwu paneli
ptaskorzezby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet
z osiotkiem, harfg i wawrzynem rownowaza alegorie mitosci z
drugiej. Nad ta pomieszana sceneria uganiaty sie jak dawniej
chmary hatasliwych jaskoétek, jasniata biel Scian, wieze wynosity
sie nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki, ze "tu mieszkata Aguedilla”, ,tu byt
placyk” wygladaty jak nagrobki, poetyckie ,mane, tekel, fares”
wskazujace marnos¢ tego swiata i nieuniknione przemijanie
rzeczy. Biedny poeta znalazt sie najwyrazniej w bardzo watpliwej
gestii administratorow, urzednikow od kultury, zostat
uspoteczniony, zinstytucjonalizowany

Wracatem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, ze
autobus bardzo szybko wywiozt mnie w pola i sady. Z gtosnika
autobusu zabrzmiaty rzewne skargi patnika wracajacego z
pobliskiego El Rocio i zagtuszyly ttoczace sie w moich myslach
pytania. Glos $piewaka zawodzil: ,Slub mdj wypetitem”... A
potem ciggnat dalej wspotbrzmiac mojej rozterce: ,Ay, que me
importa la muerte... Co mi tam smier¢, skoro juz nie mam
nadziei. Cata noc opowiadatem o twojej zdradzie...”.

Ja rowniez wracatem z pielgrzymki gnany stara mitoscia i jak
kazdy kochajacy, jechatem przygnebiony, niespeiniony,
nieuciszony, petem smutku, ktorego nawet najsprawniejsze pioro



nie jest w stanie wystowic...

Zdazytam na swoj
POCIgQg

Rozmowa z Anna Gordijewska - dziennikarka ,Kuriera
Galicyjskiego” we Lwowie, aktorka i przewodnikiem po
miescie.
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Anna Gordijewska, fot. Janusz Szlechta

Janusz M. Szlechta: Caly swiat sledzi z niepokojem to, co dzieje
sie na wschodzie Ukrainy. Rosja zabrata Ukrainie Krym, trwaja
walki w Donbasie. Czy czujecie te wojne we Lwowie? Czy nie
boicie sie, co dalej bedzie, jak to sie zakonczy?

Anna Gordijewska: Kiedy ,wybuchnagt” Majdan - byta euforia.
Wyszli tam protestowac¢ gtéwnie mtodzi ludzie, byta nadzieja, ze
cos sie zmieni, ze w kraju bedzie lepiej. Ale kiedy przerodzito sie
to w walki, kiedy rozpoczat sie konflikt zbrojny z Rosja i w gre
weszly duze pienigdze - bo rozpoczeta sie rowniez wojna



oligarchow - ludzie zaczeli sie bac.

W Donbasie codziennie ging ludzie, wiec codziennie towarzyszy
nam lek o to, jak sie ta wojna skonczy... Tego nikt nie wie. My w
telewizji widzimy to samo, co ogladaja ludzie w Polsce i w
Stanach Zjednoczonych. Jesli nie ma potrzeby, nikt nie jedzie
tam, gdzie trwaja walki. Ja tam nie bytam...

We Lwowie bezposrednio wojny nie widac. Ale to jest przeciez
jeden kraj, wiec odczuwamy wojne przede wszystkim
emocjonalnie 1 ekonomicznie. Zarabiamy mniej, wzrosto
bezrobocie. W rodzinach, w ktorych sa synowie, panuje strach
przed tym, co bedzie, bo jest ogtoszona mobilizacja. Chtopcy sa
brani do armii. Czes¢ mtodych mezczyzn wyjechata za granice,
takze do Polski; niektorzy nie odbieraja ,powistek”, czyli
powotan do wojska. Wielu mtodych chtopakow mowi: My
jestesmy patriotami, gotowi jestesmy pojsc walczyc, ale chcemy
wiedziec, dla kogo mamy walczyc¢! Panuje bowiem wielki chaos w
ludzkich gtowach i sercach. Wojna ta czesto odbierana jest jako
wojna oligarchow. Rosja nie przyznawata sie, ze wystata na Krym
wojska specjalne, aby go zdoby¢. My wiemy tylko tyle, ze
pojawiaja sie nagle ,zielone ludziki”, a w sklepach mozna kupic
wojskowe mundury.

Dla nas jest jasne jedno: Krym zostat zabrany Ukrainie! Nie ma
bezposredniego potaczenia z Rosja, wiec Rosja bedzie walczyc,



dopoki nie zdobedzie korytarza we wschodniej Ukrainie. We
Lwowie obserwujemy natomiast, ze jest coraz wiecej osob
rosyjskojezycznych. Sa to na ogot uciekinierzy ze wschodniej
Ukrainy. Do czasow wojny we Lwowie dominowat jezyk
ukrainski. Oczywiscie byto sporo turystow, w tym Polakow, wiec
nasz jezyk tez byt czesto styszany. Kiedy prezydentem byt Wiktor
Juszczenko, zaczeta sie walka z jezykiem rosyjskim i w pewnym
momencie jakby zniknat z oficjalnego obiegu.

JSz: A czy ludzie ze Lwowa uciekajg, probuja znalez¢ sobie
bezpieczniejsze miejsce do zycia - mysle tu gtownie o naszych
rodakach?

AG: Oczywiscie, ze uciekaja, zreszta nie tylko nasi. Polacy z
Polski zawsze mieli wieksze mozliwosci wyjazdu za chlebem, czy
z innych powodow, anizeli Polacy ze Lwowa. Po II wojnie
Swiatowej wielu Polakéw zostato zmuszonych do opuszczenia
Lwowa, nie mieli wyboru. W pdzniejszych latach ci, ktérzy tutaj
zostali, uSwiadamiali sobie, ze jednak zyja w obcym kraju. Stad
tez pojedynczo, lub catymi rodzinami - jesli tylko byto to mozliwe
- wyjezdzali do Polski i probowali utozy¢ sobie tam zycie. Duzo
0s6b opuscito Lwéw po ogtoszeniu stanu wojennego w Polsce.
Podobnie jest dzisiaj.

Aby zosta¢ we Lwowie, trzeba by¢ cztowiekiem z charyzma.
Jezeli ktos zyje nie tylko dla siebie, widzi potrzebe udzielania sie



1 pracy dla innych, zawsze znajdzie swoje miejsce. Ale tez sporo
jest takich rodakow, ktorzy nigdzie nie wyjechali, bo nie mieli
dokad, do kogo, nie mieli pomystu na wyjazd albo odwagi.

JSz: A Ty... nie probowatas wyjecha¢ do Polski? Na pewno
znalaztabys tam swoje miejsce, masz przeciez wielu przyjaciot,
jestes osoba znana w kregach dziennikarskich...

AG: Nie ukrywam, Ze miatam dylemat, co robi¢? Szybko jednak
uswiadomitam sobie, ze jednak nie, nigdzie nie jade... Urodzitam
sie przeciez we Lwowie - to jest moja mata ojczyzna. Uczytam sie
w polskiej szkole imienia $w. Marii Magdaleny, ktéra w 2016
roku bedzie obchodzi¢ piekny jubileusz 200-lecia dziatalnoSci.
Niewielu Polakow na swiecie moze sie dzisiaj pochwali¢, ze
uczyli sie w szkole z tak bogatymi tradycjami. W tej szkole uczyto
sie wielu znakomitych Polakdéw.

W czasach Zwigzku Radzieckiego we Lwowie byly dwie polskie
szkoty: szkota imienia Marii Magdaleny i imienia Marii
Konopnickiej - zatozona juz po II wojnie. Sowieci uznali, ze
Polakom wystarczy jedna szkota i chcieli jedna z nich zamkna¢ -
wybdr padt na te, w ktorej ja sie uczylam. Dzisiaj goraco
dziekujemy naszym rodzicom za to, ze mieli odwage jej bronic.
Specjalna delegacja, ztozona z matek, pojechata do Moskwy
prosié, aby nie zamykano szkoty, bo jest bardzo potrzebna. W tej
delegacji byta réwniez moja mama Maria (z domu Wotoszynska).



Mama byta zawsze kobieta zdecydowana i Smiatg w swoich
wypowiedziach, decyzjach i poczynaniach. Wiadze sowieckie
powiedziaty wtedy tak: my wam zostawimy te szkote, ale pod
warunkiem, ze stworzycie w niej muzeum jakiegos polskiego
bohatera. Wowczas rodzice zaproponowali, aby utworzyc
muzeum Feliksa Dzierzynskiego.

Teraz moze sie to wydawacC Smieszne, a nawet niesamowite, ale
nalezy pamietac, jakie to byly czasy. Brzmi to jak paradoks, ale
wtasnie Feliks Dzierzynski uratowat szkote przed zamknieciem.
Co jakis czas przychodzita komisja i pytata kierownictwo szkoty:
jest muzeum? No jest - mowita dyrektorka. A kto jest bohaterem
tego muzeum? - pytata dalej komisja. No, Feliks Dzierzynski -
padata odpowiedz. Cztonkowie komisji z uznaniem kiwali
gtowami 1 odchodzili. Ja, jako uczennica, nigdy w tym muzeum
nie bytam. Zreszta moi koledzy i kolezanki réwniez. Ale dzieki
temu muzeum szkota przetrwala...

JSz: No, a wczesniej nie prébowalas wyrwaé sie ze Lwowa w
Swiat, zmieniC co$ w swoim zyciu?

AG: Moja mltodos¢, ta piekna i szalona nieco, przypadata na lata,
kiedy w Polsce byl okres strajkow, potem stan wojenny, potem
czas lizania ran po stanie wojennym... Uczylam sie we Lwowie,
bo nie miatam zadnego wyboru, zadnej mozliwosci wyjazdu
dokadkolwiek. My, Polacy, mieliSmy okreslony status. Nie



odczuwatam, aby mnie ktos Sledzit czy przesladowat, ale niemal
na kazdym kroku odczuwalismy to, ze jestesmy inni. Na studia
dostawali sie najzdolniejsi oraz dzieci kotchozZnikéow,
wojskowych, cztonkow komunistycznej partii... Polacy byli gdzies
tam daleko w kolejce, a wiec szanse na podjecie studiow byty
niewielkie.

JSz: A czy mogliscie normalnie, na co dzien méwic¢ po polsku?
Nie ponosiliscie konsekwencji z tego powodu, ze mowiliScie w
tym jezyku?

AG: Jezyk polski w tym miescie byt popularny i potrzebny, bo
byto to miasto na pograniczu. Uzywali go nawet Ukraincy na
réznych szczeblach, ktérzy uczyli sie go w przedwojennych
gimnazjach. Nie byto wowczas filologii polskiej na Uniwersytecie
Lwowskim, tylko katedra filologii stowianskiej. Nasza mtodziez
miata wowczas szanse wyjazdu na studia polonistyczne jedynie
do Wilna. Gdybym wtedy wyjechata do Polski, na pewno moje
zycie utozytoby sie inaczej. Tuz przed stanem wojennym
wyjechata do Polski moja mama, nieco pozniej moja starsza
siostra Jolanta.

JSz: Czy dziennikarstwo to byt Twoj Swiadomy wybor i chciatas
sie poswieci¢ tej profesji? Myslatas juz wowczas o pracy w
mediach polskich czy rosyjskojezycznych?



AG: Tak, to byta moja przemyslana decyzja. Nie mam problemu z
pisaniem w jezyku ukrainskim czy rosyjskim, ale myslatam o
pracy przede wszystkim w mediach polskich. Skonczytam studia
dziennikarskie w Akademii Poligraficznej we Lwowie, ze
specjalizacja ,redaktor naukowo-technicznej literatury i
informacji”. Kiedy zdobytam dyplom, dowiedziatam sie, ze jestem
w ciazy. Mogtam pisac¢ prace doktorska, bo zostatam
wytypowana przez mojego promotora, ale wybratam doktorat z...
macierzynstwa. Urodzitam coreczke Kasie, a trzy lata pdzniej
Elize.

W tym czasie moj maz, ktory byl wykltadowca w Akademii
Poligraficznej, bardzo intensywnie pracowat, gdyz chciat obronic
doktorat. Ja poswiecilam sie wiec wychowywaniu dzieci i
domowi. I bytam bardzo szczesliwa.

Kiedy dziewczynki juz troszke podrosty, zaczetam szukac pracy,
ale chciatam, aby byta to praca zwigzana ze srodowiskiem
polskim. Bytam przez wiele lat odseparowana od tego
srodowiska, obracatam sie wsréd Ilwowiakéw réznych
narodowosci, czutam wiec potrzebe powrotu do srodowiska
polskiego. Moje corki poszly oczywiscie do polskiej szkoty im.
Marii Magdaleny. Szybko zostaly harcerkami, wiec wéwczas
zaczelam udziela¢ sie w harcerstwie.

Pewnego razu dyrektorka szkoty Marta Markunina zapytata



mnie, czy nie chciatabym studiowac¢ w Polsce. Warunek byt taki,
ze jak skoncze studia i wroce do Lwowa, to bede pracowac¢ w
Polskim Radiu Lwoéw.

Ojciec powiedzial wowczas: Twoj pociqg odjezdza i jesli chcesz
coS w Zyciu osiggngc, to musisz do niego wsigsc, nawet do
ostatniego wagonu. Natomiast moj maz powiedzial: Kiedy
urodzitas drugq corke - ja bronitem doktorat; ty zrezygnowatas
wowczas ze swojego doktoratu. Teraz, kiedy jest taka mozliwosc,
skorzystaj z niej i jedZ na studia do Polski. My sobie tutaj damy
rade.

JSz: No i co, wsiadtas do tego pociagu, ktory powiozt Cie do
Polski i otworzyt przed toba inny Swiat?

AG: Bardzo dziekuje za to moim ukochanym mezczyznom, ktdérzy
byli i sg dla mnie prawdziwg opoka. Teraz wiem, ze aby cos w
zyciu osiagnac, trzeba mieé wsparcie bliskich ludzi. Nie byla to
latwa decyzja, nie bylo mi tez tatwo studiowaé, ale dzieki tej
decyzji moje zycie bardzo sie zmienito - oczywiscie na lepsze.

Skonczytam Studium Komunikowania Spotecznego i
Dziennikarstwa na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w
Lublinie. Studia trwaly dwa lata, w trybie stacjonarnym.
Zazwyczaj cztery dni bytam w Lublinie, a na koniec tygodnia
jechatam do Lwowa, do rodziny. Pamietam, jak dojezdzatam do



Lwowa autobusem, czesto pelnym handlarzy z worami
zatadowanymi towarem.

JSz: Co Ci te studia daty, czego sie tam nauczytas? Czy byto to
przydatne pézniej w twojej codziennej pracy?

AG: Byta to naprawde dobra szkota zycia i dziennikarstwa.
MieliSmy wspaniatych wyktadowcow - byli to znani dziennikarze
prasowi, radiowi i telewizyjni. To byt czas, kiedy do telewizji i do
mediéw zaczely wkracza¢ komputery.

Dyrektor Studium Komunikowania, ks. prof. Leon Dyczewski,
kiedy nas zegnat i wreczat nam dyplomy po jego ukonczeniu w
roku 1997, powiedziat o mnie: Ta pani wraca do Lwowa i bedzie
nowoczesnq dziennikarkq, bedzie mogta korzystac¢ z komputerow
i na pewno bedzie waznym tqcznikiem Lwowa z Polskq.

Mialam dodatkowy powod do dumy, bo dyplom ukonczenia
studium wreczyt mi sam Krzysztof Zanussi, znakomity rezyser
filmowy, ktory réwniez prowadzil z nami zajecia. Swiadkami tego
wydarzenia byly moja mama i siostra.



Lwow

JSz: Prace dyplomowa zapewne pisatas o Lwowie, bo... nie widze
innej mozliwosci.

AG: Oczywiscie. W pierwszej chwili stwierdzitam, Zze bede pisac
o Lwowie, tak od serca. Po rozmowie z moja promotorka Anna
Kaczkowska - jedna z najlepszych wowczas dziennikarek Radia
Lublin - dosztam do wniosku, ze temat zaweze i opisze Cmentarz
bLyczakowski.

W latach 90. polskie wtadze rozpoczety trudne rozmowy ze
strong ukrainska na temat renowacji tego cmentarza. Planowano



ukonczenie prac w roku 1998. Kiedy pisatam te swoja prace,
ktoregos dnia przysztam na cmentarz. Prowadzono wtasnie prace
ekshumacyjne. Zobaczytam ciata obroncow Lwowa, tak zwanych
Orlat, ktorzy zmarli Smiercia naturalna wiele lat péZniej i byli
pochowani nieco dalej od tych, ktorzy zgineli w walce. W latach
70. przez te nagrobki zostata poprowadzona asfaltowa droga.

Przysztam z mikrofonem, aby nagrywac¢ rozmowy. Przy
ekshumacji pracowata wowczas ekipa katynska pod
kierownictwem prof. Andrzeja Koli z Torunia. Nigdy nie zapomne
tego momentu: zobaczytam rozkopane groby, ludzkie czaszki na
wierzchu, kosci rak i... po prostu przestraszytam sie. Prof. Kola
powiedziat wtedy do mnie: Niech sie pani nie boi tych ludzi w
grobach. Trzeba sie bac zywych, ktorzy nie zawahali sie
zbudowac drogi na grobach ludzi.

Wiele razy przychodzitam potem na cmentarz i zaprzyjaznitam
sie z tg ekipa. Kiedy wreszcie w 2005 roku nastagpito otwarcie
odrestaurowanego Cmentarza byczakowskiego i dla mnie
zabrakto miejsca w pierwszych rzedach podczas tej uroczystosci,
cata ekipa z prof. Kolg wstata i zaprosili mnie do siebie. To sg
momenty, ktérych nie sposéb zapomniec¢. Tytut mojej pracy
brzmiat: Wspolnota Zywych i umartych. Opisatam historie
Cmentarza tyczakowskiego wraz z Cmentarzem Orlat i wiele
miejsca poswiecitam wtasnie ekshumacgji.



JSz: Skonczytas studia w Lublinie i wrocitas do Lwowa. Czy
wlasnie wtedy trafitas do Polskiego Radia Lwow?

AG: Tak, podjetam prace w radiu. Byta to praca w petini
spoteczna, nikt tam nie miat etatu. Radio powstato w 1992 roku,
wiec juz w trakcie studiow wspoétpracowatam z tg rozgtosnia -
przede wszystkim przekazywatam korespondencje z Lublina.
Kiedy ruszatam na miasto z mikrofonem w reku i stuchatam
znakomitych ludzi, uSwiadomitam sobie, ze najwazniejszy dla
mnie jest Lwow. Staratam sie gromadzic jak najwiecej informac;ji
o tym miescie, czym ono byto kiedys dla Rzeczypospolitej, dla
Polakéw. Spotykatam wielu ludzi, ktorzy pamietali dawny Lwow i
dawne zycie na Kresach, nagrywatam ich. Ciesze sie, ze
nagratam tylu wspaniatych ludzi, ze miatam mozliwos¢ ich
spotkac, dotknaé ich, porozmawiac¢ z nimi.

Dedykacja od Witady Majewskiej.

Zaczetam nadawacC korespondencje ze Lwowa do roznych



rozgtosni w Polsce, ale takze za granica - w tym do Chicago oraz
do polskiej sekcji Radia BBC w Londynie. Dostatam zaproszenie
do Anglii, gdzie spotkatam sie z legenda przedwojennego Radia
Lwow Wtadg Majewska. Byta wowczas ostatnia zyjaca osoba,
ktora w tym radiu pracowata. Podczas nagrania wywiadu pani
Wtada rozptakata sie i powiedziata: Wszystko bym oddata, aby
tylko wroci¢ do Lwowa. Usilowatam jej wyttlumaczy¢, ze tamtego
Lwowa juz nie ma, Ze to jest juz inne miasto. A ona wowczas
zauwazylta: Tak, to prawda, ale miasto to nie sq tylko kamienice.
Miasto to przede wszystkim ludzie, ktorzy tworzyli ten
niesamowity Lwow, ktorzy decydowali o jego klimacie i
charakterze. To spotkanie utkwito mi w pamieci do konca zycia.
Na potce pozostato kilka ksigzek, podarowanych mi przez nia z
dedykacja... Wlada Majewska zmarta w wieku stu lat.

Kiedy ci znani i mniej znani ludzie zaczeli odchodzi¢, nagle
zaczelam mie¢ pretensje do siebie, no bo przeciez mogtam
spotkac sie z nimi, wystuchac ich, nagrac, ocali¢ wiele ciekawych
informacji, refleksji i przezyc.

JSz: Wiem o czym mowisz... Ja juz dawno uswiadomilem sobie,
ze nie ma takiej mozliwosci, aby do wszystkich ludzi, ktérzy nas
zadziwiaja czy zachwycaja, dotrze¢, aby z nimi porozmawiac i
utrwalic¢ ich wiedze i refleksje. Jesli uda nam sie zatrzymac w
czasie chociaz niektorych z nich, to juz jest powdd do satysfakcji.



AG: Najpierw, kiedy jestesmy dziecmi, widzimy, Zze odchodza
ludzie w wieku naszych dziadkow, a potem w wieku rodzicow.
Teraz odchodza nasi rowiesnicy... To zaczyna sie rozumiec
dopiero woéwczas, kiedy cztowiek osigga wiek dojrzaty. Dlatego
zaczynam sie $pieszyC, aby spotka¢ i nagra¢ jak najwiecej
wspaniatych ludzi. Wiele wypowiedzi tkwi w mojej gtowie,
zmuszaja mnie do refleksji. To jest to, co nas rozwija. Ksiagdz Jan
Twardowski napisal genialne stowa w swoim wierszu: Spieszmy
sie kochac ludzi, tak szybko odchodzq...

JSz: Ile lat pracowatas w Polskim Radiu Lwow? Kiedy i dlaczego
z niego odesztas?

AG: Praca w radiu mnie fascynowata, wszystko co robiliSmy
dawato nam rados¢, odczuwalisSmy, ze jesteSmy potrzebni w
polskim srodowisku we Lwowie. Laczyly nas mtodosc, pasja i
satysfakcja z pracy spotecznej. Przepracowatam w radiu prawie
20 lat. Odesztam na poczatku 2014 roku.

Zawsze jest tak, ze cos sie konczy... Postanowitam poszukac¢ dla
siebie innego miejsca. Nie wolno bac¢ sie wyzwan, czegos
nowego. Jesli cos przestaje sie uktada¢ albo czujesz, ze
drepczesz w miejscu, to warto to zmieni¢. Odesztam z radia i po
kilku miesigcach dostatam propozycje pracy w ,Kurierze
Galicyjskim”.



Nie przyszto mi to lekko. Na szczescie za mocno nie bolato, bo
jednak zostatam w mediach i robie to, co robitam wczesniej,
tylko troszeczke inaczej.

JSz: Czym zajmujesz sie w ,Kurierze Galicyjskim”, jaka
problematyka?

AG: ,Kurier Galicyjski” powstat 8 lat temu. Jego zatozycielem,
wydawca i redaktorem naczelnym jest Mirostaw Rowicki. On sam
mowi, ze kiedys opisze swoja historie w pamietnikach - zostawie
wiec to jemu. ,Kurier Galicyjski” to najwieksze polskie medium
na Ukrainie. To nie tylko ,papierowa” gazeta o naktadzie
przekraczajacym 10 tysiecy egzemplarzy. To takze portal
internetowy z powodzeniem spemhiajacy role internetowej gazety
codziennej - www.kuriergalicyjski.com. Wydajemy tez pismo dla
dzieci ,Polak Maly”. Dwa lata temu powstata nasza telewizja,
dostepna na razie w internecie na kanale YouTube:
www.youtube.com/user/Kuriergalicyjski.

Niedawno ruszyto we Lwowie nasze radio, ktére wspdtpracuje z
Radiem Wnet w Warszawie, prowadzonym przez Krzysztofa
Skowronskiego. Na pewno bedziemy sie rozwija¢. Na tamach
gazety czytelnik moze znalez¢ rézne tematy: od kulturalnych,
sportowych, historycznych, poprzez spoteczne, po aktualne
wydarzenia polityczne. Jesli trzeba przygotowacC biezace
informacje czy materialy to oczywiscie to robie, ale przede



wszystkim postanowilam robi¢ dalej to, co robitam przez tyle lat
w radiu - chce zachowa¢ w pamieci swojej i ludzi te postacie,
ktore sa tego warte, bo sa - badz byli - wielkimi Polakami.
Staram sie tez odnajdywac i nagrywac ciekawych ludzi z Kresow.

W pewnym momencie w ,Kurierze Galicyjskim” moim zywiotem
stata sie telewizja. Film, pokazujacy cztowieka i zawierajacy jego
wypowiedzi, ma zdecydowanie wieksza wartos¢ dokumentalna,
anizeli sam gtos nagrany na tasmie czy na elektronicznym
rejestratorze. Staram sie wiec takie materiaty filmowe obecnie
realizowac.

Rok temu, podczas Przegladu Filmow Polskich ,Pod Wysokim
Zamkiem”, odbyto sie spotkanie z legenda polskiego kina Danuta
Szaflarskg. Miatam mozliwos¢ zadania kilku pytan stynnej
aktorce i oczywiscie zapytatam, czy byta kiedykolwiek we
Lwowie. Odpowiedziata, ze dawno marzyta o tym, aby przyjechac
do naszego miasta. Przyznata sie, ze przed wojna miata
propozycje studiowania we Lwowie, ale nie zdazyta... A wojna
zmienita wszystkie plany. To wspaniata aktorka, kobieta petna
pogody ducha - z takich ludzi trzeba brac¢ przyktad. jak usmiech
upieksza kazdego cztowieka. W wieku 99 lat przyjechata po raz
pierwszy do Lwowa! Czyli nigdy nie jest za pdzno.

PoZniej obejrzelismy film dokumentalny o jej zyciu i tworczosci.
Wysztam ze spotkania zauroczona panig Danuta i natchniona.



Spotkatam przy wyjsciu z kina Zbigniewa Chrzanowskiego -
aktora, rezysera i dyrektora Polskiego Teatru Ludowego we
Lwowie. Zapytatam go, czy zgadza sie na to, abym nakrecita film
0 nim i o teatrze...

Obecnie pracuje nad najwiekszym swoim dzietem - 30-
minutowym filmem dokumentalnym, ktory bedzie nosit tytut
»Moje magiczne miejsca”. Jest to sentymentalna wedrowka
Zbigniewa Chrzanowskiego, z ktorym odwiedzamy najwazniejsze
miejsca zwigzane z historig i dziatalnoscig przedwojennej sceny
polskiej we Lwowie. Film ten byt przedstawiony na festiwalu
filmow emigracyjnych EMIGRA w Warszawie.

JSz: Czy ,Kurier Galicyjski” jest dostepny w Polsce?

AG: Jest to aktualnie najwieksze polskie pismo dostepne w catej
Ukrainie. Ma sie dobrze i nawet sie rozwija. Jest dostepne w
Warszawie i Przemyslu. Mozna tez zamowi¢ prenumerate do
Polski i innych krajow za posrednictwem naszej redakcji.
Wystarczy wysta¢ e-mail na adres kuriergalicyjski@wp.pl. Jesli
ktos chce zobaczy¢, co i jak robimy, to mamy, jak juz
wspomniatam, wtlasny portal internetowy:
www.kuriergalicyjski.com Tam tez mozna przeczyta¢ kazdy
numer ,Kuriera” w pdf-ie, a takze obejrze¢ nasze filmy. Mamy
sporo wspotpracownikow w Polsce, pisza tez do nas pasjonaci z
catego swiata. Gtdwna siedziba redakcji jest we Lwowie.



JSz: Jakie inne polskie media - oprocz Polskiego Radia Lwow i
,Kuriera Galicyjskiego” - istnieja we Lwowie i innych miastach
Ukrainy?

AG: We Lwowie nie ma aktualnie innych polskich mediéw,
oprécz tych, ktore wymienites, jesli nie liczy¢ wydawanego w
niewielkim naktadzie kwartalnika Federacji Organizacji Polskich
na Ukrainie - ,Nasze Drogi”. Nie mamy tu tez zadnych gazet z
Polski. Nie ma juz, niestety, polskiej ksiegarni, ktéra istnialta w
czasach Zwigzku Radzieckiego. Niestety teraz, kiedy ludzie
czesto nie maja na chleb, a ceny polskich ksigzek sa wysokie - po
prostu nie sta¢ ich na taki wydatek. Dzieki internetowi nie ma
dzisiaj problemu ze stuchaniem polskich stacji radiowych czy
ogladaniem programow telewizyjnych - niestety, wiekszos¢ z
nich jest zakodowana.

Na Ukrainie jest kilka polskich rozgtosni radiowych i
telewizyjnych. Poza Lwowem i Stanistawowem, gdzie nadawana
jest w eterze, tworzona przez ,Kurier Galicyjski”, audycja ,Na
polskiej fali”, istnieje tez polska rozgtosnia w Berdyczowie.
Polskie audycje telewizyjne nadawane sa w Winnicy, Zytomierzu
i Lucku.

Wydawane sg tez polskojezyczne gazety. W Winnicy, na Podolu,
jest to miesiecznik ,Stowo Polskie”, a w Kijowie dwutygodnik
,Dziennik Kijowski” i kwartalnik ,Krynica”. W miescie Ostrog



wydawane jest ,Wotanie z Wotynia”, a w Berdyczowie -
»Mozaika Berdyczowska”. W Lucku wydawane jest dwujezyczne
pismo ,Monitor Wotynski”. Istnieje tez kilka lokalnych
czasopism, ktore jednakze sa wydawane w niewielkim naktadzie.

JSz: Aniu, poznaliSmy sie latem, w roku 1998, w Clifton w stanie
New Jersey, kiedy przyjechatas do USA na zaproszenie Iwony
Rachelskiej, 6wczesnej szefowej telewizyjnego programu Studio
3. Udzielitas mi wywiadu, ktory ukazal sie na tamach , Nowego
Dziennika”. Mowilas woéwczas pieknie o swoich trzech
mitosciach... Przypomnij zatem, jakie sa te twoje mitosci.

AG: Miatam wtedy trzy swoje mitosci: polski Lwow, polska szkote
imienia Marii Magdaleny i Polskie Radio Lwéw. Radio Lwow na
pewno pozostanie dla mnie waznym miejscem, bo oddatam mu
prawie 20 lat swojego zycia. Wielokrotnie grozito mu zamkniecie.
RatowalisSmy je dzieki wsparciu przyjaciol z zewnatrz - miedzy
innymi dzieki tobie, Januszu. Dzisiaj i zawsze bede tym
wszystkim osobom wdzieczna, ze pomagali nam ratowac radio. A
przeciez byla to nasza praca spoteczna, ptynaca z potrzeby serca.
Dzisiaj doszta jeszcze czwarta mitosé - do ,Kuriera
Galicyjskiego”.

Moje corki w pewnym momencie nawet sie na mnie obrazily, ze
tak méwilam, ale wyjasnitySmy sobie, ze dom i rodzina to jest
moja sfera prywatna, ktora podlega Scistej ochronie i oczywiscie



jest dla mnie najwazniejsza.

Anna Gordijewska, fot. Janusz Szlechta

JSz: W 2002 roku spotkaliSmy sie ponownie, tym razem w
Tarnowie, podczas X Swiatowego Forum Mediéw Polonijnych,
ktore przez dwadziescia lat organizowato Matopolskie Forum
Wspolpracy z Polonig. Ja przyjezdzatem jako dziennikarz
nowojorskiego ,Nowego Dziennika”, a ty jako dziennikarka
Polskiego Radia Lwow. Wroc¢my wiec na chwile do tamtych
czasow, Forum dla dziennikarzy polskich rozsianych po swiecie
bylo bowiem bardzo waznym wydarzeniem. Nie sposob o nim



zapomniec...

AG: Forum byto ogromnie waznym wydarzeniem, potaczyto
bowiem polskich dziennikarzy ze Wschodu z tymi z Zachodu.
Dzieki Forum stato sie cos, co bylo praktycznie nieosiggalne, ba,
trudno bylo sobie cos$ takiego wyobrazi¢. My ze Lwowa, dzieki
Forum, zyskaliSmy mozliwos¢ bezposredniego kontaktu z
kolegami z krajow zachodnich, takze z USA. Te kontakty
znakomicie owocuja do dzis. Zawigzaly sie liczne przyjaznie,
nawzajem odwiedzamy sie w roznych krajach, wspomagamy sie
dziennikarsko. Jak ktos zajrzy na chwile do Polski, natychmiast
pedzimy jeden do drugiego, aby bodaj na chwile sie spotkac.
Czegos takiego nie mogtabym nawet wysnic...

To, co robiliSmy na Forum Mediéw Polonijnych, co
przezywalismy, czego uczyliSmy sie - dzisiaj moge to zupeinie
szczerze powiedzie¢ - jest to nasz ogromny kapitat, ktory
procentuje do dzis. Caty czas byliSmy przed kamerami i
mikrofonami polskich stacji telewizyjnych i radiowych,
udzielaliSmy wywiadéw nawzajem jeden drugiemu - i to mnie
rowniez bardzo inspirowato. Dzisiaj bardzo zaluje, ze wowczas
nie nagralam wywiadow z osobami, ktore juz odeszly. Wtasnie
dopiero wtedy, kiedy ktos odejdzie na zawsze, tapiemy sie za
gtowe i mowimy: a dlaczego nie nagralam z nim rozmowy, nie
utrwalitam tego, co ten cztowiek miat do powiedzenia?!



Dzieki Forum moje Radio Lwow nawigzato wspoltprace z polskim
radiem w Chicago. Co srode jeden z dziennikarzy telefonowat do
nas i przekazywat informacje nie tylko o tym, co dziato sie w
srodowisku polonijnym, ale rowniez o normalnym zyciu Ameryki.

Kiedy przyjechat do Lwowa Jan Pawet II w 2001 roku, dzwonili
do nas 1 pisali koledzy z Ameryki, ze Szwecji czy z Argentyny i
pytali, jak wyglada Lwow przed przyjazdem papieza, co robimy,
jak sie przygotowujemy... Bo akredytowani dziennikarze
przyjechali do Lwowa dopiero w dniu przyjazdu papieza.
Podobnie bylo wowczas, kiedy wreszcie nastapito otwarcie
Cmentarza Orlagt Lwowskich w 2005 roku. Aby oddac¢ atmosfere,
wiedzieC cos wiecej, trzeba by¢ jednak na miejscu, trzeba w tym
wydarzeniu uczestniczyc... a my byliSmy na miejscu.

JSz: Jedna z najstarszych istniejacych polskich instytucji
kulturalnych we Lwowie jest Polski Teatr Ludowy, ktory zostat
zatozony w 1958 roku. Od wielu lat jestes zwigzana z tym
teatrem, grywasz w roznych sztukach. Jak to sie stato: przypadek
czy autentyczna potrzeba zaprowadzita Cie na scene?

AG: To byto w maju w roku 2001. Zadzwonita do mnie Jadwiga
Pechaty, moja kolezanka, od zarania dziejow grajaca w tym
teatrze. Aniu, przygotowujemy ,Kartoteke” Rodzewicza -
powiedziata - i potrzebujemy pilnie, aby ktos zagrat
dziennikarke. Pomyslatam sobie, ze ty bedziesz swietna w tej roli



- dodata. Bytam zaskoczona, zmieszana. Nie wiem, czy sobie
poradze? - probowatam sie broni¢. Nie martw sie, poradzisz
sobie - przekonywata mnie Jadwiga.

No i zgodzitam sie. Byla to ostatnia scena. Usiadlam na t6zku,
wzietam do reki mikrofon i zaczetam rozmawiac¢ z gtownym
bohaterem, ktorego grat Zbigniew Chrzanowski. Pamietam do
dzis, jak drzata mi ze zdenerwowania reka, w ktorej trzymatam
mikrofon. Przerazona pomyslatam, zeby tylko gtos mi tak nie
drzat... Ale w tym momencie nastgpito olSnienie. Uswiadomitam
sobie, ze przeciez w przesztosci kilka razy przeprowadzatam
wywiady z panem Chrzanowskim - dyrektorem teatru, ktory
kieruje nim do dzis. Oddzielitam widownie od siebie i zaczetam z
nim rozmawiac tak, jak kiedys, kiedy we dwoje siedzieliSmy i
rozmawialiSmy... A to, Ze pytania wymyslit Rozewicz, wcale mi
nie przeszkadzato. Wszyscy koledzy aktorzy bali sie, jak to
wyjdzie, bo to byta praktycznie improwizacja w moim wydaniu,
nie byto bowiem czasu na przygotowania. Stali za kulisami i
patrzyli, i wstuchiwali sie. Udato sie i wszyscy odetchneli z ulga.
Od tego momentu rozpoczeta sie moja przygoda z teatrem.

JSz: Jest to teatr wprawdzie amatorski, ale prezentuje swietny
poziom, stawia wysokie wymagania aktorom i nietatwo dostac sie

do zespotu - oznacza to, ze jestes po prostu szczesciara.

AG: To nie ulega watpliwosci. Dyrektorem teatru i gtéwnym



rezyserem jest Zbigniew Chrzanowski - posta¢ wielka i znana. W
spektaklach gra wiele wspaniatych aktorek, ktore poswiecity sie
temu teatrowi bez reszty. Przewazaja Polacy, ale sa tez Ukraincy
i Rosjanie. Warto wspomniec¢, ze wiele lat pracowatl w tym
teatrze - jako scenograf i aktor - Walery Bortiakow, ktory byt
Rosjaninem, Sybirakiem. Tak zakochat sie w tym polskim teatrze,
i tak mu dobrze byto wsrod Polakéw, ze czesto podkreslat: Ja
jestem najwiekszym Moskalem wsrod Polakow.

Niestety, kilka lat temu odszedt od nas na zawsze. Pomagat w
przygotowaniu dekoracji na obchody Swieta 3 Maja i spad! z
drabiny. Wkrotce potem zmart. Mial niewiele ponad 60 lat.
Bardzo nam go brakuje. Na poczatku lipca 2015 roku Jadzia
zaprosita kolegow i kolezanki do siebie. Dzisiaj sq urodziny
Walerego. Spotkajmy sie - napisata na Facebooku. Dzieki takim
spotkaniom mamy nadzieje, ze Walery patrzy na nas z gory i sie
cieszy. Znowu bytlam szczesSciarg, ze miatam okazje go poznac i
pracowac z nim.

Teatr wystawia ambitne sztuki we Lwowie, ale znaja nas tez w
Polsce, w Czechach i na Litwie. Bierzemy udzial w licznych
festiwalach teatrow polonijnych. I wowczas czesto spotykam
przyjaciot, ktorzy kiedy$ uczestniczyli w Swiatowym Forum
Mediow Polonijnych.

Jest to teatr amatorski, ale sa to amatorzy zaawansowani, ktorzy



graja od wielu lat. Kazdy musi pracowac, bo z czegos trzeba zyc,
ale teatr jest nasza pasja. Czujemy sie jedna wielka rodzina.
Najfajniejsze sa momenty, kiedy siedzimy wszyscy w autobusie, a
przed nami dtuga droga... Wtedy jest czas, aby porozmawiac,
nacieszyc sie soba. Teatr stat sie dla mnie bardzo wazny.

ADAM

JICKIEWAS

Pomnik Adama Mickiewicza we Lwowie.

JSz: Jakie spektakle prezentujecie? Jakie role grywasz?



AG: Gram na ogo6t malutkie role, ale nie to jest najwazniejsze.
Ciesze sie, ze jestem w teatrze, Zze moge uczestniczy¢ w réznych
spektaklach i w zyciu ludzi tego teatru. W koncu nie kazdy moze
by¢ w zyciu gwiazda!

Ludzie powinni czasami zatrzymac sie w swoich ambicjach,
pomyslec nieco inaczej o sobie, o zyciu. Nam jest razem dobrze -
1to jest najwazniejsze.

JSz: No dobrze, ale nie powiesz mi, ze ot, tak sobie, z przypadku,
zostatas aktorka i to Cie cieszy. Nigdy nie marzytas o tym, aby
wystepowac na scenie, gra¢ w filmach, nie prébowatas sie
realizowa¢ jako aktorka?

AG: Oczywiscie, Zze marzylam o tym, zeby by¢ gwiazda. Kiedys,
jako mata dziewczynka, na podworku wystawiatam spektakle
swojego teatru lalkowego, rezyserowatam spektakle wedtug
znanych bajek. Byta kurtyna, dzieciarnia na widowni, bilety -
wszystko jak w krainie Melpomeny.

W szkole podstawowej im. Marii Magdaleny byt teatr, ktory
prowadzita nasza polonistka, pani Maria Iwanowa. Teatr ten
nazywa sie Baj i do dzis dziata. Pani Maria wymyslita kiedys co$
takiego, ze para ubrana po krakowsku podchodzi do poéiki,
zdejmuje z niej ksiazke, otwiera i nagle ozywaja postacie z tej
ksigzki. Ja gratam role pani Stowikowej - miatam wtedy 9 lat.



Ubrana bytam w piekny stroj, ktory zrobita mi mama. A sasiad,
ktory byl malarzem, namalowat do tego stroju piora. Martwitam
sie bardzo, dlaczego nie wraca do domu moj maz - pan Stowik. A
kiedy wreszcie sie pojawit, powiedziat: Przyszedtem pozno, bo
wieczor byt tak piekny, Ze szedtem piechotq. Po spektaklu
podszedt do mnie pan Leszczyc - starszy, dystyngowany pan,
ktory uznatl, Ze najlepiej prezentowatam sie na scenie i wreczyt
mi ogromny kosz kwiatow. Byly to pierwsze kwiaty, jakie
otrzymatam od mezczyzny.

Kiedy bytam w 6smej klasie, zagralam powazna role - bytlam
Telimena w ,Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza. Ale nie
zbieralam mrowek... Pamietam swoja kreacje, ktéora byta
pozyczona z Teatru Polskiego. Miatam wowczas dtugie wtosy i
mama zrobita mi francuskie loki - dtugimi szczypcami, ktore
rozgrzewata na gazie. Meble i lustra, ktore staty na scenie,
pozyczaly nam starsze wowczas panie, Polki - bo to bytly
zachowane dobra rodowe. Wyszltam na scene, potknetam sie, bo
z trudem dzwigatam swoj stroj i omal nie upadtam nosem wprost
w wystajacy gwozdz. Zdotatam jednak utrzymac rownowage, ale
z wrazenia zapomniatam swojej roli. Na szczescie wszystko
dobrze sie skonczyto.

JSz: Jestes dziennikarka, bo wybratas ten zawdd, ale jestes
rowniez aktorka. No i jestes przewodnikiem po Lwowie - masz
stosowny dyplom. To tez byt Twoj Swiadomy wybdr, wynikajacy z



wewnetrznej potrzeby?

AG: Kiedy pracowalam spotecznie w Radiu Lwow, gdzies
musiatam zarobi¢ na swoje potrzeby i utrzymanie rodziny.
Zarabiatam wiec jako przewodnik po Lwowie. Pierwsza
wycieczke oprowadzitam w 2000 roku. Nigdy wczesniej nie
przypuszczatam, ze bede wykonywac dwie prace, ktore zwigzane
sg z mikrofonem i gadaniem.

JSz: Czy teraz takze, mimo wojny na wschodzie Ukrainy,
oprowadzasz wycieczki po tym pieknym miescie?

AG: Oczywiscie. Lwéw, mimo wszystko, jest wcigz bardzo
popularnym miastem wsréd turystéw. Nic dziwnego, drugiego
takiego miasta przeciez nie ma, a lwowska Starowka jest na
Swiatowej liscie zabytkéw UNESCO.

Lwow zyje normalnie, jest piekny i peten ludzi. Musze jednak
powiedzieC, ze rok 2014 nie byt dla przewodnikéw dobry. Wojna
sprawila, ze ludzie bali sie podrozowac. Po pewnym czasie Lwow
znOw zaczal przyciggac¢ ludzi ze swiata. W 2015 roku najwiece;j
przyjezdza turystow z Polski - sa to czesto podroze
sentymentalne, powroty do przesztosci. Jesli zapytam kogos z
Polski, co go tu, do Lwowa, sprowadzito, to prawie kazdy
odpowiada, ze we Lwowie albo okolicach mieszkata kiedys jego
rodzina. Ktos powiedziat kiedys, ze wszystkie drogi prowadza do



Rzymu, a mnie sie wydaje, ze drogi prawie wszystkich Polakow
prowadzag do Lwowa.

Zawsze podkreslatam, ze kocham rzeczy piekne, bo urodzitam sie
w pieknym miescie. We Lwowie mozna dotknac reka wszystkich
stylow architektonicznych, poczynajac od renesansu. Swoj gust i
zamitowanie do architektury ksztatcitam wtasnie na ulicach
Lwowa.

JSz: Czy pojawiaja sie we Lwowie turysci z krajow zachodnich?

AG: Tak. Niedawno, w Podhorcach koto Lwowa, gdzie znajduje
sie jeden z najpiekniejszy polskich patacow - patac
Koniecpolskich i Rzewuskich - spotkatam turystow, ktérzy
przyjechali samochodem z rejestracja czeska. Okazato sie, ze byli
to Niemcy. Kiedy zapytatam ich, co tu robig, czego szukajg,
odpowiedzieli: Wedrujemy sladami cesarza Franciszka Jozefa.
Cesarz Austro-Wegier Franciszek J6zef bywal w tym patacu. Miat
tez swoja loze w Operze Lwowskiej. Wychodzito sie z niej
bezposrednio na dawna ulice Legiondéw. Cesarz lubit przychodzi¢
do opery podczas swoich pobytow w miescie, wital sie z
publicznoscia, a kiedy chciat wyjs¢ - bo podobno lubit bardzo
wczesnie chodzi¢ spac - to po prostu po cichutku wychodzit.

JSz: Co najchetniej pokazujesz zwiedzajacym? Masz swoje
ulubione miejsca?



AG: Oczywiscie, ale zazwyczaj mamy okreslony program,
dostosowany do danej grupy. Inny jest program dla grupy
przebywajacej we Lwowie jeden dzien, inny jest na dwa dni;
zdarza sie, ze przygotowujemy program zwiedzania na trzy dni,
ale rzadko - wtedy zazwyczaj grupa udaje sie poza Lwow. W
programie kazdej grupy jest zwiedzanie Cmentarza
Lyczakowskiego i Cmentarza Orlat Lwowskich.

Fenomenem Lwowa bylo to, ze do II wojny swiatowej byt stolica
trzech biskupéw: obrzadku rzymskokatolickiego, obrzadku
greckokatolickiego i ormianskokatolickiego. Nawet Rzym nie byt
stolica trzech biskupéw. A trzy katedry, istniejagce do dzis, sa
przepiekne i te katedry zawsze pokazujemy turystom. Rzymsko-
katolicka szczegolnie zapisata sie w historii Polski, w niej
bowiem 1 kwietnia 1656 roku ztozyt sluby krél Jan Kazimierz.

W patacu przy cerkwi swietego Jura, w 2001 roku, podczas
jedynej wizyty we Lwowie, nocowat papiez Jan Pawet II. W tej
cerkwi, pod batuta syna Mozarta - Ksawerego, odbyto sie
wykonanie stynnego ,,Requiem” napisanego przez ojca. Wybrat
Lwow na miejsce koncertu, gdyz bardzo polubil to miasto,
bedace wowczas pod zaborem austriackim. Stad tez mamy we
Lwowie slynna restauracje Amadeusz. Turysci czesto sie dziwig,
co tutaj robit kompozytor Mozart. My wyjasniamy, ze to nie
Mozart, lecz jego syn Ksawery tutaj bywat. Kiedy miat 18 lat,
zatozyt we Lwowie Towarzystwo Swietej Cecylii.



A katedra ormianska powstata w potowie XIV wieku, sg w niej
wspaniate freski Jana Rosena. Po gruntownej restauracji, zostata
ponownie otwarta w roku 2004, a na jej otwarciu pojawit sie we
Lwowie Charles Aznavour.

Ja kocham Lwow i z radoscia oprowadzam ludzi po tym miescie. I
moge 0 nim opowiadac w nieskonczonosc...

JSz: Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze turysta jest skazany na
przewodnika?

AG: No, moze nie az tak... Ale z przewodnikiem tatwiej i szybciej
mozna poznac miasto i zaprzyjaznic sie z nim. Kazdy turysta jest
inny, r6zng ma wiedze historyczna: dla jednych podawanie dat,
nazw i nazwisk jest bez sensu, bo i tak nic z tego nie zrozumiejg,
a dla innych z kolei jest to nudne, bo to znajg. Dlatego ja staram
sie opowiada¢ o Lwowie tak, jak pisali o nim Janicki czy Witold
Szotginia. Juz wielokrotnie mnie pytano, czy nie chciatabym
napisa¢ swoich opowiesci o Lwowie. Owszem, chetnie, ale na
razie nie mam na to czasu. Ale pomysle o tym. Te opowiesci
dobrze jest ilustrowac, bo turysta lubi oglada¢ obrazy czy
zdjecia, ktére pozostaja w pamieci.

Najtrudniej jest oprowadza¢ mlodziez, bo nie jest latwo ja
zaciekawic¢. Czesto robie wiec tak, ze ogtaszam konkursy z
nagrodami. Pokazuje im na przyktad widokowki, a potem



pokazuje te obiekty, ktore widzieli na widokowkach. I jesli ktos
zgadnie, ze zabytkowy obiekt, ktory wtasnie ogladamy,
pokazatam na drugiej widokowce - ten otrzymuje nagrode. I to
sprawia, ze mtodzi ludzie zapamietuja to, co ogladali. Staram sie
tez przeplata¢ opowiesci o Lwowie moimi wspomnieniami o tym
miescie: co mowity moje babcie, co opowiadata mi mama,
przytaczam fajne powiedzonka, recytuje czasem zapomniane
wiersze... To sprawia, Ze ta opowies¢ o miescie nie jest jedynie
historig, a miasto staje sie normalne, blizsze.

Ulica we Lwowie.

JSz: Urodzitas sie i wychowatas we Lwowie, w dawnym Zwigzku



Radzieckim, w zupeinie innych realiach niz dzisiejsze. Udato Ci
sie jednak zachowac polskosc¢, swietnie mowisz po polsku. Czy to
zastuga domu rodzinnego?

AG: Pochodze z rodziny mieszanej: mdj ojciec jest Rosjaninem,
urodzit sie na Syberii, ale matka jest Polka z krwi i kosci. Poza
ojczyzna nie jest tatwo zachowac polskosc¢. A trzeba pamietac, ze
my nie jesteSmy na emigracji - my jestesmy Polakami, od ktérych
ojczyzna odeszta. Moja mama Maria zadbata o ty, aby w domu
wszyscy mowili po polsku, aby zyly polskie tradycje i polski
jezyk. Matka Polka to potrafi. W matzenstwach mieszanych
wszystko w rodzinie zalezy od matki Polki.

Ale tez wazne jest to, w jakim srodowisku sie zyje. We Lwowie
mamy dwa polskie koscioly: katedre i kosciot Sw. Antoniego,
ktore nigdy nie byly zamkniete, podobnie jak dwie polskie szkoty
- 1 to nas uratowato. Bywajac w innych miasteczkach i miastach
na Ukrainie zrozumiatam, ze tam, gdzie nie ma kosciota z mszg
odprawiang po polsku, albo szkoty polskiej - jezyk polski ginie.
ZachowaC go w rodzinach, ktére najczesciej sa mieszane - jest
bardzo trudno.

Mama oddata mnie do polskiej szkoty, pomimo ze w tamtych
latach - a byly to lata 60. - ani nie byto to dobrze widziane, ani
tez nie przynosito prestizu. Dzisiaj szkoty polskie sa bardzo
modne, miedzy innymi dlatego, ze od kilku lat nasza mtodziez



moze studiowacC w Polsce. Zasada jest taka: Polska ksztalci nasza
mtodziez po to, aby potem wracata do Lwowa i na Ukraine. Ale
niewielu wraca. I nie mozna mie¢ im tego za zle.

JSz: Klasycznym przyktadem sa Twoje corki...

AG: To prawda. Obie skonczylty we Lwowie polska szkote, w
ktérej ja sie uczytam, a potem studiowaly w Polsce. Skorzystaty
ze specjalnego programu Ministerstwa Edukacji Narodowej dla
rodzin pochodzenia polskiego. Kasia jest lekarzem chirurgiem, a
Eliza jest farmaceutka. Obie mieszkaja i pracuja w Krakowie.
Nasze pokolenie nie mialto tej mozliwosci, aby studiowaé w
Polsce. Dzisiaj jestem szczesliwa, ze moje corki mogtly studiowac
w Polsce, ze zyja i pracuja w Krakowie.

JSz: Dzieki Swiatowemu Forum Mediéw Polonijnych bywatas raz
w roku w Polsce. Teraz w Polsce bywasz bardzo czesto, no bo
trudno zy¢ z dala od dzieci i wnukow. Jak ja odbierasz, jak sie
tutaj czujesz?

AG: Réznie Polacy mowig o swojej ojczyznie, ale dla mnie Polska
jest wspanialtym krajem. Najczesciej bywam w Krakowie, u moich
corek, bo teraz moge. Bacznie obserwuje Polske od roku 1979. 1
musze powiedzie¢, ze Polska bardzo sie zmienita, wypiekniala.
Wioski i mate miasteczka, kiedys brzydkie, zacofane i biedne,
dzisiaj sa piekne, zadbane, robig wspaniate wrazenie. Polska nie



musi sie juz wstydzic, jak kiedys, pokazywac ludziom ze swiata.
Bo jest piekna!

JSz: Wciaz pedzisz, trudno za toba nadazy¢... Ale czesto
usmiechasz sie, a zatem nie jest Zle. Czujesz sie spetiona?

AG: Jestem szczesliwym cztowiekiem, bo robie to, co lubie...
Staram sie cieszy¢ kazdym dniem, kazdym napotkanym
cztowiekiem, zrealizowanym wywiadem - bo uswiadamiam sobie,
ze przeciez nie dam rady sama wszystkiego zrobic, spotkac sie ze
wszystkimi, nagrac, utrwali¢. To nie jest mozliwe.

Kiedy zaczetam pracowac¢ jako dziennikarka, moja mama w
pewnym momencie powiedziata mi: Ty zaczynasz robic¢ za
gwiazde. Wydaje mi sie, ze kazdy, kto ma do czynienia z praca
twérczg, a wiec aktor, dziennikarz czy malarz, w pewnym
momencie jest dostrzegany przez ludzi, ida za tym nagrody,
wywiady, uznanie. Zaczyna rosna¢, a nawet - jak méwita moja
babcia - woda sodowa troszeczke uderza do gtowy. Bo cztowiek
powinien by¢ dowartosciowany, czuc¢, ze robi to, co jest wazne
dla niego i dla innych. A ja czuje sie dowartosciowana. Takze
wtedy, kiedy ktos, kogo oprowadzatam po Lwowie, méwi mi, ze
dziekuje mi za to, co mu pokazatam i o czym méwitam, i ze musi
tutaj jeszcze wrdécic.

JSz: Kiedy po odwiedzinach corek w Krakowie wracasz do



Lwowa, nie czujesz leku, obawy, ze moze jednak trzeba byto
zosta¢ tam, nad Wista, bo tam jest spokojnie, pieknie i
bezpiecznie?

AG: Nigdy w zyciu nie spodziewatam sie, ze bede zy¢ w kraju, w
mojej ojczyznie, w ktorej bedzie wojna. I chociaz ta wojna nie
dotyka nas bezposrednio, nie widzimy jej, ale ona jest bardzo
blisko nas, czujemy ja.

Cieszmy sie kazdym dniem, cieszmy sie zyciem. Za duzo czasu
wszystkim Polakom, rowniez we Lwowie, zajmuja bezsensowne
ktotnie. Zamiast ktoci¢ sie, powinniSmy sie nawzajem wspierac,
bo jest co robi¢. A kiedy bedziemy sie nawzajem szanowac,
rozumiec i wspierac, na pewno osiggniemy wiecej i wszystkim
nam bedzie lepiej. Zawis¢ zzera, a kldtnie zabieraja czas i
energie. Jesli chcemy byc¢ blizej siebie i pracowa¢ wspdlnie, aby
zachowa¢ polskie tradycje i kulture - to powinnisSmy unikac
wszelkich wasni. Bo przeciez wszyscy Polacy mamy jeden cel,
zaréwno na Wschodzie, jak i na Zachodzie - zeby jak najdiuzej
zachowacé polskosc¢. Robmy wiec jak najlepiej swoje.

JSz: Zaluje, ze nie mialem nigdy okazji zwiedza¢ Lwowa pod
Twoim przewodnictwem. Mam nadzieje, ze ktdregos dnia
przyjade do tego miasta, z ktorym i moja rodzina byta kiedys
mocno zwigzana, i oprowadzisz mnie po Lwowie...



AG: Zapraszam z calego serca. Pieknych miast na Swiecie jest
bardzo wiele, ale Lwow pozostanie dla lwowiakéw - takze i dla
mnie - najpiekniejszym miastem, bo... to sa przede wszystkim
sentymenty, bo tu serce przemawia. Pozostaja wspomnienia z
dziecinstwa. Kiedy do nas przyjezdzaja kresowiacy, czesto
mowia: U was jest inne powietrze i nawet trawa jest innego
koloru!. Dalej wiec robie swoje i... juz sie nie zatrzymam.

Wywiad pochodzi z ksiazki Janusza M. Szlechty , Widziane
stamtad. Wybor wywiadow z Polakami zyjacymi gdzies w
swiecie”, wyd. Instytut Wydawniczy Kreator, 2017 r.
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W rytmie korzeni.


https://www.cultureave.com/w-rytmie-korzeni-urszula-koziol/

Urszula Koziof.

Urszula Koziot, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Korespondencja z Polski
Wlodzimierz Wojcik

Kraine wlasnej mtodosci Urszula Koziol wspomina w swoich
wierszach jako swiat cudownie zielony, wielobarwny, po prostu -


https://www.cultureave.com/w-rytmie-korzeni-urszula-koziol/

rustykalny. Mozemy go sobie doskonale zrekonstruowac poprzez
lekture jej wiersza Pejzaz z pamieci z tomu W rytmie korzeni
(1963). Poetka pisze:

W przewleklos¢ nieba odlatuja wrony
i piwne liscie drzewa na odchodnym
sg podwajane dotkliwie przez wody

W miedzianym pyle gniade kieby kobyt.

W tej cudownej krainie mamy , czerstwym mlekiem napeczniate
skopki”, ,Praczki na ktadkach drewnianych kleczace”, garnki
wiszace na kotkach, kobiety niosace ,otowiane tace
stonecznika”, ,napojone konie”, ktore wchodza w otwarte wrota
stajni. Wyposazona w takie krajobrazy, ktore zapadty jej w serce
i doznania, jakie one wywotywatly, w wiedze zdobyta w Liceum
Ogolnoksztatcgcym imienia Marii Konopnickiej w Zamosciu,
obeznana z obyczajowoscia swojej ,najblizszej ojczyzny”, czujaca
sSwiezos¢ Sanu, Tanwi i zapach Roztocza, szta w Swiat z
niebagatelnym bogactwem, ktore nieco poZniej eksploatowata w
swej sztuce pisarskie;j.



Z cudownej krainy wczesnej mtodosci trafita do wspaniatego
osrodka uniwersyteckiego z wieloscia kulturotworczych
instytucji. Podjeta studia polonistyczne na Uniwersytecie
Wroctawskim. Pierwszy stopien uzyskata w 1953 roku; petne
studia magisterskie finalizowata w roku 1969. W latach
1954-1972 pracowata jako nauczycielka najpierw w Bystrzyce
Ktodzkiej, potem we Wroctawiu. Byta redaktorem wielu pism
literackich, aktywnym animatorem kultury. Jej zastugi zostaty
jednoznacznie okreslone. Otrzymata doktorat honoris causa
Uniwersytetu Wroctawskiego.

Jest powiesciopisarkg, dramaturgiem, eseistka. Przede
wszystkim poetka. W klimacie popazdziernikowej odnowy zycia
polskiego rozwineta tworczos¢ poetycka. Poczatkowo swe
wiersze zamieszczata w prasie. W krotkim czasie znalazta sie w
czotowce polskich poetow wspotczesnych. Miedzy rokiem 1957 a
2005, czyli w ciggu 48 lat wydata drukiem szesnascie tomow
wierszy: Gumowe klocki, W rytmie korzeni, Smuga i promien,
Lista obecnosci, Poezje wybrane, W rytmie stonca, Wybor
wierszy (1976), Poezje wybrane II, Wybdr wierszy (1986), Zalnik,
Dziesiec lat przed koncem wieku, Postoje stowa, Wielka pauza,
Wiersze niektore, Stany nieoczywistosci, Supliki (problematyka
przemijania i oswajania smierci).

Wynika z tego, ze nie ma tutaj mowy masowej produkcji
poetyckiej. Poetka jest niespieszna, rozwazna i wydaje zbiorek



wierszy Srednio co trzy lata.

Pochodzaca z Ziemi Bitgorajskiej, znad Tanwi Urszula Koziot jest
od dziesiecioleci wielka osobowoscia w wielkomiejskim
srodowisku dolnoslaskim. Swoja wielostronna aktywnoscia
zakorzenita sie w niezwyklym polskim miescie, we Wroctawiu.

Ale dlatego nie przestaje tworczo owocowac, gdyz
nieprzerwanie zyje i tworzy - jak dawniej, za lat mtodych - ,w
rytmie korzeni”. Urszule Koziot czyta sie dzisiaj bezustannie,
tak, jak Wistawe Szymborska, Tadeusza Rozewicza, Czestawa
Mitosza, Zbigniewa Herberta, czy na przykiad Stanistawa
Baranczaka.

W jej poezji wida¢ doskonate osadzenie sie na konkrecie i
jednoczesna zadume nad sensem zycia i gteboka refleksje
filozoficzng. Jawi sie przeswiadczenie, ze to, co w zyciu odchodzi
i przemija, bo umiera¢ musi, w poezji moze ozy¢ i powrocic.
Wazne miejsce w tej poezji zajmuje temat bezustannej wedrowki.
Czlowiek zyje pod cisnieniem przemiennosci losu, przezywa
wielorakie nastroje. Poszukuje najlepszego miejsca w zyciu, aby
po osiggnieciu celow czu¢ niezadowolenie, nawet dotkliwe
rozczarowanie. Poszczegolne istnienie ma charakter ulotny.
Natomiast byt okazuje sie trwaty, nieustajacy. Wiele miejsca
poswieca refleksji na temat procesu i tajnikéw tworzenia. Stad
tez autotematyzm tej poezji. Warsztat Urszuli Koziot cechuje
wielka pomystowos¢ w wyzyskiwaniu wielu rozwiazan



wersologicznych. Poetka jest mistrzynig miniatury poetyckiej o
krystalicznej czystosci jezykowej. Dos¢ przywotac z tomu Wybor
wierszy (1976) wiersz pod tytutem Piosenka:

Juz gtos piewika
cieniem btekitnym
tanczy w upale
i wartki karmin
dzikiej firletki
sSmiga przez trawy
a ja w podrozy
a ja bez pary
dzisiaj niczyja
w listku na wodzie

w plytkim obtoku




sobie przemijam

- aby przekonac¢ sie o walorach leksykalnych, stylistycznych tej
madrej i bardzo cieptej poezji, w ktorej dyskretnie manifestuje
sie wstuchiwanie sie w gtos natury potaczone z egzystencjalna
zaduma. Nieco podobne walory wida¢ w jednym z nowszych
wierszy poetki (Wielka pauza - 1996) noszacym tytut
Przechadzka:

Mowie do ciebie: spojrz -
czy ten kamien, albo skrzydto
owada

nie uktada sie w taki desen
jakby gtownym celem natury
miat by¢ ornament?

Zmierza ku temu ryba

gwiazda na firmamencie




1 kolec

chocby na tej gietkiej gatgzce
jezyny.

A ty zaprzatniety wlasnymi
myslami

mruczysz ,to tylko fasada”

1 stowo ,fasada” w odniesieniu
do tego

0 czym ja mysle

przejmuje mnie nagtym

chlodem

Wiersze Urszuli Koziot czyta sie z potrzeby serca z wielkim
pozytkiem. Siegaja po nie polonisci, mtoda inteligencja,



intelektualisci, ale takze przecietni czytelnicy bez wiekszego
wyksztatcenia. W tych wierszach znajduja zywa, soczysta
polszczyzne, bliskie sercu mysli, czlowiecza madrosc,
niesmiertelne pejzaze dziecinstwa, wieczorng muzyke idaca
znad rzek i1 jezior. Tych z Zamojszczyzny i tych z Ziemi
Dolnoslaskiej...

prof. Witodzimierz Wojcik zmart w 2012 r.

Poranek na bagnach -
haiku

Fotografie: Anna Fiala

Tekst: Adam Fiala


https://www.cultureave.com/poranek-na-bagnach-haiku/
https://www.cultureave.com/poranek-na-bagnach-haiku/

Poranek na bagnach

Ma swoj rytuat

Cisze wzbogacaja ptaki




Niby pchty

Malenkie kangury

Skacza w zieleni wzgorz




One ze soba konkuruja

Ktora katuza




Wiecej odbija obrazu nieba

| O wschodzie stonca



Chmura zwraca sie do nas

Swa okragta twarza




Ja ide do przodu

Ty idziesz do tytu

Podswietlong stoncem plaza




Krwotok nieba

Niegrozny

Bo tworza go chmury



Niebo takze

Ma swoja

Baletnice




Drukarnia pod Arkadg

Florian Smieja
Oficyna pod mostem

DlaK.iCz. B.


https://www.cultureave.com/drukarnia-pod-arkada/

Feliks Topolski, Krystyna i
Czestaw Bednarczykowie.

W przedsionku cuchnie farbq, paki przejscie
ci tarasujq, a przeciez to tutaj
ttumniej sie garng na duchow biesiady

niz na czwartkowe przyjecia monarchow.



Jakze niepyszne stojq kuluary
spasionych bonzow od wielkiej Zeglugi
bo struzce ptynqgcej ze wzgorza Kaliopy
na prozno szukac by mniej oficjalnej
sciezki nad te, lichszych progow, schronienia
bardziej skromnego. Duch od rezydencji
stronigcy bujniej za to popod strzechq
swobodny kwitnie. Tak na nagiej scianie
orzet kaptonowi tez nie zazdrosci

ni gesi sytuowanej na grzedzie.

Wie, ze gdy spadnie z btekitu piorunem,
truchlejg serca tuczone, umilknie

gtos podworkowy. Bo gdzie sie pokaZq



orty, padlina zwykle niedaleko.

W Londynie pod przestami kolejowego mostu na Tamizie
funkcjonowata przez kilkadziesiat lat Oficyna Poetow i Malarzy,
wydawnictwo i drukarnia Krystyny i Czestawa Bednarczykow,
znana nie tylko polskim emigrantom zamieszkatym w stolicy
Zjednoczonego Krdélestwa i okolicy, ale rowniez wielu Polakom

odwiedzajacym Anglie.




Krystyna Bednarczykowa, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].

Podwojna rola poetow i drukarzy wystawiata oboje na wiele
nietatwych prob i kolei barwnego zycia w wyziewach otowiu i
farby drukarskiej, wsrod maszyn i stosow papieru w roznych
stadiach obrébki. Byly to jeszcze czasy przedkomputerowe,
epoka zmudnej pracy zecerow i linotypistéw, drukarek
rotacyjnych i gilotyn. W takich to warunkach powstawaty piekne
druki, ktére z czasem mialy stworzy¢ dtuga liste w wiele setek
tytutow idacego rejestru osiggnie¢ placowki.

Wydawanie ksigzek Bednarczykowie zaczeli z pomoca pedatowki.
Mieli ambicje zrzeszy¢ ludzi pidra i pedzla rownouprawnionych
w ksigzce i piSmie. W erze zarysowujacej sie rewolucji
technologicznej, ktéra przeorala drukarstwo, wierzyli w
przetrwanie rzemiosta i sztuki wielkiej tradycji reprodukcji
ksigzki. Z Gutenbergem is¢ bedzie dalej piekna ksigzka, wiecznie
istnie¢ bedzie artysta ksiqzki i reczna sztuka drukarska, pisat
Bednarczyk. Wierzyli, ze pozostanie tesknota do artystycznej, na
recznej prasie ttoczonej ksigzki. Nieraz jeszcze z sentymentem
wspominam czeste odwiedziny w drukarni. Przynositem czasem
domowe kotacze, albo zakupione w pobliskiej cukierni ciastka,



Bednarczykowie ogtaszali przerwe, parzyli kawe czy herbate i
zasiadaliSmy na czym bylo mozna, lustrujac przy okazji
drukujace sie akurat ksigzki i gotowe juz egzemplarze. Wtedy tez
wymienialiSmy nowosci, uktadali plany, snuli marzenia.

[x]

Czestaw Bednarczyk, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].

Za mate pienigdze drukowatem w ich oficynie tomik poezji
,Powiklane sciezki”, a takze wybodr prozy poetyckiej Hiszpana,
noblisty, Juana Ramdna Jiméneza, ,Srebron i ja”. Zygmunt
Turkiewicz wybrat sie do Irlandii, by napatrzec sie i narysowac
dla ksiazki osiotki. Tekst byl bardzo liryczny i piekny, a autor
nagrodzonym poetg, dlatego druk byl szczegodlnie
wypielegnowany i czterokolorowy, co wtedy oznaczato
czterokrotne przepuszczenie przez maszyny i czyszczenie
watkow z farby. Poniewaz tytutowy osiotek nazywatl sie
,Srebron”, wiec nagtéwek i teb protagonisty drukowane byty
srebrna farba. Powstata Sliczna ksigzeczka, jedna z
piekniejszych posrdod gustownie wydawanych tomikéw, ktore
wyszly spod prasy ,Oficyny Poetoéw”.



Z ta pozycja wigze sie moje nierozwazne pociagniecie, kiedy to
chcac poprawic¢ kilka btedow i dostarczy¢ tekstu juz
wyczerpanego, nieumiejetnie ksigzeczke powielitem w Kanadzie.
Poniewaz wprowadzitem drobne zmiany w tekscie, trzeba byto
wydanie opatrzy¢ innym numerem. Dos¢, ze powielone
egzemplarze wypadty bardzo niekorzystnie. Kiedy Krystyna
Bednarczyk je zobaczyta, nakazalta je wycofa¢ i mocno mnie
zbesztata. Dopiero wydanie catosci tekstu (trzy razy dtuzszego)
dwujezyczne we Wroctawiu salwowato sprawe hiszpanskiego
arcydzieta.

Krewkosci Krystyny Bednarczyk doswiadczytem uprzednio w
latach redagowania miesiecznika ,Kontynenty”, drukowanego
przez jakis czas u nich. Jego kolorowa oktadka zmieniata sie w
zaleznosci od posiadanych przez drukarnie na sktadzie papierow
i kartonow. Raz umowiliSmy sie, zZe bedzie czerwona.
Przeswiadczony o tym pojechatem po pracy do drukarnii, o
zgrozo, zamiast spodziewanej oktadki czerwonej, zobaczytem
zielona. Nim sie zreflektowatem, nieopatrznie wypowiedziatem
stowo zdziwienia ,zielona?” To wystarczyto, by Krystyna, ktéra
widocznie miata trudny dzien, ucapiwszy mnie za kotnierz,
wyprowadzita z drukarni.

Bednarczykowie zapisali piekng karte wydajac przez czternascie
lat duzego formatu zeszyty kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” w imponujacej szacie graficznej. Wyszto ich w sumie



57. Bez watpienia okazaty to byt periodyk, ktory stwarzat
mozliwosci publikacji ambitnym pisarzom i plastykom z emigracji
1 z kraju.

Aczkolwiek raz po raz drukowalem w nim rozne teksty, nie
wykorzystatem nalezycie oferty. Obowiazki zawodowe i
przeniesienie sie do Kanady nie pozwolity na petny udziat. Tym
niemniej zdotatem wydrukowac kilka powazniejszych prac, w tym
przekiad dwuaktowej komedii Federico Garcii Lorci, sztuke
Argentynczyka Osvalda Draguna, esej T.S. Eliota, opowiadania
J.L.Borgesa oraz psalmy Ernesta Cardenala oprocz wierszy i
recenzji. Na tamach ,Oficyny” ukazaly sie po raz pierwszy
przewrotne bajki Gwatemalczyka, Augusta Monterroso.
Pamietam tez, ze raz postatem przektady wierszy dwu
kanadyjskich poetow, z ktoérymi pracowatem w gtownym,
neogotyckim budynku uniwersyteckim o pieknej kwadratowej
wiezy, w London, Ontario. Jednym z nich byt anglista James
Reaney, dramaturg i poeta, drugim, mtody asystent na
anglistyce, poeta i filmowiec, ktory pdzniej dopiero miat zastynac
jako wspaniaty powiesciopisarz, Michael Ondaatje. Jego wiersz w
,Oficynie” z pewnoscia byt jego polskim debiutem. Nie doszedt?
natomiast do skutku sugerowany w jednym z listow tom
przektadow poezji Louisa Dudka, poety kanadyjskiego polskiego
pochodzenia, ktorego poznatem w Montrealu w 1971 roku.

Kiedy w latach szescdziesigtych zamykat sie miesiecznik mtodych



,Kontynenty”, mogt byt znalez¢ kontynuatora w Czestawie
Bednarczyku, ale miat on wtasne plany i ambicje hotubione od
wielu lat. Mogt tez czu¢ do mtodych pisarzy pewne
rozczarowanie, a nawet zal, ze wobec starszych kolegow nie
wykazywali naleznego entuzjazmu czy pietyzmu, ze nie
inspirowata ich tworczosc sredniego pokolenia poetéw, ktorzy na
emigracji pozostali bez wtasnej platformy i rzecznikow. Mtodzi
wprawdzie glosili takze obcos¢ poezji skamandrytow, nie
opowiadali sie tez zbyt ciepto po stronie awangardy, ale
rownoczesnie nie doceniali osiggnie¢ poetow Sredniego
pokolenia, nie brali ich sobie za wzodr, a zerkanie na
rowniesnikow w Polsce nie mogto sie podobac.

W swoich wspomnieniach zatytutowanych ,W podmostowe]
arkadzie” Bednarczyk oceniajac krytycznie londynska scene nie
pomingl grupy mtodych poetow skupionych przy pismie
,Merkuriusz Polski” a potem ,Kontynenty”. WyszliSmy w
porownaniu z innymi, mysle, dos¢ obronna reka.

Nie zabierajac gtosu w imieniu wszystkich, sadze, ze wymienione
w ksigzce nazwiska naszych domniemanych wzorcow wybrane
zostaly dosc arbitralnie. Jerzego Niemojowskiego szanowatem za
obsesyjna wrecz dedykacje rzemiostu poetyckiemu. Znalazt czas,
by go w zupelnosci poswiecic pisarstwu i skupic¢ sie na swoim
warsztacie. Tego tylko zazdrosci¢. Natomiast nigdy nie byt mi
wzorem czy mistrzem, jego utworow nie znatem dostatecznie, nie



bylty w moim stylu. Podobnie moge powiedzie¢ o Janie
Brzekowskim. Nie spotykatem sie z nim, nie korespondowatem,
nie znatem jego wierszy. Tadeusza Sutkowskiego konsultowatem
w sprawie przektadu prozy poetyckiej Jiméneza, jego poezje
znatem i cenitem, ale nie bratem wzoru. Zawsze mnie pociggata
poezja Mitosza, wdzieczny bytem, ze zechciat do nas przyjechac
dwa razy. Zwrocitem sie do niego z prosba o wspotprace i
otrzymatem oden tekst, ktory potem moi koledzy krytycznie
roztrzasali. To wszystko. T.S. Eliota znatem jako tako, nie bytem
wen zapatrzony. To, co pisze Bednarczyk o wptywach tych ludzi
na naszg poezje, mnie raczej nie dotyczy.



Od lewej: Czestaw Bednarczyl i Jan Darowski w
Drukarni pod Arkada, fot. arch. F. Smieji.

Juz w 1966 roku Czestaw Bednarczyk omawiajac antologie
wierszy ,Ryby na piasku” napomknat:

Ma racje, wydaje mi sie, Wactaw Iwaniuk twierdzac, ze
grupa Kontynenty... predzej czy pdzniej doczeka sie swego




historyka. Doczeka sie chocby dlatego, ze powstata w bardzo
niecodziennych warunkach. Pamietam doskonale nacisk
gospodarzy i rodakow im pomagajacych kierowania
mtodziezy na studia techniczne, jak to sie moéwito, i
praktyczne. I wlasnie pojawienie sie grupy mtodych ludzi
interesujacych sie nasza literatura i naukami
humanistycznymi, mozolacych sie nad poprawna
polszczyzng, piszacych 1 ogtaszajacych wiersze i artykuty w
yniepraktycznym” jezyku - musialo wzbudzi¢ u starszych
zrozumiate zainteresowanie i duzo naleznej sympatii.

...Z radosna zazdroscia patrzytem na mtodych zrzeszajacych
sie w imie polskiego stowa: czytatem zawsze z
przyjemnoscia, cho¢ zawsze przesadzone i na wyrost,
wzmianki w prasie emigracyjnej o nich.

Chetnie sie z powyzszym zgodze, a nawet nie protestuje, kiedy
ciaggnac dalej powiada

Fatwosc¢ druku, czeste i za byle co dawane nagrody dla
mtodych adeptow sztuki poetyckiej tylko ich rozzuchwalato.
Wieczory autorskie w kadzidlanym dymie i wzajemnych
kolezenskich pochwatach u wielu co najmniej wywotywaty
pobtazliwy usmiech. Nawet Grydzewski drukowat im, tamiac
zasade, wiersze bez znakow pisarskich i wszystko mata




literg. Tego mu chyba ortodoksyjni Skamandryci nigdy nie
wybacza.

No, ale jak wczesniej powiedziatem, nie wypadliSmy w sumie tak
zle. Innym sie dostawato mocniej, bo zycie miewa swoje
nieodzowne amplitudy. Nawet Bednarczyk poZniej zauwazyt:

gdy teraz spogladam wstecz, widze potrzebe istnienia obok
siebie i pochwat i skrajnej nawet krytyki wraz z niechecia
ludzi usitujacych szkodzic.

Nie zdazyt jednak, jak zamierzal, odpowiedzie¢ na atak kilku
0sob, ktore w , Kulturze” podpisaty list w obronie domniemanie
szkalowanego przez Bednarczyka Bronistawa Przytuskiego.

Nie godzac sie na zarzut, ‘Zze prawie wszystkich nie
lubi’,Bednarczyk odpowiedziat w liscie do ,Kultury” (3/534 z
1992 roku), ze to nieprawda, ale przyznat, ze

Nie lubi i nie szanuje tych tylko, ktérzy przywtaszczyli sobie
pienigdze spoteczno-panstwowe, ktorzy brali i biora od
obcych pieniadze: obojetnie od czerwonych, czarnych czy
biatych, nie lubi przedwojennych endekéw, ktoérzy na




emigracji udaja filosemitow, nie lubi bytych komunistow
udajacych dzisiaj ideowych patriotow, nie lubi socjalistow...

Bednarczykowie mieli piekny domek z pielegnowanym
ogrodkiem, do ktorego uciekali po pracy spod hatasliwego
mostu. Czestaw pisat rzetelne, cenione wiersze, pochodzace z
dojrzatego, warsztatu, a Swiadczace o wyrobionym smaku autora
i gustownie je wydawat. Krystyna debiutowata pdzno, ale zdotata
uchwyci¢ wlasny gtos i pisata teksty, ktore sie podobaly.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze oboje ciezko pracowali, znajdywali od
czasu do czasu wsparcie i dobrych przyjaciél, ale nie potrafili
wybic sie na tyle, by wolni od koniunktur miejsca i czasu, mogli
byli swobodnie i na dtuzsza mete wydawac pokupne ksigzki. Ich
dzieto imponuje zwazywszy skromne warunki lokalowe i ludzkie.
Stanowili jedna z tych witalnych czastek ofiarnej i patriotyczne]
emigracji, ktéra juz nie miata sie doczeka¢ godnych nastepcow,
gdyz byta nietypowa i niepowtarzalna.

Oficyna z jej pottysieczna lista wydawnictw to pomnik wielkiego
wysitku, wprawdzie papierowy, ale trwalszy od spizu.



