MitosC po szkocku.
W Poznaniu.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim Swiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w Zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposob Mary zrehabilituje Jana i odda
sprawiedliwos¢ jego poswieceniu dla swojej ojczyzny,
w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq autentyczng.


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/

Poznanskie Stare Miasto

Anna Habryn
Rozdzial 6

Poznan byt zupeilnie inny niz Warszawa. Stary,
dziewietnastowieczny. Wojna go widac nie zniszczyta. Wygladat
jak Chicago: miat szerokie ulice, mate, stare domy staty ciggle
wzdtuz ruchliwych gtéownych arterii, a na jezdniach krolowat
raczej transport publiczny, jak Mary miata sie przekonac¢, dobrze
dziatajacy i tani.



Niektore ulice, z zielencami przy blokach mieszkalnych, z
pralniami z boku, przypominaty czynszowe kamienice Glasgow,
tyle, ze tutaj wszystkie mieszkania miaty balkony, metr na dwa,
niektore wystawiajgce na pokaz obfitos¢ kwiatow, inne z praniem
udrapowanym na balustradach. Nizsze balkony otoczone bywaty
drutem kolczastym, jak powiedziata jej poZniej Seweryna, siotra
Jana, przeciwko wlamywaczom. Psow byta masa, ale wszystkie w
kagancach. Kwiaty byly wszedzie, na kazdym rogu uliczni
handlarze sprzedawali kwiaty. I - nie wiadomo dlaczego -
sprzedawali tez swiece wszystkich ksztattow i rozmiarow.
Wszystko to Mary notowata sobie w myslach, zeby opowiedziec¢
Janowi. Zreszta, zanim mogta rozejrzec sie lepiej, byta na
miejscu.

Taksowka zatrzymata sie przed wielkim blokiem. Mary wzniosta
wlasnie oczy ku niebu: - jak na litos¢ boska mam znalezc¢
wlasciwe mieszkanie?, kiedy od strony kierowcy pojawita sie
wysoka, szczupta kobieta, zadata jakies pytanie, szofer
odpowiedziat: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyla jg, Seweryne.
Duza, przystojna, cho¢ niemtoda blondyna objeta ja ramionami
powtarzajac: “Mari, Mari”.

- Udato mi sie! - prawie nie mogta uwierzyc.

Szczupta pani to byta Dorota, sasiadka, ktéra mowita po
angielsku. Niestety, mogta pozostac z nimi tylko dwie godziny,



odlatywata bowiem do Londynu, w interesach.
- Prosze, witaj w moim domu - powiedziatla Seweryna.

Prosze i dom Mary zrozumiata, witaj bedzie musiata sprawdzic
poZniej w swojej biblii - stowniku, ktory stale sciskatla w garsci
niby paszport.

Dom Seweryny zapraszat, stét byt zastawiony, byty kwiaty i
Swiece, wino i Isnigce kieliszki. Byto goraco, moze ze 30 stopni,
totez duze okna byty otwarte i prezentowaty cata piekng wystawe
kwitngcych w skrzynkach kwiatéw. Salonik byt przytulny. Na
podtodze lezat bogaty, czerwony dywan. t.adna, duza szklana
szafa z solidnego drzewa pysznita sie skarbami catego zycia
gospodarzy. W oknach wisiaty piekne koronkowe firanki, a
nakrycia poduszek na sofie byly robione szydetkiem, tak samo
jak sliczny koronkowy sweterek, w ktory byta ubrana gospodyni.
Mary rozejrzata sie po Scianach: wszedzie reprodukcje swietych
obrazow, szczegolnie eksponowany papiez Jan Pawet II.

Kuchnia byta malutka, ale urzadzona starannie, pelna stoikow z
przetworami. Mary poznata wyptowiaty reczniczek z kangurem,
wiszacy na Scianie - to byt podarunek od Jana, sama go kiedys
wybierata w sklepie.

Do sypialni Seweryny wchodzito sie z kuchni. Sypialnia byta



dosy¢ duza, ale gdyby nie olbrzymie drewniane szafy, bytoby tu
jeszcze jakieS dwa metry przestrzeni ekstra. Toaleta byta
oddzielona od tazienki. Mary zadecydowata, ze od tej chwili
bedzie jej sie podobato wszystko, bo czuta sie swojsko i to byto
najwazniejsze.

Otworzyta swoja torbe z podarunkami ze Szkocji. Nie miata w
niej nic z Australii, bo w Australii nie myslata jeszcze o wizycie w
Polsce. Przywiozta wiec Sewerynie kruche ciasteczka, tradycyjne
szkockie herbatniki, figurke Potwora z Loch Ness. Wyciggneta
tez szal w szkocka krate i owineta gospodyni dookota szyi
mowigc: “zima”. O, Mary znata nazwy por roku i dni tygodnia po
polsku, umiata tez liczy¢ do dziesieciu, totez jesli zdarzyto jej sie
znacC jakies stowo, uzywata go z radoscia i bez wzgledu na
gramatyke. Seweryna - niestety - nie chciata probowac
angielskiego, a szkoda, bo wiele stow byto catkiem tatwych,
podobnych w obu jezykach.

- Kawa, herbata?

Seweryna miata piekna opalenizne, w ztotym odcieniu, zadnego
makijazu. W jej wiosach, teraz siwych, przebijalty pasma
naturalnego koloru blond. Byta postawna kobieta, i zachowywata
sie catkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rak byty podobne. Mary az
trudno bylo uwierzy¢, ze uptyneto 59 lat, od kiedy Seweryna
ostatni raz widzialta swojego brata. Mozna by pomyslec, ze



przeszli przez zycie razem. Mary widziata kiedys jej fotografie
jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna byta wtedy piekna.
Zostac wywieziona do Niemiec w wieku czternastu lat, to musiat
by¢ dla niej koszmar, dla jej matki tez. Ale nie chciata wiele
mowic¢ o latach wojny. Powiedziata, ze Rosjanie byli tak samo Zli,
potem temat zostat zaniechany.

Krzatajac sie po kuchni przy kolacji, Seweryna widocznie byta
szczesliwa, bo Spiewala.

- Janek syng?

- Nie, nie, just ,Marsz, marsz Dabrowski”.
Seweryna rozesmiata sie.

- Janek taniec?

- Nie, nie, Severina.



Wiadystaw Kolecki - pierwowzor Jana Rogackiego, bohatera
powiesci Anny Habryn ,Mitos¢ po szkocku” i jego pasierbica
Mary, Perth, Australia.

Polska kolacja byta za ciezka na jej zotadek. Kawa miata smak
piasku, herbata byta staba, wino byto smaczne, ale Mary
sprobowata tylko troche i pozostata przy wodzie. Gospodyni byta
naprawde dobra kucharka, jak zwykle Europejczycy, ale juz
nastepnego dnia prébowata zmusi¢ Mary do jedzenia trzech
positkéw dziennie. Mowila:

- Mari chuda, Seweryna gruba.



Mary wiedziata, ze ,gruba” znaczy fat, a domyslita sie z jej
bardzo opisowych gestow, ze ,chuda” znaczy thin.
Porozumiewaty sie jak Robinson Crusoe z Pietaszkiem.

Mieszkanie miescito sie na potpietrze (Seweryna zostala pewnie
przez wtadze kwaterunkowe potraktowana ze specjalnymi
wzgledami z powodu swojej chorej nogi - myslata Mary) i miata
widok na aleje drzew, a dalej na miejscowy park. Przez nastepne
dwa dni Mary spacerowata po nim, albo po prostu siedziata na
lawce obserwujac zwyktych ludzi, ciezko pracujacych, nie bardzo
roznigcych sie od ludzi gdziekolwiek indziej na swiecie, i dobrze.

Sierpniowe wieczory byly ciepte i pachnace. Lozkiem Mary byta
kanapa, ktora rozktadata sie catkiem zmyslnie. Mogta lezac na
niej ogladac telewizje, w ktorej nadawano czesto angielskie
programy, z polskimi napisami. Seweryna pisata wieczorami
dtugie listy do Jana, zeby Mary zabrata je do Australii. Noce byty
krotkie, mrok zapadat okoto 10-tej wieczorem.

W piatek po kolacji Seweryna zadzwonita do swojej starszej
siostry Zofii 1 oznajmita, ze odwiedza ja jutro, w sobote,
tomorrow. Mary nie mogta dtugo zasnac. Myslata, ze musi jutro
wysta¢ Janowi kartke z Poznania. O tylu rzeczach chciata mu
powiedziec... Rano Seweryna wstata wczesnie. Poszly po Swiezy
chleb. Pobliskie sklepy byly podobne do australijskich,
sprzedawaty wszystkie niezbedne rzeczy, ale na pewno nie bytly



nawet w przyblizeniu takie duze, jak australijskie. Bogactwa nie
byto widac, tak samo jak biedy.

Sniadanie bylo zawsze duzym positkiem, dla biednej Mary
niemozliwym do skonsumowania. Seweryna miata dobry apetyt.

Kiedy naczynia zostaly pozmywane, a 16zka poscielone, wyszty w
poranne stonce. Przy sobocie centrum Poznania roito sie od
ludzi. Jechaty dwoma autobusami i obejrzaty troche miasta.
Miejscowy targ byl interesujacy, masa Swiezych owocow i jarzyn:
czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszedzie sprzedawano sliczne kwiaty, wiec kupita
duzy bukiet dla Zofii. Seweryna krecita gtowa z dezaprobata na
temat wydawania przez Mary pieniedzy. Nie pozwolita Mary
zaptaci¢ za taksowke na ostatnim etapie ich podrézy do Zofii.
Mary za to zaptacita za taksowke do domu w nocy, wracaty
bowiem zbyt poZno, zeby skaka¢ z autobusu na autobus. Siostry
Jana mieszkaty w sporej odlegtosci od siebie.

Przyjecie u Zofii byto rownie mite, jak u Seweryny. Jak na jej
wiek, byla to bystra kobieta, bardzo interesujaca, ciggle piekna, z
oczami, ktére wydawaly sie przewierca¢ Mary na wskros. Nie
databy sie nabrac¢ nikomu. Byla tam tez pani o nazwisku Mary
Hoffman, Zydéwka, kobieta nieco starsza od Mary, zona lekarza.
Mowila ona dobrze po angielsku i miata by¢ tego dnia ich



ttumaczem. Z Zofiag mieszkata rowniez jej pielegniarka, mtoda,
ladna kobieta, na imie miata... Zofia. Siadly wiec do rozmowy:
dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie - one na wszystko méwity ,dom” - byto bardzo
tadnym, drogim apartamentem. Stot znowu uginat sie pod
potrawami tradycyjnej polskiej kuchni. Byta i wisniowka, ktora
Mary zaczeta uwazac¢ za wodke tak polska, jak szkocka byta
whisky.

Mary miata jakies pamigtkowe drobiazgi rowniez dla Zofii.
Dostata w rewanzu polska lalke w tradycyjnym stroju, tatwa do
przewiezienia, sliczny prezent. Od Seweryny miata juz podarunki
rownie piekne: byla to paczka dla Jana i dwa krysztatowe
wazony, jeden dla Mary, drugi dla Mandy. Ten dla Mary byt
opleciony dookota wzorem koloru bursztynu.

Mtloda Zofia nie umiata po angielsku, ale jej oczy wyrazaty wielka
radosc z obecnosci goscia. Mary Hoffman zas powtarzata, jaka to
z Mary odwazna mtoda kobieta. Mtoda! - to Mary rozsmieszyto.

- Mam 62 lata! - powiedziata z duma.

Przez nastepne kilka godzin zadawaty pytania - 1 opowiadaty.

- Zofia byta kiedys bardzo zdolna i przedsiebiorcza kobieta.



Podczas wojny - powiedziata Mary - tlumaczka - Zofia miata
swo0j wlasny sklep rzezniczy. Jakos potrafita pomagac wielu
ludziom, takim jak ja. Pewnie nie mozesz sobie wyobrazic, ze
czasem ratuje sie komus zycie dajac mu kosci i thuszcz na zupe.

- Moge sobie wyobrazi¢ - powiedziata Mary.

Dzieci Zofii wszystkie zrobity zawodowa kariere. Seweryna
natomiast nigdy nie zostata pobtogostawiona dziec¢mi. Jej maz,
chociaz nie znata go jeszcze wtedy, byt w ruchu oporu. Nie
chcialy powiedzie¢ nic wiecej, cho¢ Mary miata nadzieje na jakas
bohaterska opowies¢. Wygladato na to, ze nie catkowicie jej
ufajg. Kiedy zapytata, czy Jan jako chtopiec byt ,dobrze boy”,
zajely pozycje obronnag. Zadnych zartéw, w tej rodzinie
zachowywano absolutna lojalnos¢ wobec dawno utraconego
brata.

Zofia zaskoczyta Mary pytaniem:

- Dlaczego twoja matka nie pozwolita Jankowi przyjechac do
Polski na urlop?

Mary nie miata zamiaru broni¢ swojej matki, ale chciata pozwolic¢
im myslec, ze Jan byt w miare szczesliwy w zyciu na obczyZnie.
Gdyby chciata powiedzie¢ zupelna prawde, musiataby wyznac, ze
jedyna osoba, ktora dawata Janowi szczescie, byla jego corka,



Sandra.

Ale one byly podejrzliwe. Ktorys z siostrzencéw Jana odwiedzit
Adelaide w Potudniowej Australii 12 lat temu i zadzwonit
stamtad do Sheili proszac do telefonu Jana. Matka odmoéwita,
powiedziata, ze Jan lezy chory, jest starym cztowiekiem i nie
moze jechac¢ na wakacje, a w ogole sa na to za biedni.

Mary przypomniata sobie, ze styszata o tym telefonie. A teraz
przyciskano ja do muru. Przeciez nie mogta im powiedzie¢: moja
matka lubila mie¢ catkowita kontrole nad Janem. Jedyny raz,
kiedy jej maz okazat silng wole 1 postawit na swoim, to byto
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazat sie
jego brat, w 1952 roku. Matka musiata sie wtedy ugiac, rzucic
kochanka i wroci¢ do meza. - Do konca wam tego widac nie
wybaczyta. A moze tez bata sie, ze Jan znowu zrobi jej jakas
niespodzianke?

Jak im to miata wyjasnic? Lepiej byto unikna¢ odpowiedzi i
zmieni¢ temat. Na szczescie miala ze soba kasete wideo. Jeden z
kuzynow w Anglii miat film z Sandrg, zrobiony w 1986 roku,
dobry film rodzinny, z kilkoma ujeciami, w ktorych wida¢ byto
Jana. Mary pozyczyta te tasme, zeby rodzina Jana mogta ja
obejrzec.

Przeszty wszystkie do bawialni i siadty przed telewizorem.



Mtlodsza Zosia wprost nie mogta sie doczekac, zeby obejrzec
autentyczne zycie w Australii. Na filmie uwieczniono baseny
kapielowe, pokoje do gier ze stotami do bilardu, todzie... caty ten
styl zycia naprawde wydawat sie bardzo komfortowy, nie
sfilmowano niczego wygladajacego ubogo. Ale starej Zofii, jak
wytrawnemu psychologowi, nie umkneto nic. Nie podobat im sie
brat Mary, Wilson. Byt bardzo przystojny, orzekty, podobny do
matki, ale nie zachowywat sie naturalnie, ani nawet grzecznie:
ciggle wpychat swoja twarz przed obiektyw. Matke tez poddaty
Scistej analizie, szczegolnie kiedy zobaczyty, jak nietaskawie
probuje odepchnac¢ od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy ogladaty
te wlasnie sceny z Janem, ptakaty, Smiaty sie i machaty do niego!
Wszystko to wydawato sie Mary nieco zwariowane, ale przeciez
oto pierwszy raz w zyciu mogty zobaczy¢ swojego brata w
Australii: chodzacego, sSmiejacego sie, wsiadajacego i
wysiadajacego ze swojego samochodu, z jego piekna corka
Sandra.

Mary byta zupetnie szczesliwa. Wiedziata juz, ze jej
przedsiewzieta bez zastanowienia podréz do Polski miata sens.

Ofiarowata im te kasete jako drogocenny podarunek. Powinna
byta ofiarowac¢ im ich brata, a nie tylko jego obraz, ale to byta
jedyna rzecz, jaka mogta zrobic¢, mate zados¢uczynienie za to, ze
nie pomogta Janowi wczesniej w jego zyciu.



Godziny uptywaty. Zdaje sie, ze wszystkie cztery byty juz bardzo
zmeczone. Ale wyciagnetly jeszcze rodzinny album ze zdjeciami.
Wiec Mary zobaczyta matke Jana, i ojca.

- Podobny jak dwie krople wody - wykrzykneta, a one sie
zgodzity. Zobaczyta ich tadny dom na wsi, porzadny, ceglany,
pietrowy dom. Mieli kilka akrow ziemi, o ktorych Jan opowiadat
narzekajac, ze musial na nich pracowac po przyjsciu ze szkoty.
Mieli maty sad, gruszki i jabtka, ale gtéwnie warzywa. Ich zycie -
mowity - jak zycie wiekszosci Polakow, zostato wywrocone do
gory nogami przez hitlerowcow.

Rodzina nie wiedziata, czy Jan zyje czy nie, az do roku 1947.
Kiedy sie dowiedziaty, ze Btyskawica wrocita do kraju, byty
zadowolone, ze Jan zostat w Szkocji, najwazniejsze, ze zywy i
bezpieczny. Mary stuchata, co mowia i czula, ze to wcigz nie byta
odpowiednia chwila, zeby sugerowac¢ im cos$ przeciwnego. Nie
chciata oswiecac ich wiecej jak tylko mowiac, ze jej matka byta
samotna kobieta z dwojgiem dzieci. Zapytaty, czy ich ojciec
zginat w akcji. Nie mogta sie pochwali¢ - w ich zyciu nie byto
bohateréw wojennych - przed Janem!

Chciaty dowiedzie¢ sie wszystkiego o 50-ciu latach w jeden
wieczor. Mary padata juz z wyczerpania, trzeba byto zakonczyc¢
ten wieczor. Nietatwo bylo jednak powiedzie¢ gospodyniom:
zegnajcie.



Czuta sie zaszczycona, Ze jest czescig ich zycia i ze tgczy ich ten
brat, ktorego nigdy nie zapomniaty, jej polski ojciec. Cichy,
ponizany, skromny cztowiek, trzymany w izolacji, z daleka od
tych niewielu ludzi, ktorych znat i kochat.

Rzeczy miaty sie zmienic¢, powoli, ale na pewno. Wierzyla, ze ta
jej podroz do Polski bedzie poczatkiem tej zmiany.

Poznan

Nastepnego dnia, niedzieli, Mary oczekiwata z ciekawoscig.
Miaty z Seweryna iS¢ do kosciota, a potem na cmentarz. Ale



przedtem byty “Wiadomosci Poranne”. Seweryna wiaczyta radio i
krzykneta, wyraZznie wytracona z rownowagi.

- Diana, Diana zabita!

- Nie, musiatam jej nie zrozumie¢ - pomyslata Mary zupeknie
zdezorientowana. Ale nie potrzebowata wyciggac swojej ,biblii -
stownika”, bo wtasnie podawano te wiadomos¢ w telewizji, a
obrazy mowily same za siebie.

Poczula, zZe trzesie sie ze zdenerwowania: jak to sie mogto stac?
Jak to mozliwe, to nie fair! Cinderella nie moze umrzec, bajki sie
po prostu tak nie koncza, prawda? Jeszcze wczoraj wszystko byto
w porzadku. Diana bawita w Paryzu, byta chroniona, kochana,
bogata, miata wszystko. I zgineta. Mary zas byta w Polsce - i
nagle poczuta sie niepewnie. Tak chciataby sie wypowiedziec,
wyrazi¢ groze, po prostu pomowic z kims!

Kosciot byt wypeliony po brzegi. Kiedy wierni pograzeni byli w
gtebokiej modlitwie, Mary myslata o Williamie i Harrym, synach
Diany, a potem modlita sie za swoja witasng rodzine, nie
wiedzacg, gdzie ich matka przebywa.

Smier¢ Diany uprzytomnita jej nagle niebezpieczefstwa, na jakie
wszyscy ludzie - 1 ona tez - sag w zyciu narazeni. Samoloty,
pociagi, samochody, wszystko takie kruche.



Nie rozumiata obrzadku, ale byt on peten patosu. Trzydziestu
chtopcow w chorze sSpiewato do wtoru takiemu rytuatowi przy
ottarzu, ze Mary, zafascynowana, zapomniata na chwile o
wiadomosciach ze swiata. Seweryna przyjeta komunie. Dookota
przesuwali sie ludzie, starzy i bardzo mtodzi, Mary badata ich
twarze: te starsze mialy w sobie cos mizernego, nie gtod, ale
czujny, btagalny wyraz, jak gdyby ci ludzie ciagle zyli w
przesztosci, albo rozpamietywali jakieS przezyte okropnosci
ciagle na nowo. Mary byta pewna, ze to nie byt tylko wytwor jej
fantazji. Byta przekonana, ze ich rozumie. Myslata z gtebokim
wspotczuciem:

- Nie maja zwyczaju wypowiadac sie swobodnie. Przejezdzajacy
obok samochod policyjny przyprawia ich o niepokéj. Minie
jeszcze wiele lat, zanim beda wypowiadac sie tak, jak my to
robimy w Australii. Starzy ludzie zawsze patrza pod nogi. Na
pewno to tez pozostato im z przesztosci, kiedy chodzili obawiajac
sie 0 swoje zycie. Takie wyrzeczenia, taki ciezar, znoszenie
jednego nieprzyjaciela po drugim, mysle, ze trzeba nastepnego
pokolenia, zeby ich rany sie zabliznity.

Wyszty z kosciota, kupity sobie zimny napoj i lody i wsiadty w
nastepny autobus, ktéry zawiozt je na cmentarz. Wygladato na
to, ze kiedy ludzie w Polsce wybieraja sie na piknik, wszyscy ida
na cmentarz. Mary zatowata, ze nie moze zrozumie¢ napisow na
nagrobkach i na tych pomnikach siegajacych w niebo. Duzo tu



lezato mtodych ludzi, zmartych w 1986, 87, 90, 91, zapytata,
dlaczego?

- Piloci, bum, samolot niedobry - zrozumiata: zta konserwacja,
polscy piloci, rosyjskie samoloty.

Maz i matka Seweryny byli pochowani obok siebie. Grob
Stanistawy Rogackiej byt skromny w poréwnaniu z grobem meza
Seweryny, ale oba dobrze utrzymane. Mary pomogta kupic
kwiaty, Seweryna kupita swiece. Teraz zrozumiata, po co
sprzedawano swiece.

Seweryna odprawita zwyczajowy rytuat: najpierw omiotta groby,
potem je odkurzyta. Kazata Mary iS¢ po wode, water, po ktora
idac trzeba bylo manewrowac ostroznie i z godnoscia miedzy
grobowcami. Wode pompowato sie reczna pompa. Cieszyto Mary,
ze jest czescia tej kultury, i miata Swiadomos¢, ze uczestniczy w
tym jedyny raz w zyciu. Wiec pompowata te wode, jak normalna
polska pani. Seweryna wylata czes¢ wody na groby, umyta je,
reszta byla potrzebna do kwiatow. Jej maz nie zyt od pietnastu
lat, matka od dwudziestu, a groby ciagle byty tak szanowane,
jakby to wszystko byto wczoraj. Kiedys wyjasniono Mary, ze w
Polsce obchodzi sie dzien pamieci wszystkich zmartych, 1-go
listopada. Z tego, co widziata w tamta niedziele, wynikato, ze
ludzie w Polsce nigdy nie zapominajg, gdzie spoczywaja ich
bliscy.



Byt w Polsce jeden taki obyczaj, ktory obserwowata z zazdroscig:
rzucat sie w oczy szacunek, jaki mtodzi okazywali starszym. Mito
byto obserwowac ich maniery i troskliwos¢, szczegolnie w
srodkach publicznego transportu. Pomagali starym ludziom
chetnie. Mary nigdy nie widziata, zeby mioda osoba siedzaca w
autobusie nie wstata, jesli wsiadat jakis starszy mezczyzna czy
kobieta. Wydawato jej sie, ze to nie tylko dobre maniery, ale
uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, cos$ z czym sie nie
spotkata nigdzie indziej na Swiecie.

Nie widziata dookota zadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje
dzieci wydawato sie wtasciwa liczba. W polskiej sytuacji kontrola
urodzin musi by¢ sprawa dramatyczna dla dobrych katolikow. Bo
to jest Swiat katolicki. Na papieza Jana Pawta II patrzy sie jak na
zbawce Polski, a nastepny z kolei jest Lech Watesa, laureat
nagrody Nobla, ojciec catej gromady dzieci.

Jechaty przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice.
Getta czynszowych budynkow, identyczne egzemplarze
cementowych blokow. - W Glasgow - przypomniata sobie Mary -
probowano tego po wojnie, ale dwadziescia lat poZniej zaczeto to
burzy¢. Ludzie chcieli od zycia wiecej, emigrowali do Kanady i
Australii, ktore obiecywaty przestrzen i rados¢ zycia. Ktos
wkrotce potozy kres tym potwornosciom budowlanym. Widac
przeciez, ze ludzie tu czynia wysitki, zeby wprowadzi¢ w swoje
zycie nature: parki, drzewa, kwiaty. Jakos w kofncu urozmaica



monotonie tych wysokosciowcow.

W te niedziele Seweryna zabrata Mary jeszcze do Ratusza,
wspaniatego budynku stojacego na kwadratowym placu,
brukowanym kamieniami i podobnym do placow Edynburga albo
Paryza. Zdobily go stragany kwiatow. Turysci i miejscowi,
wszyscy zgromadzili sie, zeby ogladac, jak zegar na wiezy wybija
godzine dwunastg. Z wybiciem zegara, w sSrodkowej z trzech
wiezyczek wylonity sie dwa drewniane koziotki, skinety ttumowi
w dole, zwrdcity sie ku sobie, stuknetly rogami, raz, drugi,
trzeci.... Ludzie gtosno liczyli uderzenia. To przedstawienie
trwato niecata minute. Dzieci sie Smiaty, trzaskaly aparaty
fotograficzne.

W poniedziatek Mary powiedziata Sewerynie:
- Nie, nie more cooking - dosy¢ gotowania. Zrozumiata.

W jakiejs peinej urzedow dzielnicy Poznania znalazly mita
restauracje. Mary zamowita “ryba”, bo wiedziata, ze to fish,
Seweryna zjadta to samo, z satata, obie pity tez polskie piwo.
Owszem, byto dobre. Kelner oczywiscie rowniez ustyszat catg
historie o Mary. Rece Seweryny bylty bardzo wymowne, jak u
Wtochow, Mary zafascynowana obserwowata ich gestykulacje.
Byla pewna, ze stanowily Smieszna pare, kiedy tak machaty
rekami, pokazujac sobie to lub tamto. Wrocity do domu o



czwartej po potudniu. To tutejsze lato przypominato australijskie.
Byto ciggle goraco i ani kropli deszczu. Mary wyciagneta sie na
kanapie, a Seweryna poszta do kuchni. Niespokojna, po
kilkunastu minutach Mary zajrzata do niej i... nie wierzyla
wlasnym oczom: Seweryna zaczela przygotowywac nastepny,
wieczorny positek! Nie bylto na nig rady. Zdesperowana, usitujac
spali¢ nieco kalorii, Mary zasugerowata mity, wolny spacer.

Seweryna podpierata sie laska. Jej prawa noga byta wiele razy
operowana z powodu gruzlicy kosci. W 1948 r. Jan postat jej
przez Czerwony Krzyz troche penicyliny 1 ten antybiotyk
uratowat jej noge. Dlatego czuli sie jeszcze bardziej zwigzani ze
soba. Jej mitos¢ do niego byla zreszta zawsze silna, podobno od
dziecinstwa.

Bylo bardzo pozne popotudnie. Mtode matki pchaty wozki ze
swoimi dzie¢mi, a dzieciaki wszystkie wygladaty krzepkie i
bardzo zadbane. Parki byly peine ludzi, mtodych i starych,
cieszacych sie tropikalnag pogoda. Wracajac mijaty bardzo tadne,
staroswieckie domy z wysokimi dachami. Ich drewniane drzwi z
zasuwami byty otwarte, zeby wpusci¢ nieco Swiezego
wieczornego powietrza. W tadnych ogrodach warzywnych,
jabtonie i grusze sypaly owoce na sciezki. (...)

Wrociwszy do domu, Seweryna zagotowata i zabutelkowata
owoce 1 odstawita je na zime, aby nic sie nie zmarnowato. Mary



patrzac na to pomyslata o Szkotach. To oszczedna rasa.
Powiadajg oni: - BadZ rozwazny dzisiaj, bo jutro mozesz
potrzebowac. Nie wyrzucisz, nie bedzie ci brak. Seweryna byta
zapobiegliwa jak Szkotka. (...)

W czwartek rano, o szostej, Mary miata wraca¢ do Warszawy.
Smutno jej byto opuszcza¢ Seweryne teraz, kiedy juz zaczynaty
zupekie dobrze sie porozumiewac.

O 4.45 rano Seweryna byta na nogach, jak skowronek, usitujac
zmusi¢ Mary do zjedzenia Sniadania.

- Co ona tam pitrasi w kuchni? Oczywiscie: hamburgery,
troskliwie owiniete w srebrna folie, do zjedzenia w pociagu. Poza
tym, data Mary butelke wody swieconej z wizerunkiem Madonny,
1 drugg, mata buteleczke dla Mandy.

Cudowna byta ta troskliwosc¢ Ciotki Seweryny.

Przybyly na stacje majac w zapasie duzo czasu. Seweryna uparia
sie, ze wsadzi Mary do przedziatu. Inni pasazerowie spokojnie
czytali swoje poranne gazety. Mary chciata sie po prostu wtulic
w swoje siedzenie przy oknie i przemyslec ten czas spedzony w
Poznaniu, ale Seweryna krzatata sie dookota jak kwoka z
kurczeciem.



Rozlegt sie gwizdek. Mary usmiechata sie i btagata ja w duchu: -
Seweryno, prosze cie, wracaj na peron. Byto jej smutno: czy
jeszcze kiedys zobaczy te dzielna kobiete?

Pociag ruszyt. Obie miatly tzy w oczach.

Patrzac potem na przesuwajacy sie za oknem krajobraz, Mary
myslata o tym ostatnim tygodniu spedzonym wsrod obcych, a tak
goscinnych ludzi. Czy udato jej sie rozjasnic ich zycie, czy
powiedziata im wystarczajaco duzo, czy im sie spodobata? Coz,
przynajmniej prébowata. W ciggu jednego tygodnia Seweryna
dowiedziaty sie o swoim bracie wiecej, niz w ciggu poprzednich
piecdziesieciu dtugich lat. Mary zrobita, co mogta.

Rozdziat 7 ukaze sie w poniedziatek 22 maja 2017 r.

Juz nie skrzypi moja


https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

szafa

Piotr Guzy na tawce na nadmorskim deptaku, niedaleko swojego
apartamentu z balkonem, z ktorego roztacza sie widok na morze,
na osiedlu Daimus-La Playa w Hiszpanii. To nadmorskie osiedle
oddalone jest o ok. kilometr miasteczka Daimus i trzy kilometry
od starego i uroczego miasta powiatowego Gandia, fot. arch.
Piotra Guzego.


https://www.cultureave.com/juz-nie-skrzypi-moja-szafa/

Rozmowa o Slasku, wspomnieniach i zyciowych
rozliczeniach z mieszkajacym w Hiszpanii pisarzem
Piotrem Guzym.

Marek Baster: Czym jest Slask dla czlowieka, pisarza, Slazaka,
ktory 45 lat temu na state go opuscit?

Piotr Guzy: Przede wszystkim wspomnieniem. Cho¢ po
odzyskaniu przez Polske wolnosci odwiedzilem mdj Slask kilka
razy. Obraz Slaska, jaki przechowuje w pamieci, jest zatem
zbitka tego sprzed wojny z tym, co zobaczylem w czasie kilku
niedawnych wizyt. Przewaza jednak ciezar gatunkowy
wspomnien sprzed 1939 roku. To tak, jak gdyby sama pamiec
bronita sie przed najazdem nowych wrazen, pieczotowicie -
powiedziatbym nawet, z pewnym nabozenstwem - chronigc w
moim wnetrzu te tak bardzo juz dzis odlegte czasy. Konkretnie
zas: sg to wspomnienia zwigzane z dwoma okreslonymi
miejscami.

Pierwsze to Tarnowskie Géry, gdzie chodzilem do szkoty,
najpierw do tzw. ¢wiczeniéwki przy seminarium nauczycielskim,
potem do gimnazjum. Ono wtedy nosito piekne i zwigzane mocno
ze Slaskiem imie ksiecia Jana Opolskiego. Nie potrafie dociec,
dlaczego po wojnie to zmieniono. Do gimnazjum przylegat bardzo
stary i piekny cmentarz ewangelicki, ktory wtadze
komunistyczne w barbarzynski sposob zbezczescity, zrownujac



go z ziemig. W ten sposéb zamordowano kawat historii mojego
miasta.

Jeszcze dzis, kiedy nie potrafie zasnac¢ przywoluje w pamieci
droge, ktora z naszego domu na tzw. gorce prowadzita do szkoty.
Przypominam sobie poszczegolne domy, ogrody przylegajace do
klasztoru ojcow Kamilianow. Wzdtuz ptotu rosty orzechy laskowe,
ktore po deszczu spadaty na chodnik. BiegaliSmy tam wtedy,
Scigali sie do ich zbierania. Pamietam ulice Krakowska,
wieczorami roito sie od ludzi, to byt nasz tarnogorski deptak, szto
sie od gimnazjum w gore i z powrotem. Podobno juz sie tak dzis
nie chodzi. Pewnie telewizja zabila ten tak zblizajacy ludzi do
siebie obyczaj. W jednej bramie przy Krakowskiej byt kiosk z
prasa, gazety i tygodniki wisialy na scianie, mozna byto czytac
pierwsze strony, gazety lezaly takze roztozone na duzej ladzie.
Dla mnie to byto czarujace miejsce, pachniato farba drukarska,
tchneto jakimis obietnicami na przyszios¢. Pamietam Dom
Ludowy, w ktérym sie miescita biblioteka i czytelnia
Towarzystwa Czytelni Ludowych. Bedac w gimnazjum,
zachodzitem tam niemal codziennie, niewazne, co to byto, aby
byto drukowane. Gazety wisiat na tzw. kijku, tego tez juz dzis nie
ma. Cisza wisiata w powietrzu idealna, spokoj jakby sie byto w
innym Swiecie, cudowne, cudowne miejsce. Tam czytywatem
»,Wiadomosci Literackie”. Nie przeczuwatem, ze kiedys zostane
laureatem nagrody emigracyjnej kontynuacji tego periodyku,
londynskich ,,Wiadomosci”.



MB: Pan sie urodzit w Zawadzkiem na Slasku Opolskim, ktéry
pozostat w Niemczech.

PG: I to jest drugie miejsce, do ktérego mnie prowadza
przedsenne wspomnienia. Zawadzkie - rozlegta wies, przed
wojna po drugiej stronie granicy, na bylym Slasku Opolskim.
Tam sie urodzilem osiemdziesigt lat temu. Dom, w ktérym
przyszedlem na swiat, juz nie istnieje, ale doktadnie wiem, gdzie
stat. Kiedy kilka lat temu bytem tam z moja angielska wnuczka,
mogtem jej to miejsce pokazac, nawet zrobiliSmy sobie wspdlne
zdjecie. Gdzies do 14-15-go roku zycia spedzatem tam letnie
wakacje. Zawadzkie to byly szeroko rozrzucone osady, ktore sie
nazywaty: Pustki, Zydownia, Swierkla. Piekne, polskie nazwy,
zawsze mnie urzekaly. Moj dziadek ze strony matki, czyli
starzyk, byt robotnikiem lesnym i mieszkal na Monisku, nie
wiem, co to stowo znaczy, ale tez tadne. Monisko to byly dwa
domy na skraju lasu, jeden nalezal do gajowego, w drugim
mieszkali moi dziadkowie. Miedzy Swierkla a Moniskiem ptynela
Malapanew, mysSmy mowili przed wojng Malapana. Wtedy to byta
jeszcze krystalicznie czysta rzeka. Na tace na skraju rzeki, jakis
kilometr od domu, pastem krowy. Pustki wznosity sie po drugiej
stronie rzeki i pod wieczor w cichym i szerokim powietrzu leciaty
stamtad dzwieki orkiestry miejscowej organizacji Hitlerjugend,
niosty sie gtosy maszerujacych przez wies chlopcéw w
brunatnych mundurach, spiewajacych ,Die Fahne hoh, Die
Reihen sind geschlossen”, Hitlerowcy urzadzali ogniska. Ktorys z



moich kuzynéw na Swierkli, dla ktérych ja bytem ,gorolem”,
chyba tez cztonek HaJot, wziat mnie kiedys ze soba. Impreza
odbywata sie na tgce za kosciotem parafialnym, w tle byta czarna
Sciana lasu, ogien duzy, ptomienie strzelaly wysoko, a juz byla
noc, i1 w przerwach miedzy frazami hitlerowskich i
starogermanskich piosenek dato sie stysze¢ huczenie ognia. To
robito wrazenie, to fascynowato. To bylo prymitywne, od tego
wiato groza. Za kilka lat ci mlodziency rusza na podpalenie
catego Swiata, a ja bede przed nimi uciekat i na dobra sprawe
rozpoczeta 1 wrzesnia 1939 roku ucieczke skoncze pod koniec
czerwca 1940, kiedy na barce weglowej doptyne do Liverpoolu w
Anglii. Po czterech latach oni beda uciekali przede mnag,
zolnierzem brygady pancernej generata Maczka.

MB: Panski Slask jest kameralny i intymny. Nie ma juz
Panskiego Slaska.

PG: Pojecie Slaska jako olbrzymiego okregu przemystowego
przyszto dopiero pdzniej. Z doswiadczenia osobistego byto mi
nieznane, ja przed wojna nie bytem nawet w Bytomiu, nie
mowiac juz o Katowicach. Trzeba takze pamietac, ze Tarnowskie
Gory nie miaty przed wojna przemystu, bodajze najwiekszym
pracodawca byta Spotka Bracka, tzw. Knappschaft, ogdlnoslaski
zaklad ubezpieczen dla gérnikéw. Swiezo upieczeni maturzysci
pracowali tam za 20 zlotych miesiecznie. Bylo to miasto
urzednikéw i miasto garnizonowe, gdzie stacjonowaly dwie



jednostki, trzeci putk utanow i jedenasty piechoty. Moj oglad
Slaska jest zatem emocjonalny i liryczny. Slask, podobnie jak
cata Polska i cata Europa, grzazt wtedy w ogromnym,
nieporéwnywalnym z dzisiejszym, kryzysie gospodarczym. W
Nowym Jorku wyskakiwali z okien drapaczy chmur - w
Tarnowskich Gorach ludzie popekniali samobojstwa na biegnacej
przez miast magistrali kolejowej, dwa razy zdarzyto mi sie
widzie¢ rozrzucone na torach ludzkie zwtoki. Na odcinku miedzy
Naktem a Tarnowskimi Gorami pociagi musiaty zwykle zwalniac i
wtedy z pobliskich pdél rzucaly sie na wagony cate watahy
bezrobotnych, ktorzy zwalali bryly wegla na tory, a ich koledzy
brali je na plecy i przez pola uciekali w strone Bobrownik, czesto
gonieni na rowerach przez policjantow. Oczywiscie, bytem po
stronie uciekajacych.

=]
Tarnowskie Gory dzis, fot. Wikipedia.

MB: Czesto stysze od artystow, intelektualistow stad sie
wywodzacych, ze do Slaska trzeba nabra¢ dystansu, ze aby
zrobi¢ co$ dla Slaska, trzeba go - na czas jaki$ czy na state -
opuscic. Panski przyktad potwierdzatby te opinie.

PG: Nie rozumiem, jak mozna mowic, ze cos sie robi d1la
Polski czy w tym wypadku d1la Slaska. Nie rozumiem, jak



mozna twierdzi¢, ze po to, aby co$ dla Slaska zrobi¢, trzeba z
niego wyjechac. Powiada pan, ze moj zyciorys wskazywatby, ze
tak rzeczywiscie jest. Otz nie sadze.

We wrzesniu 1939, w ramach tzw. przysposobienia wojskowego
W naszym gimnazjum, ,wyszediem” z Tarnowskich Gor z
nadzieja, tak nam obiecywano, ze gdzies tam dostaniemy bron i
bedziemy walczyc¢. Tak sie nie stato. I nie winie za to owczesnych
wtadz polskich - ci, co obwiniaja za kleske kampanii wrzesniowej
owczesne rzady, maja pomylone w gtowach. Po dwéch dniach
moj oddziat, kilkakrotnie bombardowany i ostrzeliwany przez
niemieckie Stukasy, rozleciat sie, a ja w pojedynke ruszytem
dalej w kierunku granicy rumunskiej. Do tej przypominajace;j
jakas apokalipse rejterady przez potudniowo-wschodnia
Matopolske wracam w pisanej obecnie powiesci... Uciekatem
wiec, mogtem jednak wroci¢ do domu. Nie zrobitem tego. Z tej
prostej przyczyny, ze sie batem Niemcow, i to nie tych chlopcow
na Pustkach, spiewajacych ,Die Fahne hoh”, a tego, co mi sie
kojarzyto z tamtym ogniskiem, hukiem ognia, na tace za
kosciotem parafialnym w moim Zawadzkiem. Zgoda, wtedy
znalaztem sie za granica, zeby walczyC o Polske. Zostatem
zolnierzem brygady pacernej gen. Maczka i przeszedtem szlak
bojowy od Falaise do Bredy, gdzie, ranny, skonczytem moje
bojowanie o Polske.

MB: Ale wrocit Pan do kraju. I w 1957 roku opuscit go tym



razem na state.

PG: Moj drugi i ostateczny juz wyjazd z Polski tez byt ucieczka,
tym razem przed bezpieka. Wyjechatem wiec nie dlatego, zeby
moc co$ dla Polski czy dla Slaska poza krajem robi¢, ale ze
strachu przed przestuchaniami na ul. Kochanowskiego w
Poznaniu, torturami, strzatem w tyt gtowy. Fakt, ze na emigracji
napisatem kilka ksigzek, ktore sa pewnym wymiernym wktadem
do literatury polskiej, miat charakter, powiedzmy, incydentalny.

MB: Czuje sie Pan pisarzem tout court, czy pisarzem ze Slaska?

PG: Czuje sie po prostu pisarzem polskim. Nie wiem, na czym
miataby polegac¢ slaskos¢ w pisarstwie. Moja ostatnia powiesc
,Zwidy na wysokosciach” jest umiejscowiona w Tarnowskich
Gorach, ale réwnie jej akcja mogtaby przebiega¢ w jakimkolwiek
innym polskim miescie. Mitos¢, cierpienie, Smier¢, wygnanie,
zdrada, powrdt do rodzinnego gniazda maja wymiar
ogolnoludzki. Pejzaz, tto, znaki drogowe moga by¢ miejscowe,
ale to, co cztowiek czuje, co ma w sercu, bedzie w duzym stopniu
jednakowe pod kazda szerokoscig geograficzng.

MB: Bo teraz, mowigc Panskim stowami, to sa ksigzki o tym, ze
A kocha sie w B, a C kocha D... Powiedziat Pan, przy okazji
ostatniej wizyty w Polsce, Ze nareszcie, nareszcie moze Pan pisac
takie wtasnie ksigzki, bo z wtasnymi trupami w szafie juz sie



uporat. Jakie trupy siedziaty w Panskiej szafie?

PG: Trupy w mojej szafie... To jest sprawa bolesna i
skomplikowana, z ktora do dzi$ sie nie uporatem. Ja nie padiem
ofiara ,ukaszenia heglowskiego”, w moim zyciorysie nie ma
,krotkiej przygody ze stalinizmem”, mnie nie zauroczyta
faryzejsko-humanistyczna retoryka komunizmu. Dwa tygodnie po
powrocie do Polski, jesienig 1949, zdatem sobie sprawe, ze to
jest zbrodniczy i nieludzki system, i Ze predzej czy pdzniej trzeba
bedzie sie z tego kraju wydosta¢. Przedtem, jeszcze bedac w
Anglii na uniwersytecie, znajac cata prawde o Rosji sowieckiej,
wyobrazatem sobie jednak, ze tu sie ksztaltuje jakas radykalna
forma socjalizmu, ale polska forma, na tyle wiec cywilizowana, ze
datoby sie w niej zy¢. Moje marzenia, z ktérymi wracatem do
Kraju, zeby pisac, zeby odda¢ w pisaniu wizerunek tego, co
dotad przezytem, wziety w teb. Tu wszystko byto ktamstwem. A
owczesny polski Parnas literacki piatl z zachwytu, tarzat sie jak
swinie w uwielbiajacej zbrodnie samozatracie. I wowczas
powiedziatem sobie, ze nie bede kltamal, iz zyjemy w raju.

MB: Mogt Pan nie pisac. Ale Pan chciat pisac.

PG: Od czasow moich pierwocin literackich w gimnazjum -
zawsze chcialem pisa¢, chciatem drukowaé, chcialem zobaczyc
wtasng ksigzke na potce. Nie chcac wiec pisa¢ o dobroczynnych
skutkach zaorywania miedz, o szczesciu jasnowtosych dziewczat,



ktorym wtadza ludowa i ,nasza partia” umozliwita zajecie
miejsca za kierownica Ursusa, nie chcac unosic¢ sie nad
dokonaniami przodownikéw pracy realizujacych 150, a nawet
200 procent normy, nie chcac wreszcie pisac o inteligentach z
wilosiennica na grzbiecie, kajajacych sie za swoje inteligenckie
pochodzenie - postanowitem, ze bede produkowat tzw. thrillery.
Wybratem posledni gatunek literacki, ale myslatem, ze moze, z
czasem... Czesto nachodzita mnie pokusa, zeby, jak to sie
wowczas w kotach literackich mowito, ,przetamac sie”, ,zrzucic
starg skore”. Nie wiem, co mnie powstrzymywato od
postawienia tego kroku. Tyle wiem, ze nie chciatem kltamac, nie
chciatem sie brukac. Ale nawet piszac ,thrillery”, nie sposob byto
uciec od rzeczywistosci. W ten sposob ja tez sie utyttatem i
swoim pisaniem zatruwatem dusze czytelnikow.

Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu, wspaniaty materiat na
dreszczowiec. Napisatem na jej podstawie powies¢ pod tytutem
»~INocny zrzut”. To jest wredna ksigzka, niegodziwa, judaszowska,
podta. Gdy dzis o tym mysle, przychodzi mi do gtowy jeszcze
jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiatem dopiero
poOZniej. Znalaztem te ksigzke po latach w bibliotece Radia Wolna
Europa w Monachium. Od czasu wyjazdu z Polski w 1957 roku
zawsze myslatem, zawsze sie batem, ze kiedys przyjdzie chwila,
gdy ktos mi rzuci ta ksigzka w twarz. I kolega redakcyjny,
ktorego bardzo szanowatem, zapytal mnie kiedys: ,Jak mogtes,
jak TY mogtes napisac cos takiego?”. Mnie wtedy zabolato nie to,



ze mi zarzucit niecny czyn, mnie zabolato to, ze ta ksigzka go
urazita, ja mu ta ksigzka sprawitem przykrosc, ja ta ksigzka
utwierdzatem jego powatpiewania o ludzkiej przyzwoitosci. Bo
on tym pytaniem nie chciat mi dokuczy¢ czy w jakikolwiek
sposob mnie ponizyc¢, zreszta to byto juz po wydaniu mi przez
Giedroycia , Krotkiego zywota bohatera pozytywnego”. A kilka lat
pozniej inny kolega, przyjaciel wowczas, tez pisarz niedawno
przybyty z PRL, zapytat mnie: ,Dlaczego ty po prostu nie
wezmiesz tej ksiagzki i jej nie spalisz?”.

Nie wziatem, nie spalilem. Mysle, ze nie jest zabiegiem
pochwalnym poprawianie swojej biografii zacieraniem sladow po
czynach, ktore dzis potepiam. Jesli juz, to slady nalezy
zabezpieczac, aby nie falszowac historii, ktéra nie jest przeciez
moja osobista wtasnoscia. Nie sadze, zeby byla wlasciwa postawa
tych naszych pisarzy, ktorzy swego czasu petnili funkcje
utrwalaczy wtadzy ludowej, a potem spuscili na ten okres zastone
milczenia 1 zachowuja/zachowywali sie tak, jakby tej czarnej
dziury w ogole nie byto.

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostateczna decyzje, do
Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,



czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, MY Hamletow nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

MB: Kandydatow na Hamletéw byto wtedy jak na lekarstwo.

PG: Nie dodam sobie chwaty, odpowiadajac szczerze, ze to miata
by¢ moja pierwsza ksigzka i ze zalezato mi na tym, zeby wyszla.
Tu zagrata moja préznosc¢, w ten sposéb zdobywatem wstep do
upragnionych kregow, choc¢by tylko takich jak kawiarnia
literatow na Krakowskim Przedmiesciu. Cata ideologia, czyli tto
fabuly, caly ten sztafaz gdérnolotnych pojec¢ zaczerpniety z
,Poradnika agitatora”, to wszystko byto mi zupeinie obce,
naprawde mi wisiato.

Przez osiem lat pobytu w PRL, oprdcz tego nieszczesnego
,Nocnego zrzutu” napisatem jeszcze trzy inne powiesci
kryminalno-sensacyjne, ktore zapewniaty mi wcale dostatnie
zycie. Ale to byly tylko czytadla, to nie byta literatura i bytem
tego w pelni i bolesnie Swiadomy. Zawsze jakas czes¢ mnie stala
obok, gdzie$ na stronie, i uwaznym okiem mi sie przygladata i
mnie oceniata. Przez tych osiem lat to drugie ja mnie potepiato,
zarzucato mi zdrade, drwito z mojego, tanimi srodkami
osigganego, samozadowolenia. I gdyby nie to, ze w skrytosci
ducha wiedziatem, ze sta¢ mnie na cos lepszego, bytbym zapadt



na debilitujacy kompleks nizszosci. Zreszta ten kompleks juz we
mnie dojrzewat: jaki ja sie czasami czutem maty!

Z uptywem tych peerelowskich lat to drugie, nieodstepujace
mnie ja, coraz bardziej sie do mnie dobierato, ktuto sumienie,
roztaczajac przede mna widok na grzezawisko samozatracenia
rozlegte jak przedwojenne btota pinskie. Szedtem ku ruinie.
Trzeba sie byto ratowac, chodzito przeciez o moja dusze.

Gdzies wiosna 1957 zaczatem pisa¢ powiesc¢. Jej fragment
opublikowatem w ,Tygodniku Zachodnim” wychodzacym w
Poznaniu, ktorego bylem jednym z redaktorow. Fragment nosit
tytut ,Dzien po Smierci” i byt zaopatrzony w motto zaczerpniete
od O Neilla: ,When Truth and Love and God are dead, it is time,
full time, to die”. To byt kawat solidnej, uczciwej prozy.
Wstapitem na droge odkupienia.

Moj skromny triumf na rodzimej glebie nie trwat ditugo.
Fragment powiesci ukazat sie z data 2 listopada 1957, a juz piec
dni péZniej, doktadnie 7 listopada, wraz z moja piekna angielska
zong i dziesiecioletnim synkiem przekraczaliSmy w Kunicach
granice z NRD. Tego samego dnia znalezliSmy sie w Berlinie, a
tydzien pézniej wszyscy bylismy juz w Londynie. Zona z synkiem
polecieli samolotem, ja pojechatem pociagiem, bo na trzeci bilet
lotniczy nie mieliSmy juz pieniedzy.



MB: Jak Pan mysli, jakie trupy siedza w szafie przecietnego
Slazaka?

PG: Prosze pana, jest takie powiedzenie angielskie, bodajze z
Szekspira: , There but for the Grace of God goes I”, co mnie]
wiecej znaczy, ze tylko taska boska uchronita mnie przed
podobnym (w domysle: nieszczesliwym) losem. Ot6z gdyby Slask,
mam na mysli Gérny Slask, bo to jest moja kraina, mie$cit sie
tam, gdzie historia usytuowata na przyktad Matopolske
wschodnig czy gdzie$ na pdéinocno-wschodnich rubiezach Drugiej
Rzeczypospolitej, Slazacy tez, prawdopodobnie, nie zarzekam
sie, prawdopodobnie tez mieliby niejedno na sumieniu. Ale u nas
nie byto zwartych skupisk zydowskich, wiec kiedy Niemcy
likwidowali getta czy zydowskie dzielnice w miasteczkach,
Slazacy nie czekali, az naszych zydowskich braci Niemcy
wywioza do Oswiecimia czy innego obozu zagtady, zeby jak hieny
rzucic¢ sie na rabunek pozydowskiego dobytku. U nas nie bylo
Jedwabnego czy Radzitowa, ale gdyby geografia obeszta sie z
nami inaczej?... To wtasciwie wszystko, co mozna na ten temat
powiedzie¢. Cala reszta, w kazdym czlowieku inaczej, jest nie do
odgadniecia. A gdyby ja mozna byto odgadnac¢, zobaczy¢ demony,
ktére sie w nas czajg, to prawdopodobnie wszyscy
skonczylibySmy w zaktadzie dla obtakanych.

MB: Ale czy to prawda, ze Slazacy sa w $rodku inni? Powiedziat
mi kiedys ks. prof. Jerzy Szymik, profesor KUL-u i poeta, ze kiedy



czytal Mickiewicza, doszto do niego, ze nadniemenska puszcza to
nie jest jego las. Ze jego las jest gdzie$ pod rodzinnym Pszowem
- to ten sam las opiewany przez romantycznego poete
niemieckiego Eichendorffa. Ze na Slasku ludzie maja inna
mentalno$¢ od bohateréw , Pana Tadeusza”, ze na Slasku grzeszy
sie inaczej.

PG: Lubie ,Pana Tadeusza”, gtéwnie za piekna polszczyzne,
ktora jest prosta, elegancka, nie zabagniona barokiem ani
estetyczng pretensjonalnoscia. Takim jezykiem wcigz moéwi
kulturalny i wyksztatcony Polak. Ale postacie ,Pana Tadeusza” sa
mi obce, to sa kukty. Ladne to jest, owszem, ale to bajka, a
jedyna postac, o ktorej da sie z zywosciag myslec, to Telimena
(ktdz by sie z nig nie przespatl). Mickiewicz tym utworem dat nam
wzorzec pieknej polszczyzny, ale jednoczesnie zaczadzit umysty
pokolen Polakdw. Niestety. Polacy wcigz tesknig za kraing, jaka
nigdy nie istniata, identyfikuja sie z ludzmi wydumanymi na
paryskim bruku, stworzonymi z tesknoty.

Mnie ,Pan Tadeusz” nie oczarowal, nie uwiddl swoja wtasna
staboscia. Nie tesknie, nigdy nie tesknitem za Soplicowem, to nie
jest kraj moich dzieciecych basni, nie tam lezy Eden mojej
niewinnosci. Mgj las jest na Monisku w Zawadzkiem - istnieje do
dzis, tak sam, jak wtedy, gdy bytem maty i na Monisku
spedzatem moje letnie wakacje. Przechodzito sie przez
prostokatne, dlugie podworze obok piekarnioka, obok hazla (co



za ohydne stowo!), obok dwdch sosen, o ktore opieraly sie
wysokie 1 proste jak strzata zerdzie, pomocne starzykowi przy
gospodarstwie - on sam robit grabie, uzupetniat potamane czesci
wozu itd. - i zaraz potem wychodzito sie w las. Ten las byt
rozgrzany w stoncu, ten zar czutem na moich bosych nogach,
powietrze nasycone zapachem goracej zywicy drgato, iskrzyto sie
jak rodzaj czarodziejskiej zawiesiny, a potem, kilkanascie metrow
dalej, w niezbyt gtebokim wadole ptyneta krystalicznie czysta
Malapana, czyli Matapanew.

Czesto przed snem widze siebie biegnacego droga przez las obok
rzeki, pedze dwie krowy na pastwisko, potem siedze albo leze na
miedzy i czytam polskie kalendarze wydawane, jesli dobrze
pamietam, w Raciborzu, w ktorych duzo byto o Husytach i
Taborytach. I owszem, niemal zawsze w ten sen, pot-sen
wplatuja sie dzwieki fletow, trabek, piszczatek chtopakéw na
Pustkach, po drugiej stronie rzeki, przemierzajacych ulice osady
i Spiewajacych hitlerowskie i starogermanskie piesni. Ale to mi
nie przeszkadza, w niczym nie maci stodyczy i czaru tego
wspomnienia.

MB: Ale to nadniemenska puszcza zawladneta polska zbiorowa
wyobraznig, cata wlasciwie literatura polska byla obrdocona na

wschodnia strone.

PG: Kresy wschodnie daly nam Mickiewicza, Stowackiego,



Krasinskiego, wspotczesnie Milosza i wielu innych, ktérzy na
trwate zagospodarowali naszg kulture, sztuke, wyobraznie. I tego
im zazdroszcze, tym dawnym kresom wschodnim. Na Slasku tego
nie mamy. Zastanawiam sie, dlaczego tak jest. Nasuwa mi sie
taka odpowiedz: wszystko kulturalne i artystyczne, co stamtad
pochodzi, bierze sie z tesknoty. Tak jak gdyby oni wszyscy
wiedzieli, ze ich swiat sie konczy, coraz bardziej oddala. A
tesknota i nostalgia to doskonate budulce sztuki. Slask
natomiast, to znaczy nasz polski Slask nie miat jeszcze swego
zenitu, my tu ciagle jeszcze patrzymy w przysztosc, tam, na
zachdd, i nie wiemy, jaka ona bedzie. Prosze zwroci¢ uwage, ze
Slask jest utraconym Edenem dla niemieckojezycznych pisarzy
slaskich, ktorzy musieli go opuscic.

MB: Jacy sa Slazacy? Jacy byli Slazacy, ktérych Pan pamieta?

PG: Na Slasku dominujaca byta kultura i cywilizacja niemiecka.
To dalo Slazakowi szacunek do pracy, honor, ktéry sie w pracy
zawiera, wytrzymalosé. Slazak jest mocny i twardy, na Slasku
stabeuszami sie zawsze gardzito (czego lud chrzescijanski nie
powinien robié), za niedotegami leciaty wyzwiska. Slazacy
zawsze mieli w wysokiej estymie prawo, tu nie byto anarchii,
Slazak potrafil sobie narzuci¢ dyscypline. Slazak nigdy nie
plaszczyt sie przed drugim cztowiekiem, nie ,ktaniat sie czapka
do ziemi”, jak to czynit wobec Stalina Wtadystaw Broniewski,
choé z drugiej strony serdecznie go nienawidzil. Na Slasku nie



widziato sie tej niezaradnosci, jaka byla niemal powszechna w
dawnym zaborze austriackim czy rosyjskim, tej Slamazarnosci,
zatrwazajacego braku higieny osobistej chtopa polskiego, co to
sie my! raz na miesiac, a o szczotce do zebow nigdy nie styszat.

MB: A wady? Nie maja wad? Nie sg zbyt pasywni, nieSmiali,
wrecz ,dupowaci”, jak mowia nawet slascy publicysci? Czy nie
przez te pasywnosc¢ wyjezdzali, zamiast trwac i opierac sie, za
latwiejszym chlebem do Niemiec?

PG: Tym, co méwia o Slaskiej ,dupowatosci” (i niech im Pan Bdg
za to odpusci lub przynajmniej skréci meki piekielne), dedykuje
nastepujaca historyjke. Mdj ojciec urodzit sie w rodzinie
robotniczej w roku 1894 w Zawadzkiem. Walczyl w Reichswerze,
a potem w dwoch powstaniach slaskich. Kiedy po plebiscycie
Zawadzkie przypadio Niemcom, ojciec przeprowadzit sie do
Tarnowskich Gdr. Pracowal na poczcie, najpierw jako listonosz,
potem jako urzednik ,w okienku”, co byto wielkim awansem.
Prenumerowat ,Polonie”, ktéra byla zwigzana z Wojciechem
Korfantym. Ja, nie podzielajac jego chadeckich pogladow,
wychowatem sie w jego kulcie. W ,Polonii” pisywat jeszcze
Aleksander Swietochowski, mdj ojciec czytywat jego olbrzymie
artykulty, a jak trafit na stowo, ktorego nie znatl, mnie sie pytat.

W trzydziestym ktéryms roku, zaciagnawszy pozyczke w Banku
Gospodarstwa Krajowego, ojciec wybudowat dwupietrowy dom.



Przez pewien czas mieszkanie na pietrze zajmowata ,pani
doktor”, pochodzaca z Kongresowki czy z Galicji, nie pamietam.
Miata dwie corki. Uczyla jezyka polskiego w gimnazjum zenskim.
Mieszkanie sktadato sie z trzech pokoi, duzej kuchni, spizarni,
tzw. antryjki, ubikacja, dla kazdego mieszkania osobno,
znajdowata sie na klatce schodowej. Pani doktor zatrudniata
stuzaca, tez gdzies ze swoich stron, ktora spata na podiodze w
antryjce i byta brudna. Ot6z tam u nich w kuchni na stole i na
podtodze byto wszystko: obierzyny po kartoflach, brudna
bielizna, butelki, w ktorych plenita sie plesn, niemyte garnki i
talerze, ksiazki, rozsypane sterty zeszytow szkolnych do
poprawiania. Smrod przenikat az na klatke schodowa. I ktéregos
dnia moj ojciec poszedt na gore i powiedzial: ,Pani doktor, ja
pania przepraszam, ale pani sie musi stad wyprowadzic, inaczej
mi pani caty dom zapaskudzi”.

A w sprawie wyjezdzania Slazakéw do Niemiec. Miatem
wujostwo w Imielnicy, w poblizu Zawadzkiego. Byl to w miare
zamozny 1 szacowny gospodarz. Tak zwana Polska Ludowa lzyla
go, ze nie jest Polakiem, upokarzata go, tzw. autochtona, na
kazdym kroku, dobijata podatkami, domiarami i Bog wie, czym
jeszcze. Wujostwo umarli, a cata reszta rodziny przeniosta sie do
Niemiec Zachodnich. Nie mam im tego za zte. Tam odzyskali
godnosc¢ ludzka. Cztowiek ma tylko jedno zycie i nie mozna go
winic¢ za to, ze stara sie przezy¢ to zycie w sposob mozliwie
bezbolesny. Nikt nie lubi, gdy mu sie pluje w twarz. (...)



MB: Czy... drzwi Panskiej szafy jeszcze czasem... skrzypig?

PG: Do Polski, kiedy ponownie stata sie wolna, przyjechatem
dopiero w roku 1994. Zwlekatem, powodowany w duzym stopniu
obawa o wstyd, z jakim - myslalem - przysztoby mi sie zmierzyc.
I rzeczywiscie, hydra pytajaca o ten nieszczesny ,Nocny zrzut”
podniosta swoj teb. W drugim dniu pobytu w Polsce bytem w
Poznaniu, kiedy pewna pani zapytata mnie, jak sie zapatruje na
te powies¢ w Swietle wszystkiego, co sie w Polsce stato po roku
1989. W pokoju zalegta cisza. Ciezka i ztowieszcza jak otowiane
wieko trumny. Oczy catego towarzystwa przebijaly na wskros
moj watly korpus niczym strzaty sw. Sebastiana. Gospodarze
domu, z goscinnosci ktorych korzystatem, zreszta przyjaciele z
dawnych lat, doswiadczyli, widziatem to w ich oczach, w
spojrzeniach, jakie miedzy soba wymienili, doswiadczyli,
powiadam, chwili gtebokiego zaktopotania, mnie zas zrobito sie
bardzo przykro, ze ich na cos podobnego mimo woli narazitem.
Kolega w Monachium pytat przed laty: ,Piotrze, jak ty mogtes
cos takiego napisac?”, jego bolalo, ze ja sie ta ksigzka upodlitem,
ale nie pytat mnie po to, zeby mi dokuczy¢, zeby sie nade mna
pastwi¢. Natomiast ta pani, ktérej wilcze oko tkwilo we mnie
niemitosiernie, swiadome zadanej mi rany, te rane swym
przeciaglym spojrzeniem rozdrapujac, otz ta pani triumfowata,
jej korpulentne ciato stato sie jakby niewazkie, jakby
przezwyciezyto swoja mata posture i lewitujac, unosito sie w
powietrzu. Ja zas pod jej wzrokiem witlem sie jak nadepnieta



dzdzownica.

Ale spojrzenia gospodarzy, pelne przyjacielskiego zatroskania i
checi moralnego wsparcia, pomogty mi w odzyskaniu rownowagi.
Odpowiedziatem, ze sie tej ksiazki wstydze, ze od wielu lat siedzi
we mnie poczucie winy, ze nie wiem, czy kiedykolwiek zdotam
sie z tego grzechu oczysci¢. Nie wspomniatem przy tym o
tworczym udziale pana KoZniewskiego w przypasowaniu ksigzki
do obowigzujacej wowczas ideologicznej poprawnosci, gdyz to
mogtoby wygladac na probe chocby tylko czesciowego zwalania z
siebie winy. Ale watpie, zeby moja wypowiedz znalazta taske w
oczach usitujacej mnie pognebic pani.

Jednak gdy tylko skonczytem, zaczatem jakos inaczej na nia
patrzec. Zrozumiatem, ze dzieki niej sam siebie skonfrontowatem
1 to publicznie. Poczutem ogromna ulge. Po raz pierwszy w
Polsce w ten sposob sie otworzytem przed kims, to byt dla mnie
przetom, nigdy tego nie zapomne. I wtasciwie jestem tej pani
wdzieczny. Ze zrobila to w sposéb toporny, to juz inna sprawa,
ale ona miata prawo do swoich zarzutow. To byta wredna
ksigzka. Pod sensacyjna fabuta kryta sie trucizna, ktora w
umystach czytelnika utwierdzata poczucie bezradnosci,
nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka, ktora w podstepny
sposob mowita, Ze inaczej juz nie bedzie, nie moze byc¢ i z tym sie
nalezy pogodzic.



Czy uporatem sie z juz z witasnymi trupami w szafie, bo o to mnie
pan przeciez zapytat? To, co napisatem i wydatem od czasu
wyjazdu z Polski w 1957, jest chyba taka proba. Ale chciatbym
podkresli¢, ze piszac, daleka mi byta mysl, ze w ten sposob
dokonuje rozrachunku z samym soba i sie oczyszczam. , Krotki
zywot bohatera pozytywnego” powstat na podstawie pewnego
wydarzenia, ktére miato miejsce w Tarnowskich Gorach. Maz
znajomej mi osoby - w gimnazjum byt o jedna klase nizej ode
mnie - funkcjonariusz bezpieki, po sprawie Rozanskiego i
Fejgina przestraszyt sie, ze on tez pdjdzie siedziecC i wsadzit
gtowe do pieca, odkreciwszy wszystkie kurki. A gdyby zamiast
wybiera¢ Smierc, postanowit sie bronic? Z takiego postawienia
sprawy zrodzita sie ta powies¢. Dostatem za nig nagrode
paryskiej ,Kultury”. Statem sie pisarzem, juz nie musiatem w
skrytosci ducha sie wstydzi¢ ani obtaskawia¢ swojego kompleksu
nizszosci. A kilka lat pozniej za powiesc¢ ,Stan wyjatkowy”
zostatem nagrodzony przez londynskie ,Wiadomosci”, wcigz
redagowane przez Grydzewskiego - pismo, w ktorego wersji
przedwojennej pisywali Zeromski, Natkowska, Wierzynski, cata
plejada najlepszych pisarzy polskich. Doprawdy, pisarz
emigracyjny nie mogt marzy¢ o wiekszych laurach.

Ale grzech, dlatego tylko ze zostal ujawniony, nie przestaje byc¢
grzechem i nie przepada w jakiejs czarnej dziurze.

Marek Baster, dziennikarz, redaktor miesiecznika ,Slgsk”,



wspotpracownik m. in. ,Gazety Wyborczej”, ,Rzeczpospolitej” i
,Polityki”, pracownik Uniwersytetu Slgskiego w Katowicach.
Przeprowadzit wiele swietnych wywiadow. Jego rozmowcy,
wybitni artysci, naukowcy, politycy zwierzali mu sie z rzeczy i
spraw, ktorych nikomu innemu by nie powiedzieli.

Zgingt tragicznie w wypadku samochodowym 7 kwietnia 2004 r.

Najplerw cztowiek,
potem artysta:
Kazimierz Wierzynski.


https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/
https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/
https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/

Kazimierz Wierzynski, 1928 r.,

fot. Narodowe Archiwum
Cyfrowe.

Florian Smieja

Moégtbym pamieta¢ Wierzynskiego (1894-1969) jako bozyszcze
wystrojonych, wytwornych pan i eleganckich panow, ktérzy w
londynskim Ognisku witali go owacyjnie, kiedy przyjezdzat zza
wielkiej wody. Piekna, postawna posta¢ wzietego poety wabita
oko, a uchu schlebiata jego popularna poezja o urodzie zycia
sSwiadczaca.



Znatem go jako zdobywce medalu olimpijskiego, ktory tyczkarza
i dyskobola pomiescit na Parnasie. Czytatem chetnie jego
beztroskie wiersze i jego utwory emigracyjne petne melancholii.
Wzruszyt mnie jego kufer,,blacha okuty”, ktoremu pozostat
wierny.

Cala moja ojczyzna,
Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

Po dzis dzien robi na mnie wrazenie jego liryczne zaproszenie:

Ktokolwiek jestes bez ojczyzny
Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:
W ugornej pustce jatowizny

Bedziemy razem nie mie¢ domu.




A przeciez, kiedy zyl, tworczos¢ jego znatem zaledwie
powierzchownie, bedac w wieku, kiedy zbyt wiele nowego ktoci
sie w zajadtej kakofonii o wejscie do jazni. Byl to tez wiek gorny,
wiek durny krepowany kapliczkowymi lojalnosciami, a
przynajmniej krzataninag.

Chociaz nie datem sobie narzuci¢ grupowej obrozy, byly inne
powody, bardziej prozaiczne, jak chocby ustawiczne zachody,
aby uruchomic, a potem utrzymac¢ wtasne pismo, warsztat i
trybune, ktore uniemozliwiaty czy utrudniaty blizsze obcowanie
z kolejnymi tomami Wierzynskiego, nic juz nie moéwiac o
przezywaniu ich, jak na to zastugiwaty. Musiata wiec poezja ta
poczekac cierpliwie. Nie trzeba zreszta bylo sie obawiac, ze sie
zdezaktualizuje.

Wierzynski znany byt z wielkiej serdecznosci, jaka otaczat
mtodych poetéw. By¢ moze, ze taka juz byla jego natura. Mogt
byt rowniez wdziecznie zapamieta¢ wrazenie, jakie na nim
wywarta gtosna recenzja Wactawa Grubinskiego witajaca w
stowach wyrazajacych najwyzszy podziw tomik ,Wroble na
dachu”.



Halina i Kazimierz Wierzynscy,
Frascati 1965 r., fot. Biblioteka
Uniwersytecka w Toruniu.

Bede go pamietat za to, ze byl ,najpierw cztowiekiem, potem
artysta”(motto jego poetyckiego debiutu). Na krotko przed swoja
Smiercig sprawil mi wielka przyjemnos¢ i honor. Po
przeniesieniu sie na uniwersytet w Nottingham, rzadziej
bywatem w Londynie. Przyjechawszy raz wsrod zimy mocno
przeziebiony odwiedzitem, jak to byto moim zwyczajem,
drukarnie Oficyny Poetoéw i Malarzy mieszczaca sie pod
przestem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej



Waterloo. Czekata mnie mita niespodzianka. Czestaw i Krystyna
Bednarczykowie, poeci, drukarze i wtasciciele Oficyny, zaprosili
mnie na kolacje do pobliskiej restauracji pod stynnag sale
koncertowa Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej radosci,
zjawili sie Halina i Kazimierz Wierzynscy. Pan Kazimierz rozbroit
mnie na samym wstepie, kiedy uscisnawszy mnie oswiadczyt
prosto, ze miat wprawdzie inne plany na wieczor, ale przeciez
nie chciat straci¢ okazji, zeby mnie wreszcie poznac¢ osobiscie.
(WymienialiSmy od czasu do czasu listy). Ttumaczyl, ze w jego
wieku nie mogt sobie pozwoli¢ na zaprzepaszczenie takiej
szansy.

Ta szlachetna wielkodusznos¢ w stosunku do mtodszych kolegow
po piorze jakze odbiegata od przystowiowej zazdrosci pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, ze ledwo mogtem mowic, tak
sie moja choroba przejal, ze nakazat zosta¢ w Londynie i udac¢ do
jego lekarza gwarantujacego murowany efekt kuracji. Po dzis
dzien odczuwam wzruszenie na mysl o szczerej trosce mistrza
Kazimierza, ktoremu niedlugo potem nawet jego zaufany lekarz
pomoc nie zdotat.



Kazimierz Wierzynski w ogrodzie w Sag Harbor, fot.
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzynscy, po dtugich latach tutaczki w obu Amerykach, wrocili
do Europy, aby o0sigsé w Londynie, otoczeni przyjacidéimi i
wielbicielami. Wies¢ o nagtym zgonie poety rozeszta sie po Anglii
btyskawicznie. Pojechatem na pogrzeb, ktory m.in. zgromadzit
komplet pisarzy i redaktorow.



Na cmentarzu na Hampsted po pieknym przemoéwieniu
ambasadora Edwarda Raczynskiego i po oracji Aleksandra Janty,
ktory przylecial z Nowego Jorku, fotografowano licznie
zebranych zatobnikow. Stojac z boku na Zzadne oficjalne zdjecie
jego pogrzebu sie nie dostatem. To dobrze. Bytby to przywilej nie
zastuzony.

Mitos¢ po szkocku.
Podroz do Polski.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim Swiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzic. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej ajezym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
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emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposob Mary zrehabilituje Jana i odda
sprawiedliwos¢ jego poswieceniu dla swojej ojczyzny,
w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq autentyczng.

Polski krajobraz

Anna Habryn



Rozdzial 5

Mary miata zaproszenie do Anglii, na wesele. Wiasnie zatatwiata
sobie rezerwacje biletu na pociag, kiedy wpadto jej w oko: , Lot
do Polski po obnizonej cenie”. A moze by...? Czy starczytoby jej
odwagi? Problemy jezykowe skomplikuja sprawe, poza tym
siostra Jana, Seweryna, pisata, ze wyjezdza na wakacje nad
Battyk, ale tak czy inaczej, Mary przeciez miata w torebce jej
numer telefonu!

Byla Swiadoma, Ze jej zasob polskiego stownictwa nie wystarczy,
zeby zatatwic¢ cokolwiek przez telefon, ale ten problem mozna
byto rozwigza¢. W Kirkcaldy byta duza grupa Polakow, a Jan byt
tam kiedys dosc¢ znany i lubiany. Mary poszta wiec do polskiego
klubu w nadziei, ze ktos tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko tu wygladato jak dawniej. Wrocity wspomnienia:
zobaczyta oczyma wyobrazni Jana, mtodego, wesotego
mezczyzne przy karcianym stoliku, pijacego z innymi wisniowke.
To byt bardzo patriotyczny klub, bardzo polski. Na wysokim
maszcie przed budynkiem powiewata - tak jak dawniej - polska
flaga, na cementowym postumencie rozposcierat skrzydta Biaty
Orzet. Pod pomnikiem generata Sikorskiego, jak przed laty i jak
zawsze, stal w wazonie bukiet biatych i czerwonych kwiatow.

Poszukata kierownika, przedstawita mu sie. Wyjasnita, ze



chciataby pojecha¢ do Poznania, do ciotki, ale nie dogada sie z
nia przez telefon, chociaz ciotka zna jej gtos, wiec moze on
zechciatby porozmawiac¢ w jej imieniu?

- Alez to zaden problem, prosze pani.
- Oh, bardzo panu dziekuje - powiedziata.

Ta rozmowa telefoniczna byta zabawna i bardzo kosztowna.
Seweryna byta w domu. Mary odezwata sie pierwsza,
przedstawita sie, a potem oddata stuchawke ,ttumaczowi”.
Powtarzat jej gtosno po angielsku, co po tamtej stronie méwiono
po polsku, a wszyscy klienci baru stuchali tego z wielkim
zainteresowaniem. Gospodarz brylowat w roli tlumacza,
btyszczat elokwencja i po jakichs dwudziestu minutach Mary
wreszcie byta pewna, ze Seweryna przyjmie ja z otwartymi
ramionami.

Z Manchesteru miata lecie¢c do Amsterdamu, a potem do
Warszawy.

Goraczkowo usitowata nauczyc¢ sie troche wiecej polskiego. W
kazdej wolnej chwili wypisywata ze stownika polskie stowka i ich

angielskie odpowiedniki.

Jej rodzina w Anglii uwazata, ze Mary zwariowata. Co bedzie,



jesli wsiadzie do niewtasciwego samolotu? Czy bedzie umiata
zatelefonowac? Im bardziej byli negatywnie nastawieni, tym
bardziej Mary sie utwierdzata w swoim postanowieniu. To byta
jej szansa sprawdzenia sie.

Tak czy inaczej, byto juz za p6zno na watpliwosci, jej podroz do
Warszawy byta optacona. (...)

.Dwie godziny przed odlotem, byta naprawde w drodze do Polski.
Mary siedziata blisko kabiny zatogi. Samolot nie byt petny. Lot
miat trwac trzy godziny, niedluga podréz. Wyjeta swéj polski
stownik i zaczeta wypisywac wszystkie te podstawowe stowka,
ktorych bedzie musiata uzyc¢: bilet, prosze, itp.

Stewardessa zapytata:

- Skad pani pochodzi?

- 7 Australii - odpowiedziata Mary - ale z urodzenia jestem
Szkotka.

- O - ucieszyla sie - nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do
Perth, czy pani tam byta?

- Mieszkam tam.



Stewardessa znikneta i wrocita z butelka szampana.

- Dziekuje - rzekta Mary - czy moge ja zabrac¢ do mojej ciotki w
Poznania?

- Damy pani druga. Kapitan chciatby z panig porozmawiac.

Czuta na sobie oczy wszystkich pasazerow, kiedy dziewczyna
prowadzita jg do kabiny zatogi. To byto naprawde podniecajace.

(...)
Znizali sie do ladowania. Miata wyladowac na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydta samolotu pojawit sie napis: WARSZAWA.
Pieknie czerwony i biaty, wspaniaty, aby widzieli go wszyscy
wracajacy synowie Polski. Och, gdyby Jan mogt by¢ tu razem z
nig! Wtozyta w patrzenie cate serce, musiata ten moment
wchtonac, zeby przekazac¢ go staremu cztowiekowi, jej ojcu, tam
w Perth. (...)

W taksowce, byta juz sama. Przejechali Wiste. Ulice wydawaly sie
Mary podobne do Paryza, podobaty jej sie ozdobne budynki.
Jakies muzeum przypomniato jej Edynburg. Ludzie wygladali na
zdrowych i zabieganych. Mtodzi ludzie, szczegolnie nastolatki,
byli na 0ogot jasnowtosi, dobrze zbudowani, a dziewczeta miaty w
sobie cos$ bardzo polskiego, cokolwiek to byto, wygladaty inaczej



niz Australijki czy Szkotki, byly bardzo kobiece, pieknie opalone,
o ztotej skorze.

Dworzec kolejowy wydawat sie tkwic w srodku wielkiej
przelotowej arterii. Mary zaptacita kierowcy 30 ztotych, co -
pomyslata - byto tanio, cheap, i udata sie prosto na stacje.
Wszystko wydawato sie takie proste. (...)

Pociag byt sliczny, czysty, wygodny, dla niepalacych. “British
Railways, uczcie sie od Polskich Kolei”. Jan mowit jej, ze w
Polsce mieli wspaniate pociagi, ale - Boze, to byto w 1938.
“Widocznie pociagi sq tu wazna rzecza, skoro koleje dorownuja
ciaggle wspomnieniom Jana.”

Czuta sie troche zmeczona, ale zdecydowanie nie zamierzata
spac. Podano goraca herbate i kawe. Wybrata to drugie, a do
tego polskie ciastko. Za darmo. Byta naprawde pod wrazeniem.

(...)



Polski kajobraz

I oto nareszcie zostata cudownie pozostawiona sam na sam z
krajobrazem. Mijali osobliwe miejsca, chtopi na polach czasem
podnosili spojrzenie na przejezdzajacy pociag. Trwaly zniwa,
koszono pola. Nie widziata wspaniatej zniwnej maszynerii, jaka
majg farmerzy w Australii. Widziata natomiast konny zaprzeg i
starego chtopa idacego za ptugiem. Widziata traktory, ale na
polach byto duzo wiecej ludzi w poréwnaniu do tego, co widzi sie
w Australii.

Pociag zwolnit bieg, mijajac jakas bocznice kolejowg, peina
starych wagonéw towarowych. Mary poczuta nagle, jakby sie
cofneta w czasie o 50 lat. Gdzies w jej pamieci tkwilo ciggle



bardzo zywe dzieciece wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych. Bylty tam wtasnie wagony, stare wagony o
drewnianych Scianach, takie jak te, ciggle jeszcze tkwigce na
jakichs bocznych torach. W jej pamieci uwozity one ze stukotem
ludzki tadunek, trzymany przemoca, uwieziony w skrzyniach na
kotach. Ich przeznaczeniem byto piekto. Wyobraznia - raz
pobudzona - nie dawata Mary spokoju. Patrzyta przez szybe jak
urzeczona. Nie sSnita, czuta w przestrzeni za oknem duchy
unicestwionych ludzi, ciagle nie mogace spoczac, btakajace sie
dookota. Widmowo przeptywaty za oknem wioski budzone w
srodku nocy, czuta ich strach, brzmiato echem wotanie o pomoc,
ktorego nie chciano styszec. Pie¢ dtugich lat podporzadkowanych
“diabtom z Niemiec”. Te mysli ciagnety sie, kilometr za
kilometrem. Ta ziemia byla tak ptaska, tak tatwo dostepna dla
czotgow, ciezarowek, nawet roweréw. Warszawa byta doktadnie
na drodze na wschod, w prostej linii od Berlina.

Chyba usneta. Obudzita sie, kiedy dojezdzali do Poznania. Teraz
domy byly podobne do przedmiesc¢ Paryza lub Szkocji. Widziata
stare kamienne budynki, domki dla robotnikow, ktore
wytrzymaty probe czasu. Nowe trafiaty sie rzadko, ale mozna je
byto tatwo rozpoznac po kolorowych dachowkach.

Pasazerowie zaczynali sie ruszac. Mtody cztowiek zaoferowat sie,
ze poleci taksowkarzowi jecha¢ pod adres, ktory Mary trzymata
mocno zacisniety w rece. Kiedy schodzili na peron, jego Sliczna



dziewczyna juz czekata. Objeli sie, jak to czynia zakochani, a
Mary zatrzymata sie z tytu, zeby nie przeszkadzac im w tej ich
chwili mitosci. Mtody cztowiek uwolnit sie z uscisku i powiedziat:

- Ta pani jest Australijka.

Dziewczyna potrzasneta reka Mary i zarzucita ja pytaniami, a jej
chlopak z twarza zarumieniona z emocji, nie mogt sie doczekac,
zeby wsadzi¢ Mary do taksowki. Pomachata do nich reka przez

tylng szybe:

“Zegnajcie, mlodzi kochankowie, B6g z wami, wolni zeby kochac,
wolni zeby zyc¢.”

Rozdziat 6 ukaze sie w poniedziatek 8 maja 2017 r.

,Zwiac¢ za wszelka
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cene” Jarostawa
Molendy: Dlaczego
uciekali z PRL-u?

Barbara Lekarczyk-Cisek

[x]

Jarostaw Molenda i jego
publikacje, fot. Stawomir
Ryfczynski.

Pasjonujace historie, sklaniajace do refleksji nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u.

Ksigzka Jarostawa Molendy: ,ZwiacC za wszelka cene. Stynni
uciekinierzy i emigranci z PRL” zawiera dziewie¢ biografii, z
ktorych kazda jest wlasciwie materiatem na ksigzke. Historie
bohaterow réznia sie od siebie niekiedy diametralnie, inne sa
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takze ich motywy i losy w tzw. wolnym Swiecie. Autor przeglada
uwaznie rozmaite Zrodta, aby odda¢ mozliwie najrzetelniej cechy
ich osobowosci, zrozumie¢, dlaczego wtasnie oni i w jakich
okolicznosciach dokonali wyboru, a wreszcie - jak potoczyly sie
potem ich losy. Nie zawsze udaje mu sie to rozwiktac i bywa, ze
pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przeciez zadna
wada. Przeciwnie, staje sie zacheta do przemyslen.

Jarostaw Molenda probuje we wstepie dociekac, jakie sa
mechanizmy taczace te wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do
wniosku, ze osoby te nie tgczy zgota nic, tak sa rozne.

Wazniejsze sq warunki duchowe pracy artystow przebywajgcych
poza ich macierzystym krajem - konkluduje autor - ale i tu nie
istniejg reguty obowiqgzujgce wszystkich emigrantow. Jedni ging
na wygnaniu, inni znajdujq tam dobre warunki dla swojej pracy.

Potwierdzatby to casus Marka Hlaski, ktory na emigracji sie nie
odnalazl, w przeciwienstwie do Jerzego Panufnika, ktorego
kariera rozkwitla, choé¢ i on nie czul sie w nowych warunkach
komfortowo.

Pierwsza uciekinierka, ktorej pozostanie na Zachodzie odbilo sie
szerokim echem, byta baletnica Mazowsza - Krystyna
Bujnowska. Stato sie to podczas pobytu zespotu w Paryzu i
wcale nie bylo takie tatwe, zwazywszy, ze mtodzi artysci mieli



zawsze opiekunow ze shuzby bezpieczenstwa. Krazyly nawet na
ten temat przerézne zarty, jak chocby ten o skrzypku, ktory
marzyl o zagraniu na Stradivariusie i tlumaczyt swemu
,Strozowi”, ze to przezycie podobne do tego, gdyby pozwolono
mu wystrzelic z rewolweru Dzierzynskiego. Bujnowska
szczesliwie nie musiata nic thumaczy¢ - po prostu nikt jej o to nie
podejrzewat. Udzielita tez wywiadu dla Radia Wolna Europa,
ktorego mozna dzis postuchac¢ bez zagtuszania i w ktorym wyraza
rados¢ z powodu nagtej stawy (jej fotografie ukazaty sie we
francuskich gazetach) i w ogdle jest zachwycona.

Krystyna Bujnowska nie miata w Polsce zadnej rodziny, tym
bardziej wiec pragneta potaczyc sie z mieszkajaca w Stanach
Zjednoczonych ciotkg. Wyszta za maz za Polaka i oboje
podtrzymywali polskie tradycje, m.in. uczac dzieci jezyka
polskiego. Niestety, autorowi ksiazki nie udato sie dotrzec¢ do
rodziny, nie wiadomo wiec, jakie byty dalsze losy pierwszej
uciekinierki. Wiadomo natomiast, ze dzieki niej zrobit sie
medialny szum wokét zespoltu Mazowsze i widzowie gesto
wypeili widownie. Jak sie nietrudno domysli¢, nikt tego nie
rozumiat i nie docenit, przeciwnie - dziewczyna zostata
napietnowana przez cztonkow zespotu, nie wspominajac juz o
komunistycznych wtadzach. Ale i tak nie byta ostatnia, ktora
odwazyla sie na taki krok, bo byl do krok w strone wolnosci.



Najbardziej tajemniczym
JAROSEAW

uciekinierem na Zachéd byt MULENDA

- 1 nadal takim pozostat -
Jozef Swiatlo, putkownik a“-& -
UB, ktérego opowiesci o
zbrodniach rezimu, mimo ze
sam brat udziat w
zbrodniczym systemie,
wptynety znaczaco na bieg
historii. Audycje radiowe, w
ktérych podawal wiele
skrywanych dotad faktow,
przyczynity sie bowiem do
zmian szeregach partyjnej BELLONA
elity (uwolniono m.in.
Wtadystawa Gomutke i innych aresztowanych), ale przede
wszystkim - wypuszczono wreszcie polskich zoinierzy
przetrzymywanych w ZSRR. Dlaczego Swiatto uciekt i zeznawat -
nie wiadomo tego do dzis. Istnieja hipotezy, ze byl agentem
Moskwy i zostal wystany za Zachdd po to, aby przyspieszyc¢
zmiany, ktore nastapily po $mierci Stalina. Nie wiadomo takze,
co dzialo sie ze Swiatla potem. Prawdopodobnie, podobnie jak
Ryszard Kuklinski, otrzymat nowa tozsamosSC, zacierano
wszelkie prowadzace do niego slady i mylono tropy. Dopiero w
2008 roku IPN wystapit do USA o odtajnienie dokumentéw CIA,
gdyz rozpoczelo sie przeciwko Swiatle postepowanie. Jak sie




bowiem okazato, przyczynit sie on do aresztowania ok. 150
cztonkow AK, ktorych potem torturowano, zabijano lub wystano
do tagrow. Jednak w odpowiedzi uzyskano tylko lakoniczna
informacje, ze Jozef Swiatto zmart 2 wrzesnia 1994 roku w
Stanach Zjednoczonych. Kolejne pisma pozostaty bez
odpowiedzi. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze zaro6wno w tej, jak i
innych sprawach odpowiedzi nalezy szuka¢ w archiwach
NKWD...

Ksigzka Jarostawa Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelna,
choC nie pierwsza publikacja na ten temat. Znajdziemy w niej -
oprocz wspomnianych - takze biografie Piotra i Mieczystawa
Ejsmontow, Stefana Korbonskiego, Wtadystawa Kozakiewicza,
Stanistawa Mikotajczyka, Andrzeja Panufnika i Tadeusza
Teodorowicza. Pasjonujace historie, sktaniajgce do refleksji nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u. Moze
tylko tytut publikacji niezbyt fortunny, bo zbyt pospolity i
tabloidowy.

Jarostaw Molenda: ,Zwiac za wszelkq cene. Stynni uciekinierzy i
emigranci z PRL”, wyd. Bellona 2017 r.
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Karl Dedecius, fotografia z
dedykacja dla Floriana Smieji,
arch. FS.

Nazwisko pochodzacego z todzi Karla Dedeciusa, wybitnego
niemieckiego tlumacza literatury polskiej, wymienia sie dzis w
Polsce w gronie najwiekszych naszych przyjaciot i ambasadorow
na Zachodzie. Nic wiec dziwnego, ze posypaly sie na niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrat kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wroctawiu.

Ale poczatki jego chwalebnej drogi nie byty ani proste, ani tatwe.

Byto to w marcu 1958 roku, kiedy wsrod listéw do redagowanego
wowczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazto sie pismo z
Niemieckiej Republiki Federalnej, w ktorym nie znany mi
korespondent donosit o planowanej przez siebie antologii
wspolczesnej poezji polskiej. Prosit o udostepnienie mu tekstow i
danych biograficznych mtodych polskich poetow mieszkajacych
na Zachodzie. Pukat do réznych drzwi, ale trudno mu byto
zdoby¢ potrzebne materiaty. Informowal rownoczesnie o
pospiechu, gdyz mial napiety harmonogram wydania.



Postanowilem na apel odpowiedzie¢ i bezzwtocznie wzigc¢ sie do
IZeczy.

Nie zdotatem nakloni¢ do wspotpracy z niemieckim entuzjasta
mieszkajacego wowczas w Londynie mitosnika poezji, Jo6zefa
Jaksinskiego. Miat on pokazna biblioteke nowosci poetyckich.
Cho¢ go nie przekonatem, postawil do mojej dyspozycji swoje
zbiory, a ja skwapliwie z nich skorzystatem. Wybratem stos
tomow, bodaj 29 i wystatem trzy paczki do Niemiec. Jaksinski
mial zastrzezenia m.in. do pospiechu catego przedsiewziecia
obawiajgc sie, ze owoc nie bedzie najlepszy. Do wybranych
tomow dodatem liste autoréw z danymi bio-bibliograficznymi i
wystatem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak sie nazywat
autor listu. WymieniliSmy szereg listow i pocztowek dla
uscislenia niektorych danych biograficznych. Nie uptynat rok,
kiedy wyszta antologia Lektion der Stille. Byta to pierwsza
jaskotka, ale jak sie miato wnet okazac¢, stanowita ona nie tylko o
wiosnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piekne przektady i liczne edycje.

Te wiersze 36 poetow z Polski i z emigracji ukazaty sie w
prestizowym wydawnictwie Carl Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytykow niemieckich. Ttumacz przystat
mi plik kilkudziesieciu (z czasem byto ich dwiescie) recenzji
pisanych przez wybitnych pisarzy i krytykow wsrod ktorych
znalezli sie Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.



Podkreslali oni niezwyktos¢ publikacji, talent ttumacza, biegta
orientacje w przedmiocie, roznorodnosc¢ i dobra klase polskich
autorow. Tak zaczela sie niezwykta kariera cztowieka, tytana
pracy i mitosnika poezji, prelegenta i twoércy, a potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata wielu nagrod, doktora honoris causa szeregu
uniwersytetow, wielkiego ambasadora polskiej literatury w
Niemczech.

Od samego poczatku kariery ttumacza, toczacej sie przez wiele
lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzyt w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki pokazuja - pisal - ze na og6t technika i
jakos$¢ poezji polskiej zaskoczyly wszystkich. Podkresla sie
nieztomna wole twdrcza, nowoczesnos¢ sformutowan, gitebie
wstrzasajacych przezy¢. Nie brakuje gtosow, ktore te nowa
liryke polska przyrownuja do najlepszej mtodej liryki
niemieckiej, a niektérzy twierdza, ze jest od niej lepsza...

Niemniej urodziny tej antologii byly zgota dramatyczne.
Kompilowanie tekstow wierszy i zdobywanie wiadomosci
biograficznych w latach piecdziesigtych nastreczato wiele
trudnosci, dzi$S zupeinie niezrozumiatych i absurdalnych.
Adresaci prosb czesto nie odpowiadali na nie, Zrédta byly mato



dostepne, wiec w efekcie przypadkowe. I tak w pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciat drukowac¢ w jakims$ niemieckim
czasopiSmie wybor mtodych polskich poetow emigracyjnych,
miat do dyspozycji jedynie kilka numerow krakowskiego
czasopisma Zebra i teksty wierszy w tych numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Lawrynowicza). Posiadajac tylko
bardzo skromna biblioteczke polskich poetow, musiat prosic¢ o
przepisywanie mu na maszynie dostepnych innym tekstow (byty
to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitowat
ich odbior z entuzjazmem mowigc m.in.

...Gdyby Pan nie byl mi przystat ksigzek tak szybko, woéwczas
nie dotrzymatbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazata by sie na jesieni, ale dopiero na wiosne.

Zawiadamiat przy tym, ze mimo tak kréotkiego terminu, pracowat
nad przektadami starannie i doktadnie zapewniajac, ze zadnego
autora nie skrzywdzit.

Potem jednak, nie mogac doczekac sie z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciat sam pojecha¢ do Warszawy, miat
nawet jakie$S zaproszenie, wiec zaczat ubiegac sie o wize.
Nawigzat kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo



nieustanych zapewnien, wizy nie otrzymat, zwodzony do konca.

W liscie z 2.7.1958 roku skarzyt sie zdegustowany:

Na ksiezyc tatwiej pojechac, niz do tej smutnej Warszawy.
Poniewaz troszke honoru tez posiadam, powiedziatem... dos¢
tego, rezygnuje... Czasem az mi przykro i zal, ze wziaglem na
siebie te syzyfowa prace, ktéra mi caly swobodny czas
zabiera, duzo zdrowia i pieniedzy kosztuje...

Pare miesiecy poZniej donosit, ze

Antologia dtugo juz gotowa. Pedantyczne wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujace noty biograficzne z kraju.
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Karl Dedecius, fot. culture.pl

Piszac na lewo i prawo Dedecius uparcie bojowat o swojg
antologie. W drukarni nikt nie znat jezyka polskiego, rekopis
wedrowat tuzin razy miedzy Monachium a Heilbronn, gdzie
mieszkal, niemniej kilka btedéw literowych zostato, ku zgryzocie
doktadnego tlumacza. Prowadzitem z nim dialog w sprawie
niektorych jego wersji niemieckich. Wyjasnial mi swoja postawe,
obiecat wyluszczy¢ ja szczegbétowiej w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, ze przysle serie pytan, na ktore obiecat
odpowiedzie¢. Tymczasem dzielil sie swoimi obserwacjami:



Kiedy ukazata sie moja ,Lektion der Stille”, pierwsza
niemiecka antologia najmtodszej polskiej liryki (takze
pierwsza w obcym jezyku w ogole), ktéra kosztowata mnie
wiele czasu i trudu i troski, gdyz trzeba byto karczowac
puszcze, a nietatwo bylo dostac, przegladac i rozszyfrowac
ogromu polskich wydawnictw, napisat pewien krytyk, ze
wybor jest ,skromny w porownaniu z obfitoscig wydanych w
Polsce nowosci”. Jaki medrzec! Odkad to mierzy sie liryke na
metry, odkad wazy sie wiersze jak kartofle na worki?
Myslatem, ze poezja to dalekoidace zageszczenie,
koncentracja, wybor...

A przeciez jedna z oczywistych przeszkod w wydaniu ksiazki byty
ograniczenia naktadane przez wydawce mato pokupnych,
ryzykownych tekstow. Ttumacz w liscie skarzyt sie na stojacego
do jego dyspozycji skapos¢ miejsca, ze miat gotowe przektady,
ktore do antologii nie weszly. Pominieci poeci tez sie upominali.
Ktos napisat mu ztosliwy list.

Nie chce nigdy wiecej ,niczego” ode mnie styszec. Poniewaz
nie wkluczytem jego wierszy. Co za zarozumiatosc¢! Takie sg
smutne radosci sumiennego antologa,




komentowatl Dedecius.

Lecz docieraty rowniez pierwsze dobre echa z Polski. W liscie z
radoscia zacytowat mi wypowiedz prof. Kazimierza Wyki:

Musze powiedzieé, bez proznych komplementow, ze
trudnosci, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwigzanie prosi,
dowodza znakomitego zrozumienia poezji i ponadto
trudnosci i wieloznacznosci jezyka polskiego,
wieloznacznosci zaréwno semantycznych jak obrazowych...
Przeklady, o ile moge polegac¢ na swojej znajomosci jezyka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydaja mi sie
bardzo piekne, udane, a przede wszystkim wierne...

Chwalit go takze profesor Konrad Gorski. Poniewaz jego tekst
jest w jezyku niemieckim, przytocze wtasny przektad jego
wypowiedzi:

Czytajac niemiecki tekst, stysze dobrze melodie i rytm
oryginatow. To wielkie osiagniecie. Czy to nowy przektad,
czy stary? Kto to jest Karl Dedecius? Jezeli jest to nasz
wspolczesny, to prosze wyraziC mu moje najwyzsze uznanie.




W naszej korespondencji powtarzato sie zaproszenie do Niemiec,
ale moje drogi tamtedy nie wiodly. Zanim do osobistego
spotkania doszto, Dedecius przeprowadzit sie stuzbowo do
Frankfurtu. Tam go kilka lat pdzniej odwiedzitlem z rodzinag,
kiedy wracaliSmy z Polski samochodem. Odszukalismy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla ktérego wowczas pracowat,
przektadajac w wolnym czasie polska literature.

Pojechalismy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i dtugo obiecywana sobie rozmowe. Obiad
sie przeciagnat, tak ze musiatem zrezygnowac z odwiedzenia
przejazdem Mariana Pankowskiego w Brukseli, bo do stolicy
Belgii dotarliSmy dopiero pdzna noca, i zdecydowali
kontynuowac¢ jazde do Ostendy na prom do Anglii.

W liscie z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiat:

...Zaraz po Wielkanocy ukaze sie tutaj dos¢ tadna ksigzka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: ,,Mysli nieuczesane” Leca w
moim przektadzie.

Byt to jego najwiekszy sukces wydawniczy. Pod tytutem
,unfrisierte Gedanken” utrafily one w smak niemieckiego
czytelnika. Ttumacz zapytany potem w Polsce o wysokosc
naktadu, powiedziat ,piecdziesiat tysiecy”, co z niewiary czy



ztosliwosci dziennikarza zapisano jako ,pietnascie tysiecy”. Dzis
naktad tych aforyzmoéw przekroczyt pot miliona.

Kiedy sam nieco poZniej robitem wtasny wybor tych aforyzmow i
przektadatem na jezyk hiszpanski, by je wyda¢ w Meksyku,
napisatem o tym Dedeciusowi. Ubawito go to.

Usmiechnalem sie, mimo woli, czytajac Panskie uwagi o
,Nieuczesanych” . Chyba pod sugestia Leca pisat Pan o tej
malenkiej ksigzeczce, albowiem Lec wcigz sie na mnie dasa,
ze zrobilem tak szczuply wybodr, zamiast wydaé gruba
ksigzke z wszystkimi myslami. To juz w charakterze kazdego
ojca zyczenie zebra¢ wszystkie swoje dzieci pod jednym
dachem. Ale to nie zawsze mozliwe. Po pierwsze, nie kazda
gra stow wychodzi w obcym jezyku (a przeciez wiele
aforyzméw Leca na tej podstawie stownej zbudowane), a po
drugie, nie kazda mysl, nowa i celna nad Wislg, jest takze
samo nowa i celna gdzie indziej. ...Boje sie, ze Lec nie miatby
potowy swojego dzisiejszego sukcesu u nas, gdybym bez
selekcji wziagt wszystko, co on napisat. Pomijajac to, ze
niektére mysli, przettumaczone na niemiecki, powtarzaja
niesmiertelne madrosci wypowiedziane przed laty przez
Salomona, Heinego, Goethego, Lichtenberga, Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystéw. Perty ceni sie tylko
dlatego, poniewaz sprzedaje sie je pojedynczo. Gdyby




targowali nimi na rynku catymi workami - nikt by na to nie
zwracat uwagi.

Karl Dedecius

W drugim liscie podat mi adresy rodziny Leca oraz bogata
bibliografie lektury pomocniczej.

Miatem go nastepnym razem zobaczy¢ dopiero po latach w
Warszawie. Bo tymczasem urosta jego stawa i rozeszta sie
szeroko, a kiedy zostat dyrektorem Deutsches Polen Institut w



Darmstadt i zaczal zapraszac pisarzy i poetow z Polski, stat sie
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kepie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkana po
drodze Ewa Lipska zastalem doborowa druzyne ludzi piodra i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) juz tworzacy dwa obozy,
powiedzmy lojalistow i kontestatorow, ktora sie zjechata z catej
Polski, by uczci¢ 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wystuchawszy laudacji i koncertu fortepianowego, z
przystowiowa niemiecka przezornoscia wreczyt kazdemu z
obecnych gotowa na te okazje ksiege pamiatkowa.

Jan Darowski piszac o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwit sie o przysztos¢ fenomenu, ktorego nazwisko
brzmiato Dedecius. Gtosit on jasno i wyraznie:

W Dedeciusu poezja polska znalazta tlumacza na miare
Boya...Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli bra¢ niz dawac, ale szkoda nie do naprawienia byloby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposob...

Dzis, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, mozemy
spokojnie pogratulowac sobie, ze postawiliSmy na sukces.



Na moj wielki dzien 5 maja 2015 roku napisat list: (wreczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego i przyjecie
orderu przyznanego przez krola Hiszpanii Filipa VI za
dziatalnosc¢ translatorskq, przyp. red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza wspolna Alma Mater, Uniwersytet Wroctawski,
postanowil Pana odznanczy¢. Gratuluje Panu z catego serca
tego wyroznienia, ktére nas powtdrnie do siebie zbliza, jak
Pan widzi krag naszych przyjaciot jest ciagle ten sam,
miejsca do ktorych podrézujemy te same. Ciesze sie, ze
Uniwersytet Wroctawski postanowit Pana uhonorowaé¢ w tak
szczegblny sposob. Przez moment mialem nadzieje, ze uda
nam sie spotka¢, ale jak sygnalizuje mi moja najblizsza
wspolpracowniczka, pani Ilona, Pana podréz wiedzie przez
Warszawe, a nie przez Frankfurt. Szkoda. Chetnie bym
odswiezyt nasza przyjazn, zaprosit Pana (wraz z Cérka) na
odpowiedniag kolacje polaczona z ,nocna rodakow
rozmowa”...

Karl Dedecius zmart w 2016 roku.

Na jego koncie Niemcy zapisali odkrycie i przyjecie polskiej
literatury.



Oswiecona zakonnica
W nietaskawych
czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.

Florian Smieja

W ocenie artysty dzieto jest najwazniejsze, niemniej niejedno
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osiggniecie staje sie dopiero wtedy zrozumiate lub chocby
bardziej jasne, jesli poznamy zycie tworcy oraz epoke, w ktorej
mu zy¢ wypadio. Tak jest na pewno w przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykanskiej sor Juany Ines de la
Cruz. Koleje zycia urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej mtodej
kobiety, ktora schronita sie w klasztorze, aby poswiecic sie pasji
literackiej 1 intelektualnej, a nastepnie poniechata obu i zmarta
na chorobe zakazna postugujac ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygowa¢ naukowcow i biografow. Zajmuja sie oni ta
fascynujaca postacia od trzystu lat, a ostatnie dekady i okragta
rocznica Smierci poetki przyniosty szczegolnie obfity plon
publikacji bulwersujacych tak historykow, jak prostego
czytelnika. Prace te usitujg dac odpowiedz na wiele pytan, ktore
nie znalazty zadowalajacego wyttumaczenia w dotychczasowych
badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy sa liczne i prezentuja caty wachlarz
pogladow roznych autorow w kwestii zagadki jej zycia. Z grubsza
mozna tu wyrozni¢ dwa zasadnicze stanowiska. Zwolennicy
pierwszego z nich podjeli proby hagiograficzne: usilowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekajacej sie swiata
i Swiatowego trybu zycia, aby po0js¢ droga swietosci. Inni
natomiast widza w postaci sor Juany przypadek neurozy. Obie
strony powotuja sie na jej pisma, znajdujac w nich znaki
rozpoznawcze obu postaw.



Chociaz biografie tworcow wyjasniaja wiele, ich dzieta maja, jak
juz zauwazyliSmy, suwerenne jestestwo i ksztattowane sa nie
tylko przez osobowosc¢ autora i jego egzystencje, ale tez przez
tradycje i smak czasow, w ktorych powstaty. Indywidualnosc
talentu wspotgra zazwyczaj z sytuacja spoteczna i z duchem
epoki, budzi wieksze lub mniejsze zaangazowanie odbiorcow,
Scigga na siebie taske lub nietaske wladzy. Sor Juana Ines toczyta
gre o wielkg stawke, o przywilej niemilczenia w obliczu
wszechwtladnej ortodoksji, ktora nie dopuszczata do gtosu
nowych, niebezpiecznych dla niej idei.

Proby ustalenia szczegétéw dotyczacych narodzin poetki
najezone sa trudnosciami. Jest wielce prawdopodobne, ze
przyszta ona na swiat w roku 1648, poniewaz w ksiedze chrztow
parafii, do ktorej nalezata jej rodzinna miejscowos¢ San Miguel
Nepantla, jest zapis, ze 2 grudnia 1648 roku ochrzczona zostat
Ines, corka Kosciota, a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra
matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Byta trzecia z kolei nieslubna
corka Izabelli Ramirez de Santillana oraz niejakiego Pedra
Manuela de Asbaje, o ktorym milcza Zrdédta. Sadzac po losach
wszystkich trzech siostr, nieslubnemu potomstwu spoteczenstwo
meksykanskie nie stawialo wowczas szczegolnych zyciowych
barier. Liberalizm w kwestiach ptci spotykat sie z tolerancjg,
przymykano oczy na swobode obyczajowa, jak diugo
zachowywana byta ortodoksja religijna. W Meksyku, jak w innych
krajach europejskich, rowniez panowata barokowa dychotomia



uzywania i ascezy.

Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo niewiele wiemy o dziecinstwie Juany Inesy. Pewnym
zrodiem jest jedynie napisany przez nig do biskupa Puebli list, w
ktérym wspomina, ze cechowat ja duch zywy i skory do zabawy.
Niemniej okruchy jej dzieciecej biografii scalaja sie w pewien
spojny obraz. Wiemy, ze w rozmowach wykazywata szybka
orientacje, humor, tatwos¢ improwizowania. Miata bujna
wyobraznie i odwage. Lubita ruch i muzyke. Przede wszystkim
byta dociekliwa. Interesowato ja wszystko, co znajdowato sie
wokotl niej. Ta ciekawos¢ miata przerodzi¢ sie w intelektualne
zaciecie. Juz jako trzyletnia dziewczynka wymogta na matce, by
nauczycielka starszej siostry jej takze udzielata lekcji. Z tych
wczesnych lat datuje sie jej awersja do sera, gdyz wierzono
wtedy powszechnie, ze jego konsumpcja zle dziata na umyst.
Pozadanie wiedzy byto u niej silniejsze niz gtéod. Wczesnie
nauczyta sie czyta¢ i pisa¢. Namawiala matke, by ja, przebrana
za chtopca, postata do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyla
sie mozliwoscig nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka.
Uczac sie gramatyki obcinata sobie wtosy, jezeli na czas nie
nauczyla sie zadanej sobie lekcji. Powiadata, ze gtowa pusta nie



zastuguje na ozdobe wlosow.

W spusciznie sor Juany mato jest wzmianek o jej rodzinie, o
sytuacji w rodzinnym majatku u podnoza wulkanu Pepocatepetl,
o swiecie kobiet, w ktoérym sie wychowywata, wreszcie o dwu
kochankach matki. Nie wiemy, czy znata ojca, ktory w kilka lat
po jej przyjsciu na swiat zniknat ze sceny. Juana Inesa nie
wspomina go. Jednak niektére wiersze o odchodzacym
mezczyznie zdaja sie, wedle niektorych krytykow, jego miec¢ na
mysli: poetka przywdziewa maske wdowy, matki - za postacia
zmartego meza Kkryje sie zapewne jej ojciec. Kto wie, czy
pojawienie sie w domu kolejnego kochanka matki, nie popchneto
Juany Inesy nie tylko do zamkniecia sie w sobie, lecz takze do
mysli o celi klasztornej i o samotnosci. W porownaniu z tymi
dwoma niejasnymi mezczyznami, ktorzy przewineli sie przez
zycie Izabeli Ramirez, ona sama byta osoba konkretna, rzutka i
wtadcza. Wazna role w zyciu rodziny odegrat rowniez jej ojciec, z
ktorego biblioteki Juana Inesa korzystata czytajac wszystko, co
je] wpadto w rece. Ta bogata lektura otworzyta jej okno na
szeroki swiat, stata sie dla dziewczyny ucieczka ze sSwiata
rzeczywistego w swiat idealny, w prawa systemu stabilnego i
szlachetnego.Biblioteka ponadto oddalata ja od powszednich
konfliktow, a takze stawata sie fundamentem zyciowej szansy.
Posiadanie wiedzy mogto bowiem zrownowazy¢ niskie urodzenie
i brak majatku. Mogto zmienic los, otworzy¢ lepsza przysztosc.
Juana Inesa nie zwazata na przeszkody: jej gtod wiedzy domagat



sie zaspokojenia. Zuchwale wchodzita w swiat umownych
znakow, jaki otwieraly przed nig ksigzki, oszatamiajac ja
antynomiami ztudy i rzeczywistosci. Wtedy juz zaczynata
rozumiec¢, ze wiedza jest heroicznym zrywaniem weziow,
lamaniem zakazow i konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj oSmioletnim bedac udata sie do stolicy do
bogatych krewnych, zadziwita ich znajomoscia literatury i
doskonatg pamiecia. Z czasem wyrosta na przystojng, obyczajna i
wyksztatcong panne, nauczyta sie taciny. Dlatego, jak tylko
wyladowat w Meksyku nowy wicekrol, zonie jego przedstawiono
cudownie uzdolniong, a rownoczesnie osierocona Juane Inese.
Wicekrélowa, mitosniczka literatury, przyjeta ja na swoja stuzbe.
Na dworze przez piec¢ lat blyszczata jej uroda, charakter i
inteligencja. Juana Ines nie stronita od zabaw, ale i nie zdotata
zmieni¢ swojej spoteczno-towarzyskiej sytuacji osoby bez
nazwiska i bez wiana. Bez nich korzystne zamazpdjscie byto
trudne. Ale ona sama wyznata poZniej, ze nie czulta wowczas
powotania do matzenstwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewietnastu wstapita do Zakonu
Karmelitanek Bosych w Mexico. Nie wytrzymata jednak rygorow
i z klasztoru wystapita. Pottora roku pozniej ztozyta sSluby w
klasztorze sw. Hieronima obierajac regute mniej surowa

Ten krok miodej i powabnej kobiety rozpetalt wsrod jej



poézniejszych biografow najrozniejsze domysty. Tropiono
zawiedziong, czy niemozliwg mitos¢ Juany; jako argument
cytowano jej poezje mitosng. Mozna by na to odpowiedziec, ze
znajac sytuacje i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szukac
zawodu mitosnego, by zrozumiec, dlaczego klasztor ja pociagat.
Ponadto poezje mitosng uprawiali w jej czasach wszyscy, ale,
zgodnie z duchem epoki, byla to przede wszystkim sprawnosc,
umiejetnos¢ postugiwania sie sztafazem literackim. Nie
posiadamy zadnych, ale to zadnych dokumentow, czy chocby
poszlak swiadczacych, ze byto inaczej.

Niektorzy utrzymuja, ze Juana wstapita do klasztoru, bo miata
powotanie. Ale bardziej przekonujacy wydaje sie poglad, ze
zostala zakonnicg, by mie¢ swoje wtasne miejsce, gdzie czutaby
sie swobodna i bezpieczna, rezygnowata ze Swiata, ale

obiecywata sobie ustabilizowane zycie intelektualne. Wszelkie
skruputy, czy aby jej przywigzanie do literatury nie bedzie
kolidowato z obowiazkami stanu rozproszyt pewien jezuita,
spowiednik wicekrola, ktory wystarat sie rowniez o konieczne
przy wstapieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjeta wiec
decyzje przemyslana: skoro nie pozadata malzenstwa ze wzgledu
na ograniczone szanse, czy tez odstraszona doswiadczeniami
matki i obu siostr opuszczonych przez mezow, wybrata
zgromadzenie zakonne oferujace jej najdogodniejsze warunki
spokojnego, bezpiecznego bytowania. Bytowania tworczego:
zamierzala poswieci¢ sie nauce. Zalowata, ze nie urodzita sie



mezczyzng, bo w jej epoce droga do wiedzy byta kobietom
utrudniona, jesli nie wrecz - zamykana. Idac do klasztoru Juana
w pewnym stopniu potrafita te bariere dzielaca ja od upragnione;j
samotnosci sforsowac.

Klasztory, liczne w owym czasie, miaty wazne funkcje do
spetnienia. Oprocz dawania Swiadectwa cnotom chrzescijanskim,

w ktorych celowaty jednostki o szczegolnym powotaniu,
zakonnicy nauczali i leczyli, opiekowali sie ubogimi. Zakony
roznity sie miedzy soba reguta, zamoznoscia, a takze sfera
spoteczna, z ktorej rekrutowaty swoich cztonkow. Klasztory
cieszyly sie autonomia, podlegajac teoretycznie roznym



przetozonym i jurysdykcjom. Oprocz licznych swiat i uroczystosci
religijnych urzadzatly rowniez swieckie festyny, przedstawienia
teatralne, gry i zabawy z udziatem gosci duchownych i
swieckich. Zakonnice nosity bizuterie. Wprawdzie panowat duch
ascetyzmu, ale mocna tez byta wiara w niezwyktosci i cuda. Sor
Juna zyta w takiej atmosferze zachowujac umiarkowanie i zdrowy
rozsadek. Klasztor, w ktorym przebywata, stynat z nauczania
tancow, muzyki i teatru. Zakonnice, a wsrod nich rowniez i ona,
pisaly teksty do muzyki oraz sceny dramatyczne. Ich dzien
zaczynat sie o szostej. Odprawiana byta msza sw., modlono sie
kilka razy w ciagu dnia i pracowano. Cele byly obszerne,
pietrowe i raczej przypominaty mate mieszkanka z kuchenka i
lazienka urzadzane wedle wtasnego gustu i mozliwosci.
Zakonnice miaty stuzace, jadly i pracowaty kazda osobno we
wtasnej celi. Cho¢ zycie zamkniete obfitowato w plotki i intrygi,
sor Juana potrafita wychodzi¢ z nich obronna reka przez
dwadziescia lat.

Byta niezwykle pilng czytelniczka, interesowata sie wszystkim,
szukata szerokiej encyklopedycznej wiedzy, pisata duzo,
utrzymywata bogata korespondencje. Zaginety jej liczne listy
Swiadczace o potrzebie komunikowania sie z ludZmi
oswieconymi, a takze o pewnej intelektualnej proznosci.

W pierwszych latach zakonnych miata ktopoty ze zdrowiem.
Atakowat ja tyfus.Wspomina o chorobie w wierszach, choc¢



elementy autobiograficzne zostaja w jej kompozycjach
przestoniete tradycyjnymi srodkami poetyckiej sztuki baroku to,
CO osobiste, przemienito sie w kunsztowne koncepty ubrane w
sztafaz filozoficzno-retoryczny. Te charakterystyczne cechy
stylizacji znajdziemy zreszta nawet w utworach pisanych
otwarcie dla osob najdrozszych.

Poniewaz nie przechowaty sie oryginaty wierszy, ani chocby ich
odpisy, niemozliwe stato sie ich datowanie za wyjatkiem bardzo
niewielu tekstow. Nawet w tych drobnych utworach sor Juana
jest mistrzynia stowa, rytmu i formy. Wiersze te odzwierciadlaja
porzadek wszechswiata i tad polityczny. Sa to poezje dworskie
zdolne zaskarbi¢ sobie wzgledy dworu i przynies¢ korzysc
autorce i catemu zgromadzeniu. Ich jezyk reprezentuje
spoteczne i polityczne konwencje. Pasja utworow mitosnych jest
czystym platonizmem. Jezeli by mozna zarzuci¢ cos niektorym
tekstom, to to, ze autorka, tasa by¢ moze na pochwatly, niekiedy
snuje wywod zbyt cienki, pozwalajac sobie na zuchwate dowcipy.
Nie potrafila czasem zrezygnowac¢ z zaskoczen przemyslnej
inwencji, i wowczas jej lotnosc i przenikliwosc¢ stawata sie swego
rodzaju ztosliwym tryumfem wyzszej inteligencji wobec,
jakbysmy to dzis okreslili, inteligentnych inaczej.



# 2 t/% /{_f-"...
- :-r"'..‘: !-( 1 P e —

y. q’ "'._. 3 a““ e 55
R AN S

"l"""‘f"n"'-'-'-'-"'_'

bwaa Riies Nucrn a Safios s Doiia H.umyf & '

_':!M‘HAHQ nr u lmw:iﬂﬁ A

FAMA. Y QBRASI

- POSTHUMAS
DEL FENIXDE Mﬂxww -
- DFECIMA MUSA, POCTISA AMIRICANA;
HORJ\"ANAIRES DE LA L&\‘Z. i
. MELIGIOSA PROFESSA .
EN 1L CORVEN 1O TIESAN GERONIMO
Tk LA IMERIAL $TURAD. mﬂm

. LU TR L LAY
A 1A MAGESTAD CATHOL mxe-

e ﬂtwwuﬁ MAVIETA
PV TR T TN

n, qarran DEN

elaflassui p¥sfusy luwer 3 fi Mg o
Profuitys b ke 9o [o 8 "4 e

I s ambider 1l 1 ra e Ff BINRLLE
Al St Nwﬂ O <

e tmulﬂu'uv. 1_;,1

-

e M
DO A G

Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana byta muzykalna. Komponowata melodie do wiasnych
tekstéw. Miata kolekcje instrumentéw muzycznych, na pewno
interesowala sie teorig muzyki. Posiadata pokazna biblioteke, na
ktéra sktadaty sie tomy poezji hiszpanskiej, kompendia mitologii,
zbior pisarzy rzymskich, wiele ksiag religijnych i dewocyjnych,

traktat teologow jezuickich.

W ciagu dwudziestu lat z ubogiej prowincjuszki stata sie
respektowang siostra zakonng, piastujaca funkcje wymagajace



zdolnosci i daru budzenia zaufania. Z ubogiej potsieroty stata sie
zamozng i wpltywowa kobieta. Dzieki talentowi literackiemu
weszta w zazyte stosunki z dwiema wicekrolowymi, jej wpltywy w
patacu namiestnikow zapewnialy opieke i protekcje jej
zgromadzeniu. W rozmownicy klasztornej podejmowata gosci i
przyjaciot czynigc z niej nieomal salon literacki. Pisata i
rozmawiata swobodnie baczac jedynie, aby nie wdac¢ sie w
dysputy teologiczne.

Taki obraz zycia zarliwego zdaje sie wyzierac z portretow poetki,
cho¢ kontemplujac je blizej mozna w nich odkry¢ réwniez
rozczarowanie i samotnos¢ wybitnej jednostki odstajacej od
thumu, pograzonej w swych odwaznych myslach.

Przez cate zycie stuzyla literaturze. Bezustannie korespondowata
1 prowadzita dyskusje na tematy literackie, przygotowywata
starannie tomy wierszy i oddawata je w rece przyjaciot, ktorzy je
publikowali. Wiekszos¢ utworow wyszto drukiem jeszcze za jej
zycia, a powtarzane edycje Swiadcza o ich ogromnym sukcesie.
Po $mierci Juany Inesy nastapit wprawdzie wiek ciszy, ale jej
powrot do task krytykow i czytelnikow datuje sie od konca
ubiegtego wieku.

Sposrod utworow sor Juany poezje mitosne budza najwiece]
kontrowersji. Podmiotem tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale
wolna kobieta ze sfer wyzszych, niezamezna lub narzeczona.



Swoboda. a niekiedy nawet zuchwatos¢, w traktowaniu tematow
mitosnych, aczkolwiek uwazane nie za wyznania osobiste
piszacej, lecz wariacji na uniwersalny temat, byty do czasu
tolerowane przez wtadze kosScielne z uwagi na wysokich
protektoréw w palacu wicekréla. Smiale igraszki stowne
ocierajace sie o granice tabu byly zreszta jednym z wynalazkow
literackiego baroku, ktory cenil umiejetnos¢ dyskretnej
inteligencji potrafiacej znajdowac skojarzenia i relacje miedzy
przedmiotami i tworzy¢ koncepty jednoczace pojecia najbardziej
rozbiezne. Dodajmy, ze wsrod teoretykow konceptu brylowali
juz nieco wczesniej jezuici: w Hiszpanii Baltasar Gracian, a w
Polsce - Kazimierz Sarbiewski.

Rozlegla tworczosc sor Juany uksztattowaly zycie i wyobraznia,
lektura i rozmyslania. Pamietata lata w patacu wicekrola,
zapewne poznata rozterki mitosci. W jej wierszach mitos¢ jest
pamieciag i wyobraznig, co wcale nie musi oznaczac sztucznosci
czy letniosci. Uzywajac form wiersza tradycyjnego, ale rowniez
poetyki renesansowej przejetej przez hiszpanskich lirykow z
[talii, uktadata kompozycje lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne,
zasadzajace sie na metaforze nieraz przeradzajgcej sie w
alegorie. W formie wierszy ujawnia sie bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na poczatku iskrzeniem swietnego
konceptu, trafnym stowem, znakomitym rytmem, ale potem
rozczarowuje brakiem dyscypliny i zwieztosci, wielostowiem,
powtérkami. To zaniechanie rygorow jest pochodna uzywania



otwartej, starohiszpanskiej metryki, by¢ moze dogodniejszej do
Spiewania. Inaczej zupekie jest w sonetach, ktére zmuszaja do
przemyslanej konstrukcji. Ukazuje w nich poetka nie tylko
mistrzowskie opanowanie form, ale takze znakomite sploty
tresci, ktorej drastycznos¢ neutralizuje zwiewnosc i elegancja
aluzji, a erotyczna fantazja zamazuje sie w grze stow i sennych
zwidow. Utwory religijne sor Juany sa nieliczne i
okolicznosciowe. Cechuje je ten sam mitosny jezyk i
obrazowanie zgodnie z tradycja mistykow hiszpanskich oraz
tworcy Piesni nad piesniami.

Najczesciej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra
na mezczyzn, ktorzy, bedac powodem nieszczes¢ kobiet,
niestusznie je potem obwiniajg. W tej znakomitej obronie kobiet
autorka ucieka sie do formy i ducha dawnych hiszpanskich
canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujacych w wyszukane koncepty mitosne, stereotypowe
sytuacje i tradycyjna rytmike. Rowniez liryki z powiesci
pasterskiej Gil Polo byly wzorem dla tego utworu, w ktorym
zawarta poetka swoja obrone i zgromita mezczyzn ich wtasna
bronia. W tradycyjnie meskiej kulturze owych czasoéw utwor ten
zaskakuje tonem, ktorego nie spodziewano sie ustysze¢ wsrod
gtosow dolatujacych z dalekch kolonii hiszpanskich.



Najobszerniejszym tekstem
poetyckim Juany Inesy jest
pochodzacy z roku 1685
Pierwszy sen. Jest to traktat
liczacy 975 wersow roznie
rymowanych. Akcja trwa jedna
noc. Na modte wielkiego poety
barokowego Gongory, autora
dwu Samotnosci (Soledades)
poemat sor Juany odziany jest w
szate manierystyczna, ktora
podziwia¢ kaze piekno konceptu,

czeste przerzutnie, a nawet echa
Gongory. Miejscem akcji sq niezamieszkate przestworza nieba
petne geometrycznych figur. Sor Juana pokusita sie o wyrazenie
tego, co jest niewidzialne, abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna
jest dostrzec. Jest to poezja kosmiczna, w ktorej dusza,
wyszediszy z ciata, wedruje po zaswiatach. Wzloty intuicyjne
duszy wyswobodzonej z pet ciata na kszatt piramidy cienia
kieruja sie ku nieznanym sferom.Bogactwo nieba sprawia, ze
dusza omdlewa oslepiona swiattem. Rozum wobec ogromu
Swiata watpi i cofa sie: porwat sie oto na rzeczy niemozliwe, jak
Faeton nieszczesny, ktory odwazyt sie kierowac wozem stonca i
“uwiecznit swe imie na swojej ruinie”. Wtedy wstaje zorza,
poetka budzi sie. Nastatl nowy dzien.



Wielu krytykéw dostrzega w tym poemacie intelektualna
spowiedZ sor Juany, zdradzajaca zuchwatos¢ jej ducha i jego
watpliwosci, ale takze pochwate bohatera tragicznego
siegajacego po to, co niemozliwe. JesteSmy w tym utworze
Swiadkami kleski: czy jest to porazka sor Juany, kobiety czy
osoby? A moze to efekt upadku cztowieka? Niemniej - zdaje sie
mowi¢ poemat - kiedy umitowanie wiedzy staje sie pasja, a jej
osiagniecie jest niemozliwe, pozostaje nam wyzwac los i nie
pozwoli¢, by opanowata nas rezygnacja.

Stynny teatr hiszpanski siedemnastego stulecia, ktory po
fermencie drugiej potowy wieku szesnastego przeszedt rewo-
lucje nowej komedii Lopego de Vega, kontynuowanej i prze-
ksztalcanej pozniej przez caly zastep genialnych dramaturgow
takich jak Tirso de Molina, Alarcon i Calderon de la Barca, stat
sie ulubionga rozrywka spoteczenstwa hiszpanskiego
celebrujacego siebie i swoje historyczne osiggniecia na deskach
teatréw. Zywo reagujac na te inspiracje sor Juana takze chwycita
za pioro i dla dworu wicekréla i wielmozow napisata dwie
komedie ptaszcza i szpady, to jest komedie intrygi, tacznie z
poprzedzajacymi je introitami i wzbogacajacymi intermediami.
Los empenos de la casa, sztuka nadal zachowujaca dawny
wdziek, mowi o kobiecie, ktéra dla mitosci opuszcza dom, a
potem wraca, by wyjsS¢ za maz. Sztuka ta ma postacie racze,j
szblonowe, innowacja sa naleciatosci meksykanskie w ustach
btazna. Cechuje ja zawita, szybko toczaca sie akcja, btyskotliwe



odezwania 1 koncepty zakwefionych dam i1 zakochanych
kawalerow, muzyka i spiewy. W drugiej komedii wystawionej w
roku 1689 na urodziny nowego wicekrola, Amor es mas
laberinto, réwniez pelnej intryg, przenosi nas poetka na wyspe
Krete Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawng
akcje podnosi poetycki jezyk z intrygujaca mieszaning
archaizmow mitologicznych i wspotczesnego baroku. Ton jest
wybitnie manierystyczny. Uwage jednak zwraca przemowienie
Tezeusza, ktory wygtasza niebezpieczng przemowe o pierwotne;

rownosci ludzi, ktorych dopiero przemoc ujarzmita i stworzyta
wsrod nich klasy i hierarchie. To jeszcze jedna zagadka.

Mozna przypusci¢, ze fama talentu poetyckiego sor Juany



sprawita, iz jej sztuki byly chetnie odgrywane przez Meksyka-
now. Liczne krotkie utwory dramatyczne Juany Inesy pisane byty
na rozne okazje. Szczegdlnie udane byly tzw. introity,
dramatyczne skecze, formy przejsciowe skomponowane, w
najrozniejszych miarach, w ktérych znajdujemy wiele udanych
obrazow i jezykowych btyskotliwosci.

Autos sacramentales czyli moralitety eucharystyczne, hisz-
panskie jednoaktowki grane w Boze Ciato ogladano rowniez w
Meksyku. Sor Juana napisata trzy autos, z ktorych Boski Narcyz z
1688 zyskat najwiecej stawy i prawdopodobnie wystawiony zostat
w Madrycie rok czy dwa pozniej. W 1690 ukazat sie drukiem w
Mexico. Dwa pozostate, Meczennik Sakramentu oraz Sceptr
Jozefa wyszty w drugim tomie Dziet.

Loa, czyli introit do Meczennika Sakramentu ukazuje teologiczne
zainteresowania sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiaja
sie nad najwiekszym dowodem mitosci Chrystusa: czy byta to
Jego smier¢ za ludzkosc, czy pozostawienie jej Sakramentu
Eucharystii, chleba niesmiertelnosci, umozliwiajacego ludziom
uczestniczenie w Jego naturze. Trzeci student, uosabiajacy
autorke, ktora jakby na scenie zrealizowata upragniony za
dzieciecych lat status studenta uniwersytetu, przesadza sprawe.
Akcja auto rozgrywa sie w Hiszpanii wizygockiej w VI wieku i
mowi o rebelii krolewicza przeciwko swojemu ojcu, ktory jest
arianinem. Jest to raczej sztuka schematyczna, ktorej brak szlifu



i gtebszego przemyslenia. Sceptr Jozefa zas to historia biblijnego
Jozefa sprzedanego przez braci do Egiptu, ktéry po wielu perype-
tiach zostat doradca faraona i dygnitarzem. Akcje komentuja
diably wywodzac z niej alegorie przyjscia na swiat Chrystusa i
ustanowienie sakramentu Ottarza.

Boski Narcyz sugeruje podobienstwo miedzy starozytnymi
ofiarami ludzkimi w tym wypadku swietem azteckim, podczas
ktorego kaptani z ziaren i nasion nasyconych krwiag ofiarowanych
dzieci lepili posta¢ boga Huitzilopochtli, ktora nastepnie rwali na
kawatki i spozywali - a Eucharystig. Sor Juana adaptowata mit o
Narcyzie i Echo, lecz nimfa Echo reprezentuje nie cztowieka, ale
szatana, upadlego aniota. Chrystus patrzac do Zrdédia nie
zakochuje sie jak Narcyz, w swoim odbiciu, lecz w ludzkiej
kondycji, ktora przybrat nie tracac Boskosci. Ta sztuka wyrodznia
sie wspaniatag poezja 1 polimetrig, reminiscencjami
wspotczesnych poetéw i Piesni nad piesniami. Nalezy do
najwyzszych osiagnie¢ szkoty dramatycznej Calderona, bedac
dzietem o ambitnej strukturze intelektualne;.

W 1690 roku ukazata sie w Puebli osobliwa publikacja: list sor
Juany krytykujacy kazanie portugalskiego jezuity. Autorka data
sie wciggna¢ w koncu w konflit miedzy arcybiskupem Mexico a
biskupem Puebli.

Nagle odezwatly sie nieprzyjazne gtosy i zaostrzyty intrygi. Sor



Juana postanowita odpowiedzie¢ na zarzuty postawione jej przez
domniemana sor Filotee, bo pod takim pseudonimem ukryt sie
biskup Puebli. Napisata znakomita i godnag obrone zatytutowana
Odpowiedz. Adresat wtedy zamilkt i nigdy odpowiedzi nie ogtosit.
Przelakt sie tekstu zakonnicy, ktora nie tylko sie nie ukorzyta, ale
odwaznie i dumnie dowodzita, ze jako kobieta ma prawo
zajmowac sie sprawami intelektu i tworzy¢ literature. Bronita
swojego talentu i postannictwa dowodzac, ze nie koliduje ono
wcale z jej religijnym powotaniem. Wyznata szczerze, ze w
klasztorze szukata spokoju i mozliwosci lektury i tworczosci.
Fascynowaty ja literatura starozytna i wiedza powszechna. Byta
samoukiem, nie miata ani nauczyciela ani wspotuczniow.
Skarzyta sie, ze w klasztorze nie spotkata nikogo, kto by
interesowat sie nauka, literatura czy sztuka. Co gorzej, nie
zaznata spokoju od towarzyszek, ktore szemraty przeciw jej
wyrézniajacej ja inteligencji i zamitowaniom. Dowodzi w swej
odpowiedzi, ze nie widzi nic ztego w edukacji kobiet ani w
uprawianiu przez nie literatury.



Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w
Meksyku, fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazata sie dopiero 5
lat po Smierci autorki. A tymczasem kraj nawiedzily katastrofy
zywiotowe, nieurodzaj, gtdd i rebelia. Wielu ludzi dostrzegato w
tych zjawiskach kare Boska. Sor Juana, gnebiona atakami, ale
bronigca ciagle jeszcze swojego prawa do godnosci cztowieka
rozumnego, zaczela sie wahac. Poczula sie bardzo osamotniona
po odejsciu od niej spowiednika i niejasnym zachowaniu sie
biskupa Puebli, a takze po Smierci w Hiszpanii swego protektora.
Rozumiala, ze cierpiata przesladowania gtéwnie dlatego, ze byla
kobieta i do tego oSwiecong. Przezornie przygotowata do druku
w Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one bronity jej reputac;i.



Sama bowiem tracita site, odpornosc i pewnosc siebie. Diugo sie
wahata, nim poprosita spowiednika o powrot. Zdawata sobie
sprawe, ze rownato sie to kapitulacji i zrezygnowaniu z zycia
intelektualnego i tworczego. Po spowiedzi z catego zycia
podpisata dokumenty obiecujace zerwanie z przesztoscia i
prowadzenie wzorowego zycia religijnego. Zaczeta umartwiac sie
ze szkoda fizyczng, a takze psychiczng. 5 marca 1694 roku
wtasna krwig podpisata wyznanie wiary oraz przekazata
arcybiskupowi Mexico swoje ksigzki, instrumenty muzyczne i
przyrzady naukowe, by je sprzedat, a dochod przeznaczyt na
ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w konsekwencji zarazenia sie od
siostr, ktorymi sie opiekowata po wybuchu epidemii, sor Juana
zmarta w wieku lat 46.

Jej wybitny rodak, Octavio Paz, ktory napisal znakomicie
udokumentowana i osadzona w kontekscie czasow biografie sor
Juan powiada, ze miedzy nig a swiatem byla sprzecznosc nie do
usuniecia, sprzecznos¢ nie tylko intelektualna, ale takze
egzystencjalna. Zaistniata ona miedzy jej powotaniem literackim
a zyciem zakonnicy. Byta kobieta a chciata by¢ uczona.

Dzieto pisarskie sor Juany znamionuja przymioty wielkosci.
Najlepsze jej utwory wytrzymuja poréwnanie ze wspotczesnymi
jej arcydzietami. Zadziwia ich ilos¢ i r6znorodnosc¢. Pisata pod
urokiem wielkiego hiszpanskiego manierysty, Goéngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta



teatru Calderodna. Jej poezja wyroznia sie przede wszystkim
wielka klarownoscia, uczuciem mieszczacym w sobie
paradoksalng dwoistos¢, melancholijng Swiadomos¢ swych
granic. Nie jest to uczucie rozpasane i nieswiadome, ale poddane
rygorom przetworzone i zorganizowane w jezyku. Poetka
postuguje sie chetnie konceptem, kojarzy szczesliwie chaotyczne
aspekty rzeczywistosci, nie popadajac w przesade czy
smiesznosc. Jej krotkie liryki sa zywe, potoczyste, maja wdziek
perel. Z teatru ostat sie wspomniany juz moralitet Boski Narcyz,
cho¢ auto sacramental nalezy do teatru rzadko juz ogladanego.
Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia wiedzy i
aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy Schons nazwata sor Juane “pierwsza feministka”
Ameryki. Aczkolwiek trzeba jej kwalifikacje uznac za
anachronizm, prawda jest, Zze w zyciu swym sor Juana
doswiadczyta na sobie trudnosci, jakie 6wczesne spoteczenstwo
stawiato jej pici na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne
kobiety w rodzinie skazane byly na poslednie, uwtaczajace ich
godnosci, zycie na tasce kaprysu mezczyzn, nieslubne dzieci
czesto szty na poniewierke. Stawanie w obronie praw kobiety
innej niz ta, ktora tradycyjnie znosita swoja dole, okreslano
mianem pychy i rebelii. W koncu zmuszono ambitna zakonnice
do pozbycia sie biblioteki i porzucenia piora.

Hagiografowie widzg w takim finale ukorzenie sie hardego ducha



i zawrdcenie na droge pokuty i umartwienia. Inni wskazuja na
zmierzch sor Juany jako na jawny akt nietolerancji i
patologicznych naduzy¢ wtadzy przez fanatycznych i zawistnych
mezczyzn, ktorzy swoja ofiare zmusili do obwinienia siebie i do
podpisania niejasnych deklaracji celem utrzymania dyscypliny
zakonnej, a wtasciwie dla zachowania patriarchalnego
absolutyzmu.

Wspotczesne feministki usituja zrobi¢ z autorki Pierwszego snu
swa sztandarowa patronke. Istotnie, we wzmiankowanym liscie
powotata sie ona na poczet osSwieconych niewiast przesztosci i
czasOw sobie wspotczesnych; napisata, ze inteligencja nie jest
przywilejem mezczyzn, ze rozum nie posiada pici, ze nalezy nie
tylko nie zabrania¢ kobietom mozliwosci nauki, ale przeciwnie,
zorganizowac powszechna edukacje kobiet pod egida klasztorow
lub instytucji w tym celu powotanych. Bytby to z jej strony dowod
odwagi. Ale Octavio Paz wskazuje na jej lek, a przynajmniej
niesmiatos¢ wobec wtadz, jej konformizm wobec Kosciota i
Inkwizycji. Rownoczesnie jednak podkresla jej nieugieta wole, by
by¢ tym, kim by¢ chciata: by zdoby¢ psychiczng i moralna
samowystarczalnos¢. Nie dostrzega w jej postawie buntu, lecz
“przyktad wtasciwego zastosowania inteligencji i woli w stuzbie
wewnetrznej wolnosci”.

Dziesigta Muza, jak ja nazwano, pozostaje mimo tylu dociekan,
zagadka. Kto dzis zdolny jest odnaleZz¢ prawdziwa sor Juane? Bo



wszystko byto w niej zaskakujace i jak napisat Ramoén Xirau,
“przedwczesne, nie wytaczajac jej Smierci”.



