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Florian Śmieja

Mógłbym pamiętać Wierzyńskiego (1894-1969) jako bożyszcze
wystrojonych, wytwornych pań i eleganckich panów, którzy w
londyńskim Ognisku witali go owacyjnie, kiedy przyjeżdżał zza
wielkiej wody. Piękna, postawna postać wziętego poety wabiła
oko, a uchu schlebiała jego popularna poezja o urodzie życia 
świadcząca.

Znałem go jako zdobywcę medalu olimpijskiego, który tyczkarza
i  dyskobola  pomieścił  na  Parnasie.  Czytałem  chętnie  jego
beztroskie wiersze i jego utwory emigracyjne pełne melancholii.
Wzruszył  mnie  jego  kufer,„blachą  okuty”,  któremu  pozostał
wierny.

                        Cała moja ojczyzna,

                        Paszporty, obywatelstwa,

                        Emigracyjne wizy.

 Po dziś dzień robi na mnie wrażenie jego liryczne zaproszenie:

                        Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny



                        Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:

                        W ugornej pustce jałowizny

                        Będziemy razem nie mieć domu.

 

A  przecież,  kiedy  żył,  twórczość  jego  znałem  zaledwie
powierzchownie, będąc w wieku, kiedy zbyt wiele nowego kłóci
się w zajadłej kakofonii o wejście do jaźni. Był to też wiek górny,
wiek  durny  krępowany  kapliczkowymi  lojalnościami,  a
przynajmniej  krzątaniną.

Chociaż  nie dałem sobie narzucić grupowej obroży,  były inne
powody,  bardziej  prozaiczne,  jak  choćby  ustawiczne zachody,
aby  uruchomić,  a  potem utrzymać  własne  pismo,  warsztat  i
trybunę, które uniemożliwiały czy utrudniały bliższe obcowanie 
z  kolejnymi  tomami  Wierzyńskiego,  nic  już   nie  mówiąc  o
przeżywaniu ich, jak na to zasługiwały. Musiała więc poezja ta
poczekać cierpliwie. Nie trzeba zresztą było się obawiać, że się
zdezaktualizuje.

Wierzyński  znany  był  z  wielkiej  serdeczności,  jaką  otaczał
młodych poetów. Być może, że taka już była jego natura. Mógł



był  również  wdzięcznie  zapamiętać  wrażenie,  jakie  na  nim
wywarła  głośna  recenzja  Wacława  Grubińskiego  witająca  w
słowach  wyrażających  najwyższy  podziw  tomik  „Wróble  na
dachu”.

Halina i Kazimierz Wierzyńscy,
Frascati 1965 r., fot. Biblioteka

Uniwersytecka w Toruniu.

Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem, potem
artystą”(motto jego poetyckiego debiutu). Na krótko przed swoją
śmiercią   sprawił  mi  wielką  przyjemność   i  honor.  Po



przeniesieniu  się  na  uniwersytet  w  Nottingham,  rzadziej
bywałem  w  Londynie.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy  mocno
przeziębiony  odwiedziłem,  jak  to  było  moim  zwyczajem,
drukarnię   Oficyny  Poetów  i  Malarzy  mieszczącą  się  pod
przęsłem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej
Waterloo. Czekała mnie miła niespodzianka. Czesław i Krystyna
Bednarczykowie, poeci, drukarze i  właściciele Oficyny, zaprosili
mnie  na  kolację  do  pobliskiej  restauracji  pod   słynną   salę
koncertową Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej radości,
zjawili się Halina i Kazimierz Wierzyńscy. Pan Kazimierz rozbroił
mnie  na  samym wstępie,  kiedy  uścisnąwszy  mnie  oświadczył
prosto, że miał wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież
nie chciał stracić okazji, żeby mnie wreszcie poznać osobiście.
(Wymienialiśmy od czasu do czasu listy). Tłumaczył, że w jego
wieku  nie  mógł  sobie  pozwolić  na  zaprzepaszczenie  takiej
szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów
po piórze jakże odbiegała od przysłowiowej zazdrości pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, że ledwo mogłem mówić, tak
się moją chorobą przejął, że nakazał zostać w Londynie i udać do
jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji.  Po dziś
dzień odczuwam wzruszenie na myśl o szczerej trosce mistrza
Kazimierza, któremu niedługo potem nawet jego zaufany lekarz
pomóc nie zdołał.



Kazimierz Wierzyński w ogrodzie w Sag Harbor, fot.
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzyńscy, po długich latach tułaczki w obu Amerykach, wrócili
do  Europy,  aby  osiąść  w  Londynie,  otoczeni  przyjaciółmi  i
wielbicielami. Wieść o nagłym zgonie poety rozeszła się po Anglii
błyskawicznie.  Pojechałem na pogrzeb, który m.in.  zgromadził
komplet pisarzy i redaktorów.



Na  cmentarzu  na  Hampsted  po  pięknym  przemówieniu
ambasadora Edwarda Raczyńskiego i po oracji Aleksandra Janty,
który  przyleciał  z  Nowego  Jorku,  fotografowano  licznie
zebranych żałobników. Stojąc z boku na żadne oficjalne zdjęcie
jego pogrzebu się nie dostałem. To dobrze. Byłby to przywilej nie
zasłużony.

Miłość po szkocku.
Podróż do Polski.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
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emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.

 

Polski krajobraz

Anna Habryn



Rozdział 5

Mary miała zaproszenie do Anglii, na wesele. Właśnie załatwiała
sobie rezerwację biletu na pociąg, kiedy wpadło jej w oko: „Lot
do Polski po obniżonej cenie”. A może by…? Czy starczyłoby jej
odwagi?  Problemy  językowe  skomplikują  sprawę,  poza  tym
siostra  Jana,  Seweryna,  pisała,  że  wyjeżdża  na  wakacje  nad
Bałtyk, ale tak czy inaczej, Mary przecież miała w torebce jej
numer telefonu!

Była świadoma, że jej zasób polskiego słownictwa nie wystarczy,
żeby załatwić cokolwiek przez telefon, ale ten problem można
było rozwiązać. W Kirkcaldy była duża grupa Polaków, a Jan był
tam kiedyś dość znany i lubiany. Mary poszła więc do polskiego
klubu w nadziei, że ktoś tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko  tu  wyglądało  jak  dawniej.  Wróciły  wspomnienia:
zobaczyła  oczyma  wyobraźni  Jana,  młodego,  wesołego
mężczyznę przy karcianym stoliku, pijącego z innymi wiśniówkę.
To  był  bardzo  patriotyczny  klub,  bardzo  polski.  Na  wysokim
maszcie przed budynkiem powiewała – tak jak dawniej – polska
flaga, na cementowym postumencie rozpościerał skrzydła Biały
Orzeł. Pod pomnikiem generała Sikorskiego, jak przed laty i jak
zawsze, stał w wazonie bukiet białych i czerwonych kwiatów.

Poszukała  kierownika,  przedstawiła  mu  się.  Wyjaśniła,  że



chciałaby pojechać do Poznania, do ciotki, ale nie dogada się z
nią  przez  telefon,  chociaż  ciotka  zna  jej  głos,  więc  może  on
zechciałby porozmawiać w jej imieniu?

– Ależ to żaden problem, proszę pani.

– Oh, bardzo panu dziękuję – powiedziała.

 Ta  rozmowa telefoniczna była  zabawna i  bardzo kosztowna.
Seweryna  była  w  domu.  Mary  odezwała  się  pierwsza,
przedstawiła  się,  a  potem  oddała  słuchawkę  „tłumaczowi”.
Powtarzał jej głośno po angielsku, co po tamtej stronie mówiono
po  polsku,  a  wszyscy  klienci  baru  słuchali  tego  z  wielkim
zainteresowaniem.  Gospodarz  brylował  w  roli  tłumacza,
błyszczał  elokwencją  i  po  jakichś  dwudziestu  minutach  Mary
wreszcie  była  pewna,  że  Seweryna  przyjmie  ją  z  otwartymi
ramionami.

Z  Manchesteru  miała  lecieć  do  Amsterdamu,  a  potem  do
Warszawy.

Gorączkowo usiłowała nauczyć się trochę więcej polskiego. W
każdej wolnej chwili wypisywała ze słownika polskie słówka i ich
angielskie odpowiedniki.

Jej rodzina w Anglii uważała, że Mary zwariowała. Co będzie,



jeśli  wsiądzie  do niewłaściwego samolotu? Czy będzie  umiała
zatelefonować?  Im  bardziej  byli  negatywnie  nastawieni,  tym
bardziej Mary się utwierdzała w swoim postanowieniu. To była
jej szansa sprawdzenia się.

Tak czy inaczej, było już za późno na wątpliwości, jej podróż do
Warszawy była opłacona. (…)

.Dwie godziny przed odlotem, była naprawdę w drodze do Polski.

Mary siedziała blisko kabiny załogi. Samolot nie był pełny. Lot
miał  trwać trzy godziny,  niedługa podróż.  Wyjęła  swój  polski
słownik i zaczęła wypisywać wszystkie te podstawowe słówka,
których będzie musiała użyć: bilet, proszę, itp.

 Stewardessa zapytała:

 – Skąd pani pochodzi?

 – Z Australii  – odpowiedziała Mary – ale z urodzenia jestem
Szkotką.

– O – ucieszyła się – nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do
Perth, czy pani tam była?

– Mieszkam tam.



Stewardessa zniknęła i wróciła z butelką szampana.

– Dziękuję – rzekła Mary – czy mogę ją zabrać do mojej ciotki w
Poznania?

– Damy pani drugą. Kapitan chciałby z panią porozmawiać.

 Czuła na sobie oczy wszystkich pasażerów, kiedy dziewczyna
prowadziła ją do kabiny załogi. To było naprawdę podniecające.
(…)

 Zniżali się do lądowania. Miała wylądować na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydła samolotu pojawił się napis: WARSZAWA.
Pięknie  czerwony i  biały,  wspaniały,  aby  widzieli  go  wszyscy
wracający synowie Polski. Och, gdyby Jan mógł być tu razem z
nią!  Włożyła  w  patrzenie  całe  serce,  musiała  ten  moment
wchłonąć, żeby przekazać go staremu człowiekowi, jej ojcu, tam
w Perth. (…)

W taksówce, była już sama. Przejechali Wisłę. Ulice wydawały się
Mary  podobne  do  Paryża,  podobały  jej  się  ozdobne  budynki.
Jakieś muzeum przypomniało jej Edynburg. Ludzie wyglądali na
zdrowych i zabieganych. Młodzi ludzie, szczególnie nastolatki,
byli na ogół jasnowłosi, dobrze zbudowani, a dziewczęta miały w
sobie coś bardzo polskiego, cokolwiek to było, wyglądały inaczej



niż Australijki czy Szkotki, były bardzo kobiece, pięknie opalone,
o złotej skórze.

Dworzec  kolejowy  wydawał  się  tkwić  w  środku  wielkiej
przelotowej  arterii.  Mary  zapłaciła  kierowcy 30 złotych,  co  –
pomyślała  –  było  tanio,  cheap,  i  udała  się  prosto  na  stację.
Wszystko wydawało się takie proste. (…)

Pociąg był  śliczny,  czysty,  wygodny,  dla  niepalących.  “British
Railways,  uczcie  się  od  Polskich  Kolei”.  Jan  mówił  jej,  że  w
Polsce  mieli  wspaniałe  pociągi,  ale  –  Boże,  to  było  w  1938.
“Widocznie pociągi są tu ważną rzeczą, skoro koleje dorównują
ciągle wspomnieniom Jana.”

Czuła  się  trochę  zmęczona,  ale  zdecydowanie  nie  zamierzała
spać. Podano gorącą herbatę i kawę. Wybrała to drugie, a do
tego polskie ciastko. Za darmo. Była naprawdę pod wrażeniem.
(…)



Polski kajobraz

I oto nareszcie została cudownie pozostawiona sam na sam z
krajobrazem. Mijali osobliwe miejsca, chłopi na polach czasem
podnosili  spojrzenie  na  przejeżdżający  pociąg.  Trwały  żniwa,
koszono pola. Nie widziała wspaniałej żniwnej maszynerii, jaką
mają farmerzy w Australii. Widziała natomiast konny zaprzęg i
starego chłopa idącego za pługiem. Widziała  traktory,  ale  na
polach było dużo więcej ludzi w porównaniu do tego, co widzi się
w Australii.

Pociąg  zwolnił  bieg,  mijając  jakąś  bocznicę  kolejową,  pełną
starych wagonów towarowych.  Mary poczuła nagle,  jakby się
cofnęła w czasie o 50 lat.  Gdzieś w jej  pamięci tkwiło ciągle



bardzo żywe dziecięce wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych.  Były  tam  właśnie  wagony,  stare  wagony  o
drewnianych ścianach, takie jak te,  ciągle jeszcze tkwiące na
jakichś bocznych torach. W jej pamięci uwoziły one ze stukotem
ludzki ładunek, trzymany przemocą, uwięziony w skrzyniach na
kołach.  Ich  przeznaczeniem  było  piekło.  Wyobraźnia  –  raz
pobudzona – nie dawała Mary spokoju. Patrzyła przez szybę jak
urzeczona.  Nie  śniła,  czuła  w  przestrzeni  za  oknem  duchy
unicestwionych ludzi, ciągle nie mogące spocząć, błąkające się
dookoła.  Widmowo  przepływały  za  oknem wioski  budzone  w
środku nocy, czuła ich strach, brzmiało echem wołanie o pomoc,
którego nie chciano słyszeć. Pięć długich lat podporządkowanych
“diabłom  z  Niemiec”.  Te  myśli  ciągnęły  się,  kilometr  za
kilometrem. Ta ziemia była tak płaska, tak łatwo dostępna dla
czołgów, ciężarówek, nawet rowerów. Warszawa była dokładnie
na drodze na wschód, w prostej linii od Berlina.

Chyba usnęła. Obudziła się, kiedy dojeżdżali do Poznania. Teraz
domy były podobne do przedmieść Paryża lub Szkocji. Widziała
stare  kamienne  budynki,  domki  dla  robotników,  które
wytrzymały próbę czasu. Nowe trafiały się rzadko, ale można je
było łatwo rozpoznać po kolorowych dachówkach.

Pasażerowie zaczynali się ruszać. Młody człowiek zaoferował się,
że poleci taksówkarzowi jechać pod adres, który Mary trzymała
mocno zaciśnięty w ręce.  Kiedy schodzili na peron, jego śliczna



dziewczyna już czekała.  Objęli  się,  jak to czynią zakochani,  a
Mary zatrzymała się z tyłu, żeby nie przeszkadzać im w tej ich
chwili miłości. Młody człowiek uwolnił się z uścisku i powiedział:

– Ta pani jest Australijką.

Dziewczyna potrząsnęła ręką Mary i zarzuciła ją pytaniami, a jej
chłopak z twarzą zarumienioną z emocji, nie mógł się doczekać,
żeby wsadzić Mary do taksówki. Pomachała do nich ręką przez
tylną szybę:

“Żegnajcie, młodzi kochankowie, Bóg z wami, wolni żeby kochać,
wolni żeby żyć.”

Rozdział 6 ukaże się w poniedziałek 8 maja 2017 r.

„Zwiać za wszelką
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cenę” Jarosława
Molendy: Dlaczego
uciekali z PRL-u?
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jarosław Molenda i jego
publikacje, fot. Sławomir

Ryfczyński.

Pasjonujące  historie,  skłaniające  do  refleksji  nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u.

Książka  Jarosława Molendy: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni
uciekinierzy i  emigranci  z  PRL” zawiera dziewięć biografii,  z
których każda jest  właściwie  materiałem na książkę.  Historie
bohaterów różnią się od siebie niekiedy diametralnie, inne są
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także ich motywy i losy w tzw. wolnym świecie. Autor przegląda
uważnie rozmaite źródła, aby oddać możliwie najrzetelniej cechy
ich  osobowości,  zrozumieć,  dlaczego  właśnie  oni  i  w  jakich
okolicznościach dokonali wyboru, a wreszcie – jak potoczyły się
potem ich losy. Nie zawsze udaje mu się to rozwikłać i bywa, że
pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przecież żadną
wadą. Przeciwnie, staje się zachętą do przemyśleń.

Jarosław  Molenda  próbuje  we  wstępie  dociekać,  jakie  są
mechanizmy łączące te wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do
wniosku, że osoby te nie łączy zgoła nic, tak są różne.

Ważniejsze są warunki duchowe pracy artystów przebywających
poza ich macierzystym krajem – konkluduje autor – ale i tu nie
istnieją reguły obowiązujące wszystkich emigrantów. Jedni giną
na wygnaniu, inni znajdują tam dobre warunki dla swojej pracy.

Potwierdzałby to casus Marka Hłaski, który na emigracji się nie
odnalazł,  w  przeciwieństwie  do  Jerzego  Panufnika,  którego
kariera rozkwitła, choć i on nie czuł się w nowych warunkach
komfortowo.

Pierwszą uciekinierką, której pozostanie na Zachodzie odbiło się
szerokim  echem,  była  baletnica  Mazowsza  –  Krystyna
Bujnowska.  Stało  się  to  podczas pobytu zespołu w Paryżu i
wcale nie było takie łatwe, zważywszy, że młodzi artyści mieli



zawsze opiekunów ze służby bezpieczeństwa. Krążyły nawet na
ten temat  przeróżne żarty,  jak  choćby ten o  skrzypku,  który
marzył  o  zagraniu  na  Stradivariusie  i  tłumaczył  swemu
„stróżowi”, że to przeżycie podobne do tego, gdyby pozwolono
mu  wystrzelić  z  rewolweru  Dzierżyńskiego.  Bujnowska
szczęśliwie nie musiała nic tłumaczyć – po prostu nikt jej o to nie
podejrzewał.  Udzieliła  też  wywiadu dla  Radia  Wolna  Europa,
którego można dziś posłuchać bez zagłuszania i w którym wyraża
radość  z  powodu nagłej  sławy  (jej  fotografie  ukazały  się  we
francuskich gazetach) i w ogóle jest zachwycona.

Krystyna  Bujnowska  nie  miała  w  Polsce  żadnej  rodziny,  tym
bardziej  więc pragnęła połączyć się z mieszkającą w Stanach
Zjednoczonych  ciotką.  Wyszła  za  mąż  za  Polaka  i  oboje
podtrzymywali  polskie  tradycje,  m.in.  ucząc  dzieci  języka
polskiego. Niestety, autorowi książki nie udało się dotrzeć do
rodziny,  nie  wiadomo  więc,  jakie  były  dalsze  losy  pierwszej
uciekinierki.  Wiadomo  natomiast,  że  dzięki  niej  zrobił  się
medialny  szum  wokół  zespołu  Mazowsze  i  widzowie  gęsto
wypełnili  widownię.  Jak się  nietrudno domyślić,  nikt  tego nie
rozumiał  i  nie  docenił,  przeciwnie  –  dziewczyna  została
napiętnowana przez członków zespołu,  nie wspominając już o
komunistycznych władzach.  Ale  i  tak  nie  była  ostatnią,  która
odważyła się na taki krok, bo był do krok w stronę wolności.



Najbardziej  tajemniczym
uciekinierem na Zachód był
–  i  nadal  takim pozostał  –
Józef  Światło,  pułkownik
UB,  którego  opowieści  o
zbrodniach reżimu, mimo że
sam  brał  udzia ł  w
zbrodniczym  systemie,
wpłynęły  znacząco  na  bieg
historii. Audycje radiowe, w
których  podawał  wiele
skrywanych  dotąd  faktów,
przyczyniły  się  bowiem  do
zmian  szeregach  partyjnej
el ity  (uwolniono  m.in.
Władysława  Gomułkę  i  innych  aresztowanych),  ale  przede
wszystkim  –  wypuszczono  wreszcie  polskich  żołnierzy
przetrzymywanych w ZSRR. Dlaczego Światło uciekł i zeznawał –
nie  wiadomo tego do  dziś.  Istnieją  hipotezy,  że  był  agentem
Moskwy i  został  wysłany  za  Zachód  po  to,  aby  przyśpieszyć
zmiany, które nastąpiły po śmierci Stalina. Nie wiadomo także,
co działo się ze Światłą potem. Prawdopodobnie, podobnie jak
Ryszard  Kukliński,  otrzymał  nową  tożsamość,   zacierano
wszelkie prowadzące do niego ślady i mylono tropy. Dopiero w
2008 roku IPN wystąpił do USA o odtajnienie dokumentów CIA,
gdyż  rozpoczęło  się  przeciwko  Światle  postępowanie.  Jak  się



bowiem  okazało,  przyczynił  się  on  do  aresztowania  ok.  150
członków AK, których potem torturowano, zabijano lub wysłano
do  łagrów.  Jednak  w  odpowiedzi  uzyskano  tylko  lakoniczną
informację,  że  Józef  Światło  zmarł  2  września  1994  roku  w
Stanach  Zjednoczonych.  Kolejne  pisma  pozostały  bez
odpowiedzi.  Pozostaje  mieć nadzieję,  że  zarówno w tej,  jak i
innych  sprawach  odpowiedzi  należy  szukać  w  archiwach
NKWD…

Książka Jarosława Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelną,
choć nie pierwszą publikacją na ten temat. Znajdziemy w niej –
oprócz  wspomnianych  –  także  biografie  Piotra  i  Mieczysława
Ejsmontów,  Stefana  Korbońskiego,  Władysława  Kozakiewicza,
Stanisława  Mikołajczyka,  Andrzeja  Panufnika  i  Tadeusza
Teodorowicza. Pasjonujące historie, skłaniające do refleksji nad
meandrami  ludzkiego losu,  nie  tylko  w czasach PRL-u.  Może
tylko  tytuł  publikacji  niezbyt  fortunny,  bo  zbyt  pospolity  i
tabloidowy.

Jarosław Molenda: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni uciekinierzy i
emigranci z PRL”, wyd.  Bellona 2017 r.
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Karl Dedecius, fotografia z
dedykacją dla Floriana Śmieji,

arch. FŚ.

Nazwisko  pochodzącego  z  Łodzi  Karla  Dedeciusa,  wybitnego
niemieckiego tłumacza literatury polskiej, wymienia się dziś w
Polsce w gronie największych naszych przyjaciół i ambasadorów
na  Zachodzie.  Nic  więc  dziwnego,  że  posypały  się  na  niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrał kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.

Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego
wówczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z
Niemieckiej  Republiki  Federalnej,  w  którym  nie  znany  mi
korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej poezji polskiej. Prosił o udostępnienie mu tekstów i
danych biograficznych młodych polskich poetów mieszkających
na  Zachodzie.  Pukał  do  różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było
zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował  równocześnie  o
pośpiechu,  gdyż miał  napięty  harmonogram wydania.



Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do
rzeczy.

Nie zdołałem nakłonić do współpracy z niemieckim entuzjastą
mieszkającego  wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa
Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną bibliotekę  nowości  poetyckich.
Choć go nie przekonałem, postawił do mojej dyspozycji  swoje
zbiory,  a  ja  skwapliwie  z  nich  skorzystałem.  Wybrałem  stos
tomów, bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński
miał  zastrzeżenia  m.in.  do  pośpiechu  całego  przedsięwzięcia
obawiając  się,  że  owoc  nie  będzie  najlepszy.  Do  wybranych
tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i
wysłałem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał
autor  listu.  Wymieniliśmy  szereg  listów  i  pocztówek  dla
uściślenia  niektórych danych biograficznych.  Nie  upłynął  rok,
kiedy  wyszła  antologia  Lektion  der  Stille.  Była  to  pierwsza
jaskółka, ale jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o
wiośnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piękne przekłady i liczne edycje.

Te  wiersze  36  poetów  z  Polski  i  z  emigracji  ukazały  się  w
prestiżowym wydawnictwie Carl  Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich. Tłumacz przysłał
mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których
znaleźli się Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.



Podkreślali  oni  niezwykłość publikacji,  talent tłumacza,  biegłą
orientację w przedmiocie, różnorodność i dobrą klasę polskich
autorów.  Tak zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana
pracy  i  miłośnika  poezji,  prelegenta  i  twórcy,  a  potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata  wielu  nagród,  doktora  honoris  causa  szeregu
uniwersytetów,  wielkiego  ambasadora  polskiej  literatury  w
Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele
lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki  pokazują –  pisał  –  że na ogół  technika i
jakość poezji polskiej zaskoczyły wszystkich. Podkreśla się
niezłomną wolę twórczą, nowoczesność sformułowań, głębię
wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową
lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki
niemieckiej,  a  niektórzy twierdzą,  że jest  od niej  lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.
Kompilowanie  tekstów  wierszy  i  zdobywanie  wiadomości
biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych  nastręczało  wiele
trudności,  dziś  zupełnie  niezrozumiałych  i  absurdalnych.
Adresaci próśb często nie odpowiadali na nie, źródła były mało



dostępne,  więc  w  efekcie  przypadkowe.  I  tak  w  pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś niemieckim
czasopiśmie  wybór  młodych  polskich  poetów  emigracyjnych,
miał  do  dyspozycji  jedynie  kilka  numerów  krakowskiego
czasopisma  Zebra  i  teksty  wierszy  w  tych  numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Ławrynowicza). Posiadając tylko
bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o
przepisywanie mu na maszynie dostępnych innym tekstów (były
to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitował
ich odbiór z entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas
nie dotrzymałbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował
nad przekładami starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego
autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciał sam pojechać do Warszawy, miał
nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął  ubiegać  się  o  wizę.
Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo



nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:

Na księżyc łatwiej pojechać, niż do tej smutnej Warszawy.
Ponieważ troszkę honoru też posiadam, powiedziałem… dość
tego, rezygnuję… Czasem aż mi przykro i żal, że wziąłem na
siebie  tę  syzyfową  pracę,  która  mi  cały  swobodny  czas
zabiera,  dużo zdrowia i  pieniędzy kosztuje…

Parę miesięcy później donosił, że

Antologia  długo  już  gotowa.  Pedantyczne  wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujące noty biograficzne z kraju.



Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc  na  lewo  i  prawo  Dedecius  uparcie  bojował  o  swoją
antologię.  W drukarni  nikt  nie  znał  języka polskiego,  rękopis
wędrował  tuzin  razy  między  Monachium a  Heilbronn,  gdzie  
mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego  tłumacza.  Prowadziłem  z  nim  dialog  w  sprawie
niektórych jego wersji niemieckich. Wyjaśniał mi swoją postawę,
obiecał  wyłuszczyć ją  szczegółowiej  w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, że przyślę serię pytań, na które obiecał
odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:



Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza
niemiecka  antologia  najmłodszej  polskiej  liryki  (także
pierwsza w obcym języku w ogóle), która kosztowała mnie
wiele  czasu i  trudu i  troski,  gdyż  trzeba było  karczować
puszczę, a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować
ogromu  polskich  wydawnictw,  napisał  pewien  krytyk,  że
wybór jest „skromny w porównaniu z obfitością wydanych w
Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na
metry,  odkąd  waży  się  wiersze  jak  kartofle  na  worki?
Myślałem,  że  poezja  to  dalekoidące  zagęszczenie,
koncentracja,  wybór…

A przecież jedną z oczywistych przeszkód w wydaniu książki były
ograniczenia  nakładane  przez  wydawcę  mało  pokupnych,
ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście skarżył się na stojącego
do jego dyspozycji skąpość miejsca, że miał gotowe przekłady,
które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali.
Ktoś napisał mu złośliwy list.

Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ
nie wkluczyłem  jego wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są
smutne radości sumiennego antologa,



komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z
radością zacytował mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę  powiedzieć,  bez  próżnych  komplementów,  że
trudności, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwiązanie prosi,
dowodzą  znakomitego  zrozumienia  poezji  i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,
wieloznaczności zarówno semantycznych jak obrazowych…
Przekłady, o ile mogę polegać na swojej znajomości języka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…

Chwalił go także profesor Konrad Górski. Ponieważ jego tekst
jest  w  języku  niemieckim,  przytoczę  własny  przekład  jego
wypowiedzi:

Czytając  niemiecki  tekst,  słyszę  dobrze  melodię  i  rytm
oryginałów. To wielkie osiągnięcie. Czy to nowy przekład,
czy  stary?  Kto  to  jest  Karl  Dedecius?  Jeżeli  jest  to  nasz
współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.



W naszej korespondencji powtarzało się zaproszenie do Niemiec,
ale  moje  drogi  tamtędy  nie  wiodły.  Zanim  do  osobistego
spotkania  doszło,  Dedecius  przeprowadził  się  służbowo  do
Frankfurtu.  Tam go  kilka  lat  później  odwiedziłem z  rodziną,
kiedy wracaliśmy z Polski samochodem. Odszukaliśmy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował,
przekładając w wolnym czasie polską literaturę.

Pojechaliśmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad
się  przeciągnął,  tak  że  musiałem zrezygnować z  odwiedzenia
przejazdem Mariana  Pankowskiego  w Brukseli,  bo  do  stolicy
Belgii  dotarliśmy  dopiero  późną  nocą,  i  zdecydowali
kontynuować  jazdę  do  Ostendy  na  prom  do  Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:

…Zaraz po Wielkanocy ukaże się tutaj dość ładna książka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w
moim przekładzie.

Był  to  jego  największy  sukces  wydawniczy.  Pod  tytułem
„Unfrisierte  Gedanken”  utrafiły  one  w  smak  niemieckiego
czytelnika.  Tłumacz  zapytany  potem  w  Polsce  o  wysokość
nakładu,  powiedział  „pięćdziesiąt  tysięcy”,  co  z  niewiary  czy



złośliwości dziennikarza zapisano jako „piętnaście tysięcy”. Dziś
nakład tych aforyzmów przekroczył pół miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i
przekładałem  na  język  hiszpański,  by  je  wydać  w  Meksyku,
napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go to.

Uśmiechnąłem się,  mimo  woli,  czytając  Pańskie  uwagi  o
„Nieuczesanych” . Chyba pod sugestią Leca pisał Pan o tej
maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na mnie dąsa,
że  zrobiłem  tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą
książkę z wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego
ojca  życzenie  zebrać  wszystkie  swoje  dzieci  pod  jednym
dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie każda
gra  słów  wychodzi  w  obcym  języku  (a  przecież  wiele
aforyzmów Leca na tej podstawie słownej zbudowane), a po
drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad Wisłą, jest także
samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy  swojego  dzisiejszego  sukcesu  u  nas,  gdybym bez
selekcji  wziął  wszystko,  co  on  napisał.  Pomijając  to,  że
niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,  powtarzają
nieśmiertelne  mądrości  wypowiedziane  przed  laty  przez
Salomona,  Heinego,  Goethego,  Lichtenberga,  Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystów. Perły ceni się tylko
dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby



targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie
zwracał uwagi.

Karl Dedecius

W  drugim  liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą
bibliografię lektury pomocniczej.

Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w
Warszawie.  Bo  tymczasem  urosła  jego  sława  i  rozeszła  się
szeroko, a kiedy został dyrektorem Deutsches Polen Institut w



Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski, stał się
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po
drodze  Ewą Lipską  zastałem doborową drużynę ludzi  pióra  i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już tworzący dwa obozy,
powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wysłuchawszy  laudacji  i  koncertu  fortepianowego,  z
przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył  każdemu  z
obecnych gotową na tę  okazję  księgę pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwił się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko
brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i wyraźnie:

W  Dedeciusu  poezja  polska  znalazła  tłumacza  na  miarę
Boya…Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia byłoby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposób…

Dziś, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, możemy
spokojnie pogratulować sobie, że postawiliśmy na sukces.



Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego i przyjęcie
orderu  przyznanego  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za
działalność  translatorską,  przyp.  red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza  wspólna  Alma  Mater,  Uniwersytet  Wrocławski,
postanowił Pana odznanczyć. Gratuluję Panu z całego serca
tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie zbliża, jak
Pan  widzi  krąg  naszych  przyjaciół  jest  ciągle  ten  sam,
miejsca  do  których  podróżujemy  te  same.  Cieszę  się,  że
Uniwersytet Wrocławski postanowił Pana uhonorować w tak
szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się  spotkać,  ale  jak  sygnalizuje  mi   moja  najbliższa
współpracowniczka, pani Ilona, Pana podróż wiedzie przez
Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.  Chętnie  bym
odświeżył naszą przyjaźń, zaprosił Pana (wraz z Córką)  na
odpowiednią  kolację  połączoną  z  „nocną  rodaków
rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.

Na  jego  koncie  Niemcy  zapisali  odkrycie  i  przyjęcie  polskiej
literatury.



Oświecona zakonnica
w niełaskawych
czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.

Florian Śmieja

W ocenie  artysty  dzieło  jest  najważniejsze,  niemniej  niejedno
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osiągnięcie  staje  się  dopiero  wtedy  zrozumiałe  lub  choćby
bardziej jasne, jeśli poznamy życie twórcy oraz epokę, w której
mu  żyć  wypadło.  Tak  jest  na  pewno  w  przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykańskiej sor Juany Ines de la
Cruz. Koleje życia urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej młodej
kobiety, która schroniła się w klasztorze, aby poświęcić się pasji
literackiej i intelektualnej, a następnie poniechała obu i zmarła
na chorobę zakaźną posługując ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygować  naukowców  i  biografów.  Zajmują  się  oni  tą
fascynującą postacią od trzystu lat, a ostatnie dekady i okrągła
rocznica  śmierci  poetki  przyniosły  szczególnie  obfity  plon
publikacji  bulwersujących  tak  historyków,  jak  prostego
czytelnika. Prace te usiłują dać odpowiedź na wiele pytań, które
nie znalazły zadowalającego wytłumaczenia w dotychczasowych
badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy są liczne i prezentują cały wachlarz
poglądów różnych autorów w kwestii zagadki jej życia. Z grubsza
można  tu  wyróżnić  dwa  zasadnicze  stanowiska.  Zwolennicy
pierwszego  z  nich  podjęli  próby  hagiograficzne:  usiłowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekającej się świata
i  światowego  trybu  życia,  aby  pójść  drogą  świętości.  Inni
natomiast widzą w postaci sor Juany przypadek neurozy. Obie
strony  powołują  się  na  jej  pisma,  znajdując  w  nich  znaki
rozpoznawcze  obu  postaw.



Chociaż biografie twórców wyjaśniają wiele, ich dzieła mają, jak
już  zauważyliśmy,  suwerenne jestestwo i  kształtowane są  nie
tylko przez osobowość autora i jego egzystencję, ale też przez
tradycję  i  smak  czasów,  w których  powstały.  Indywidualność
talentu  współgra  zazwyczaj  z  sytuacją  społeczną  i  z  duchem
epoki,  budzi  większe  lub  mniejsze  zaangażowanie  odbiorców,
ściąga na siebie łaskę lub niełaskę władzy. Sor Juana Ines toczyła
grę  o  wielką  stawkę,  o  przywilej  niemilczenia  w  obliczu
wszechwładnej  ortodoksji,  która  nie  dopuszczała  do  głosu
nowych,  niebezpiecznych dla  niej  idei.

Próby  ustalenia  szczegółów  dotyczących  narodzin  poetki
najeżone  są  trudnościami.  Jest  wielce  prawdopodobne,  że
przyszła ona na świat w roku 1648, ponieważ w księdze chrztów
parafii, do której należała jej rodzinna miejscowość  San Miguel
Nepantla, jest zapis, że 2 grudnia 1648 roku ochrzczona został
Ines, córka Kościoła, a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra
matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Była trzecią z kolei nieślubną
córką  Izabelli  Ramirez  de  Santillana  oraz  niejakiego  Pedra
Manuela de Asbaje, o którym milczą źródła. Sądząc po losach
wszystkich trzech sióstr, nieślubnemu potomstwu społeczeństwo
meksykańskie  nie  stawiało  wówczas  szczególnych  życiowych
barier.  Liberalizm w kwestiach płci  spotykał  się  z  tolerancją,
przymykano  oczy  na  swobodę  obyczajową,  jak  długo
zachowywana była ortodoksja religijna. W Meksyku, jak w innych
krajach europejskich, również panowała barokowa dychotomia



używania i ascezy.

Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo  niewiele  wiemy  o  dzieciństwie  Juany  Inesy.  Pewnym
źródłem jest jedynie napisany przez nią do biskupa Puebli list, w
którym wspomina, że cechował ją duch żywy i skory do zabawy.
Niemniej okruchy jej dziecięcej biografii  scalają się w pewien
spójny  obraz.  Wiemy,  że  w  rozmowach  wykazywała   szybką
orientację,  humor,  łatwość  improwizowania.  Miała  bujną
wyobraźnię i odwagę. Lubiła ruch i muzykę. Przede wszystkim
była  dociekliwa.  Interesowało  ją  wszystko,  co  znajdowało  się
wokół niej. Ta ciekawość miała przerodzić się w intelektualne
zacięcie. Już jako trzyletnia dziewczynka wymogła na matce, by
nauczycielka starszej  siostry  jej  także udzielała  lekcji.  Z  tych
wczesnych  lat  datuje  się  jej  awersja  do  sera,  gdyż  wierzono
wtedy powszechnie,  że  jego konsumpcja źle  działa  na umysł.
Pożądanie  wiedzy  było  u  niej  silniejsze  niż  głód.  Wcześnie
nauczyła się czytać i pisać. Namawiała matkę, by ją, przebraną
za chłopca, posłała do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyła
się możliwością nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka.
Ucząc się  gramatyki  obcinała  sobie  włosy,  jeżeli  na  czas  nie
nauczyła się zadanej sobie lekcji. Powiadała, że głowa pusta nie



zasługuje na ozdobę włosów.

W spuściźnie sor  Juany mało jest  wzmianek o jej  rodzinie,  o
sytuacji w rodzinnym majątku u podnóża wulkanu Pepocatepetl,
o świecie kobiet, w którym się wychowywała, wreszcie o dwu
kochankach matki. Nie wiemy, czy znała ojca, który w kilka lat
po  jej  przyjściu  na  świat  zniknął  ze  sceny.  Juana  Inesa  nie
wspomina  go.  Jednak  niektóre  wiersze  o  odchodzącym
mężczyźnie zdają się, wedle niektórych krytyków, jego mieć na
myśli: poetka przywdziewa maskę wdowy, matki – za postacią
zmarłego  męża  kryje  się  zapewne  jej  ojciec.  Kto  wie,  czy
pojawienie się w domu kolejnego kochanka matki, nie popchnęło
Juany Inesy nie tylko do zamknięcia się w sobie, lecz także do
myśli  o celi  klasztornej i  o samotności.  W porównaniu z tymi
dwoma  niejasnymi  mężczyznami,  którzy  przewinęli  się  przez
życie Izabeli Ramirez, ona sama była osobą konkretną, rzutką i
władczą. Ważną rolę w życiu rodziny odegrał również jej ojciec, z
którego biblioteki Juana Inesa korzystała czytając wszystko, co
jej  wpadło  w ręce.  Ta  bogata  lektura  otworzyła  jej  okno  na
szeroki  świat,  stała  się  dla  dziewczyny  ucieczką  ze  świata
rzeczywistego w świat idealny, w prawa systemu stabilnego i
szlachetnego.Biblioteka  ponadto  oddalała  ją  od  powszednich
konfliktów, a także stawała się fundamentem życiowej szansy.
Posiadanie wiedzy mogło bowiem zrównoważyć niskie urodzenie
i brak majątku. Mogło zmienić los, otworzyć lepszą przyszłość.
Juana Inesa nie zważała na przeszkody: jej głód wiedzy domagał



się  zaspokojenia.  Zuchwale  wchodziła  w  świat  umownych
znaków,  jaki  otwierały  przed  nią  książki,  oszałamiając  ją
antynomiami  złudy  i  rzeczywistości.  Wtedy  już  zaczynała
rozumieć,  że  wiedza  jest  heroicznym  zrywaniem  węzłów,
łamaniem zakazów i  konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj ośmioletnim będąc udała się do stolicy do
bogatych  krewnych,  zadziwiła  ich   znajomością  literatury  i
doskonałą pamięcią. Z czasem wyrosła na przystojną, obyczajną i
wykształconą  pannę,  nauczyła  się  łaciny.  Dlatego,  jak  tylko
wylądował w Meksyku nowy wicekról, żonie jego przedstawiono
cudownie uzdolnioną, a równocześnie osieroconą Juanę Inesę.
Wicekrólowa, miłośniczka literatury, przyjęła ją na swoją służbę.
Na  dworze  przez  pięć  lat  błyszczała  jej  uroda,  charakter  i
inteligencja. Juana Ines nie stroniła od zabaw, ale i nie zdołała
zmienić  swojej  społeczno-towarzyskiej  sytuacji  osoby  bez
nazwiska  i  bez  wiana.  Bez  nich  korzystne  zamążpójście  było
trudne.  Ale ona sama wyznała później,  że nie czuła wówczas
powołania do małżeństwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewiętnastu wstąpiła do Zakonu
Karmelitanek Bosych w Mexico. Nie wytrzymała jednak rygorów
i  z  klasztoru  wystąpiła.  Półtora  roku później  złożyła  śluby  w
klasztorze św. Hieronima obierając regułę mniej surową

Ten  krok  młodej  i  powabnej  kobiety  rozpętał  wśród  jej



późniejszych  biografów  najróżniejsze  domysły.  Tropiono
zawiedzioną,  czy  niemożliwą  miłość  Juany;  jako  argument
cytowano jej poezję miłosną. Można by na to odpowiedzieć, że
znając sytuację i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szukać
zawodu miłosnego, by zrozumieć, dlaczego klasztor ją pociągał.
Ponadto poezję miłosną uprawiali  w jej  czasach wszyscy,  ale,
zgodnie z duchem epoki,  była to przede wszystkim sprawność,
umiejętność  posługiwania  się  sztafażem  literackim.  Nie
posiadamy żadnych,  ale  to  żadnych dokumentów,  czy  choćby
poszlak świadczących, że było inaczej.

Niektórzy utrzymują, że Juana wstąpiła do klasztoru, bo miała
powołanie.  Ale  bardziej  przekonujący  wydaje  się  pogląd,  że
została zakonnicą, by mieć swoje własne miejsce, gdzie czułaby
się  swobodna  i  bezpieczna,  rezygnowała  ze  świata,  ale  
obiecywała  sobie  ustabilizowane życie  intelektualne.  Wszelkie
skrupuły,  czy  aby  jej  przywiązanie  do  literatury  nie  będzie
kolidowało  z  obowiązkami  stanu  rozproszył  pewien  jezuita,
spowiednik wicekróla,  który wystarał się również o konieczne
przy wstąpieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjęła więc
decyzję przemyślaną: skoro nie pożądała małżeństwa ze względu
na  ograniczone  szanse,  czy  też  odstraszona  doświadczeniami
matki  i  obu  sióstr  opuszczonych  przez  mężów,  wybrała
zgromadzenie  zakonne  oferujące  jej  najdogodniejsze  warunki
spokojnego,  bezpiecznego  bytowania.  Bytowania  twórczego:
zamierzała poświęcić się nauce.  Żałowała,  że nie urodziła się



mężczyzną,  bo  w  jej  epoce  droga  do  wiedzy  była  kobietom
utrudniona, jeśli nie wręcz – zamykana. Idąc do klasztoru Juana
w pewnym stopniu potrafiła tę barierę dzielącą ją od upragnionej
samotności sforsować.

Klasztory,  liczne  w  owym  czasie,  miały  ważne  funkcje  do
spełnienia. Oprócz dawania świadectwa cnotom chrześcijańskim,
w  których  celowały  jednostki  o  szczególnym  powołaniu,
zakonnicy  nauczali  i  leczyli,  opiekowali  się  ubogimi.  Zakony
różniły  się  między  sobą  regułą,  zamożnością,  a  także  sferą
społeczną,  z  której  rekrutowały  swoich  członków.  Klasztory
cieszyły  się  autonomią,  podlegając  teoretycznie  różnym



przełożonym i jurysdykcjom. Oprócz licznych świąt i uroczystości
religijnych urządzały również świeckie festyny, przedstawienia
teatralne,  gry  i  zabawy  z  udziałem  gości  duchownych  i
świeckich. Zakonnice nosiły biżuterię.Wprawdzie panował duch
ascetyzmu, ale mocna też była wiara w niezwykłości i cuda. Sor
Juna żyła w takiej atmosferze zachowując umiarkowanie i zdrowy
rozsądek.  Klasztor,  w  którym przebywała,  słynął  z  nauczania
tańców, muzyki i teatru. Zakonnice, a wśród nich również i ona,
pisały  teksty  do  muzyki  oraz  sceny  dramatyczne.  Ich  dzień
zaczynał się o szóstej. Odprawiana była msza św., modlono się
kilka  razy  w  ciągu  dnia  i  pracowano.  Cele  były  obszerne,
piętrowe i raczej przypominały małe mieszkanka z kuchenką i
łazienką  urządzane  wedle  własnego  gustu  i  możliwości.
Zakonnice  miały  służące,  jadły  i  pracowały  każda osobno we
własnej celi. Choć życie zamknięte obfitowało w plotki i intrygi,
sor  Juana  potrafiła  wychodzić  z  nich  obronną  ręką  przez
dwadzieścia  lat.

Była niezwykle pilną czytelniczką, interesowała się wszystkim,
szukała  szerokiej  encyklopedycznej  wiedzy,  pisała  dużo,
utrzymywała  bogatą  korespondencję.  Zaginęły  jej  liczne  listy
świadczące  o  potrzebie  komunikowania  się  z  ludźmi
oświeconymi,  a  także  o  pewnej  intelektualnej  próżności.

W  pierwszych  latach  zakonnych  miała  kłopoty  ze  zdrowiem.
Atakował  ją  tyfus.Wspomina  o  chorobie  w  wierszach,  choć



elementy  autobiograficzne  zostają  w  jej  kompozycjach
przesłonięte tradycyjnymi środkami poetyckiej sztuki baroku to,
co osobiste, przemieniło się w kunsztowne koncepty ubrane w
sztafaż  filozoficzno-retoryczny.  Te  charakterystyczne  cechy
stylizacji  znajdziemy  zresztą  nawet  w  utworach  pisanych
otwarcie  dla  osób najdroższych.

Ponieważ nie przechowały się oryginały wierszy, ani choćby ich
odpisy, niemożliwe stało się ich datowanie za wyjątkiem bardzo
niewielu tekstów. Nawet w tych drobnych utworach sor Juana
jest mistrzynią słowa, rytmu i formy. Wiersze te odzwierciadlają
porządek wszechświata i ład polityczny. Są to poezje dworskie
zdolne  zaskarbić  sobie  względy  dworu  i  przynieść  korzyść
autorce  i  całemu  zgromadzeniu.  Ich  język  reprezentuje
społeczne  i polityczne konwencje. Pasja utworów miłosnych jest
czystym platonizmem. Jeżeli by można zarzucić coś niektórym
tekstom, to to, że autorka, łasa być może na pochwały, niekiedy
snuje wywód zbyt cienki, pozwalając sobie na zuchwałe dowcipy.
Nie  potrafiła  czasem  zrezygnować  z  zaskoczeń  przemyślnej
inwencji, i wówczas jej lotność i przenikliwość stawała się swego
rodzaju  złośliwym  tryumfem  wyższej  inteligencji  wobec,
jakbyśmy to dziś  określili,  inteligentnych inaczej.



Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana była muzykalna. Komponowała melodie do własnych
tekstów.  Miała  kolekcje  instrumentów muzycznych,  na pewno
interesowała się teorią muzyki. Posiadała pokaźną bibliotekę, na
którą składały się tomy poezji hiszpańskiej, kompendia mitologii,
zbiór pisarzy rzymskich, wiele ksiąg religijnych i dewocyjnych,
traktat teologów jezuickich.

W  ciągu  dwudziestu  lat  z  ubogiej  prowincjuszki  stała  się
respektowaną  siostrą zakonną, piastującą funkcje wymagające



zdolności i daru budzenia zaufania. Z ubogiej półsieroty stała się
zamożną  i  wpływową  kobietą.  Dzięki  talentowi  literackiemu
weszła w zażyłe stosunki z dwiema wicekrólowymi, jej wpływy w
pałacu  namiestników  zapewniały  opiekę  i  protekcję  jej
zgromadzeniu. W rozmównicy klasztornej podejmowała gości i
przyjaciół  czyniąc  z  niej  nieomal  salon  literacki.  Pisała  i
rozmawiała  swobodnie  bacząc  jedynie,  aby  nie  wdać  się  w
dysputy teologiczne.

Taki obraz życia żarliwego zdaje się wyzierać z portretów poetki,
choć  kontemplując  je  bliżej  można  w  nich  odkryć  również
rozczarowanie  i  samotność  wybitnej  jednostki  odstającej  od
tłumu,  pogrążonej  w swych odważnych myślach.

Przez całe życie służyła literaturze. Bezustannie korespondowała
i  prowadziła  dyskusje  na  tematy  literackie,  przygotowywała
starannie tomy  wierszy i oddawała je w ręce przyjaciół, którzy je
publikowali. Większość utworów wyszło drukiem jeszcze za jej
życia, a powtarzane edycje świadczą o ich ogromnym sukcesie.
Po śmierci Juany Inesy nastąpił  wprawdzie wiek ciszy, ale jej
powrót  do  łask  krytyków  i  czytelników  datuje  się  od  końca
ubiegłego wieku.

Spośród  utworów  sor  Juany  poezje  miłosne  budzą  najwięcej
kontrowersji. Podmiotem tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale
wolna  kobieta  ze  sfer  wyższych,  niezamężna  lub  narzeczona.



Swoboda. a niekiedy nawet zuchwałość, w traktowaniu tematów
miłosnych,  aczkolwiek  uważane  nie  za  wyznania  osobiste
piszącej,  lecz  wariacji  na  uniwersalny  temat,  były  do  czasu
tolerowane  przez  władze  kościelne  z  uwagi  na  wysokich
protektorów  w  pałacu  wicekróla.  Śmiałe  igraszki  słowne
ocierające się o granice tabu były zresztą jednym z wynalazków
literackiego  baroku,  który  cenił  umiejętność  dyskretnej
inteligencji  potrafiącej  znajdować skojarzenia i  relacje między
przedmiotami i tworzyć koncepty jednoczące pojęcia najbardziej
rozbieżne. Dodajmy, że wśród teoretyków konceptu  brylowali
już nieco wcześniej jezuici: w Hiszpanii Baltasar Gracian, a w
Polsce – Kazimierz Sarbiewski.

Rozległą twórczość sor Juany ukształtowały życie i wyobraźnia,
lektura  i  rozmyślania.  Pamiętała  lata  w  pałacu  wicekróla,
zapewne poznała rozterki miłości. W jej wierszach miłość jest
pamięcią i wyobraźnią, co wcale nie musi oznaczać sztuczności
czy letniości. Używając form wiersza tradycyjnego, ale również
poetyki  renesansowej  przejętej  przez  hiszpańskich  liryków  z
Italii, układała kompozycje lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne,
zasadzające  się  na  metaforze  nieraz  przeradzającej  się  w
alegorię. W formie wierszy ujawnia się bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na początku iskrzeniem świetnego
konceptu,  trafnym  słowem,  znakomitym  rytmem,  ale  potem
rozczarowuje  brakiem  dyscypliny  i  zwięzłości,  wielosłowiem,
powtórkami.  To zaniechanie  rygorów jest  pochodną używania



otwartej, starohiszpańskiej metryki, być może dogodniejszej do
śpiewania. Inaczej zupełnie jest w sonetach, które zmuszają do
przemyślanej  konstrukcji.  Ukazuje  w  nich  poetka  nie  tylko
mistrzowskie  opanowanie  form,  ale  także  znakomite  sploty
treści,  której  drastyczność neutralizuje  zwiewność i  elegancja
aluzji, a erotyczna fantazja zamazuje się w grze słów i sennych
zwidów.  Utwory  rel ig i jne  sor  Juany  są  nie l iczne  i
okolicznościowe.   Cechuje  je  ten  sam  miłosny  język  i
obrazowanie  zgodnie  z  tradycją  mistyków  hiszpańskich  oraz
twórcy Pieśni  nad pieśniami.

Najczęściej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra
na  mężczyzn,  którzy,  będąc  powodem  nieszczęść  kobiet,
niesłusznie je potem obwiniają. W tej znakomitej obronie kobiet
autorka  ucieka  się  do  formy  i  ducha  dawnych  hiszpańskich
canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujących  w  wyszukane  koncepty  miłosne,  stereotypowe
sytuacje  i  tradycyjną  rytmikę.  Rownież  liryki  z  powieści
pasterskiej  Gil  Polo  były  wzorem dla  tego utworu,  w którym
zawarła poetka swoją obronę i  zgromiła mężczyzn ich własna
bronią. W tradycyjnie męskiej kulturze owych czasów utwór ten
zaskakuje tonem, którego nie spodziewano się usłyszeć wśród
głosów dolatujących z dalekch kolonii hiszpańskich.



Najobszerniejszym  tekstem
poetyckim  Juany  Inesy  jest
pochodzący  z  roku  1685
Pierwszy  sen.  Jest  to  traktat
liczący  975  wersów  różnie
rymowanych.  Akcja  trwa  jedną
noc.  Na modłę wielkiego poety
barokowego  Góngory,  autora
dwu  Samotności  (Soledades)
poemat sor Juany odziany jest w
szatę  manierystyczną,  która
podziwiać każe piękno konceptu,
częste przerzutnie, a nawet echa

Góngory. Miejscem akcji  są niezamieszkałe przestworza nieba
pełne geometrycznych figur. Sor Juana pokusiła się o wyrażenie
tego, co jest niewidzialne, abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna
jest  dostrzec.  Jest  to  poezja  kosmiczna,  w  której  dusza,
wyszedłszy  z  ciała,  wędruje  po  zaświatach.  Wzloty  intuicyjne
duszy   wyswobodzonej  z  pęt  ciała  na  kszałt  piramidy  cienia
kierują  się  ku nieznanym sferom.Bogactwo nieba sprawia,  że
dusza  omdlewa  oślepiona  światłem.  Rozum  wobec  ogromu
świata wątpi i cofa się: porwał się oto na rzeczy niemożliwe, jak
Faeton nieszczęsny, który odważył się kierować wozem słońca i
“uwiecznił  swe  imię  na  swojej  ruinie”.  Wtedy  wstaje  zorza,
poetka budzi  się.  Nastał  nowy dzień.



Wielu  krytyków  dostrzega  w  tym  poemacie  intelektualną
spowiedź sor  Juany,  zdradzającą zuchwałość  jej  ducha i  jego
wątpliwości,  ale  także  pochwałę  bohatera  tragicznego
sięgającego  po  to,  co  niemożliwe.  Jesteśmy  w  tym  utworze
świadkami  klęski:  czy  jest  to  porażka  sor  Juany,  kobiety  czy
osoby? A może to efekt upadku człowieka? Niemniej – zdaje się
mówić poemat – kiedy umiłowanie wiedzy staje się pasją, a jej
osiągnięcie  jest  niemożliwe,  pozostaje  nam wyzwać  los  i  nie
pozwolić, by opanowała nas rezygnacja.

Słynny  teatr  hiszpański  siedemnastego  stulecia,  który  po
fermencie  drugie.j  połowy wieku szesnastego przeszedł  rewo-
lucję  nowej  komedii  Lopego  de  Vega,  kontynuowanej  i  prze-
kształcanej później przez cały zastęp genialnych dramaturgów
takich jak Tirso de Molina, Alarcón i Calderón de la Barca, stał
się  ulubioną  rozrywką  społeczeństwa  hiszpańskiego
celebrującego siebie i swoje historyczne osiągnięcia na deskach
teatrów. Żywo reagując na te inspiracje sor Juana także chwyciła
za  pióro  i  dla  dworu  wicekróla  i  wielmożów  napisała  dwie
komedie płaszcza i  szpady,  to  jest  komedie intrygi,  łącznie z
poprzedzającymi je introitami i  wzbogacającymi intermediami.
Los  empeños  de  la  casa,  sztuka  nadal  zachowująca  dawny
wdzięk,  mówi  o  kobiecie,  która  dla  miłości  opuszcza  dom,  a
potem wraca, by wyjść za mąż. Sztuka ta ma postacie racze,j
szblonowe,  innowacją  są  naleciałości  meksykańskie  w  ustach
błazna. Cechuje ją zawiła, szybko tocząca się akcja, błyskotliwe



odezwania  i  koncepty  zakwefionych  dam  i  zakochanych
kawalerów, muzyka i śpiewy. W drugiej komedii wystawionej w
roku  1689  na  urodziny  nowego  wicekróla,  Amor  es  mas
laberinto, również pełnej intryg, przenosi nas poetka na wyspę
Kretę Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawną
akcję  podnosi  poetycki  język  z  intrygującą  mieszaniną
archaizmów mitologicznych i  współczesnego baroku.  Ton jest
wybitnie manierystyczny.  Uwagę jednak zwraca przemówienie
Tezeusza, który wygłasza niebezpieczną przemowę o pierwotnej
równości ludzi, których dopiero przemoc ujarzmiła i stworzyła
wśród nich klasy i hierarchie. To jeszcze jedna zagadka.

Można  przypuścić,  że  fama  talentu  poetyckiego  sor  Juany



sprawiła, iż jej sztuki były chętnie odgrywane przez Meksyka-
nów. Liczne krótkie utwory dramatyczne Juany Inesy pisane były
na  różne  okazje.  Szczególnie  udane  były  tzw.  introity,
dramatyczne  skecze,  formy  przejściowe  skomponowane,  w
najróżniejszych miarach, w których znajdujemy wiele udanych
obrazów i językowych błyskotliwości.

Autos  sacramentales  czyli  moralitety  eucharystyczne,  hisz-
pańskie jednoaktówki grane w Boże Ciało oglądano również w
Meksyku. Sor Juana napisała trzy autos, z których Boski Narcyz z
1688 zyskał najwięcej sławy i prawdopodobnie wystawiony został
w Madrycie rok czy dwa później. W 1690 ukazał się drukiem w
Mexico.  Dwa  pozostałe,  Męczennik  Sakramentu  oraz  Sceptr
Józefa wyszły  w drugim tomie Dzieł.

Loa, czyli introit do Męczennika Sakramentu ukazuje teologiczne
zainteresowania sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiają
się nad największym dowodem miłości  Chrystusa: czy była to
Jego  śmierć  za  ludzkość,  czy  pozostawienie  jej  Sakramentu
Eucharystii,  chleba  nieśmiertelności,  umożliwiającego  ludziom
uczestniczenie  w  Jego  naturze.  Trzeci  student,  uosabiający
autorkę,  która  jakby  na  scenie  zrealizowała  upragniony  za
dziecięcych lat status studenta uniwersytetu, przesądza sprawę.
Akcja auto rozgrywa się w Hiszpanii wizygockięj w VI wieku i
mówi o rebelii  królewicza przeciwko swojemu ojcu, który jest
arianinem. Jest to raczej sztuka schematyczna, której brak szlifu



i głębszego przemyślenia. Sceptr Józefa zaś to historia biblijnego
Józefa sprzedanego przez braci do Egiptu, który po wielu perype-
tiach  został  doradcą  faraona  i  dygnitarzem.  Akcję  komentują
diabły wywodząc z niej alegorię przy.jścia na świat Chrystusa i
ustanowienie sakramentu Ołtarza.

Boski  Narcyz  sugeruje  podobieństwo  między  starożytnymi
ofiarami ludzkimi  w tym wypadku świętem azteckim, podczas
którego kapłani z ziaren i nasion nasyconych krwią ofiarowanych
dzieci lepili postać boga Huitzilopochtli, którą następnie rwali na
kawałki i spożywali – a Eucharystią. Sor Juana adaptowała mit o
Narcyzie i Echo, lecz nimfa Echo reprezentuje nie człowieka, ale
szatana,  upadłego  anioła.  Chrystus  patrząc  do  źródła  nie
zakochuje  się  jak  Narcyz,  w  swoim  odbiciu,  lecz  w  ludzkiej
kondycji, którą przybrał nie tracąc Boskości. Ta sztuka wyróżnia
się  wspaniałą  poezją  i  polimetrią,  reminiscencjami
współczesnych  poetów  i  Pieśni  nad  pieśniami.  Należy  do
najwyższych  osiągnięć  szkoły  dramatycznej  Calderona,  będąc
dziełem o ambitnej  strukturze intelektualnej.

W 1690 roku ukazała się w Puebli osobliwa publikacja: list sor
Juany krytykujący kazanie portugalskiego jezuity. Autorka dała
się wciągnąć w końcu w konflit między arcybiskupem Mexico a
biskupem Puebli.

Nagle odezwały się nieprzyjazne głosy i zaostrzyły intrygi. Sor



Juana postanowiła odpowiedzieć na zarzuty postawione jej przez
domniemaną sor Filoteę, bo pod takim pseudonimem ukrył się
biskup Puebli. Napisała znakomitą i godną obronę zatytułowaną
Odpowiedź. Adresat wtedy zamilkł i nigdy odpowiedzi nie ogłosił.
Przeląkł się tekstu zakonnicy, która nie tylko się nie ukorzyła, ale
odważnie  i  dumnie  dowodziła,  że  jako  kobieta  ma  prawo
zajmować się sprawami intelektu i  tworzyć literaturę.  Broniła
swojego talentu i posłannictwa dowodząc, że nie koliduje ono
wcale  z  jej  religijnym  powołaniem.  Wyznała  szczerze,  że  w
klasztorze  szukała  spokoju  i  możliwości  lektury  i  twórczości.
Fascynowały ją literatura starożytna i wiedza powszechna. Była
samoukiem,  nie  miała  ani  nauczyciela  ani  współuczniów.
Skarżyła  się,  że  w  klasztorze  nie  spotkała  nikogo,  kto  by
interesował  się  nauką,  literaturą  czy  sztuką.  Co  gorzej,  nie
zaznała  spokoju  od  towarzyszek,  które  szemrały  przeciw  jej
wyróżniającej  ją  inteligencji  i  zamiłowaniom. Dowodzi  w swej
odpowiedzi,  że  nie  widzi  nic  złego  w  edukacji  kobiet  ani  w
uprawianiu przez nie literatury.



Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w
Meksyku, fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazała się dopiero 5
lat po śmierci autorki. A tymczasem kraj nawiedziły katastrofy
żywiołowe, nieurodzaj, głód i rebelia. Wielu ludzi dostrzegało w
tych zjawiskach karę Boską. Sor Juana, gnębiona atakami, ale
broniąca ciągle jeszcze swojego prawa do godności człowieka
rozumnego, zaczęła się wahać. Poczuła się bardzo osamotniona
po  odejściu  od  niej  spowiednika  i  niejasnym zachowaniu  się
biskupa Puebli, a także po śmierci w Hiszpanii swego protektora.
Rozumiała, że cierpiała prześladowania głównie dlatego, że była
kobietą i do tego oświeconą. Przezornie przygotowała do druku
w Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one broniły jej reputacji.



Sama bowiem traciła siłę, odporność i pewność siebie. Długo się
wahała,  nim  poprosiła  spowiednika  o  powrót.  Zdawała  sobie
sprawę, że równało się to kapitulacji  i  zrezygnowaniu z życia
intelektualnego  i  twórczego.  Po  spowiedzi  z  całego  życia
podpisała  dokumenty  obiecujące  zerwanie  z  przeszłością  i
prowadzenie wzorowego życia religijnego. Zaczęła umartwiać się
ze  szkodą  fizyczną,  a  także  psychiczną.  5  marca  1694  roku
własną  krwią  podpisała  wyznanie  wiary  oraz  przekazała
arcybiskupowi Mexico  swoje książki,  instrumenty muzyczne i
przyrządy naukowe,  by  je  sprzedał,  a  dochód przeznaczył  na
ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w konsekwencji zarażenia się od
sióstr, którymi się opiekowała po wybuchu epidemii, sor Juana
zmarła w wieku lat 46.

Jej  wybitny  rodak,  Octavio  Paz,  który  napisał  znakomicie
udokumentowaną i osadzoną w kontekście czasów biografię sor
Juan powiada, że między nią a światem była sprzeczność nie do
usunięcia,  sprzeczność  nie  tylko  intelektualna,  ale  także
egzystencjalna. Zaistniała ona między jej powołaniem literackim
a życiem zakonnicy. Była kobietą a chciała być uczoną.

Dzieło  pisarskie  sor  Juany  znamionują  przymioty  wielkości.
Najlepsze jej utwory wytrzymują porównanie ze współczesnymi
jej arcydziełami. Zadziwia ich ilość i różnorodność. Pisała pod
urokiem  wielkiego  hiszpańskiego  manierysty,  Góngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta



teatru  Calderóna.  Jej  poezja  wyróżnia  się  przede  wszystkim
wielką  klarownością,  uczuciem  mieszczącym  w  sobie
paradoksalną  dwoistość,  melancholijną  świadomość  swych
granic. Nie jest to uczucie rozpasane i nieświadome, ale poddane
rygorom  przetworzone  i  zorganizowane  w  języku.  Poetka
posługuje się chętnie konceptem, kojarzy szczęśliwie chaotyczne
aspekty  rzeczywistości,  nie  popadając  w  przesadę  czy
śmieszność. Jej krótkie liryki są żywe, potoczyste, mają wdzięk
pereł. Z teatru ostał się wspomniany już moralitet Boski Narcyz,
choć auto sacramental należy do teatru rzadko już oglądanego.
Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia wiedzy i
aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy  Schons  nazwała  sor  Juanę  “pierwszą  feministką”
Ameryki.  Aczkolwiek  trzeba  jej  kwalifikację  uznać  za
anachronizm,  prawdą  jest,  że  w  życiu  swym  sor  Juana
doświadczyła na sobie trudności, jakie ówczesne społeczeństwo
stawiało jej płci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne
kobiety w rodzinie skazane były na poślednie, uwłaczające ich
godności,  życie  na  łasce  kaprysu  mężczyzn,  nieślubne  dzieci
często szły na poniewierkę. Stawanie w obronie praw kobiety
innej  niż  ta,  która  tradycyjnie  znosiła  swoją  dolę,  określano
mianem pychy i rebelii. W końcu zmuszono ambitną zakonnicę
do pozbycia się biblioteki i porzucenia pióra.

Hagiografowie widzą w takim finale ukorzenie się hardego ducha



i zawrócenie na drogę pokuty i umartwienia. Inni wskazują na
zmierzch  sor  Juany  jako  na  jawny  akt  nietolerancji  i
patologicznych nadużyć władzy przez fanatycznych i zawistnych
mężczyzn, którzy swoją ofiarę zmusili do obwinienia siebie i do
podpisania  niejasnych deklaracji  celem utrzymania  dyscypliny
zakonnej,  a  właściwie  dla  zachowania  patriarchalnego
absolutyzmu.

Współczesne feministki usiłują zrobić z autorki Pierwszego snu
swą sztandarową patronkę. Istotnie, we wzmiankowanym liście
powołała się ona na poczet oświeconych niewiast przeszłości i
czasów sobie współczesnych; napisała, że inteligencja nie jest
przywilejem mężczyzn, że rozum nie posiada płci, że należy nie
tylko nie zabraniać kobietom możliwości nauki, ale przeciwnie,
zorganizować powszechną edukację kobiet pod egidą klasztorów
lub instytucji w tym celu powołanych. Byłby to z jej strony dowód
odwagi.  Ale  Octavio  Paz  wskazuje  na  jej  lęk,  a  przynajmniej
nieśmiałość  wobec  władz,  jej  konformizm  wobec  Kościoła  i
Inkwizycji. Równocześnie jednak podkreśla jej nieugiętą wolę, by
być  tym,  kim  być  chciała:  by  zdobyć  psychiczną  i  moralną
samowystarczalność. Nie dostrzega w jej postawie buntu, lecz
“przykład właściwego zastosowania inteligencji i woli w służbie
wewnętrznej wolności”.

Dziesiąta Muza, jak ją nazwano, pozostaje mimo tylu dociekań,
zagadką. Kto dziś zdolny jest odnaleźć prawdziwą sor Juanę? Bo



wszystko było w niej  zaskakujące i  jak napisał  Ramón Xirau,
“przedwczesne, nie wyłączając jej śmierci”.

 

Miłość po szkocku.
Wielka polityka.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-wielka-polityka/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-wielka-polityka/


większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.

 

Australia

Anna Habryn



Rozdział 4

Jan ciężko przeżył śmierć żony. W ogóle przestał wychodzić z
domu, jakby świat dookoła był przerażający i nie do zniesienia.
Mary  przychodziła  do  niego  kilka  razy  w  tygodniu,  żeby
posprzątać i ugotować mu coś smacznego – inaczej jadł byle co i
byle  jak.  Zakupy  robił  dla  niego  Charlie,  on  też  zarządzał
wszystkimi pieniędzmi i płacił wszystkie rachunki. Ale Charlie
nie siedział z Janem długo, nie rozmawiał z nim. Nikt w rodzinie
nie był przyzwyczajony do rozmawiania z Janem, Jan po prostu
był: jak tapeta na ścianie, albo jak stół w kuchni – kto by na
niego zwracał uwagę! Teraz więc Mary surowo zapowiedziała
swoim dzieciom, że oczekuje od każdego z nich odwiedzania Jana
raz w tygodniu.

– I trzeba z nim rozmawiać, jak najwięcej. Wychodzić z nim na
spacer, do parku na rogu, albo chociaż do ogrodu.

Ogród zarastał chwastami. Mary miała pełne ręce roboty.

Któregoś  dnia  siedzieli  z  Janem  na  werandzie  i  patrzyli  na
spaloną słońcem trawę dookoła barbeque. Nagle Jan powiedział:

– Moi koledzy wrócili do Polski. Na „Błyskawicy”. Wszystkich ich
zamknęli do więzienia.



To był pierwszy raz, kiedy Jan poddał jej jakiś temat do rozmowy.
Podtrzymała ten temat skwapliwie. Wreszcie się ożywił!

– Skąd wiesz? – zapytała.

– Seweryna pisała.

Od swojej najmłodszej siostry, Seweryny, Jan otrzymywał listy
nieczęsto.  Tuż po wojnie wysłał  jej  jakieś lekarstwa, a potem
dostawał od niej kartkę – zbiorowe życzenia od całej rodziny – na
każde Boże Narodzenie.

–  Wiesz  –  powiedziała  Mary  –  wszyscy  dawni  żołnierze  i
marynarze  maszerują  co  roku  na  Anzac  Day  w  pochodzie,
obwieszeni medalami. Polacy też. Ty też byłeś ranny na wojnie,
należy ci się odznaczenie. Dlaczego nigdy nie starałeś się o nie?

Powiedział z powątpiewaniem:

– Nie wiem, czy mi się należy.

– Trzeba się dowiedzieć!

– Sheila mówiła – jego oczy się zaszkliły – że to głupi pomysł. Nie
wypada dopominać się o medal.



– Jak to, nie wypada! Kto wie, że ty jesteś w Australii? Może cię
szukali, żeby ci dać ten medal, a nie mogli cię znaleźć.

 Poweselał, ale pokręcił głową:

 – Nie warto. Gdyby Sandra żyła… to jeszcze.

  Wracając do domu Mary myślała:

Gdyby Sandra żyła… na pewno dowiedziałaby się, czy ojcu nie
przyznano  jakichś  odznaczeń.  Ale  Sandry  nie  ma.  A  matka
uważała,  że to  głupie.  No cóż,  zobaczymy,  czy rzeczywiście!

Zaczęła od kilku telefonów. Pierwszy – do Ligi Emerytowanych
Wojskowych,  RSL.  Drugi  –  do  Ministerstwa  do  Spraw
Weteranów.  Podała  im  kilka  podstawowych  informacji  –  i
otrzymała adres w Anglii.

Zdała sobie sprawę, że informacji  ma za mało. Czy Jan zdoła
sobie coś więcej  przypomnieć? Odtąd,  ile  razy sprzątała jego
dom,  a  on  siedział  w  fotelu  i  patrzył  na  jej  krzątaninę,
jednocześnie  zadawała  pytania.  Jednego  dnia,  akurat  kiedy
nurkując pod stołem usiłowała sprać z dywanu resztki jedzenia,
usłyszała niebywałą historię:

–  Kiedy  to  mogło  być…?  Eskortowaliśmy  Queen  Mary  przez



Atlantyk,  z  Ameryki  do Europy.  To był  duży konwój.  Jeden z
małych okrętów zderzył się z nią, nie zrobił dziury pod wodą, ale
wyżej, uszkodził jej burtę. Byliśmy blisko i wszystko widzieliśmy.

– Coś podobnego! Nigdy o tym nie wspominałeś.

– Kapitan zebrał nas wszystkich i kazał przysięgnąć, że nikt nic
nie powie. Sekret.

– Pewnie! – Mary zafascynowana tą myślą wychyliła się spod
stołu – gdyby Niemcy się dowiedzieli! Śmiech na cały świat. Taka
okazja dla propagandy!

– Nikt słowa nie pisnął. Gazety też nie miały prawa tego podać.

Ale  w  archiwach  –  pomyślała  Mary  –  gdzieś  w  brytyjskich
archiwach jakaś wzmianka o tym pewnie jest?

– W którym to było roku? – zapytała. – W 1942? W 43?

 Bezradnie wzruszył ramionami:

 – Nie pamiętam.

Nikt nigdy nie zachęcał Jana do snucia marynarskich opowieści,
tylko ona, Mary. A teraz, raz już zacząwszy, opowiadał chętnie:



– Wiesz, co to znaczy Błyskawica?

– Ligthning – odpowiedziała, bo to już dawno zdążyła sprawdzić
w słowniku. – To musiał być bardzo szybki okręt, prawda?

–  O,  bardzo  dobry  okręt,  bardzo  szybki.  –  Zatrzymał  się,
zmarszczył brwi, a potem rzekł: – Raz ścigaliśmy się z Niemcami.
Próbowali nas dogonić. To był Graf Spee, miał dużo więcej dział,
niż my. Dwa dni siedział nam na rufie, próbowali strzelać, ale
byli za daleko i nie mogli się zbliżyć! W końcu my byliśmy szybsi.

– Gdzie to było?

– Na Atlantyku. Dopłynęliśmy do Montevideo, żeby zatankować
paliwo i wziąć wodę i żywność. Patrzymy – a tu Graf też wpływa.
Cała załoga na burcie. Udali, że nas nie widzą. To był neutralny
port.  Drugiego  ranka  już  ich  nie  było.  I  już  ich  nigdy  nie
spotkaliśmy.

Od razu tego samego wieczora Mary sprawdziła w „Britannice” –
i owszem, był tam hasło Graf Spee. To był słynny okręt, robił 25
węzłów. Znalazła całą historię o tym, jak to w 39-tym roku cała
grupa  angielskich  ścigaczy  próbowała  bezskutecznie  pokonać
Grafa  Spee,  gdzieś  niedaleko  Montevideo.  Potwierdzało  to
opowieść Jana. Jeśli Błyskawica naprawdę potrafiła wystrychnąć
Grafa na dudka, no, no…



Minął miesiąc – i Mary dostała z Anglii krótki list z prośbą o
przysłanie im świadectwa urodzenia Jana. Skąd je wziąć? Jeśli
nawet było gdzieś w rodzinnych papierach, to Charlie trzymał je
pod kluczem. Jej brat był wściekły, kiedy Jan wspomniał mu o jej
wysiłkach.

– Bzdury! – powiedział podobno. – Ja nie będę do tego przykładał
ręki. Przecież ci to do niczego nie potrzebne. Mary tylko robi
zamieszanie.

Mary zadecydowała, że napisze do Seweryny. Tylko… jak? Nie
znała żadnych Polaków w Perth, nikt nie mógł jej pomóc. Poszła
więc do biblioteki miejskiej, wzięła z półki największy słownik,
jaki  tam  mieli  i  napisała  krótki  list.  Wyszedł  z  tego  zlepek
polskich słów pozbawiony wszelkiej gramatyki, ale jakimś cudem
Seweryna pojęła, o co jej chodzi – i przysłała żądany dokument!
Dołączyła do niego list… i tu Mary była w kropce. Siedziała nad
nim godzinami, ale nic nie mogła zrozumieć, oprócz „dziękuję”:
thank you.

Znowu  zaczęła  nękać  telefonami  różnych  znajomych  i
nieznajomych ludzi, aż ktoś skontaktował ją z George`m. George,
starszy pan i były żołnierz, miał poczucie humoru i szacunek dla
ludzi,  którzy  naprawdę  czegoś  chcą.  Cierpliwie  tłumaczył  jej
listy, które Mary przywoziła mu odtąd co kilka tygodni. Jan nie
mógł sobie z nimi poradzić. Mary ze zdziwieniem zauważyła, że



Jan niewiele z listów Seweryny rozumie.

Przechodząc przez frontowy trawnik pomyślała: Znowu trzeba
podlać.  Jan  w  ogóle  już  o  to  nie  dba.  Lato  się  kończy.  Już
niedługo  będzie  więcej  deszczu,  to  dobrze.  Zaraz  poszukam
ogrodowego węża i  zmuszę Jana,  żeby wziął  się  do roboty.

Otworzyła drzwi własnym kluczem i weszła do środka.

– Halo, Janie, jestem! – zawołała. – Trzeba otworzyć okna, bo
straszny tu zaduch.

Leżał na łóżku w sypialni, nie ruszył się na jej widok. Patrzył w
sufit.

 –  Janie  –  dotknęła  jego  ramienia.  Spojrzał  na  nią  pustym
wzrokiem.

 – Mam list z Londynu, zaraz ci przeczytam. Wstaniesz?

Podniósł się powoli, z trudem, usiadł. Siadła obok i wyciągnęła z
torebki urzędowe pismo z ozdobnym nagłówkiem.

–  Tu  piszą  –  powiedziała  –  że  dziękują  za  przysłanie  im
dokumentów. Sprawdzili wszystko w War Office i tutaj masz –
pomachała triumfalnie arkuszem papieru – formularz i musisz to



wypełnić,  bo to przecież ty występujesz o uznanie wojennych
zasług, nie ja, i  musisz wszystko podpisać – o, tutaj.  Widzisz,
sprawa jest w toku.

Patrzył na papiery i nic nie mówił. (…)

 ***

Silver Chain był instytucją państwową. Pielęgniarki przyjeżdżały
doglądać starych i chorych ludzi. Kosztowało to niewiele albo nic
– państwo dopłacało.

– Ależ ty nie jesteś niedołężny! Całkiem dobrze sobie radzisz. Ja
przecież ci sprzątam. Masz czyste ubrania i pościel, bo robię i
pranie i prasowanie!

– Charlie nie chce, żebyś tu przychodziła.

– On mi nie może zabronić. Jesteś moim ojcem tak samo, jak
jego. Mam prawo i obowiązek się tobą opiekować. – Objęła Jana
ramieniem. – Chyba, że ty też nie chcesz, żebym przychodziła?

 Pogładził jej rękę.

–  Jesteś  dobra  dziewczyna.  I  Mandy  też  przychodzi.  A  Bill
podarował mi nową laskę – pochwalił się. Mary rozjaśniła się.



Powiedziała:
–  Widzisz,  taka  powinna  być  rodzina.  A  ja  mam  dla  ciebie
niespodziankę. Nie, nic do jedzenia. Tutaj jest numer telefonu do
Poznania, do Seweryny. Chcesz, to zadzwonimy?

Patrzył z niedowierzaniem, jakby przestraszony.

– No, chcesz porozmawiać z Seweryną?

Zrobił ruch, jakby chciał ją powstrzymać, ale już brała się do
wykręcania  numeru.  Masa  była  tych  cyfr,  potem  długi  ciąg
jakichś brzęczeń i odgłosów, wreszcie sygnał – i kobiecy głos po
tamtej stronie:

– Halo?

– Severina? Tu Mary. Mary! Australia. Mówić Jan. Brat. Jan.

I wepchnęła oszołomionemu Janowi słuchawkę do ręki. Wziął ją
niepewnie.  Z  tamtej  strony  zaszumiało,  rozświergotało  się
radosnym potokiem słów. Jan rozjaśnił się, uśmiechnął i słuchał,
słuchał… Potem chrząknął i głosem, który brzmiał inaczej, nie
jak jego własny głos, powiedział kilka słów, miękko i łagodnie,
niepewnie i cicho. Potem powtórzył to głośniej. A potem oddał
słuchawkę Mary. Powiedziała do Seweryny:



– Dziękuję, Severina. My kochać Jan. Dziękuję. Do widzenia. Do
widzenia.

A  potem  złapała  Jana  w  pół  i  próbowała  tańczyć  z  nim  po
mieszkaniu, ale był to wysiłek beznadziejny, bo Jan był ciężki i
ruszał się jak słoń.

***

Kontrtorpedowiec „Blyskawica”.

Dwa  dni  później  Jan  zadzwonił  do  Mary.  To  była  cudowna



niespodzianka, bo Jan nigdy nigdzie nie telefonował.

– Mary – powiedział – chcę jechać do Poznania, do domu.

Popędziła  do  niego  następnego  dnia  jak  na  skrzydłach,  ale
Janowi jakoś przeszedł  już  wczorajszy zapał.

– Trzeba załatwić ci paszport. Pomogę ci.

 Pokręcił głową.

 – Dlaczego nie? O co chodzi?

– Wilson mówi, że nie mogę jechać.

– Janie, możesz robić, co tylko zechcesz! – Chciało jej się płakać.
–  Jesteś  wolnym człowiekiem,  ty  sobą sam rządzisz,  Janie!  A
paszport załatwia się bardzo prosto. Trzeba tylko dwa zdjęcia,
gdzieś przecież masz te robione zeszłego roku…?

Na podjazd wjechał mały niebieski samochód.

– Silver Chain – powiedział Jan.

 Z samochodu wysiadła duża kobieta o energicznych ruchach.
Płaskie obcasy, długi, mocny krok. Weszła, uścisnęła rękę Mary i



przedstawiła się:

– Jestem Christine.

Mary spojrzała uważnie: piegowata, szeroka twarz, białe zęby,
roześmiane oczy.

– Szkotka?

– Szkotka.

–  Cudownie,  że  właśnie  przyjechałaś.  Poświadczysz  nam
prawdziwość tych zdjęć?

Christine popatrzyła na zdjęcia i na Jana:

– Ten sam. Poświadczę.

O nic więcej nie pytała, a Mary poczuła, że w Christine będzie
miała sprzymierzeńca.

Przeciętny  Australijczyk  mógł  złożyć  podanie  o  paszport  na
każdej  poczcie.  Urzędnik  pocztowy  poświadczał  zgodność
podpisu – i dalej sprawa załatwiała się sama, a gotowy dokument
listonosz przynosił do domu.



W wypadku Jana rzecz nie była taka prosta. Mary napisała do 
Ministerstwa Imigracji  uprzejmy list z zapytaniem, czy będzie
można  uzyskać  paszport  na  podstawie  kopii  polskiego  aktu
urodzenia  oraz  angielskiego  War  Record  czyli  świadectwa
uczestniczenia  w  II  Wojnie  Światowej?  Taki  dokument  z
wyliczeniem wszystkich okrętów wojennych, na jakich Jan pływał
podczas wojny, otrzymała z Londynu razem z wiadomością, że
Janowi  przyznano  pięć  odznaczeń.  Pędziła  wtedy  do  Jana  w
deszczu, po śliskich jezdniach, przekraczając szybkość. Od progu
wołała:

– Janie, przyznali ci pięć medali! Nie jeden – pięć!

Teraz mogła tego dokumentu użyć do przekonania australijskich
władz o tożsamości Jana. Wiedziała jeszcze, że Jan Rogacki był
naturalizowany w UK w roku 1959. W liście pytała, czy wolno jej
będzie  występować  w  imieniu  jej  ojczyma,  który  jest  starym
człowiekiem.

Któregoś ranka miły żeński głos zakomunikował jej przez telefon:

–  Proszę  nam  przysłać  wszystkie  posiadane  przez  pana
Rogackiego dokumenty i podpisany przez niego kwestionariusz
paszportowy. Nie powinno być z tym żadnych trudności.

Dwa tygodnie później Christine powitała ją na progu domu Jana z



dziwnym wyrazem twarzy.

– Znowu jakieś obraźliwe listy do mnie od mego brata? – zapytała
ją  Mary.  Christine  bowiem  była  świadkiem  tej  całej  wojny
nerwów  i  nie  ukrywała  przed  Mary,  że  motywy  dziwnego
zachowania młodszego pana Wilsona są dla niej niepojęte, a jego
formy – niegodne dżentelmena.

Tym razem poprowadziła Mary bez słowa do jadalni, gdzie na
ścianie,  na eksponowanym miejscu wisiał  oprawiony w ramki
dokument oświadczający, że żaden podpis złożony przez Jamesa
Wilsona nie ma mocy prawnej, gdyż został on urzędowo uznany
za  osobę  o  zmniejszonej  poczytalności,  na  podstawie  opinii
autorytetów medycznych.

– Co to jest?! – krzyknęła Mary z niedowierzaniem. Christine
powiedziała spokojnie:

– Pan Charles Wilson sprowadził lekarza, który odbył rozmowę z
Janem,  wydał  odpowiednią  opinię  o  jego  zmniejszonej
poczytalności  –  i  oto  rezultat.

– Co za podłość – powiedziała Mary ze ściśniętym gardłem. –
Gdzie jest Jan? Co on na to?!

–  Obawiam się,  że  nie  do  końca  docenia  wagę  tego,  co  się



właśnie stało. I raczej nie wyprowadzaj go z błędu, Mary. To jest
stary człowiek, po co miałby być bardziej nieszczęśliwy.

Mary poczuła, że jej duszno.

– Kto był przy tej rozmowie?

– Nie wiem. Ja nie. Pan Charles sam mi o tym powiedział.

– Podły, och, podły! Wyobrażam sobie, jak to musiało wyglądać.
Na pewno nikt biednego Jana nie uprzedził i nie wyjaśnił mu, o
co chodzi. On jest taki nieśmiały wobec obcych ludzi! A do tego –
przecież  on  tak  niewiele  mówi  –  i  angielski  nie  jest  jego
rodzimym  językiem  –  och,  przecież  on  naprawdę  nie  jest
niepoczytalny!!!

– Wszyscy wiemy, że nie jest. Ale z tego wynika, że nie może
decydować o sobie. Obawiam się, Mary, że nie możesz już nic
zrobić.

– Och – krzyknęła Mary z furią – jeszcze zobaczymy! Na razie –
pobiłam go o tydzień! O siedem dni.

Rozdział 5 ukaże się w poniedziałek 24 kwietnia 2017 r.



Karola Wojtyły sztuka
słowa

Słowo  —  odwieczne  widzenie  i  odwieczne
wypowiedzenie.Ten,  który  stwarzał,  widział  —widział,  „że
było dobre”,widział widzeniem różnym od naszego, On — 
pierwszy Widzący —  Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś
ślad swej Istoty, swej pełni — Widział (…).

Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”.

Rozmowa z prof. Mirosławą Oldakowską-Kuflową

z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

https://www.cultureave.com/karola-wojtyly-sztuka-slowa/
https://www.cultureave.com/karola-wojtyly-sztuka-slowa/


Jan Paweł II, fot. Grzegorz Gałązka, East News

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Literatura  piękna  tworzona
przez  Jana  Pawła  II  jest  bardzo  bogata.  Czy  można  w  niej
wyróżnić  wyraźne  progi,  jako  kolejne  etapy  w  rozwoju  tej
literatury?

Mirosława Oldakowska-Kuflowa: W twórczości Jana Pawła II
wyróżniłabym właściwie tylko dwa okresy – okres młodzieńczy, a
potem już okres dojrzały. W  okresie dojrzałym Karol Wojtyła
odpowiada  swoją  twórczością  na  kolejne  przeżycia  i  kolejne



doświadczenia. Ale trudno powiedzieć, że to są fazy. Niektóre
aspekty się powtarzają, przeplatają. Ciekawi go, co tak naprawdę
dzieje  się  we  wnętrzu  człowieka.  W  latach  1945-50,  jeszcze
mocno związany z teatrem, pisze dramat „Brat naszego Boga”, w
którym  przedstawione  jest  odejście  od  sztuki  Adama
Chmielowskiego, albo dojście do sztuki wyższej, sztuki, w której
artystą jest sam Bóg, a człowiek jest tworzywem przez niego
kierowanym. Może to być pewien próg w rozumieniu roli sztuki i
literatury.

JSG: Czy patrząc całościowo na literaturę Jana Pawła II można w
niej wyróżnić jeden wspólny mianownik?

MOK:  Poezja  Karola  Wojtyły  jest  poezją  wysokiego  lotu,
wielopłaszczyznową. Przyglądając się badaniom nad tą literaturą
widać wyraźnie, że każdy z badaczy podchodzi do niej z własnym
narzędziem,  czy  sposobem  widzenia  i  odnajduje  wspólny
mianownik czasami w bardzo różnych aspektach. Jest to poezja
myśli, głęboko docierająca do wnętrza człowieka i intelektualna.
I  to może być wspólny mianownik.  Jest  poezją doświadczenia
wewnętrznego i to też jest wspólny mianownik. Występuje w niej 
relacja człowieka z Bogiem,  syntetyczne widzenie biblijności od
pierwszych ksiąg, aż po eschatologiczną i w tym wymiarze jest
głęboko biblijna. Powtarzają się w niej symbole  i archetypy, np.
źródła,  wędrówki,  spotkania.  Wspólny  jest  sposób
syntetyzowania  szerokich  płaszczyzn,  szerokich  pól



semantycznych  i  kulturowych.  Wyraźnie  widać  w  niej
zakorzenienie  w  tradycji  –  przede  wszystkim  romantycznej  i
neoromantycznej.  Można  więc  znaleźć  wiele  mianowników,
dlatego poezja  ta  jest  tak wielowarstwowa i  głęboka.

JSG: Czy analiza tekstów Jana Pawła II to trudne zadanie dla
badacza literatury?

MOK:  Jest  to  twórczość  trudna  w  kilku  aspektach.  Przede
wszystkim  dlatego,  że  jest  ona  usytuowana  na  pograniczu
literatury  i  religii.  I  chociaż  w  Polsce  już  mamy  dobrze
wypracowane  narzędzia  do  badania  tego  pogranicza,  to
spotkanie sztuki z nieuchwytną rzeczywistością nadprzyrodzoną
zawsze będzie problemem trudnym do badania i domagającym
się jakiegoś faktu, wyczucia, precyzji, Po drugie, wszyscy piszący
o twórczości papieża zgadzają się z tym, że wymaga ona wysiłku
i cierpliwości,  ze względu na jej  intelektualizm, zakorzenienie
filozoficzne,  sięganie  do  tradycji.  Poza  tym  wszystko,  co
rozgrywa się we wnętrzu człowieka odgrywa w niej tak ważną
rolę, opiera się w dużej mierze na duchowości karmelitańskiej,
wypływa z praktyki w Teatrze Rapsodycznym itd. Jest w niej więc
takie zagęszczenie różnych sensów, że literatura ta musi  być
trudna.

JSG: Dlaczego Pani zainteresowała się twórczością Jana Pawła
II?



MOK:  Na  początku  zaciekawiło  mnie,  że  oto  nowo  wybrany
papież (byłam wtedy jeszcze studentką) również pisze i tworzy
poezję.  Ale  przy   pierwszym  podejściu  niestety  poniosłam
porażkę, bo była to dla mnie poezja za trudna. Potem jednak
przyszła  chęć  znalezienia  swojego  klucza  do  tej  twórczości,
dowiedzenia się, co w niej tak na prawdę jest, co stanowi jej
istotę. Takie też miałam podejście do innych trudnych poetów,
np.  do  Miłosza,  przez  którego  na  początku  nie  mogłam
przebrnąć. No i zaczęłam się wgłębiać w te wszystkie warstwy
filozoficzno-intelektualne  twórczości  Karola  Wojtyły,  a  czym
głębiej  wchodziłam,  tym ogarniała  mnie  większa  fascynacja  i
 zauroczenie  tym,  co  w  niej   odnajdywałam,  tym  całym
bogactwem  myśli.

JSG:  Mówiła Pani,  że twórczość Jana Pawła II  sytuuje się na
pograniczu literatury i religii. Jak wobec tego kształtują się te
relacje pomiędzy religią a literaturą?

MOK:  Trudno  tu  mówić  o  relacjach.  Literatura  i  religia
przenikają  się  na  bardzo  głębokich  poziomach.  Literatura
schodzi  do  głębi  człowieka,  sztuka  jest  także  penetrowaniem
wnętrza,  musi więc się stykać z obecnym tam Bogiem. Tak więc
te obszary głęboko się zazębiają. W tym kontekście w twórczości
Jana Pawła II widać też różne fascynacje chociażby św. Janem od
Krzyża, czy sztuką hiszpańską, która w głębi ludzkiego wnętrza
jest w stanie odnaleźć bożą obecność. Wchodzą tu też w grę jego



filozoficzne  i  teologiczne  przekonania,  jest  tam  także
fenomenologia.  Posługując się podejściem fenomenologicznym,
które  bada  zjawiska,  tak  jak  one  się  jawią,  bez  wszelkiego
rodzaju  założeń,  Jan  Paweł  II  pokazuje,  jak  on  prowadzi
obserwacje  ludzkiego  wnętrza  u  siebie,  ale  także  w
doświadczeniu  innych  ludzi,  którzy  się  odkrywają.

JSG:  Literatura  odgrywała  w  życiu  Jana  Pawła  II  na  pewno
ogromną  rolę  skoro  jako  pierwszy  kierunek  studiów  wybrał
filologię polską i całe życie pisał teksty literackie. Czym dla niego
było słowo literackie, przekaz literacki?

MOK:  Jego  poezja  wynika  też  w  dużej  mierze  z  praktyki
teatralnej w Teatrze Rapsodycznym, gdzie Słowo odgrywało dużą
rolę. Musimy pamiętać, że w tamtym czasie teatry awangardowe
odchodziły od słowa, to były teatry gestu, gry aktorskiej, mimiki,
scenografii, symbolu scenicznego. Natomiast Teatr Rapsodyczny
pod względem technicznym był  ubogi,  natomiast  był  to  teatr
Słowa.  I  to,  co  się  działo  na  scenie,  działo  się  właściwie  w
przestrzeni  słowa.  Samo  słowo  „rapsodyczny”  oznaczało,  że
Słowo dzieje się na scenie. Po praktyce w teatrze słowa,  Karol
Wojtyła  przeżywa  swoje  powołanie  kapłańskie,  zaczyna
potajemnie studiować teologię. Nasi sąsiedzi  ładnie tłumaczą
źródłosłów słowa teologia –  bogosłowie,  czyli nauka o słowie
bożym.  A  więc  spotykają  się  tu  fascynacje  zarówno  słowem
wykreowanym przez teatr, jak i słowem bożym. Ale myślę, że



trzeba  powiedzieć  i  więcej.  U  Karola  Wojtyły  widać  wielką
fascynację  słowem  jako  tą  dziedziną  sztuki,  która  jest  mu
najbliższa. A sztuka w ogóle była mu przecież bardzo bliska. W
dramacie „Brat naszego Boga” jest taka piękna dyskusja różnych
artystów o tym, czym jest sztuka. To go pasjonuje.

Natomiast  przekaz  literacki  jest  dla  niego  przekazem  myśli,
skoro słowo jest odczytywaniem, czy nazywaniem tego co dzieje
się w przestrzeni myśli, w przestrzeni rozumienia człowieka, w
przestrzeni poznawczej, poszukiwaniem poznawczym, w którym
sięga się do głębi swoich myśli, swojego poznania także.

JSG:  Jaką rolę według Jana Pawła II odgrywać miała literatura
w życiu człowieka?

MOK:  Tutaj  sięgnę  do  tego,  co  artyści  mówią  o  sztuce,  w
dramacie „Brat naszego Boga”. Sztuka tam jest pokazana jako
studium  siebie  samego,  jako  wewnętrzne  przetwarzanie
doświadczeń, jako szansa na dojrzewanie człowieka, a także jako
sposób  na  kontaktowanie  się  artysty  ze  społeczeństwem.
Najwyższą  rolę  sztuki,  taką  najbardziej  szlachetną  ukazuje
postać Pani Heleny, która w pierwszej wersji dramatu nosiła imię
„Pani,  mająca  władzę  katharsis”.  Helena  mówi,  że  ona
pośredniczy  między pięknem transcendentnym a człowiekiem,
który może dzięki niej tego piękna doznać i przeżyć je. Artystka
zawsze płaci za ten przekaz pełną cenę, za każdym razem musi



 włożyć całą  siebie,  ażeby przez  swoje  uczestnictwo w akcie
twórczym, akcie nadprzyrodzonym dawała udział w tym pięknie
także i innym. Myślę, że w rozumieniu ludzkim jest to najwyższe
rozumienie sztuki, skoro „Pani mającej władzę katharsis” takie
słowa  Karol  Wojtyła  wkłada  w  usta.  Choć  najwyższy  rodzaj
sztuki, ma dla Jana Pawła II miejsce wtedy, kiedy artystą jest
Bóg, a człowiek jest tworzywem. Sztuka jest wtedy symbolem
tego, co może się stać w przestrzeni relacji człowieka z Bogiem.

JSG: Czego wobec tego Jan Paweł II oczekuje od artystów?

MOK: Jan Paweł II  uważa, że sztuka powinna nieść radość i
nadzieję,  literatura  nie  powinna  pogrążać  człowieka  w
beznadziei, w pesymizmie, w smutku. W rozważaniach na temat
istoty sztuki, prezentuje różne stanowiska, oprócz jednego, nie
ma dla niego sztuki dla sztuki, cyzelowania słowa dla samego
cyzelowania. I zawsze zachęcał artystów do niesienia nadziei, nie
w  sensie  łatwego  optymizmu,  bo  uważa,  że  należy  poruszać
głębokie problemy, ale niesienie optymizmu jest według niego
zadaniem sztuki.

JSG:  Do jakich obszarów kulturowych, tradycji literackiej czy
filozofii odwołuje się Jan Paweł II w swojej twórczości?

MOK:  Twórczość  Jana  Pawła  II  wyrasta  głęboko  z  tradycji
romantycznej.  Ale  nie  z  kultu  romantycznej  jednostki,  która



mówi prorocze słowa, tak jak Kordian, czy Konrad z Wielkiej
Improwizacji.  Z romantyzmu bierze psychomachię,  tę potężną
walkę pomiędzy walczącymi o człowieka siłami, siłą dobra i siłą
zła. Jest np. taka piękna scena w dramacie „Brat naszego Boga”,
kiedy Adam Chmielowski rozmawia z Tamtym, ukazanym jako
 cień  rzucany  przez  Adama  na  uliczny  mur,  przy  którym
przechodzi.  Tamten próbuje się podszyć pod jego świadomość i
jaźń. Adam rozmawia z cieniem  i mało brakuje, a uwierzyłby, że
Tamten  jest  rzeczywiście  wewnętrznym  ośrodkiem  jego
świadomości.  W  pewnym  momencie  spostrzega  pod  latarnią
słaniającego  się  człowieka.  I  nagle  odkrywa  obraz  i
podobieństwo Boga. Pod latarnią, na ulicy, dokonuje się teofania.
Adam  mówi:  „Teraz  Cię  poznaje,  nie  możesz  być  mną  (…)
zwierciadło świata świeci ogromną pustką”. Ta scena wyraźnie
nawiązuje do romantyzmu – zwierciadło świata, pustka, rozmowa
z  cieniem,  psychomachia,  ale  na  jakże  innych,  głębszych
poziomach się  rozgrywa.

Oprócz obszarów tradycji  romantycznych i  neoromantycznych,
Jana Pawła II pasjonował Wyspiański i dużo z niego czerpał. Ale
obok tradycji literackiej widać wyraźnie wpływ teologii Jana od
Krzyża, doświadczenia mistycznego, które jest tak niezmiernie
ważne i filozofii, zarówno tej klasycznej, gdzie definiowane są
podstawowe  pojęcie  bytu  jako  dobra  życia  człowieka,  jak  i
metody od metody fenomenologicznej obserwacji, gdy sam staje
się i podmiotem, i przedmiotem obserwacji.



JSG: Jakie aspekty twórczości Jana Pawła II są Pani najbliższe?

MOK:  W moich badaniach zajmowałam się przede wszystkim
biblijnością  tej  twórczości.  Pojawiają  się  tam  zarówno
przypowieści,  jak  i  odniesienia  do  Eucharystii.  Jan  Paweł  II
przekazuje bardzo głębokie myśli w krótkim obrazie poetyckim,
nawiązując do szeregu miejsc-obrazów. Człowiek pokazany jest
od początku, od tego jak wyszedł jako syn Boży z rąk Stwórcy, aż
do eschatologii, do czasów ostatecznych. W twórczości tej jest
podążanie myślą za teologią św. Pawła. I właśnie wyszukiwanie
tych  wielopłaszczyznowości  biblijnych,  najbardziej  mnie
pasjonowało.  Spotkanie  słowa  poetyckiego  ze  słowem
objawionym i dokonywanie się syntezy tych dwóch płaszczyzn,
chyba mnie najbardziej pociąga.

JSG:  Czy spotkała się Pani z Janem Pawłem II?

MOK:  Znałam  Jana  Pawła  II  przede  wszystkim  z  jego
pielgrzymek.  Miałam  bliskie  kontakty  z  racji  mojego
zaangażowania  w  różne  działalności  w  Archidiecezji
Krakowskiej,  ale  nie  zapamiętałam  szczególnie  żadnego  z
tamtych momentów. Bardzo silnie zapamiętałam jeden, jeszcze z
okresu przed papieskiego. Przypadkowo znalazłam się w Kaplicy
Sykstyńskiej,  wówczas,  gdy  rozpoczynało  się  konklawe,  na
którym  wybrano  Jana  Pawła  I.  Pamiętam  jak  do  Kaplicy
Sykstyńskiej wchodzili kardynałowie, m.in. prymas Wyszyński i



Karol  Wojtyła.  Wokół  były  grupy Polaków,  którzy  pozdrawiali
naszych  kardynałów.  Prymas  Wyszyński  reagował  na
pozdrowienia, odwracał się błogosławił. Natomiast Karol Wojtyła
szedł niezwykle skupiony, ze wzrokiem utkwionym w posadzkę,
ze  złożonymi  rękami  i  nie  reagował,  jak  gdyby  zostawił
Prymasowi  odpowiedzi  na  pozdrowienia  Polaków.  To  jego
skupienie było dla mnie tak uderzające, że pamiętam je do dziś.
To jest  dla mnie ważny moment  i niejako symboliczny.

JSG: Czy mogłaby Pani zacytować jeden ze swoich ulubionych
utworów poetyckich Jana Pawła II, lub jego fragment?

MOK:  Mam takie ulubione króciutkie sentencje jak chociażby
„Daj  się  kształtować  myśli”,  ale  proponowałabym  zacytować
fragment,  który  nie  jest  taki  trudny.  Jest  to  „Pieśń  o  Bogu
ukrytym”, jeden z pierwszych utworów w dojrzałej twórczości
Karola  Wojtyły.  Doznający  przeżycia  mistycznego  podmiot
zostaje odsunięty,  staje na uboczu,  a w centrum znajduje się
Trójca Święta. Uważam, że jest to jeden z ważniejszych utworów
w  polskiej  poezji,  dotyczącej  chrześcijańskiego  przeżycia
mistycznego, gdzie człowiek jest świadkiem życia wewnętrznego
Trójcy Świętej. Poetycko został tu oddany dialog Ojca i Syna. Są
pełne miłości słowa Ojca, które kieruje do Syna, i Syna, który
odpowiada  Ojcu.  A  i  wszechogarniający  Duch  Święty,  ta
najbardziej  tajemnicza  postać  Trójcy  Świętej,  też  tam  jest
obecny.



Synu, kiedy odejdziesz, wzbierająca głębio odwieczna,
w której wszystko ujrzałem –
Ojcze, Miłość oznacza konieczność
wzbierania chwałą.

Synu, spójrz, niedaleko od Twojej jasności
jest kłosów dojrzałe pęcznienie –
Przyjdzie dzień, gdy odejmą Ci blask,
kiedy jasność Twą wydam ziemi.

Ojcze, spójrz, niedalekie od mojej miłości
jest me spojrzenie,
którym ogarniam odwiecznie
ten dzień wzbierającej zieleni.

To był tylko fragment, ale polecam całą tę 14 część „Pieśni o
Bogu  ukrytym”,  która  dopiero  w  całości  te  wszystkie  sensy
zbiera.

JSG: Jak Karola Wojtyłę wspominają ci pracownicy KUL-u, którzy
go pamiętają, jako wykładowcę sprzed  lat?

MOK: Wspomnień tych jest bardzo dużo i są różnorodne. Jedni
wspominają, że poszli na wykłady Karola Wojtyły, bo zaczęło się
o nich mówić, że są ciekawe, że warto posłuchać. Inni mówią, że



wykłady te były dla nich bardzo trudne i pamiętają  zmaganie się
z trudnym teologicznym i  filozoficznym językiem, jeszcze inni
mówią o wykładach fascynujących. Niektórzy przypominają, że
gdy Karol Wojtyła zatrzymywał się w Lublinie na noc, odwiedzał
swoich przyjaciół w ich domach i prowadzono długie dyskusje
filozoficzno-etyczne. Wspomina się go, że miał wielką prostotę w
kontakcie  z  ludźmi,  ale  i  zawsze  duży  ładunek intelektualny.
Nieżyjąca  już  pani  profesor  Leokadia  Małnowiczówna,  filolog
klasyczny, wspominała, że kiedy dojeżdżał jako biskup na KUL,
całą profesorską pensję oddawał na potrzeby ubogich studentów,
albo na inne cele charytatywne. Biskup nie musiał się martwić o
wyżywienie  w  Kurii  Biskupiej,  a  na  KUL-u  studiowało  wielu
ubogich studentów. Wspomina się także, że gdy miał przerwę
pomiędzy wykładami, to bardzo często można było go zobaczyć,
że odwraca się do ściany, żeby się nie rozpraszać i modli się,
przeznaczając tę krótką chwilę na rozmyślanie, na  kontakt z
Bogiem. To taka garść wspomnień.

Słowo,  zanim  zostanie  wypowiedziane  na  scenie,  żyje
naprzód  w  dziejach  człowieka,  jest  jakimś  podstawowym
wymiarem  jego  życia  duchowego.  Jest  wreszcie
ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego.
Odkrywając Słowo poprzez studia literackie czy językowe,
nie mogłem nie przybliżyć się do tajemnicy Słowa – tego
Słowa,  o  którym  mówimy  codziennie  w  modlitwie  Anioł



Pański  –   Jan Paweł  II,  „Dar i  Tajemnica”.


