
Miłość po szkocku.
Wielka polityka.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.
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Australia

Anna Habryn

Rozdział 4

Jan ciężko przeżył śmierć żony. W ogóle przestał wychodzić z
domu, jakby świat dookoła był przerażający i nie do zniesienia.
Mary  przychodziła  do  niego  kilka  razy  w  tygodniu,  żeby
posprzątać i ugotować mu coś smacznego – inaczej jadł byle co i
byle  jak.  Zakupy  robił  dla  niego  Charlie,  on  też  zarządzał
wszystkimi pieniędzmi i płacił wszystkie rachunki. Ale Charlie



nie siedział z Janem długo, nie rozmawiał z nim. Nikt w rodzinie
nie był przyzwyczajony do rozmawiania z Janem, Jan po prostu
był: jak tapeta na ścianie, albo jak stół w kuchni – kto by na
niego zwracał uwagę! Teraz więc Mary surowo zapowiedziała
swoim dzieciom, że oczekuje od każdego z nich odwiedzania Jana
raz w tygodniu.

– I trzeba z nim rozmawiać, jak najwięcej. Wychodzić z nim na
spacer, do parku na rogu, albo chociaż do ogrodu.

Ogród zarastał chwastami. Mary miała pełne ręce roboty.

Któregoś  dnia  siedzieli  z  Janem  na  werandzie  i  patrzyli  na
spaloną słońcem trawę dookoła barbeque. Nagle Jan powiedział:

– Moi koledzy wrócili do Polski. Na „Błyskawicy”. Wszystkich ich
zamknęli do więzienia.

To był pierwszy raz, kiedy Jan poddał jej jakiś temat do rozmowy.
Podtrzymała ten temat skwapliwie. Wreszcie się ożywił!

– Skąd wiesz? – zapytała.

– Seweryna pisała.

Od swojej najmłodszej siostry, Seweryny, Jan otrzymywał listy



nieczęsto.  Tuż po wojnie wysłał  jej  jakieś lekarstwa, a potem
dostawał od niej kartkę – zbiorowe życzenia od całej rodziny – na
każde Boże Narodzenie.

–  Wiesz  –  powiedziała  Mary  –  wszyscy  dawni  żołnierze  i
marynarze  maszerują  co  roku  na  Anzac  Day  w  pochodzie,
obwieszeni medalami. Polacy też. Ty też byłeś ranny na wojnie,
należy ci się odznaczenie. Dlaczego nigdy nie starałeś się o nie?

Powiedział z powątpiewaniem:

– Nie wiem, czy mi się należy.

– Trzeba się dowiedzieć!

– Sheila mówiła – jego oczy się zaszkliły – że to głupi pomysł. Nie
wypada dopominać się o medal.

– Jak to, nie wypada! Kto wie, że ty jesteś w Australii? Może cię
szukali, żeby ci dać ten medal, a nie mogli cię znaleźć.

 Poweselał, ale pokręcił głową:

 – Nie warto. Gdyby Sandra żyła… to jeszcze.

  Wracając do domu Mary myślała:



Gdyby Sandra żyła… na pewno dowiedziałaby się, czy ojcu nie
przyznano  jakichś  odznaczeń.  Ale  Sandry  nie  ma.  A  matka
uważała,  że to  głupie.  No cóż,  zobaczymy,  czy rzeczywiście!

Zaczęła od kilku telefonów. Pierwszy – do Ligi Emerytowanych
Wojskowych,  RSL.  Drugi  –  do  Ministerstwa  do  Spraw
Weteranów.  Podała  im  kilka  podstawowych  informacji  –  i
otrzymała adres w Anglii.

Zdała sobie sprawę, że informacji  ma za mało. Czy Jan zdoła
sobie coś więcej  przypomnieć? Odtąd,  ile  razy sprzątała jego
dom,  a  on  siedział  w  fotelu  i  patrzył  na  jej  krzątaninę,
jednocześnie  zadawała  pytania.  Jednego  dnia,  akurat  kiedy
nurkując pod stołem usiłowała sprać z dywanu resztki jedzenia,
usłyszała niebywałą historię:

–  Kiedy  to  mogło  być…?  Eskortowaliśmy  Queen  Mary  przez
Atlantyk,  z  Ameryki  do Europy.  To był  duży konwój.  Jeden z
małych okrętów zderzył się z nią, nie zrobił dziury pod wodą, ale
wyżej, uszkodził jej burtę. Byliśmy blisko i wszystko widzieliśmy.

– Coś podobnego! Nigdy o tym nie wspominałeś.

– Kapitan zebrał nas wszystkich i kazał przysięgnąć, że nikt nic
nie powie. Sekret.



– Pewnie! – Mary zafascynowana tą myślą wychyliła się spod
stołu – gdyby Niemcy się dowiedzieli! Śmiech na cały świat. Taka
okazja dla propagandy!

– Nikt słowa nie pisnął. Gazety też nie miały prawa tego podać.

Ale  w  archiwach  –  pomyślała  Mary  –  gdzieś  w  brytyjskich
archiwach jakaś wzmianka o tym pewnie jest?

– W którym to było roku? – zapytała. – W 1942? W 43?

 Bezradnie wzruszył ramionami:

 – Nie pamiętam.

Nikt nigdy nie zachęcał Jana do snucia marynarskich opowieści,
tylko ona, Mary. A teraz, raz już zacząwszy, opowiadał chętnie:

– Wiesz, co to znaczy Błyskawica?

– Ligthning – odpowiedziała, bo to już dawno zdążyła sprawdzić
w słowniku. – To musiał być bardzo szybki okręt, prawda?

–  O,  bardzo  dobry  okręt,  bardzo  szybki.  –  Zatrzymał  się,
zmarszczył brwi, a potem rzekł: – Raz ścigaliśmy się z Niemcami.
Próbowali nas dogonić. To był Graf Spee, miał dużo więcej dział,



niż my. Dwa dni siedział nam na rufie, próbowali strzelać, ale
byli za daleko i nie mogli się zbliżyć! W końcu my byliśmy szybsi.

– Gdzie to było?

– Na Atlantyku. Dopłynęliśmy do Montevideo, żeby zatankować
paliwo i wziąć wodę i żywność. Patrzymy – a tu Graf też wpływa.
Cała załoga na burcie. Udali, że nas nie widzą. To był neutralny
port.  Drugiego  ranka  już  ich  nie  było.  I  już  ich  nigdy  nie
spotkaliśmy.

Od razu tego samego wieczora Mary sprawdziła w „Britannice” –
i owszem, był tam hasło Graf Spee. To był słynny okręt, robił 25
węzłów. Znalazła całą historię o tym, jak to w 39-tym roku cała
grupa  angielskich  ścigaczy  próbowała  bezskutecznie  pokonać
Grafa  Spee,  gdzieś  niedaleko  Montevideo.  Potwierdzało  to
opowieść Jana. Jeśli Błyskawica naprawdę potrafiła wystrychnąć
Grafa na dudka, no, no…

Minął miesiąc – i Mary dostała z Anglii krótki list z prośbą o
przysłanie im świadectwa urodzenia Jana. Skąd je wziąć? Jeśli
nawet było gdzieś w rodzinnych papierach, to Charlie trzymał je
pod kluczem. Jej brat był wściekły, kiedy Jan wspomniał mu o jej
wysiłkach.

– Bzdury! – powiedział podobno. – Ja nie będę do tego przykładał



ręki. Przecież ci to do niczego nie potrzebne. Mary tylko robi
zamieszanie.

Mary zadecydowała, że napisze do Seweryny. Tylko… jak? Nie
znała żadnych Polaków w Perth, nikt nie mógł jej pomóc. Poszła
więc do biblioteki miejskiej, wzięła z półki największy słownik,
jaki  tam  mieli  i  napisała  krótki  list.  Wyszedł  z  tego  zlepek
polskich słów pozbawiony wszelkiej gramatyki, ale jakimś cudem
Seweryna pojęła, o co jej chodzi – i przysłała żądany dokument!
Dołączyła do niego list… i tu Mary była w kropce. Siedziała nad
nim godzinami, ale nic nie mogła zrozumieć, oprócz „dziękuję”:
thank you.

Znowu  zaczęła  nękać  telefonami  różnych  znajomych  i
nieznajomych ludzi, aż ktoś skontaktował ją z George`m. George,
starszy pan i były żołnierz, miał poczucie humoru i szacunek dla
ludzi,  którzy  naprawdę  czegoś  chcą.  Cierpliwie  tłumaczył  jej
listy, które Mary przywoziła mu odtąd co kilka tygodni. Jan nie
mógł sobie z nimi poradzić. Mary ze zdziwieniem zauważyła, że
Jan niewiele z listów Seweryny rozumie.

Przechodząc przez frontowy trawnik pomyślała: Znowu trzeba
podlać.  Jan  w  ogóle  już  o  to  nie  dba.  Lato  się  kończy.  Już
niedługo  będzie  więcej  deszczu,  to  dobrze.  Zaraz  poszukam
ogrodowego węża i  zmuszę Jana,  żeby wziął  się  do roboty.



Otworzyła drzwi własnym kluczem i weszła do środka.

– Halo, Janie, jestem! – zawołała. – Trzeba otworzyć okna, bo
straszny tu zaduch.

Leżał na łóżku w sypialni, nie ruszył się na jej widok. Patrzył w
sufit.

 –  Janie  –  dotknęła  jego  ramienia.  Spojrzał  na  nią  pustym
wzrokiem.

 – Mam list z Londynu, zaraz ci przeczytam. Wstaniesz?

Podniósł się powoli, z trudem, usiadł. Siadła obok i wyciągnęła z
torebki urzędowe pismo z ozdobnym nagłówkiem.

–  Tu  piszą  –  powiedziała  –  że  dziękują  za  przysłanie  im
dokumentów. Sprawdzili wszystko w War Office i tutaj masz –
pomachała triumfalnie arkuszem papieru – formularz i musisz to
wypełnić,  bo to przecież ty występujesz o uznanie wojennych
zasług, nie ja, i  musisz wszystko podpisać – o, tutaj.  Widzisz,
sprawa jest w toku.

Patrzył na papiery i nic nie mówił. (…)

 ***



Silver Chain był instytucją państwową. Pielęgniarki przyjeżdżały
doglądać starych i chorych ludzi. Kosztowało to niewiele albo nic
– państwo dopłacało.

– Ależ ty nie jesteś niedołężny! Całkiem dobrze sobie radzisz. Ja
przecież ci sprzątam. Masz czyste ubrania i pościel, bo robię i
pranie i prasowanie!

– Charlie nie chce, żebyś tu przychodziła.

– On mi nie może zabronić. Jesteś moim ojcem tak samo, jak
jego. Mam prawo i obowiązek się tobą opiekować. – Objęła Jana
ramieniem. – Chyba, że ty też nie chcesz, żebym przychodziła?

 Pogładził jej rękę.

–  Jesteś  dobra  dziewczyna.  I  Mandy  też  przychodzi.  A  Bill
podarował mi nową laskę – pochwalił się. Mary rozjaśniła się.
Powiedziała:
–  Widzisz,  taka  powinna  być  rodzina.  A  ja  mam  dla  ciebie
niespodziankę. Nie, nic do jedzenia. Tutaj jest numer telefonu do
Poznania, do Seweryny. Chcesz, to zadzwonimy?

Patrzył z niedowierzaniem, jakby przestraszony.

– No, chcesz porozmawiać z Seweryną?



Zrobił ruch, jakby chciał ją powstrzymać, ale już brała się do
wykręcania  numeru.  Masa  była  tych  cyfr,  potem  długi  ciąg
jakichś brzęczeń i odgłosów, wreszcie sygnał – i kobiecy głos po
tamtej stronie:

– Halo?

– Severina? Tu Mary. Mary! Australia. Mówić Jan. Brat. Jan.

I wepchnęła oszołomionemu Janowi słuchawkę do ręki. Wziął ją
niepewnie.  Z  tamtej  strony  zaszumiało,  rozświergotało  się
radosnym potokiem słów. Jan rozjaśnił się, uśmiechnął i słuchał,
słuchał… Potem chrząknął i głosem, który brzmiał inaczej, nie
jak jego własny głos, powiedział kilka słów, miękko i łagodnie,
niepewnie i cicho. Potem powtórzył to głośniej. A potem oddał
słuchawkę Mary. Powiedziała do Seweryny:

– Dziękuję, Severina. My kochać Jan. Dziękuję. Do widzenia. Do
widzenia.

A  potem  złapała  Jana  w  pół  i  próbowała  tańczyć  z  nim  po
mieszkaniu, ale był to wysiłek beznadziejny, bo Jan był ciężki i
ruszał się jak słoń.

***



Kontrtorpedowiec „Blyskawica”.

Dwa  dni  później  Jan  zadzwonił  do  Mary.  To  była  cudowna
niespodzianka, bo Jan nigdy nigdzie nie telefonował.

– Mary – powiedział – chcę jechać do Poznania, do domu.

Popędziła  do  niego  następnego  dnia  jak  na  skrzydłach,  ale
Janowi jakoś przeszedł  już  wczorajszy zapał.

– Trzeba załatwić ci paszport. Pomogę ci.



 Pokręcił głową.

 – Dlaczego nie? O co chodzi?

– Wilson mówi, że nie mogę jechać.

– Janie, możesz robić, co tylko zechcesz! – Chciało jej się płakać.
–  Jesteś  wolnym człowiekiem,  ty  sobą sam rządzisz,  Janie!  A
paszport załatwia się bardzo prosto. Trzeba tylko dwa zdjęcia,
gdzieś przecież masz te robione zeszłego roku…?

Na podjazd wjechał mały niebieski samochód.

– Silver Chain – powiedział Jan.

 Z samochodu wysiadła duża kobieta o energicznych ruchach.
Płaskie obcasy, długi, mocny krok. Weszła, uścisnęła rękę Mary i
przedstawiła się:

– Jestem Christine.

Mary spojrzała uważnie: piegowata, szeroka twarz, białe zęby,
roześmiane oczy.

– Szkotka?



– Szkotka.

–  Cudownie,  że  właśnie  przyjechałaś.  Poświadczysz  nam
prawdziwość tych zdjęć?

Christine popatrzyła na zdjęcia i na Jana:

– Ten sam. Poświadczę.

O nic więcej nie pytała, a Mary poczuła, że w Christine będzie
miała sprzymierzeńca.

Przeciętny  Australijczyk  mógł  złożyć  podanie  o  paszport  na
każdej  poczcie.  Urzędnik  pocztowy  poświadczał  zgodność
podpisu – i dalej sprawa załatwiała się sama, a gotowy dokument
listonosz przynosił do domu.

W wypadku Jana rzecz nie była taka prosta. Mary napisała do 
Ministerstwa Imigracji  uprzejmy list z zapytaniem, czy będzie
można  uzyskać  paszport  na  podstawie  kopii  polskiego  aktu
urodzenia  oraz  angielskiego  War  Record  czyli  świadectwa
uczestniczenia  w  II  Wojnie  Światowej?  Taki  dokument  z
wyliczeniem wszystkich okrętów wojennych, na jakich Jan pływał
podczas wojny, otrzymała z Londynu razem z wiadomością, że
Janowi  przyznano  pięć  odznaczeń.  Pędziła  wtedy  do  Jana  w
deszczu, po śliskich jezdniach, przekraczając szybkość. Od progu



wołała:

– Janie, przyznali ci pięć medali! Nie jeden – pięć!

Teraz mogła tego dokumentu użyć do przekonania australijskich
władz o tożsamości Jana. Wiedziała jeszcze, że Jan Rogacki był
naturalizowany w UK w roku 1959. W liście pytała, czy wolno jej
będzie  występować  w  imieniu  jej  ojczyma,  który  jest  starym
człowiekiem.

Któregoś ranka miły żeński głos zakomunikował jej przez telefon:

–  Proszę  nam  przysłać  wszystkie  posiadane  przez  pana
Rogackiego dokumenty i podpisany przez niego kwestionariusz
paszportowy. Nie powinno być z tym żadnych trudności.

Dwa tygodnie później Christine powitała ją na progu domu Jana z
dziwnym wyrazem twarzy.

– Znowu jakieś obraźliwe listy do mnie od mego brata? – zapytała
ją  Mary.  Christine  bowiem  była  świadkiem  tej  całej  wojny
nerwów  i  nie  ukrywała  przed  Mary,  że  motywy  dziwnego
zachowania młodszego pana Wilsona są dla niej niepojęte, a jego
formy – niegodne dżentelmena.

Tym razem poprowadziła Mary bez słowa do jadalni, gdzie na



ścianie,  na eksponowanym miejscu wisiał  oprawiony w ramki
dokument oświadczający, że żaden podpis złożony przez Jamesa
Wilsona nie ma mocy prawnej, gdyż został on urzędowo uznany
za  osobę  o  zmniejszonej  poczytalności,  na  podstawie  opinii
autorytetów medycznych.

– Co to jest?! – krzyknęła Mary z niedowierzaniem. Christine
powiedziała spokojnie:

– Pan Charles Wilson sprowadził lekarza, który odbył rozmowę z
Janem,  wydał  odpowiednią  opinię  o  jego  zmniejszonej
poczytalności  –  i  oto  rezultat.

– Co za podłość – powiedziała Mary ze ściśniętym gardłem. –
Gdzie jest Jan? Co on na to?!

–  Obawiam się,  że  nie  do  końca  docenia  wagę  tego,  co  się
właśnie stało. I raczej nie wyprowadzaj go z błędu, Mary. To jest
stary człowiek, po co miałby być bardziej nieszczęśliwy.

Mary poczuła, że jej duszno.

– Kto był przy tej rozmowie?

– Nie wiem. Ja nie. Pan Charles sam mi o tym powiedział.



– Podły, och, podły! Wyobrażam sobie, jak to musiało wyglądać.
Na pewno nikt biednego Jana nie uprzedził i nie wyjaśnił mu, o
co chodzi. On jest taki nieśmiały wobec obcych ludzi! A do tego –
przecież  on  tak  niewiele  mówi  –  i  angielski  nie  jest  jego
rodzimym  językiem  –  och,  przecież  on  naprawdę  nie  jest
niepoczytalny!!!

– Wszyscy wiemy, że nie jest. Ale z tego wynika, że nie może
decydować o sobie. Obawiam się, Mary, że nie możesz już nic
zrobić.

– Och – krzyknęła Mary z furią – jeszcze zobaczymy! Na razie –
pobiłam go o tydzień! O siedem dni.

Rozdział 5 ukaże się w poniedziałek 24 kwietnia 2017 r.

Karola Wojtyły sztuka

https://www.cultureave.com/karola-wojtyly-sztuka-slowa/


słowa
Słowo  —  odwieczne  widzenie  i  odwieczne
wypowiedzenie.Ten,  który  stwarzał,  widział  —widział,  „że
było dobre”,widział widzeniem różnym od naszego, On — 
pierwszy Widzący —  Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś
ślad swej Istoty, swej pełni — Widział (…).

Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”.

Rozmowa z prof. Mirosławą Oldakowską-Kuflową

z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

https://www.cultureave.com/karola-wojtyly-sztuka-slowa/


Jan Paweł II, fot. Grzegorz Gałązka, East News

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Literatura  piękna  tworzona
przez  Jana  Pawła  II  jest  bardzo  bogata.  Czy  można  w  niej
wyróżnić  wyraźne  progi,  jako  kolejne  etapy  w  rozwoju  tej
literatury?

Mirosława Oldakowska-Kuflowa: W twórczości Jana Pawła II
wyróżniłabym właściwie tylko dwa okresy – okres młodzieńczy, a
potem już okres dojrzały. W  okresie dojrzałym Karol Wojtyła
odpowiada  swoją  twórczością  na  kolejne  przeżycia  i  kolejne



doświadczenia. Ale trudno powiedzieć, że to są fazy. Niektóre
aspekty się powtarzają, przeplatają. Ciekawi go, co tak naprawdę
dzieje  się  we  wnętrzu  człowieka.  W  latach  1945-50,  jeszcze
mocno związany z teatrem, pisze dramat „Brat naszego Boga”, w
którym  przedstawione  jest  odejście  od  sztuki  Adama
Chmielowskiego, albo dojście do sztuki wyższej, sztuki, w której
artystą jest sam Bóg, a człowiek jest tworzywem przez niego
kierowanym. Może to być pewien próg w rozumieniu roli sztuki i
literatury.

JSG: Czy patrząc całościowo na literaturę Jana Pawła II można w
niej wyróżnić jeden wspólny mianownik?

MOK:  Poezja  Karola  Wojtyły  jest  poezją  wysokiego  lotu,
wielopłaszczyznową. Przyglądając się badaniom nad tą literaturą
widać wyraźnie, że każdy z badaczy podchodzi do niej z własnym
narzędziem,  czy  sposobem  widzenia  i  odnajduje  wspólny
mianownik czasami w bardzo różnych aspektach. Jest to poezja
myśli, głęboko docierająca do wnętrza człowieka i intelektualna.
I  to może być wspólny mianownik.  Jest  poezją doświadczenia
wewnętrznego i to też jest wspólny mianownik. Występuje w niej 
relacja człowieka z Bogiem,  syntetyczne widzenie biblijności od
pierwszych ksiąg, aż po eschatologiczną i w tym wymiarze jest
głęboko biblijna. Powtarzają się w niej symbole  i archetypy, np.
źródła,  wędrówki,  spotkania.  Wspólny  jest  sposób
syntetyzowania  szerokich  płaszczyzn,  szerokich  pól



semantycznych  i  kulturowych.  Wyraźnie  widać  w  niej
zakorzenienie  w  tradycji  –  przede  wszystkim  romantycznej  i
neoromantycznej.  Można  więc  znaleźć  wiele  mianowników,
dlatego poezja  ta  jest  tak wielowarstwowa i  głęboka.

JSG: Czy analiza tekstów Jana Pawła II to trudne zadanie dla
badacza literatury?

MOK:  Jest  to  twórczość  trudna  w  kilku  aspektach.  Przede
wszystkim  dlatego,  że  jest  ona  usytuowana  na  pograniczu
literatury  i  religii.  I  chociaż  w  Polsce  już  mamy  dobrze
wypracowane  narzędzia  do  badania  tego  pogranicza,  to
spotkanie sztuki z nieuchwytną rzeczywistością nadprzyrodzoną
zawsze będzie problemem trudnym do badania i domagającym
się jakiegoś faktu, wyczucia, precyzji, Po drugie, wszyscy piszący
o twórczości papieża zgadzają się z tym, że wymaga ona wysiłku
i cierpliwości,  ze względu na jej  intelektualizm, zakorzenienie
filozoficzne,  sięganie  do  tradycji.  Poza  tym  wszystko,  co
rozgrywa się we wnętrzu człowieka odgrywa w niej tak ważną
rolę, opiera się w dużej mierze na duchowości karmelitańskiej,
wypływa z praktyki w Teatrze Rapsodycznym itd. Jest w niej więc
takie zagęszczenie różnych sensów, że literatura ta musi  być
trudna.

JSG: Dlaczego Pani zainteresowała się twórczością Jana Pawła
II?



MOK:  Na  początku  zaciekawiło  mnie,  że  oto  nowo  wybrany
papież (byłam wtedy jeszcze studentką) również pisze i tworzy
poezję.  Ale  przy   pierwszym  podejściu  niestety  poniosłam
porażkę, bo była to dla mnie poezja za trudna. Potem jednak
przyszła  chęć  znalezienia  swojego  klucza  do  tej  twórczości,
dowiedzenia się, co w niej tak na prawdę jest, co stanowi jej
istotę. Takie też miałam podejście do innych trudnych poetów,
np.  do  Miłosza,  przez  którego  na  początku  nie  mogłam
przebrnąć. No i zaczęłam się wgłębiać w te wszystkie warstwy
filozoficzno-intelektualne  twórczości  Karola  Wojtyły,  a  czym
głębiej  wchodziłam,  tym ogarniała  mnie  większa  fascynacja  i
 zauroczenie  tym,  co  w  niej   odnajdywałam,  tym  całym
bogactwem  myśli.

JSG:  Mówiła Pani,  że twórczość Jana Pawła II  sytuuje się na
pograniczu literatury i religii. Jak wobec tego kształtują się te
relacje pomiędzy religią a literaturą?

MOK:  Trudno  tu  mówić  o  relacjach.  Literatura  i  religia
przenikają  się  na  bardzo  głębokich  poziomach.  Literatura
schodzi  do  głębi  człowieka,  sztuka  jest  także  penetrowaniem
wnętrza,  musi więc się stykać z obecnym tam Bogiem. Tak więc
te obszary głęboko się zazębiają. W tym kontekście w twórczości
Jana Pawła II widać też różne fascynacje chociażby św. Janem od
Krzyża, czy sztuką hiszpańską, która w głębi ludzkiego wnętrza
jest w stanie odnaleźć bożą obecność. Wchodzą tu też w grę jego



filozoficzne  i  teologiczne  przekonania,  jest  tam  także
fenomenologia.  Posługując się podejściem fenomenologicznym,
które  bada  zjawiska,  tak  jak  one  się  jawią,  bez  wszelkiego
rodzaju  założeń,  Jan  Paweł  II  pokazuje,  jak  on  prowadzi
obserwacje  ludzkiego  wnętrza  u  siebie,  ale  także  w
doświadczeniu  innych  ludzi,  którzy  się  odkrywają.

JSG:  Literatura  odgrywała  w  życiu  Jana  Pawła  II  na  pewno
ogromną  rolę  skoro  jako  pierwszy  kierunek  studiów  wybrał
filologię polską i całe życie pisał teksty literackie. Czym dla niego
było słowo literackie, przekaz literacki?

MOK:  Jego  poezja  wynika  też  w  dużej  mierze  z  praktyki
teatralnej w Teatrze Rapsodycznym, gdzie Słowo odgrywało dużą
rolę. Musimy pamiętać, że w tamtym czasie teatry awangardowe
odchodziły od słowa, to były teatry gestu, gry aktorskiej, mimiki,
scenografii, symbolu scenicznego. Natomiast Teatr Rapsodyczny
pod względem technicznym był  ubogi,  natomiast  był  to  teatr
Słowa.  I  to,  co  się  działo  na  scenie,  działo  się  właściwie  w
przestrzeni  słowa.  Samo  słowo  „rapsodyczny”  oznaczało,  że
Słowo dzieje się na scenie. Po praktyce w teatrze słowa,  Karol
Wojtyła  przeżywa  swoje  powołanie  kapłańskie,  zaczyna
potajemnie studiować teologię. Nasi sąsiedzi  ładnie tłumaczą
źródłosłów słowa teologia –  bogosłowie,  czyli nauka o słowie
bożym.  A  więc  spotykają  się  tu  fascynacje  zarówno  słowem
wykreowanym przez teatr, jak i słowem bożym. Ale myślę, że



trzeba  powiedzieć  i  więcej.  U  Karola  Wojtyły  widać  wielką
fascynację  słowem  jako  tą  dziedziną  sztuki,  która  jest  mu
najbliższa. A sztuka w ogóle była mu przecież bardzo bliska. W
dramacie „Brat naszego Boga” jest taka piękna dyskusja różnych
artystów o tym, czym jest sztuka. To go pasjonuje.

Natomiast  przekaz  literacki  jest  dla  niego  przekazem  myśli,
skoro słowo jest odczytywaniem, czy nazywaniem tego co dzieje
się w przestrzeni myśli, w przestrzeni rozumienia człowieka, w
przestrzeni poznawczej, poszukiwaniem poznawczym, w którym
sięga się do głębi swoich myśli, swojego poznania także.

JSG:  Jaką rolę według Jana Pawła II odgrywać miała literatura
w życiu człowieka?

MOK:  Tutaj  sięgnę  do  tego,  co  artyści  mówią  o  sztuce,  w
dramacie „Brat naszego Boga”. Sztuka tam jest pokazana jako
studium  siebie  samego,  jako  wewnętrzne  przetwarzanie
doświadczeń, jako szansa na dojrzewanie człowieka, a także jako
sposób  na  kontaktowanie  się  artysty  ze  społeczeństwem.
Najwyższą  rolę  sztuki,  taką  najbardziej  szlachetną  ukazuje
postać Pani Heleny, która w pierwszej wersji dramatu nosiła imię
„Pani,  mająca  władzę  katharsis”.  Helena  mówi,  że  ona
pośredniczy  między pięknem transcendentnym a człowiekiem,
który może dzięki niej tego piękna doznać i przeżyć je. Artystka
zawsze płaci za ten przekaz pełną cenę, za każdym razem musi



 włożyć całą  siebie,  ażeby przez  swoje  uczestnictwo w akcie
twórczym, akcie nadprzyrodzonym dawała udział w tym pięknie
także i innym. Myślę, że w rozumieniu ludzkim jest to najwyższe
rozumienie sztuki, skoro „Pani mającej władzę katharsis” takie
słowa  Karol  Wojtyła  wkłada  w  usta.  Choć  najwyższy  rodzaj
sztuki, ma dla Jana Pawła II miejsce wtedy, kiedy artystą jest
Bóg, a człowiek jest tworzywem. Sztuka jest wtedy symbolem
tego, co może się stać w przestrzeni relacji człowieka z Bogiem.

JSG: Czego wobec tego Jan Paweł II oczekuje od artystów?

MOK: Jan Paweł II  uważa, że sztuka powinna nieść radość i
nadzieję,  literatura  nie  powinna  pogrążać  człowieka  w
beznadziei, w pesymizmie, w smutku. W rozważaniach na temat
istoty sztuki, prezentuje różne stanowiska, oprócz jednego, nie
ma dla niego sztuki dla sztuki, cyzelowania słowa dla samego
cyzelowania. I zawsze zachęcał artystów do niesienia nadziei, nie
w  sensie  łatwego  optymizmu,  bo  uważa,  że  należy  poruszać
głębokie problemy, ale niesienie optymizmu jest według niego
zadaniem sztuki.

JSG:  Do jakich obszarów kulturowych, tradycji literackiej czy
filozofii odwołuje się Jan Paweł II w swojej twórczości?

MOK:  Twórczość  Jana  Pawła  II  wyrasta  głęboko  z  tradycji
romantycznej.  Ale  nie  z  kultu  romantycznej  jednostki,  która



mówi prorocze słowa, tak jak Kordian, czy Konrad z Wielkiej
Improwizacji.  Z romantyzmu bierze psychomachię,  tę potężną
walkę pomiędzy walczącymi o człowieka siłami, siłą dobra i siłą
zła. Jest np. taka piękna scena w dramacie „Brat naszego Boga”,
kiedy Adam Chmielowski rozmawia z Tamtym, ukazanym jako
 cień  rzucany  przez  Adama  na  uliczny  mur,  przy  którym
przechodzi.  Tamten próbuje się podszyć pod jego świadomość i
jaźń. Adam rozmawia z cieniem  i mało brakuje, a uwierzyłby, że
Tamten  jest  rzeczywiście  wewnętrznym  ośrodkiem  jego
świadomości.  W  pewnym  momencie  spostrzega  pod  latarnią
słaniającego  się  człowieka.  I  nagle  odkrywa  obraz  i
podobieństwo Boga. Pod latarnią, na ulicy, dokonuje się teofania.
Adam  mówi:  „Teraz  Cię  poznaje,  nie  możesz  być  mną  (…)
zwierciadło świata świeci ogromną pustką”. Ta scena wyraźnie
nawiązuje do romantyzmu – zwierciadło świata, pustka, rozmowa
z  cieniem,  psychomachia,  ale  na  jakże  innych,  głębszych
poziomach się  rozgrywa.

Oprócz obszarów tradycji  romantycznych i  neoromantycznych,
Jana Pawła II pasjonował Wyspiański i dużo z niego czerpał. Ale
obok tradycji literackiej widać wyraźnie wpływ teologii Jana od
Krzyża, doświadczenia mistycznego, które jest tak niezmiernie
ważne i filozofii, zarówno tej klasycznej, gdzie definiowane są
podstawowe  pojęcie  bytu  jako  dobra  życia  człowieka,  jak  i
metody od metody fenomenologicznej obserwacji, gdy sam staje
się i podmiotem, i przedmiotem obserwacji.



JSG: Jakie aspekty twórczości Jana Pawła II są Pani najbliższe?

MOK:  W moich badaniach zajmowałam się przede wszystkim
biblijnością  tej  twórczości.  Pojawiają  się  tam  zarówno
przypowieści,  jak  i  odniesienia  do  Eucharystii.  Jan  Paweł  II
przekazuje bardzo głębokie myśli w krótkim obrazie poetyckim,
nawiązując do szeregu miejsc-obrazów. Człowiek pokazany jest
od początku, od tego jak wyszedł jako syn Boży z rąk Stwórcy, aż
do eschatologii, do czasów ostatecznych. W twórczości tej jest
podążanie myślą za teologią św. Pawła. I właśnie wyszukiwanie
tych  wielopłaszczyznowości  biblijnych,  najbardziej  mnie
pasjonowało.  Spotkanie  słowa  poetyckiego  ze  słowem
objawionym i dokonywanie się syntezy tych dwóch płaszczyzn,
chyba mnie najbardziej pociąga.

JSG:  Czy spotkała się Pani z Janem Pawłem II?

MOK:  Znałam  Jana  Pawła  II  przede  wszystkim  z  jego
pielgrzymek.  Miałam  bliskie  kontakty  z  racji  mojego
zaangażowania  w  różne  działalności  w  Archidiecezji
Krakowskiej,  ale  nie  zapamiętałam  szczególnie  żadnego  z
tamtych momentów. Bardzo silnie zapamiętałam jeden, jeszcze z
okresu przed papieskiego. Przypadkowo znalazłam się w Kaplicy
Sykstyńskiej,  wówczas,  gdy  rozpoczynało  się  konklawe,  na
którym  wybrano  Jana  Pawła  I.  Pamiętam  jak  do  Kaplicy
Sykstyńskiej wchodzili kardynałowie, m.in. prymas Wyszyński i



Karol  Wojtyła.  Wokół  były  grupy Polaków,  którzy  pozdrawiali
naszych  kardynałów.  Prymas  Wyszyński  reagował  na
pozdrowienia, odwracał się błogosławił. Natomiast Karol Wojtyła
szedł niezwykle skupiony, ze wzrokiem utkwionym w posadzkę,
ze  złożonymi  rękami  i  nie  reagował,  jak  gdyby  zostawił
Prymasowi  odpowiedzi  na  pozdrowienia  Polaków.  To  jego
skupienie było dla mnie tak uderzające, że pamiętam je do dziś.
To jest  dla mnie ważny moment  i niejako symboliczny.

JSG: Czy mogłaby Pani zacytować jeden ze swoich ulubionych
utworów poetyckich Jana Pawła II, lub jego fragment?

MOK:  Mam takie ulubione króciutkie sentencje jak chociażby
„Daj  się  kształtować  myśli”,  ale  proponowałabym  zacytować
fragment,  który  nie  jest  taki  trudny.  Jest  to  „Pieśń  o  Bogu
ukrytym”, jeden z pierwszych utworów w dojrzałej twórczości
Karola  Wojtyły.  Doznający  przeżycia  mistycznego  podmiot
zostaje odsunięty,  staje na uboczu,  a w centrum znajduje się
Trójca Święta. Uważam, że jest to jeden z ważniejszych utworów
w  polskiej  poezji,  dotyczącej  chrześcijańskiego  przeżycia
mistycznego, gdzie człowiek jest świadkiem życia wewnętrznego
Trójcy Świętej. Poetycko został tu oddany dialog Ojca i Syna. Są
pełne miłości słowa Ojca, które kieruje do Syna, i Syna, który
odpowiada  Ojcu.  A  i  wszechogarniający  Duch  Święty,  ta
najbardziej  tajemnicza  postać  Trójcy  Świętej,  też  tam  jest
obecny.



Synu, kiedy odejdziesz, wzbierająca głębio odwieczna,
w której wszystko ujrzałem –
Ojcze, Miłość oznacza konieczność
wzbierania chwałą.

Synu, spójrz, niedaleko od Twojej jasności
jest kłosów dojrzałe pęcznienie –
Przyjdzie dzień, gdy odejmą Ci blask,
kiedy jasność Twą wydam ziemi.

Ojcze, spójrz, niedalekie od mojej miłości
jest me spojrzenie,
którym ogarniam odwiecznie
ten dzień wzbierającej zieleni.

To był tylko fragment, ale polecam całą tę 14 część „Pieśni o
Bogu  ukrytym”,  która  dopiero  w  całości  te  wszystkie  sensy
zbiera.

JSG: Jak Karola Wojtyłę wspominają ci pracownicy KUL-u, którzy
go pamiętają, jako wykładowcę sprzed  lat?

MOK: Wspomnień tych jest bardzo dużo i są różnorodne. Jedni
wspominają, że poszli na wykłady Karola Wojtyły, bo zaczęło się
o nich mówić, że są ciekawe, że warto posłuchać. Inni mówią, że



wykłady te były dla nich bardzo trudne i pamiętają  zmaganie się
z trudnym teologicznym i  filozoficznym językiem, jeszcze inni
mówią o wykładach fascynujących. Niektórzy przypominają, że
gdy Karol Wojtyła zatrzymywał się w Lublinie na noc, odwiedzał
swoich przyjaciół w ich domach i prowadzono długie dyskusje
filozoficzno-etyczne. Wspomina się go, że miał wielką prostotę w
kontakcie  z  ludźmi,  ale  i  zawsze  duży  ładunek intelektualny.
Nieżyjąca  już  pani  profesor  Leokadia  Małnowiczówna,  filolog
klasyczny, wspominała, że kiedy dojeżdżał jako biskup na KUL,
całą profesorską pensję oddawał na potrzeby ubogich studentów,
albo na inne cele charytatywne. Biskup nie musiał się martwić o
wyżywienie  w  Kurii  Biskupiej,  a  na  KUL-u  studiowało  wielu
ubogich studentów. Wspomina się także, że gdy miał przerwę
pomiędzy wykładami, to bardzo często można było go zobaczyć,
że odwraca się do ściany, żeby się nie rozpraszać i modli się,
przeznaczając tę krótką chwilę na rozmyślanie, na  kontakt z
Bogiem. To taka garść wspomnień.

Słowo,  zanim  zostanie  wypowiedziane  na  scenie,  żyje
naprzód  w  dziejach  człowieka,  jest  jakimś  podstawowym
wymiarem  jego  życia  duchowego.  Jest  wreszcie
ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego.
Odkrywając Słowo poprzez studia literackie czy językowe,
nie mogłem nie przybliżyć się do tajemnicy Słowa – tego
Słowa,  o  którym  mówimy  codziennie  w  modlitwie  Anioł



Pański  –   Jan Paweł  II,  „Dar i  Tajemnica”.

Muza Zaświecia i jej
matka
Władysław Pomarański

We Lwowie byłem krótko, bardzo krótko, tylko dwa dni. Byłem
tam kilka lat temu w czasie mego pobytu w Polsce.  Słyszałem
przed wyjazdem z różnych opowieści, że miasto jest zaniedbane,
brudne,  odrapane,  że  Ukraińcy  robią  wszystko,  by  je
zmarginalizować, by go odciąć od historii, by mu ująć co się da z
jego  dawnej,  polskiej  krasy.  Zaskoczenie  moje  było  totalne.
Lwów mimo zaniedbań ze strony władz miejskich i państwowych
jest  kolorowy,  czysty,  pełen życia,  z  cudowną operą,  kilkoma
innymi  teatrami,  ogromną  ilością  muzeów,  pełen  przytulnych
kawiarenek,  starych  tradycyjnych  restauracji,  a  przede
wszystkim  zadziwia  swym  niezwykłym  bogactwem
architektonicznym. W tym średniej wielkości mieście położonym
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na obrzeżach kraju, znajduje się tu ponad połowa zabytków całej
Ukrainy.

Deptaki miejskie są pełne turystów, przeważnie Polaków. Nie ma
tłoku,  nie  ma zbytniego pośpiechu,  ceny śmiesznie niskie (za
bilet do opery zapłaciłem 4 kanadyjskie dolary). Chłonąłem to
tętno i smaki miasta wszystkim zmysłami. Nie spodziewałem się
jednak, że najbardziej emocjonalne przeżycia czekają mnie na
Cmentarzu  Łyczakowskim  i  to  jeszcze  zanim  doszedłem  do
dołączonego do niego Cmentarza Orląt Lwowskich. Jak bardzo
Lwów był polski właśnie tu najbardziej widać. Jeden z pisarzy
znalazł  na tym cmentarzu 141 nazwisk polskich poetów, ktoś
inny mówi, że jest tu pogrzebanych prawie 1000 osób o polskim
nazwisku  i  korzeniach,  ludzi  znanych  i  zasłużonych.  Aleja
Zasłużonych cmentarza to prawie wyłącznie nazwiska polskie i
niektóre tak znane i ważne dla kultury polskiej, że już w szkole
podstawowej słyszałem o nich. Najwięcej czasu spędziłem przed
dwoma  nagrobkami:  malarza  Artura  Grottgera  i  pomnikiem
rodzinnym Młodnickich i Wolskich. Pomnik Grotgera zauroczył
mnie.



Pomnik nagrobny Artura
Grottgera.

Dowiedziałem  się  później,  że  to  dzieło  włoskiego  rzeźbiarza
Parysa  Filippi  z  centralną  figurą  na  nim  pięknej,  smutnej,
rozmodlonej,  zamyślonej  kobiety.  Stałem  przy  pomniku
wystarczająco  długo,  by  się  dowiedzieć,  dlaczego  na  grobie
mężczyzny  dominującą  postacią  jest  kobieta.  Wycieczki,



przeważnie  polskie,  podchodziły  i  odchodziły,  z  ust
przewodniczek  dowiedziałem  się,  że  ta  kobieta  to  jedna  z
najpiękniejszych kobiet  Lwowa,  Wanda Monné,  wielka  miłość
Grottgera.

Grottger był synem zubożałego szlachcica, musiał zarabiać na
życie  wędrując  od  dworu  do  dworu  malując  portrety  często
niezbyt fotogenicznych właścicieli  ziemskich i  ich często dość
puszystych pań. Sam nie był zbyt urodziwy, wystarczy spojrzeć
na jego autoportret. W wolnych chwilach malował i szkicował
sceny z tragicznej historii Polski. Te obrazy przyniosły mu sławę,
poprzez nie Wanda najpierw poznała malarza. Twarzą w twarz
spotkała się z nim w słynnej Strzelnicy na ulicy Kurkowej na
balu, gdy miała 17 lat, on był od niej starszy o około 10 lat. Była
to miłość od pierwszego wejrzenia i to obustronna, niestety idylla
ta trwała niepełne dwa lata.  Panna Monné to dziecko potomka
uciekiniera  francuskiego  przed  Rewolucją  i  kobiety  z  bardzo
starej  sięgającej  średniego średniowiecza rodziny nadreńskiej.
Obie rodziny były od kilku pokoleń w pełni spolszczone.

Niestety rodzice Wandy rozeszli się, nią zajęła się mama i ciotka.
Ciotka Teresa Wentz osoba wykształcona, bogata i szanowana
założyła we Lwowie Zakład Naukowo-Wychowaczy dla Panien w
budynkach zakonu rozwiązanego przez  cesarza  austriackiego.
Była  to  wyjątkowa  instytucja.  Uczyły  tam  najwybitniejsze
 damskie osobistości Lwowa, było to też miejsce spotkań polskiej



elity tego miasta – to prawdziwa kuźnia polskiego patriotyzmu.
Tu  Wanda wyrosła na wszechstronnie uzdolnioną, literacko i
artystycznie,  kobietę.  Była  prześliczną  dziewczyną.  Grottger
wiedział, że jego życie się kończy, nabawił się gruźlicy płuc, a
wtedy  to  równało  s ię  prawie  z  wyrokiem  śmierci .
Arystokratyczna  rodzina  panny  nie  widziała  przyszłości  dla
Wandy  u  jego  boku,  była  bardzo  przeciwna  ich  spotkaniom.
Spotykali  się  potajemnie  na  cichych  alejkach  Cmentarza
Łyczakowskiego, on nawet upatrzył miejsce, gdzie chciałby być
pochowany.  Wanda  słyszeć  o  tym  nie  chciała,  natchnęła  go
myślą, że ich miłość dokona cudu, że wygrzebie się z choroby.
Uwierzył chyba w to. By zapewnić dostatni byt swej wybrance
wyjechał do Paryża, bo w owym czasie tylko tam można było
zaistnieć jako artysta.  Zaistniał  –  sam nawet  cesarz  kupił  od
niego  serię  obrazów  o  tematyce  wojennej.  Ale  choroba  nie
ustępowała. Wanda listownie wymusiła na nim by przeniósł się
do  sławnego  wówczas  sanatorium  w  Pirenejach  francuskich.
Zrobił to i tam zmarł. Wanda spieniężyła całą swoją biżuterię,
wymusiła  na  rodzinie,  by  zgodziła  się  na  sprzedaż  części  jej
posagu, sprowadziła jego ciało do Lwowa, pochowała w miejscu,
które  wskazał;  co  więcej,  wyszła  za  mąż  za  najbliższego
przyjaciela  jej  kochanego,  też  artystę  malarza  Artura
Młodnickiego, bo tak  przed śmiercią zażyczył sobie jej „Arthur”.
Ciało jej należało do drugiego Artura, dusza zawsze i do śmierci
do pierwszego.  Drugiemu Arturowi to nie przeszkadzało,  sam
otaczał  zmarłego  przyjaciela  szacunkiem,  graniczącym  z



uwielbieniem. Ich dom stał się muzeum-świątynią pamiątek po
zmarłym.  W  tym  domu-świątyni  przyszła  na  świat  Maria,
nazywana  od  dzieciństwa  Marylą,  temperamentem,
wykształceniem i urodą dorównująca swej wspaniałej mamie.

Portret Wandy Monné Młodnickiej i jej kochanego w tle.
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Artur Grottger, Autoportret

Dziwi mnie, że o tej wspaniałej, szaleńczej, niespełnionej miłości
tych dwojga ludzi nie powstała jakaś powieść czy film. Fabuła
jest pełna, nie trzeba niczego podmalowywać, upiększać, a w tym
szaleństwie  nie  ma  jakiegoś  melodramatu.  To  najczystsza,
najwspanialsza miłość,  co potrafi  przenosić góry.  Fakty są tu
piękniejsze  od fantazji.  Na takie  wyżyny potrafią  się  wznieść
chyba tylko nasi Kresowiacy i to nie tylko w dziedzinie miłości
indywidualnej. Dla nich do dzisiaj słowa Ojczyzna, patriotyzm,
ofiara i poświęcenie dla Kraju, polskość to ciągle słowa wielkie,
święte. W Polsce obecnie deklamują je najczęściej politycy, tak
na  wyrost,  bo   ich  czyny  i  życie  niekiedy  przeczą  temu  co
wypowiadają usta. Słowa te wśród nas tracą znaczenie, stają się
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coraz  bardziej  słowami  wstydliwymi.  Jaka  szkoda,  że  granice
oddzieliły Kresowiaków od nas. Tak bardzo jest ich nam brak w
naszej obecnej, zmaterializowanej Rzeczpospolitej.

Wanda Monné autorstwa Artura
Grottgera.

Mała Marylka pod opieką mamy Wandy Młodnickiej, w zakładzie
dla  panienek  z  bogatych  polskich  rodzin  Lwowa  i  okolic,
założonego przez siostrę jej  babci,  czuła się wspaniale,  miała
życie „sielskie, anielskie”, była  maskotką tej instytucji,  znaną
całej  społeczności  polskiej  we  Lwowie,  stanowiła  przyszłą
doskonałą partię do małżeństwa. Mama przelała całą swą miłość
po  śmierci  Grottgera  na  nią,  dbała  żeby  ta  popularność  nie
uderzyła  jej  do  głowy,  zmusiła  ją  do  intensywnych  i
wszechstronnych  studiów,  dbała  o  jej  obycie  towarzyskie,
prowadziła na wszelkie imprezy patriotyczne. Tak więc to piękne
dziecko, obok równie pięknej mamy, stało się od bardzo młodego
wieku ambasadorem polskości  i  patriotyzmu w swoim gronie.
Jedną z takich imprez był koncert w 1887 r. we Lwowie Ignacego
Jana Paderewskiego. Sala była prawie pusta, bo niewielu wtedy
słyszało  o  tym jeszcze  nieznanym pianiście.  Czternastoletnia
Marylka   intelektualnie   i  emocjonalnie  była  niemal  dorosłą



kobietą.  Kochała  muzykę.  Zachwyciła  się  kompozycjami
Paderewskiego  i  ich  wirtuozowskim  wykonaniem,  ale  jeszcze
bardziej  zafascynowała ją  osoba kompozytora-wirtuoza.

Podobnie jak jej mama, która  gdy miała 17 lat, zakochała się w
Grottgerze, tak i ona będąc jeszcze młodszą pokochała szaloną,
romantyczną miłością Paderewskiego. Pianista miał wtedy 27 lat.
Był wysokim, przystojnym mężczyzną z burzą rudopłowej grzywy
nad  czołem,  która  szalała  na  tejże   głowie  razem  z  jej
właścicielem przy wykonywaniu szybszych utworów. To nie było
smarkacze dziewczęce zauroczenie, to była prawdziwa miłość.
Paderewski nie wiedział chyba o tym, może się tylko domyślał, bo
od tej pory Maryla wykorzystywała każdą okazję by się znaleźć
jak najbliżej niego. Szybko stał się sławnym i wyrazy uwielbienia
szlachetnie urodzonych dzierlatek stały się codziennością w jego
życiu. Uwielbienie Maryli traktował jako należną mu daninę, nie
miał  zamiaru się  w niej  zakochiwać.  Maryla nie odpuszczała.
Kiedy   Paderewski  był  zaproszony  na  odsłonięcie  pomnika
Adama  Mickiewicza  przy  Krakowskim  Przedmieściu  w
Warszawie,  znalazła  się  tam i  ona.  Była już  w pełni  dojrzałą
kobietą i jeszcze raz chciała przekonać się o swoich uczuciach po
dość długim niewidzeniu Paderewskiego.

Ignacy Jan Paderewski, w czasie, gdy go poznała
Maryla.



Posłuchajmy, co na ten temat zwierza się Elizie Orzeszkowej:

Wyrwałam  się  z  matką  by  zobaczyć  Warszawę  i…
Paderewskiego.  I  przeceniłam  swoje  siły,  zrobiłam  źle.
Sądziłam, że po latach tylu… potrafię patrzeć już na niego
jak  na  fatamorganę  przeszłości  –  na  widmo  snów moich
dziewczęcych, które przeszły, a dzień trzeźwy, biały dzień
dla mojego życia nastał. Ale czar trwa. Kiedy stanął przede
mną… miałam wrażenie, którego do śmierci zapomnieć nie
zdołam, że mi ten człowiek duszę zabiera na własność.

Duszy nie zabrał,  sama mu ją oddała,   on nie kwapił  się  do
zabrania ciała.  Przypadło ono bogatemu Wacławowi Wolskiemu
przemysłowcowi, nafciarzowi, inżynierowi i wynalazcy.  Stworzył
dla  swej  nieco  szalonej  żony  wspaniałe  warunki  bytu.  Kupił
wielki  dom  w  przeogromnym  ogrodzie,  w  najbardziej
ekskluzywnej dzielnicy Lwowa, w pobliżu Cytadeli. Maryla była
już malarką i poetką, duszą marzycielską. Dom przy podgórskiej,
krętej,  małej  uliczce  odcięty  od  życia  miejskiego  gąszczem
rozległego  ogrodu  zachwycił  ją,  nazwała  go  „Zaświeciem”  –
czymś poza zgiełkiem świata. Tu założyła salon dla ludzi kultury.
Razem z kilkoma pisarzami, z których najbardziej znanym był
Leopold Staff,  stworzyła grupkę poetycką  zwaną żartobliwie
„Płanetnicy” (płanetnik to pół człowiek, pół demon, przesuwający
chmury po niebie). Była duszą wszystkich zebrań. Biedni poeci,



niektórzy jeszcze studenci, chętnie tu przychodzili nie tylko na
obrazoburcze dyskusje, słuchanie nowych utworów poetyckich,
ale i dlatego, by się trochę podkarmić. Mąż bardzo się cieszył z
tej aktywności swej młodej, uroczej i wyjątkowo pięknej żony.
Była prawdziwą muzą ich Zaświecia. Mimo wszystko jej dusza
ciągle należała do Paderewskiego. Świadczy o tym choćby ten
wiersz miłosny Ex voto, a niezbyt znający się na poezji mąż nie
domyślał się, że to nie on był jego adresatem:

Wiem, że nie będziesz dla mnie niczym więcej,

Jak mgłą i snem,

A jednak – w ciszę tę księżycem złotą

Wyciągam ręce z bezbrzeżną tęsknotą

Za widmem twem…

Wacław i Maryla Wolscy.



W kilku podręcznikach literatury polskiej i kilku słownikach do
których zajrzałem Maryla Wolska jest wymieniana jako typowa
przedstawicielka poezji Młodej Polski, młodszego jej pokolenia.
Ten krótki mniej niż 30-letni okres w historii Polski (1890-1918)
był jak wybuch wulkanu. Kraj pozbawiony narodowości od stu
lat  wyrzucał z siebie  tłumy geniuszy nie tylko w literaturze, ale
w  muzyce,  sztukach  pięknych,  architekturze.  Co  więcej  te
dziedziny  się  przenikały:  malarstwo  przesycone  było  poezją,
poezja  zbliżała  się  do  muzyki.  W  literaturze  chodziło  o
odrzucenie pozytywizmu, materializmu, realizmu, dusza powinna
poczuć  się  wolna,  analizować  swe  subiektywne  przeżycia  i
nastroje. Nastała moda na „nagą duszę” i uprawianie „sztuki dla
sztuki”. W literaturze pięknej najbardziej nowatorską była poezja
i to tworzona w różnorodnych konwencjach i stylach  poetyckich 
jak  neoromantyzm,  symbolizm,  ekspresionizm,  impresjonizm,
nawet dekadentyzm i naturalizm. „Nowymi Atenami” tej burzy
artystyczno-intelektualnej  był  Kraków,  ale  liczyła  się  też
Warszawa i Lwów. W „Atenach” (Krakowie) zrobiło się ciasno  od
dziesiątek genialnych twórców, zarówno mieszkańców Krakowa
jak  i  częstych  gości.  Wymienię  tylko  kilka  nazwisk:  W.  S.
Reymont, L. Rydel, T. Żeleński-Boy. A. Asnyk, J. Kasprowicz, K.
Przerwa-Tetmajer, S. Żeromski, S. Wyspiański, S. Przybyszewski
i dziesiątki innych.

Maryla Wolska  miała ważniejsze zainteresowania niż  pisanie
poezji, a gdy wydała od czasu do czasu tomik, był to rodzaj jej



prywatnego  konfesjonału,  było  to  rozgryzanie  swej  duszy  i
osobowości,  a  w  trudnych  okresach  życia  powrót  do  swych
cudownych lat  młodości.  W tomikach  Thème varié,  Symfonia
jesienna,  Święto  słońca,  Z  ogni  kupalnych  dominuje  poezja
bardzo  prywatna,  zamknięta  w  sobie,  o  wysokiej  kulturze
literackiej, w wyrazie nie tylko dyskretna, ale i subtelna. Motyw
niewspółmierności między marzeniem a spełnieniem jest stałym
elementem  w  jej  wierszach.  Oto  jedna  zwrotka  wiersza
ilustrująca  te  nastroje:

Kocham czar wspomnień, smutny wdzięk dawności,

Woń starych dworów, pustki i lawendy,

Roztwory wielkich szklanych drzwi – bez gości,

Myśl, że tak wiele życia przeszło tędy.

Innym  głównym  motywem  jej  twórczości  to  szukanie  drogi
życiowej i nieskrępowanej przez nikogo wolności wewnętrznej.
Tak to wyraża:

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku,



Ścieżką idzie samotna, wolna, jak ptak w lesie,

W pas się słońcu jednemu kłania o poranku.

Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce;

Własna swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaświat boży swe serce poniesie dziewczęce,

Niby malin, wieczorem, pełen dzban, do domu.

Maryla od dziewiątego roku życia zagrożona była chorobą płuc,
dużo czasu z racji leczniczych dla zdrowia spędziła w cudownych
okolicach w Sole,  potem w Storożkach   na wzniesieniu nad
rzeką  z  widokiem  szczytów  górskich  –  już  jako  mężatka
przebywała w równie malowniczych Perepelnikach, w dworku i
majątku  ziemskim  odziedziczonym  przez  męża  po  śmierci
bezdzietnych kuzynów. Uroki tego miejsca odkryli Płanetnicy –
gwarno było w tym dworku w czasach letnich. To miejsce stało
się  potem  przeklętym  dla  niej  miejscem,  bo  w  1919  r.
nacjonaliści  ukraińscy   w  bestialski  sposób   zamordowali  jej
gospodarującego tam najstarszego syna Ludwika. Zawalił się jej
świat. Śmierć goni śmierć. W trzy lata później umiera jej mąż,
rok  później  matka,  znowu   trzy  lata  później  najmłodszy  syn



Juliusz. Do jednej z przyjaciółek pisze: „Skończyło się Zaświecie,
jest tylko cmentarz”. Został jej tylko średni syn Kazimierz, który
po  starszym  bracie  przejął  majątek  w  Perepelnikach.  Córka
Beata,  malarka,  wychodzi  za  zubożałego  ziemianina  Józefa
Obertyńskiego,  córka  Aniela ,  poetka,  za  Michała
Pawlikowskiego, członka bardzo zasłużonej rodziny dla kultury
polskiej.

Goście Wolskich w Zaświeciu. Stoją Antoni S. Mueller i Józef
Ruffer. Siedzą Leopold Staff i Ostap Ortwin, fot. cracovia-

leopolis.pl
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Maryla Wolska w Storożce.

 

W  okresie  dziesięciolecia  po  r.  1918  Maryla  nie  tworzyła.
Głównym jej zajęciem była walka o przetrwanie swoje i  rodziny
oraz niesienie czynnej pomocy dla potrzebujących w umęczonym
Lwowie.  Za pióro chwyciła  dopiero w 1929 r.  wydając tomik
swych najdojrzalszych wierszy p.t. Dzbanek malin. Niczego już
nie chce od życia, chce wyzwolenia i by jej nowa „ojczyzna” była
podobna to tej uroczej z lat dziewczęcych:

Moje niebo musi pachnieć świerczyną,
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W moim niebie będą lasy i góry

– I rzeka tam szumieć powinna,

Ta jedna, jedyna ona,

 Jak żadna inna Zielona…

Chodzi tu o rzekę spod Storożki. Maryla umiera 25 czerwca 1930
r. nie gdzie indziej, tylko w swoim „Zaświeciu”, który zachował
się do dzisiaj,  no i  pochowana jest nie gdzie indziej  tylko na
cmentarzu  Łyczakowskim.  Przed  śmiercią  zdążyła  jeszcze
opublikować dwutomowe dzieło  listów i pamiętników swej matki
i  Artura  Grottgera,  za  co  historycy,  literaci,  artyści  są  jej
niezmiernie wdzięczni.

Na wspomnianym cmentarzu długo stałem przed obeliskiem z
czarnego  kamienia  nad  grobem  tej  wspaniałej  kobiety  i  jej
równie  wspaniałej  matki  oraz  ich  mądrych,  wyrozumiałych
mężów,  którzy  dyskretnie  stworzyli  im  warunki  do  pełnego
rozwoju. Dumałem nad tym, że matka ziemia nie tylko zabiera
urodę, ale i wycisza najgorętsze serca, najwspanialsze umysły.
No  cóż!  „Z  prochu  jesteśmy,  w  proch  się  obrócimy”  –  to
nieubłagane  prawo  natury.



Tropami Federica.
Część II.

Federico Garcia Lorca

Florian Śmieja

Zmysłowość  jest  zasadniczą  cechą  poezji  Lorci,  prawdziwego
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syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
fizyczna, ale raczej przerażająca, bezwzględna siła pożądania. W
literaturze hiszpańskiej nic to nowego. Źródła można szukać we
wczesnym  arcydziele  “Libro  de  buen  amor”.  Jeszcze  pełniej
wypadła zmysłowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesności
u  Lope  de  Vegi,  w  powieściach  łotrzykowskich,  u  Góngory,
Queveda.  U  Tirsa  de  Molina  zabłyśnie  w  transcendentalnym
świetle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie  w fazę  romantyczno-mistyczną z  Esproncedą,  Larrą  i
Becquerem. Wielkim jej  eksponentem przed Lorcą był  Ruben
Dario.

U Lorci  jest ona czysto cielesna, gwałtowna jak huragan, jak
rozhukana  rzeka  podziemna.  Niemniej,  jest  naturalna  i
spontaniczna.  Wypowiada ją  poeta  ze  szczerością  łącząc  ją  z
przesłankami  teologicznymi.  Stąd  nierozerwalność  trzech
motywów:  śmierci,  życia  zmysłowego  i  religii.  W założeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mężczyzny i
dziewictwa kobiety. Jeżeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit”  opiewana  miłość  jest  inna,  odcieleśniona,  w  dużej
mierze  należy  to  przypisać  platonizmowi  poetów  arabskich
południowej  Hiszpanii.

Pięknym,  przykładem  platonizmu  jest  kasyda  o  czystości
Abenfaracha z Jaen (+876). Między innymi mówi on: “I tak noc z
nią spędziłem jak spragniony młody wielbłąd, któremu uzda ssać



nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzęta rozwiązłe,
które ogrody biorą za pastwisko”.

Śmierć jest obsesją Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, że umarły
jest w Hiszpanii bardziej umarły, niż gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na śmierć Lorci powiedział:

Widziano go, jak szedł z nią sam

Nie lękając się jej kosy

Nie  ma w tym ani  odrobiny  licencji  poetyckiej.  Lorca  mając
dziewiętnaście lat pod wpływem Whitmana pisał:

                Krew moja niech na polu będzie

                Różowym i słodkim mułem

                W który swe motyki wbiją

                Utrudzeni wieśniacy



Tak się miało stać. Lecz zanim śmierć go zabrała, poeta zmagał
się  z  nią  niestrudzenie.  Poświadczenie  znajdziemy  w  jego
dziełach  na  każdym  kroku,  życie  u  niego  nie  istnieje  bez
odniesienia do śmierci.

                Nie ma człowieka, który by przy pocałunku

                Nie czuł uśmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co żyje, zmierza ze spuszczoną głową
do  bramy  śmierci .  Wzdryga  s ię  przed  je j  okropną
rzeczywistością. Jego Cygan chce umrzeć na żelaznym łóżku w
białych  prześcieradłach.  Najpełniej  wypowie  się  w  trenie  na
śmierć swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chcę na
nią patrzeć” pokazuje nam krew na piasku i prawie że lubuje się
w okrutnym rozpatrywaniu symptomów śmierci:

                Teraz mech i trawa

                Wprawnymi palcami otwierają

                Kwiat jego czaszki.



Podobne  cechy  nosi  opis  śmierci  św.  Eulalii.  Patrząc  na
wystawione ciało przyjaciela wzywa mężów nieustraszonych, aby
przybyli  popatrzeć  na  zwłoki,  by  mogli  wskazać  wyjście  dla
junaka związanego przez śmierć. Wyjścia nie ma: trzeba się do
śmierci przyzwyczaić.

Skoro śmierć niszczy życie, a ujść nie sposób, należy dopracować
się lekceważenia, na jakie śmierć zasługuje. W ten sposób można
jej narzucić swoją wolę. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieżności
odkryjemy  również  z  rozmyślaniem  Unamuna  wyłożonym  w
“Tragicznym sensie  życia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykładowców Floriana Śmieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, że Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawał
wyraz obsesji śmierci i smutku człowieczych spraw. Śmierć jest
obsesją narodu hiszpańskiego. Wystarczy myślą sięgnąć wstecz
do  średniowiecza,  do  teatru  Złotego  Wieku,  do  malowania
śmierci przez Kościół, do apoteozy gwałtownej śmierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowił żyć patrząc śmierci ustawicznie w oczy i przetrwać 
stawszy  się  częścią  trwającego  świata.  To  zapamiętałe
pragnienie przetrwania widział w miłości matek do dzieci. Często
wprowadza  kobiety  do  swych  sztuk,  ale  nie  ma  dla  nich
zwycięstwa.  Trymfuje  śmierć  i  klęska.



F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta  wychowany  w  atmosferze  katolickiej  nigdzie  w  swej
l i terackie j  spuściźnie  nie  zostawi ł  ś ladu  wiary  w
zmartwychwstanie i  życie chwalebne. Samotnie zmagał się ze
śmiercią.  Strachu  nie  próbował  nawet  łagodzić  religijną
pociecha.  Jest  adwokatem  śmierci  nieustraszonej.  Człowiek
potrafi umrzeć tak, że zabija własną śmierć. Taki człowiek musi
prowadzić życie czyste i prawe.

Lorca  wyrósł  w  tradycji  andaluzyjskiego  katolicyzmu.  Jako
dziecko brał czynny udział  w życiu religijnym swego regionu.
Wiemy, że lubił chodzić w procesjach, że malował Madonny, że
budował ołtarze i “odprawiał” nabożeństwa. Już w młodzieńczych



utworach zmaga się z tajemnicami życia wołając:

Powiedz mi Panie,

Boże mój

                Zali nas pogrążysz w ciemności

                Przepaści?

                Alboż jesteśmy ślepymi ptakami

                Bez gniazd?

Element religijny jest jakimś prostym uczuciem, nieokreślonym,
ale czystym. Często będą to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur świętych, archaniołów, malutkiego Dzieciątka. Już w 1918
pisze tak:

                Czymże jest święty chrzest

Jeżeli  nie Bogiem pod postacią wody

Kiedy nam czoło namaszcza



Swoją krwią łaski

Z wiersza jego pisanego rok później bije obawa przed złem, które
wbrew własnej woli rodzi się w duszy. “Złe jest me serce, Panie,
czuję nieugaszony ogień grzechu”.  Kłosy zboża i  posrebrzone
pagórki,  to  duch Chrystus,  który jest  pokarmem w życiu i  w
śmierci.  W  innym  wierszu  w  ujmujących  słowach  mówi,  że
pójdzie daleko aż po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrócił  duszę  pełną  legend,  czapkę  z  piórem  i  drewnianą
szabelkę.

W  “Romancero  Gitano”  poeta  wraca  do  rodzinnej  Andaluzji.
Motywy religijne – częste – będą więc nosiły piętno tej ziemi.
Sięga  z  wdziękiem  do  tradycyjnych  obrzędów  i  pobożności
bractw religijnych Opisuje sceny i  komponuje pieśni  na wzór
śpiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia  religijne  oprowadzają  swoich  patronów  po
ulicach rywalizując między sobą w wyszukanych komplementach.
Często  w  gorączce  uwielbienia  dla  swojego  świętego  nie
szczędzą słów cierpkich dla rywali lub co najmniej okazują im
niechęć. Bywa, że dochodzi do starć na świece i drewnianą broń
“rzymskich” żołnierzy. O archaniołach będzie mówił jak galant,
święta  Rodzina  jest  na  cygańskim  jarmarku.  Zgubiła  swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje się
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy



podejmuje znany temat męczeństwa św. Eulalii z Meridy. Spod
jego pióra wyszedł poemat na wskroś oryginalny, o jaskrawej
plastyczności, śmiałych obrazach, zuchwały i okrutny. Wydaje się
czytelnikowi,  że  patrzy  na  rozkrwawione  obrazy  malarzy
średniowiecznych  lub  na  galerię  obrazów  w  kartuzji  w
Granadzie.

Myśl  religijna  Lorci  najwyraźniej
występuje w “Odzie do Najświętszego
Sakramentu”.  Cała  kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
żadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego  ciepła  i  wyrazu  matczynej
czułości.  Chrystus poety to Dzieciątko
“zziajane i nagie, ścigane przerz sześć
rosłych byczków”.  W chaosie świata widzi  Sakrament Ołtarza
jako symbol pokoju i porządku. “Świecie – woła – już masz cel,
niezmienny Sakrament miłości i dyscypliny”.

Poeta  nie  był  wrogiem  religii.  Utworów  jego  nie  sposób
zrozumieć bez uwzględnienia katolickiego, choć może dalekiego,
podłoża. Takich sformułowań jak  “krzyż (cel ostateczny drogi)”,
“człowiek – to anioł upadły, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marię,  bo  umierasz”  nie  brak.  Znajdziemy  z  drugiej  strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpańskiego.



Religia często u Lorci łączy się ze zmysłowością. W Hiszpanii
czystość utożsamia się z świętością. Rygorystyczne posunięcia
Kościoła powodują reakcje i nieraz  prowadzą do wynaturzeń.
Dość powiedzieć, że powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur świętych, kontemplacja wizerunków, spotyka się
typ  kobiety,  starej  panny,  która  chodząc  koło  dewocjonaliów
zatruwa ciągłymi podejrzeniami życie innym.

Choć  więc  poezje  Lorci  o  tematyce  czy  tle  religijnym
reprezentują  myśl  ortodoksyjną,  daje  się  w  nich  wyczuć
zbuntowaną siłę,  potrącanie  o  wykrzywione,  skryte  erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja żyje w narodzie, a nie
jest  tylko  okrasą  akademii  albo  przedmiotem  snobizmu.  Jest
nierozerwalna z życiem, wspólna całemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci są przystępne,
ale trudne dla czytelników nie znających podłoża hiszpańskiego i
niezliczonych  odnośników,  aluzji,  reminiscencji,  skrótów
poetyckich  i  węzłów  skojarzeniowych.  To  osadzenie  poety  w
języku  ludowym stawia  tłumacza  w sytuacji  kłopotliwej.  Jeśli
uwzględnimy bezpłodne próby “wytłumaczenia” passusów, które
albo są dwuznaczne, albo sensu nie dają, otrzymamy pełny obraz
niewdzięcznego trudu, jakim jest tłumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzięki swym przyjaciołom i



wielbicielom  zyskał  rozgłos  światowy.  Spuściznę  pośmiertną
wydrukowano,  poezje  i  dramaty  przełożono  na  wszystkie
ważniejsze języki świata. Zaczęły się pojawiać monografie. Świat
złożył  hołd  wielkiemu poecie  Andaluzji.  Lud hiszpański  nadal
recytuje i  śpiewa jego ballady.  Zamordowanie poety w czasie
wybuchu  rebelii  ułatwiło  komunistom  wynoszenie  poety  na
piedestał ideowego męczennika. Jego ludzką miłość uciśnionych i
prześladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie była
ona naturalnym dążeniem człowieka. Opędzał się Lorca jak mógł
przed  partyjnym  stempelkiem.  Znamienne  jest  jego
oświadczenie:  jestem  anarchistą,  komunistą,  liberałem
katolickim,  tradycjonalistą  i  monarchistą.

W  Polsce  o  tym  się  zapomina.  Nie  pozbawiona  jest  ironii
wypowiedź o braku tematyki republikańskiej w twórczości Lorci
z lat trzydziestych:

…Próżno  byśmy  szukali  w  jego  sztukach  bezpośredniego
odbicia  współczesnych  wydarzeń.  Jak  wiadomo,  kręte  są
drogi,  jakimi  aktualność przenika do dzieła  sztuki.

Natomiast  nadal  mówi  dobitnie,  że  “żaden  protest  przeciw
używaniu  nazwiska  Lorci  dla  celów propagandowych nie  jest
dosyć  ostry”.  Stanowczo  potępia  krytyków,  którzy  w  poecie
widzą niebezpiecznego agitatora, nadużywającego talentu celem



zbałamucenia mas. Na dowód przytacza zdarzenie, któte miało
miejsce  w 1935 r.  Wystawienie  mieszczańskiej  sztuki  “Panna
Rosita” w Barcelonie dała pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy się o tym poeta był  oburzony:  “Mają mnie za
głupca,  czy co? Z mojej  ‘Rosity’  robią politykę? Ja  na to  nie
pozwolę”. Był poetą ludowym, ale nie w sensie klasowym, był
poetą całego narodu hiszpańskiego.

Nie ulega już dziś  najmniejszej  wątpliwości,  że jego romance
tkwią dobrze pod hiszpańską “strzechą”.  Nic ich stamtąd nie
wyruguje. Natomiast różne grupy purystów zaczęły podważać ich
wartość.  Poczęto  jego  poezję  oskarżać  o  łatwe  “clichés”,  o
schlebianie  smakowi  (czy  jego  brakowi)  ludu,  o  pogoń  za
egzotyką.  Jakby  świat  cygański  był  szopką  czy  jarmarcznym
kramem dla turystów. Lorca znał Cyganów, jak żaden inny poeta
i uważał ich świat za nieodłączną część Andaluzji. To prawda, że
szczególnie upodobał sobie  pewne obrazy poetyckie. Przeplatają
one  całą  jego  poezję.  Ale  często  są  ciemne,  trudne,
niezrozumiałe. Nie one więc są kluczem do jego popularności,
ale wątki o zazdrości, honorze, namiętności, o śmierci i o walce.
Są one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych  rytmach,  których  kadencje  każdemu  Hiszpanowi
tkwią  we  krwi.  Popularność  nie  świadczy  jeszcze  o  wartości
dzieła sztuki, wszakże dzieła największe nigdy jej pozbawione nie
były.



Jeśli  Lorca  spotkał  się  z  zazdrosną  krytyką  przedstawicieli
„współczesnych literackich  herezji”,  od  których  trzymał  się  z
dala, to nieraz zbierał szczodre oceny przodujących krytyków.
Damaso Alonso  widzi  w nim uosobienie  poety  hiszpańskiego.
Niedwuznacznie  przypisuje  mu  intuicyjne  wyczucie  form
ludowych  i  tradycyjnych  oraz  absolutną  wierność  psychologii
narodowej i indywidualnej charakterów. W jego poezji znajduje
krytyk  duszę  Hiszpanii,  andaluzyjską,  cygańską,  romańską,
skoncentrowaną,  zapach  i  światło  i  rytm.  Oto  raz  jeszcze
Hiszpania się wypowiedziała. Od czasów Lope de Vegi nie było
takiego poety.



Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawił sztukę “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmysłowił   mu  potrzebę  zrezygnowania  z  tematów
historycznych  ubranych  w  romantyczną  retorykę,  a  szukania
współczesności i prostoty. Doświadczywszy psychicznego szoku
w  zderzeniu  z  wulgarnością  architektury  Nowego  Jorku  i
nieludzkości amerykańskiej cywilizacji, uszedł w cudowną farsę
pisząc dwuaktową komedię “La zapatera prodigiosa”. Wrócił w
niej  do  andaluzyjskiej  tradycji  ludowej  i  nakreślił  jedną  z
niezapomnianych  postaci  kobiecych,  którymi  zaludni  przyszłe
sztuki.

Mnie  ta  czarująca  szewcowa  równiej  ujęła  przekornym
wdziękiem  i  tanecznym  rytmem.  Mój  przekład  pod  tytułem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miał szczęście
doczekać  się  inscenizacji.  Wystawiła  go  z  wielkim  ferworem
amatorska  grupa  “Pro  Arte”  pod  entuzjastycznym
kierownictwem oddanej  i  energicznej  Olgi  Żeromskiej.  Dzięki
niej publiczność teatralna polskiego Londynu zobaczyła ambitne
współczesne sztuki nieraz świeżo przełożone dla Olgi. Myślę tu
m.in. o przekładzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczyńskiego.



“Szewcową” w jej inscenizacji i reżyserii wystawiono dwanaście
razy.  Jan  Bielatowicz  poświęcił  prezentacji  sztuki  obszerną
recenzję,  której  kluczowym zdaniem było stwierdzenie:

Wystawienie „Przedziwnej szewcowej” Lorci można uważać
za  prawdziwe  teatralne  zdarzenie,  mimo  wszystkich  i
licznych błędów.

Za jeden z nich uważał włączenie do sztuki tańców hiszpańskich
“rozrywając tym ich ciągłość i odwracając uwagę od cienkiego
przędziwa  farsy-moralitetu”.  Miał  też  zastrzeżenie  do  tytułu
mojego  przekładu  oraz  do  jego  zbyt  małej  giętkości  i  braku
śmiałości, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniał,
że

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy…Ja sam
mogłem  tę  alegorię  umieścić  wśród  Eskimosów.  Słowa  i
język mogą być andaluzyjskie, ale nie treść.

A także:



Szewcowa oczywiście nie jest jakąś szczególną kobietą, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie mają w sobie coś
z Szewcowej.

Lorce  dramaturgowi  największy  rozgłos  przyniósł  tryptyk
wiejskich dramatów. W 1933 roku powstało “Krwawe wesele”
(część  tekstu  w  paryskiej  “Kulturze”  wydrukował  Józef
Łobodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa się w czasie wesela na wsi.  Panna Młoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale giną w
walce  na  noże.  Scena  ostatnia  pełna  liryki  przenosi  osobistą
tragedię na ogólnoludzkie wyżyny pokazując, że śmierć należy do
życia:

                Sprawiedliwie było.

                Na złoty kwiat, brudny piach

Wstawienie chórów, zawiła symbolika spowalniają akcję, lecz ta
ambitna  sztuka  zaprowadzi  do  kolejnej,  oszczędniejszej  już  i
bardziej  harmonijnie  skomponowanej   akcji  “Bezpłodnej”
(Yerma). Wierna mężatka nie doczekawszy się dziecka, morduje
obojętnego męża.



W końcu Lorca napisał “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
większej  sile  dramatycznej  i  najdalej  posuniętej  oszczędności
środków. Wystawienia tej sztuki już się nie doczekał.

Albaicin, Granada

Ostatniego  wieczoru  mojego  pierwszego  pobytu  w  Granadzie
szukałem  w  ciemności  drogi  na  wzgórze  Albaicin.  W
towarzystwie  znudzonego  Anglika  i  francuskiego  małżeństwa,
mądrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przyglądałem
się  tańcom  i  słuchałem  muzyki  Cyganów.  Bielusieńka  grota
obwieszona miedzianymi sprzętami i fotografiami stała się parna
od bujnego śpiewania i wytupywania rytmów. Serie kastanietów
szyły powietrze niemiłosiernie, ciała poruszały się drapieżnie.

Schodziłem  z  Albaicin  ciemnym  korytem  zawodzeń  gitary



dzierganej  namiętnymi palcami. Myślałem o Lorce. Tu właśnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznał poetę podczas
fiesty muzyki i tańca i uległ czarowi jego gorącego zmąconego
głosu.  Po  duchowej  biesiadzie  o  czwartej  nad  ranem  Trend
schodził  z  Albaicin z  Lorcą pod ramieniem. Ja  szedłem sam.

                O Antonio Torres Heredia.

                Któż to pozbawił cię życia

W pobliżu Guadalquiviru?

Śmiem wierzyć, że zelanci w Viznar uszanowali godność poety i
wyświadczyli  mu  ostatnią  hiszpańską  przysługę  pozwalając
zapalić papierosa,  by w ten sposób mógł okazać pogardę dla
śmierci i ducha, którego padał ofiarą. Duch ten nie zwiastował 
nadejścia “królestwa kłosu zboża”.

Ale Lorca przewidująco pisał również o trzech tysiącach ludzi,
którzy  uzbrojeni  w  połyskujące  noże  przyszli  zamordować
słowika.

 



Miłość po szkocku.
Australijskie początki.
Nowy Rok 1968.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
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sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.

 

Fremantle, ulica, lata 60., fot. pinterest.com

Anna Habryn
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Mary stała przy relingu z Mandy na rękach i  patrzyła w dół.
Gdzieś tam, na nabrzeżu, w sporym tłumie oczekujących, byli jej
bliscy. Nie mogła odróżnić żadnej twarzy. Poranne słońce było
zbyt  jaskrawe.  Statek  stał  już  od  wczorajszego  wieczora
przycumowany do nabrzeża, ale dopiero teraz opuszczono trapy i
na pokładach zaczęła się bieganina.

Pasażerowie już od kilku dni przejawiali pewne zdenerwowanie i
rozdrażnienie. W miarę zbliżania się do Fremantle zaczynały w
nich kiełkować jakieś wątpliwości, bo słyszało się zapewnienia,
że po odpracowaniu dwóch lat kontraktu na pewno wrócą do
domu, do Anglii czy Szkocji.

A teraz cały tłum stał  i  czekał,  przestępując z nogi na nogę.
Głośniki  jeszcze  raz  przypominały,  jakie  dokumenty  należy
przygotować, w jakim kierunku się udać. Grantowie stali z boku,
nie spieszyli się.

Bill krzyknął:

– Jest La-la! – i zaczął machać ręką. Mary wytężyła wzrok. Tak,
chyba  matka,  w  białym  kapeluszu.  Obok  drugi,  podobny  –
Sandra! Jest i  Jan. Poczuła się szczęśliwa. Tam, na tej  ziemi,
czeka na nich rodzina, najbliżsi, dom. Wreszcie są znowu razem.
(…)



Pierwszym  zaskoczeniem  było  zimno.  Kurczyli  się  w  swoich
wiosennych  płaszczykach.  Mary  myślała:  dobrze,  że
zapakowałam  wszystkie  swetry.

Drugie zaskoczenie: dom matki i Jana był ciasny. Miał dwie duże
sypialnie  i  mały  pokój  urządzony  od  tyłu,  na  werandzie
wychodzącej  na ogród.  Był  na pewno za mały dla dziewięciu
osób.  Po  uroczystym  obiedzie  Sandra  wyniosła  się  spać  do
koleżanki  i  matka była  z  tego powodu wyraźnie niezadowolona.

– Nie przejmuj się – powiedziała siostra do Mary – nie musi ci być
przykro. Bardzo się cieszę, że jesteście. A spanie u koleżanki to
dodatkowa atrakcja – i roześmiała się szczerze. (…)

Rano  obudziły  ją  odgłosy  ostrożnej  krzątaniny.  Wciągnęła  na
siebie szlafrok i kuląc się z zimna powędrowała do kuchni. Jan
szykował sobie kanapki do pracy. Za oknem było zaledwie szaro.
Uśmiechnął się do niej:

– Jak się spało? Woda gotowana, zrób sobie śniadanie. Ja już
muszę iść, bo mi ucieknie autobus. (…)

Nasypała sobie kawy, nalała wody do kubka i po wyjściu Jana
siadła przy stole. W kuchni było dosyć ciepło. Nie chciała nikogo
budzić o tej szarej godzinie.  (…)



Dzieci  pojawiły się w kuchni dość wcześnie,  głodne i  gotowe
ruszać na zwiedzanie okolicy. Mary poszperała w szafkach i w
lodówce, zrobiła im śniadanie, ostrzegła, żeby nie zapuszczali się
za daleko:

– Te ulice są wszystkie do siebie podobne. Uważajcie, żeby nie
zabłądzić. Pamiętacie nasz adres?

Pamiętali i  cała trójka jej synów ruszyła z hałasem na podbój
Australii.  (…)

Słońce  świeciło  pięknie  i  zrobiło  się  już  zupełnie  ciepło.  W
ogrodzie stał mały blaszany domek z okienkiem w drzwiach, pod
wielkim drzewem. Westchnęła: wanny nie było. Z drugiej połowy
tylnej werandy zrobiono pralnię, był tam też prysznic, a wodę
grzało się w metalowym cylindrycznym zbiorniku, pod którym
palono  drewnem.  Trzeba  napalić.  Było  oczywiste,  że  Mary
przejmuje obowiązki gospodyni: będzie palić, gotować, sprzątać.
Jak w dzieciństwie?

Charlie  pojawił  się  drugiego  dnia,  bo  był  zapracowany.  Z
czułością  powitał  siostrę  i  szwagra,  obiecał,  że  w  następną
sobotę zabierze ich do siebie. Lily nie może się doczekać, żeby
ich  znowu  zobaczyć,  ale  dzieci  są  trochę  chore…  Na  razie
Charlie przyjechał zabrać ich na zwiedzanie miasta. Przyjechał
swoim nowym dużym Chryslerem i chłopcy byli  zafascynowani



maszyną – i wujkiem, którego prawie nie pamiętali. (…)

Perth, ulica St. George.

Samo miasto nie zrobiło na nich wielkiego wrażenia. Przejechali
główną ulicą St. George`s Tce czyli „Świętego Jerzego”, między
kilkupiętrowymi biurowcami. Niektóre pamiętały czasy królowej
Wiktorii i zachowały swój angielski styl. Za niewysokim murem,
w pięknym ogrodzie krył się – widoczny lepiej od strony rzeki –
stylowy, choć niewielki pałac gubernatora. Obok niego, w parku,
który  wziął  swą  nazwę  High  Court  Gardens  od  surowych
czerwonych  budynków  Sądu  Najwyższego,  budował  się



nowoczesny, betonowy budynek Rady Miejskiej. Obok były banki,
hotele, wielka drukarnia i redakcja miejscowej gazety, wszystko
na jednej ulicy. U jej końca, na wzgórzu stał podłużny, szary,
dwu- czy trzypiętrowy budynek parlamentu, a od niego w stronę
rzeki rozciągał się Kings Park, z aleją wielkich eukaliptusów, z
których każdy posadzony został na pamiątkę żołnierza poległego
na wojnie. Była to długa aleja, a każde drzewo miało tabliczkę z
imieniem bohatera. To zrobiło na wszystkich wrażenie, choć nie
przywoływało smutku cmentarzy.

Widok z urwistego brzegu na szeroko rozlane wody, gdzie łączyły
się dwie rzeki,  Swan i  Canning, szerokim korytem uchodzące
wspólnie do oceanu, gdzieś za horyzontem, we Fremantle, ten
widok zaparł im dech w piersiach. Na błękitnej wodzie bieliły się
żagle  jachtów.  Siedli  na  trawie  i  patrzyli,  zachwyceni.  Dusza
Mary śpiewała:  oto Australia!  Szeroki,  wielki,  wspaniały  kraj.
Trzeba tylko znaleźć w nim swoje miejsce.

Najprędzej  udało  się  to  chłopcom.  Poszli  do  szkoły  razem,
oczywiście  do  innych  klas,  ale  w  tym  samym  kompleksie
barakowych budynków ze wspólnym boiskiem, gdzie spotykali
się na każdej przerwie. Na lunch wracali do domu: mieli godzinę
przerwy, a szkoła była na sąsiedniej ulicy. Połykali szybko, co
Mary  przygotowała  –  i  zdawali  sprawozdanie  ze  szkolnych
wydarzeń.



Pierwsze  tygodnie  były  dla  nich  ciężkie.  Poszli  do  szkoły  w
swoich  ubraniach  przywiezionych  ze  Szkocji.  Natychmiast
znaleźli  się  pod obstrzałem szyderstw. Wyśmiewano ich buty,
krzyczano  za  nimi:  „pommy!”  –  każdy  przybysz  z  Anglii  był
przezywany „pommy”.  Dopiero,  kiedy  we trzech stawili  czoła
prześmiewcom  i  rozbili  kilka  nosów,  zaakceptowano  ich
wyjaśnienia, że oni nie są „pommies”, oni są ze Szkocji. (…)

Po  kilku  dniach  chłopcy  wyrzucili  swoje  „angielskie”  buty  i
zaczęli  nosić  „japonki”  jak  inni  koledzy  z  klasy.  Krótkie
popelinowe  spodenki  i  trykotowe  koszulki  zastąpiły  te  –  tak
porządnie wyglądające, zdaniem Mary – blezery, noszone przez
uczniów w Auchtertool. Jej synowie zaczęli domagać się kanapek
ze  słoną,  brązową  mazią  zwaną  Vegemite  albo  z  masłem
orzechowym,  a  po  kilku  tygodniach  zaczęli  przejmować
specyficzny sposób australijskiego artykułowania samogłosek, tę
wymowę  bezskutecznie  tępioną  przez  nauczycieli.  A  także  –
wyśmiewaną  pogardliwie  przez  La-la.  Babka  i  ojciec  byli  tu
jednego  zdania:  australijski  akcent  jest  znakiem australijskiej
głupoty. Alan, najmłodszy z synów Mary i ulubieniec babki od
wczesnego dzieciństwa, był  skłonny bezkrytycznie akceptować
jej  sądy, ale dwaj starsi,Willie i  Brian, ignorowali  krytykę, co
drażniło babkę i ojca jeszcze bardziej. Mary zaś z niepokojem
obserwowała rodzący się pierwszy konflikt rodzinny. (…) Kiedy
po trzech tygodniach Grantowie wynajęli niedaleko domek dla
siebie – było już za późno.



Szukanie domu do wynajęcia było koszmarem. (…) Zaczynało się
od żądania referencji. Najlepiej – listu od pracodawcy. Gordon
dopiero szukał pracy.

Po kilku tygodniach stukania do drzwi, znaleźli coś do wynajęcia
w pobliżu. Właściciel był Włochem. Obejrzał ich krytycznie i po
konferencji z żoną zgodził się wynająć im dom za 20 dolarów na
tydzień. (…)

Dom był potwornie brzydki. „Styl śródziemnomorski” – zaznaczył
dumnie właściciel otwierając im drzwi. Była to kwadratowa bryła
z płaskim dachem, otynkowana na różowo. Wewnątrz były dwie
sypialnie, jadalnia, salonik, łazienka, toaleta, kuchnia i sleep-out,
czyli pokój na tylnej werandzie, bardzo w australijskim guście.
Wszystko było wymalowane jaskrawymi kolorami: żółte ściany,
zielone szafki w kuchni, ubikacja fioletowo – bordowa!

Z  tyłu  domu rozpościerał  się  „ogród”:  pełna  kurzu  pustynia,
ogrodzona na wysokość człowieka szarymi płotami z  falistych
płyt azbestowych. Na środku stało samotne drzewo, bliżej domu
„karuzela” do suszenia bielizny, typowy australijski wynalazek, z
wyglądu przypominający rozpięty parasol bez pokrycia.

W samą porę przypomniało jej się, jak ktoś kiedyś chwalił jej
poczynania jako młodej gospodyni: Ty potrafiłabyś stworzyć dom
nawet w namiocie. Ha, trzeba będzie się postarać. (…)



Przeprowadzili się następnego dnia. Podstawowe meble kupili w
sklepie  z  używanymi  gratami,  które  w  Australii  elegancko
nazywa się „antykami”. Mary starała się przymknąć oczy na ich
brzydotę, ale wiedziała, że nie da się ich pokochać. Ich dom w
Szkocji  był  wytworny  i  luksusowy  w  porównaniu  z  tym,  co
próbowała  stworzyć  swojej  rodzinie  w  nowym  kraju,  w  tym
wymarzonym  kraju  przepysznych  ogrodów  z  basenami  do
pływania, w tym kraju z broszur reklamowych drukowanych na
błyszczącym papierze. Nie było miejsca na marzenia, trzeba było
starać się przeżyć. (…)

Szybko  poznali  swoich  sąsiadów.  Z  lewej  strony  mieszkali
Holendrzy, którzy tuż po wojnie przyjechali do Australii prosto z
obozu  jenieckiego  w  Niemczech.  Byli  stosunkowo  dobrze
sytuowani i mieli dwóch prawie dorosłych synów, kulturalnych,
miłych  chłopców,  dobrze  wychowanych  i  ciężko  pracujących.
Mary patrzyła czasem na nich i miała nadzieję, że jej synowie za
kilka lat też będą tacy.

Naprzeciwko mieszkali Grecy. Czasem uśmiechali się do Mary i
zagadywali  do  niej,  ale  nie  mogła  zrozumieć  ani  słowa.
Uśmiechała  się  więc  też  i  machała  przyjaźnie  ręką.  Ich  dom
przypominał  wiejski  domek  z  ogródkiem  pełnym  kwiatów.
Wszystko  tam  było  czyściutkie  i  wypielęgnowane.  Mary
zauważyła, że nigdy nie odzywali się do swoich sąsiadów, tych
właśnie  Włochów,  którzy  byl i  właścicielami  domu



wynajmowanego  przez  Grantów.

Australijscy Aborygeni

Dwa  numery  dalej,  w  azbestowym domu  na  palach  (to  były
niewysokie  słupki,  na  werandę  wchodziło  się  po  dwóch
schodkach)  mieszkała  rodzina  Aborygenów.  Dom  należał  do
państwa,  był  nieogrodzony od ulicy  i  straszliwie zapuszczony.

Pewnego ciepłego poranka Mary usłyszała krzyki. W życiu nie
słyszała dotąd tak grubiańskich przekleństw. Wyjrzała na ulicę:



przed  domem  Aborygenów  rozgrywała  się  rodzinna  scena.
Starsze  dzieci  z  przerażeniem  biegały  dookoła,  dwójka
najmłodszych  siedziała  porzucona  w  kurzu,  a  ich  rodzice,
sczepieni  ze sobą i  młócący rękami,  zażarcie  się  bili.

Przerażona, Mary pobiegła do Holendrów, ale nie było ich w
domu.  Zadzwoniła  więc  na  policję,  ale  po  drugiej  stronie
odpowiedziano jej, że takie awantury odbywają się co tydzień i
żeby się nie wtrącała. Nie, policja nie będzie interweniować.

Wkrótce przekonała się, że istotnie, takie bójki stanowiły część
stylu życia jej aborygeńskich sąsiadów. Później przekonała się, że
na  porządku  dziennym było  wśród  nich  bicie  żon,  pijaństwo
zarówno  wśród  mężczyzn  jak  i  kobiet,  zastraszenie  i
zaniedbywanie dzieci.  Taka była Australia. Trzeba się było jej
uczyć, trzeba się było przyzwyczajać: do dziwnie budowanych
domów i do dziwnie mówiących ludzi o szokujących obyczajach.
(…)



Okolice Perth w okresie Bożego Narodzenia,
fot.likeyouau.blogspot.com

Dziwne były te upalne święta Bożego Narodzenia. Mary nie była
specjalnie religijna, jej matka również. Z tradycji rodzinnej – byli
wszyscy protestantami, ale Jan był katolikiem i nic to nikomu nie
wadziło.

Dla  jej  dzieci  w  Australii  Boże  Narodzenie  to  były  przede
wszystkim  długie  letnie  wakacje.  W  te  wakacje  dzieci  dużo
przebywały u dziadków, bo i  gdzie indziej? Chłopcy lgnęli  do
Jana, bo Jan miał też urlop i całe dnie majsterkował w swojej
szopce w ogrodzie. Ręce Jana były nadzwyczajnie zręczne. Mary
raz zajrzała do tej szopy i zdumiała się ilością nagromadzonych
tam narzędzi. Wszystko poukładane w idealnym porządku, tylko



na środku kupa świeżych obrzynków i wiórów. Jan robił  jakiś
mebel.

Nad  miastem wisiał  upał.  Mary  już  wiedziała,  że  nie  ma  co
oczekiwać popołudniowej oczyszczającej burzy,  najwyżej lekka
bryza od morza przyniesie nieco ulgi nad wieczorem. W nocy
nagrzane mury domów i ziemia będą wypromieniowywać ciepło.
W takie noce najlepiej było spać na zewnątrz, jeśli człowiek nie
bał się moskitów. A w dzień trzeba było kryć się w najgłębszym
cieniu werandy, albo – jak robiła to jej matka – zasłaniać okna i
siedzieć w półmroku. Gotowanie wewnątrz domu nie wchodziło
w rachubę. Pewnie dlatego ludzie wymyślili barbecue. Stało ono
na podwórzu, a jego konstrukcja była prosta: metalowa beczka,
przecięta na pół wzdłuż pionowej osi, umocowana poziomo na
nodze z metalowej rury, przykryta blachą grubą na pół palca.
Pod tą blachą Jan rozpalił ogień. Dym szczypał trochę w oczy,
toteż reszta rodziny trzymała się na dystans. Wędzenie się przy
zasmolonej  i  zardzewiałej  beczce  było  w  Australii  ponoć
honorową  funkcją  pana  domu.  Jan  wszedł  w  tę  rolę  z
samozaparciem.  (…)

Słońce  chyliło  się  ku  zachodniej  stronie  nieba.  Blacha  na
barbecue była już prawie nagrzana, kiedy pojawił się Charlie i
odsunął Jana od paleniska:

– Ja mam więcej doświadczenia – powiedział. Sięgnął po butelkę



oliwy, chlusnął nią na blachę. Jan ustąpił i poszedł do ogrodu
podlewać grządki. Ogród był spory i podzielony na dwie części:
warzywnik od tyłu, a z przodu, koło Barbecue, trawnik i kwiaty.
To było królestwo Jana. Z dumą pokazał im swoje gospodarstwo
już pierwszego dnia.  Jan zawsze lubił  uprawiać ziemię.  Mary
pamiętała,  że  w  Kircaldy  mieli  piękny  ogród:  truskawki,
ziemniaki,  kapustę…  I  króliki.  Często  ulubiony  królik  Mary
lądował  w garnku… Takie jest  życie.

Ten ogród wyglądał inaczej: ziemia była mało urodzajna. Ale i tu
były  truskawki,  sporo krzaków pomidorów,  pietruszka,  pory  i
kilka  ziół  używanych  do  przypraw:  majeranek,  mięta,  małe
drzewko  laurowe.  Była  cała  grządka  melonów  i  dyń  i  kilka
drzewek  cytrusowych:  piękne  cytryny  i  pomarańcze  jak
błyszczące  kule.

Barbecue  w  wykonaniu  Charliego  było  niezłe.  Steki  nieco
przypalone,  ale  prawie  surowe  w  środku,  plasterki  cebuli,
pieczarki, upieczone w całości krewetki i grube plastry dyni i
cukini.  Do tego masa kiełbasek,  które dzieciaki  pochłaniały z
zapałem. Popijano wszystko piwem, bo Charlie stwierdził, że to
prawdziwie po australijsku: tylko piwo. W dużych ilościach.

Dziwnie zmienił się ten jej „mały braciszek”. Mary patrzyła na
tego dorosłego mężczyznę i zastanawiała się, czy go jeszcze zna.
Myśląc o Charliem zawsze miała przed oczyma tego malca, który



był jej utrapieniem w dzieciństwie. Kiedy Charlie dorósł? Jakoś to
przegapiła. Oddaliła się od nich wszystkich, kiedy wyszła za mąż,
urodziła swoje dzieci i miała swoje kłopoty. Sandra co prawda
bywała  jej  gościem na wsi,  ale  Charlie  miał  już  swoje  życie.
Służył w wojsku, potem się ożenił z Lily, rudą Irlandką, która
urodziła mu synka. Klepali biedę, kiedy po wyjściu z wojska nie
mógł  znaleźć  pracy.  Miał  dobry  zawód,  był  spawaczem,  ale
stocznia w Glasgow nie potrzebowała nowych ludzi do pracy. Nie
gardził żadnym zajęciem, ale zdarzało się, że Mary oferowała mu
niewielkie sumy zaoszczędzone z budżetu domowego, żeby mógł
na  czas  opłacić  czynsz  za  mieszkanie.  Kiedy  zdecydował  się
jechać do Australii, Mary po raz pierwszy spojrzała na niego z
szacunkiem.  Więcej,  patrzyła  wtedy  na  niego  z  podziwem.  A
teraz byli w Australii wszyscy.

Jej bratowa, Lily, siedziała na uboczu, Mary przysiadła się do
niej. Lily wyglądała kwitnąco w urodzie swoich trzydziestu lat,
kusząco  zaokrąglona,  pięknie  opalona,  wypoczęta  i
zrelaksowana.  Widać  po  niej,  że  im  się  świetnie  powodzi  –
pomyślała Mary. I powiedziała to głośno. Lily się roześmiała.

–  Nie  najgorzej,  owszem.  Charlie  znowu  zmienił  pracę.  Za
każdym  razem  dostaje  wyższe  stanowisko  i  lepszą  pensję,
sprytnie  to  robi.

 – A ty nie wybierasz się do pracy?



Lily spojrzała na nią zaskoczona.

– Wiesz, że tu uważa się, że kobieta nie powinna pracować.
Nasza Eileen jest jeszcze mała. Zresztą, Charlie zarabia na nas
wszystkich. Ale na początku było okropnie – dodała pośpiesznie,
jakby chciała zatrzeć niepożądane wrażenie czy też pocieszyć
Mary. – Każdy nowo przyjezdny przeżywa to samo. (…)

Część miasta na północ od rzeki była uważana za lepszą, niż
część południowa.

Och, mieć własny dom  –  pomyślała Mary.  Marzyła o tym, że
pewnego dnia będą mieli  swój  własny dom, niechby nawet z
państwowego przydziału. Wszystko będzie lepsze niż to różowe
okropieństwo, w którym mieszkają. I  nie będzie trzeba znosić
tego wścibskiego właściciela, który zawsze chce przeprowadzać
inspekcję domu akurat wtedy, gdy Gordon jest w pracy.



Sztuka Aborygenów.

Popołudnie  zmieniało  się  w  wieczór.  Dzieci  rozpakowały
prezenty, dorośli siedzieli syci i zadowoleni, kiedy La-la zaczęła
znowu  wspominać  dawne,  dobre  czasy.   Sandra  kręciła  się
niespokojnie, wyraźnie rada by się wymknąć. Chłopcy słuchali
grzecznie.  Opowieść  wyraźnie  miała  mieć  jakąś  wartość
pedagogiczną.

La-la  zaczęła  wspominać  światowe  życie,  jakie  pędziła  przed
śmiercią swego pierwszego męża. Mieszkali w pięknym domu –
to prawda, Mary pamiętała coś niecoś – mieli trzy sypialnie i



jadalnię z wielkimi na całą ścianę oknami, był też salonik, duża
łazienka z osobną toaletą, wielki przedpokój, wygodna kuchnia…
A w salonie zbierało się czasem dobre towarzystwo – bo wasz
dziadek był biznesmenem i obracał się w wysokich sferach. Miał
wielu  znajomych  artystów.  Spotykaliśmy  bardzo  sławnych  i
ważnych ludzi. Podczas Wielkiej Wystawy Imperialnej w Glasgow
w 1938 roku wasz dziadek gościł w swoim pawilonie pocztowym
Króla i Królową. Gdzieś mam nawet zdjęcie…

Najgorsze zawsze było zakończenie takich wspomnień:

– Boże, na co mi przyszło?

Mary spojrzała na Jana. Siedział wpatrzony w coś przed sobą,
przygarbiony i milczący. Nie powie słowa, słyszał to już tyle razy.
Nie będzie się bronił. Nie powie, że Sheila była przecież na dnie,
gdy ją spotkał. A może nie wie o tym? Ale dlaczego dzieci mają
wierzyć w te kłamstwa? Pogardzać Janem? Za co? Postawiła ze
stukiem filiżankę na spodku i bardzo wyważonym, spokojnym i
uprzejmym tonem zapytała:

– A czy pamiętasz mamo, jak żyliśmy podczas wojny?

Matka wzruszyła ramionami. Mary parła dalej:

–  Jak  paliliśmy  w  piecu  starymi  płytami  gramofonowymi,  bo



węgla nie było? Jak trzeba było sprzedać meble, pianino, nasze
zabawki?  Pamiętasz,  co  jedliśmy?  Toffi  robiłaś  nam tylko  na
urodziny i na Gwiazdkę?

Matka zirytowała się.

– Po co wspominać te rzeczy? Potem było lepiej.

 – Tak, jak pojawił się Jan.

 La-la zwróciła się do dzieci, ignorując córkę:

 – Jan był marynarzem…

 – Dajcie spokój – wtrącił się Jan.

 – I nie umiał po angielsku. Nie miał pojęcia o świecie. Zresztą –
nadal nie ma.

  Odezwała się w tym momencie Sandra, zmęczonym głosem:

 – Mamo, nie mów takich rzeczy. To nieprawda.

 – A znacie tę historię, jak pojechał do Londynu? Nie znał mnie
jeszcze wtedy.



 – To niesmaczne – mruknęła Sandra. Ale Sheili nic już nie mogło
powstrzymać.

– Więc, jego okręt stał w Southampton. Jan pojechał pociągiem
do Londynu, spotkał tam jakąś miłą blondynkę i spędził u niej
trzy dni. Odprowadziła go na Waterloo Station, ale pomylił się i
wsiadł w pociąg, który jechał do Walii, a nie do Southampton.
Spóźnił się na okręt. Oczywiście stanął przed sądem, bo to była
wojna. Tłumaczył się, że wsiadł w zły pociąg, kapitan go pyta, czy
pamięta nazwy stacji, przez które jechał. A Jan na to: Widziałem
tylko „Gentlemen”, „Gentlemen”, bo tylko to przez okno widział,
jak  pociąg  stawał  na  dworcach!  –  i  Sheila  roześmiała  się
złośliwie,  a  Jan dokończył:

– I siedziałem w areszcie, i zdegradowali mnie, i straciłem 10
szylingów z pensji, a to było wtedy dużo pieniędzy.

Wstał z fotela i wyszedł do ogrodu. W ciszy Mary wyszła za nim.
Stał wśród swoich grządek. Trzymał w ręku dużą dynię. Złocistą.
Przyglądał  się  jej.  Mary  podeszła,  położyła  głowę  na  jego
ramieniu.  Podał  jej  dynię:

– Chcesz, weź sobie. Piękna, prawda?

– Janie – zapytała Mary cicho. – Na tym okręcie, jak cię zamknęli
w areszcie, to o czym myślałeś?



Chwilę milczał, potem zebrał się w sobie i powiedział:

– O Polsce. I o mojej matce.

 ***

Dla Szkotów Nowy Rok jest ważniejszy niż Boże Narodzenie. W
Glasgow gospodynie myją, skrobią i pucują wszystko, co się da.
Na spotkanie Nowego Roku należy być czystym. To przekonanie
zostało Mary na zawsze.

W Szkocji, kiedy przyszedł wieczór sylwestrowy, ustawiano na
stole whisky i kieliszki razem z ciastami: kruchym i owocowym.
Aż do północy nie  otwierało  się  żadnej  butelki  i  nie  piło  się
żadnego alkoholu, a po północy każdy gość był mile widziany i
podejmowany.

Ten ich pierwszy Nowy Rok w Australii miał wyglądać inaczej:
pod  zasypanym  obcymi  gwiazdami  niebem,  w  chłodzie
przynoszącym  ulgę  po  upale  dnia,  w  samotności.  A  butelka
whisky była  luksusem, na który nie  mogli  się  zdobyć.

Fabryka mebli,  w której  od  kilku  miesięcy  pracował  Gordon,
została zamknięta na okres świąt i Nowego Roku – i był to urlop
bezpłatny.  W  spiżarce  półki  były  prawie  puste.  Mary  ze
zmartwienia  nie  mogła  spać  po  nocach.  Próbowała  bardzo



delikatnie wspomnieć matce o ich finansowych kłopotach, ale jej
sugestia  pożyczki  została  pominięta  milczeniem.  Z  Charliem
rozmawiała otwarcie  i  otwarcie  powiedział  jej:

– Nie mam pieniędzy, ale możecie iść do Biura Opieki Społecznej,
oni wam pomogą.

Po raz pierwszy w życiu wybrali się do Urzędu prosić o wsparcie.
Straszne było to przeżycie dla nich obojga. Musieli  wyjaśniać
sytuację. Musieli tłumaczyć, że ich sponsorzy (matka i Charlie)
są też w trudnej sytuacji, choć sami nie byli o tym przekonani.
Urzędnik  na  szczęście  był  pełen  zrozumienia  i  otrzymali
pieniądze,  dosyć,  żeby zapłacić  za mieszkanie i  kupić  żywność.

W tę australijską noc pełną wrzeszczących cykad, kiedy wybiła
północ, z pierwszą minutą roku 1968, Gordon otworzył butelkę
whisky, wypili za Szkocję i oboje myśleli to samo: że też diabli
nas podkusili, żeby stamtąd wyjeżdżać!

Nie mieli pieniędzy na bilety powrotne.



Australia, fot. John White.

Rozdział 4 ukaże się w poniedziałek 10 kwietnia 2017 r.

Z małego miasteczka
w wielki świat

Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską Boehm o
wspomnieniach Normana Boehma

https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm z
mężem Normanem Boehmem,

fot. arch. AZB.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Na  początku  2017  roku  w



amerykańskim  wydawnictwie  Hamilton  Books  wyszły
wspomnienia Pani męża Normana Boehma From a Small Town to
the Big World  (Z małego miasteczka w wielki świat). Nie każdy
pisze wspomnienia, skąd u Normana taka potrzeba zapisywania
obserwacji i wydarzeń ze swojego życia?

Aleksandra  Ziółkowska-Boehm:  Trochę  było  w  tym  mojej
perswazji i pasji do pisania. Od lat mówiłam, że powinien napisać
wspomnienia.  Norman napisał  we wstępie,  że „Aleksandra go
wciąż zachęcała”. Uważam, że każdy z nas ma swoją opowieść i
może ją napisać opierając na własnym życiu. Każdy może napisać
własne wspomnienie, biografię, pamiętnik czy historię rodzinną.
Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy będzie chciał i umiał
poddać się dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadził regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadził dziennika. Zaczął pisać kilka lat temu, gdy
byłam ponad rok na stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest
zapraszana rodzina,  Norman był  ze  mną.  Kupiliśmy drugiego
laptopa i zaczął pisać o swoim dzieciństwie, młodości,  szkole,
studiach,  pracy  za  granicą.  Pokazywał  mi,  zachęcałam,  by
rozwinął  niektóre wątki,  i  tak się  książka powolutku pisała.

JS-G: Jaki był dom rodzinny Normana Boehma?



AZ-B:  Norman  był  jedynakiem,  miał  szwedzko-niemieckie
korzenie. Jego babcia (Blenda Bergman), przyjechała ze Szwecji,
poznała emigranta z Niemiec (Carl Adalberta Boehm), i pobrali
się.  Ich  jedyny  syn,  Normana  ojciec,  urodził  się  w  Chicago.
Rodzina przeniosła się na Wschodnie Wybrzeże i  w niedużym
miasteczku w stanie New Jersey urodził się Norman.

JS-G:  Napisała Pani piękną książkę o słynnej ciotce Normana
Boehma, aktorce Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach
Norman poświęca jej dużo miejsca?

AZ-B:  Norman  oczywiście  przywołuje  spotkania  ze  swoją
kuzynką Ingrid (w Polsce nazywano by ją ciocią). Ojciec Ingrid
(Justus) i babcia Normana (Blenda) byli rodzeństwem.

W  mojej  książce  Ingrid  Bergman  prywatnie  (amerykańskie
wydanie  ukazało  się  pod  tytułem  Ingrid  Bergman  and  her
American  Relatives)  cytuję  listy  Ingrid  do  jego  babci  Blendy
(ulubionej  cioci  Ingrid),  do  jego  ojca,  i  także  do  Normana.
Przywołuję jej  wypowiedzi na temat Szwecji,  Włoch, Ameryki.
Piszę o jej  małżeństwach, przede wszystkim, jak wielką pasją
było  dla  niej  aktorstwo.  Książkę  oparłam  na  rozmowach  z
Normanem,  przeczytałam  opublikowane  książki  na  temat
wielkiej  aktorki,  między  innymi  jej  autobiografię  (napisaną  z
Alanem Burgess) My Story.



JS-G:  Co spowodowało, że Norman Boehm zdecydował się na
dalszą naukę z daleka od domu?

AZ-B: Jego ojciec uważał, że syn powinien wyjechać z małego
miasteczka, poznać inne rejony wielkiej Ameryki. Po skończeniu
szkoły  średniej  Norman  wybrał  studia  na  Uniwersytecie  w
Północnej  Dakocie.  Jechał  trzy  dni  autobusem.  Wiele  osób
okazało mu serdeczność, co zapamiętał na całe życie. Tęsknił za
domem, ale – jak pisze – po pierwszej wizycie na święta, cieszył
się, że wracał na uczelnię, gdzie miał kolegów, gdzie należał do
honorowego studenckiego stowarzyszenia – fraternity: Alpha Tau
Omega (ATO).



https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/normanboehm/


JS-G: Norman Boehm, po ukończeniu chemii i kolejnych kursów
prawniczych, spędził 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi – 16
lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w Londynie i 3 lata w Stavanger
w Norwegii zarządzając budową szybów wiertniczych. Na czym
polegała jego praca?

AZ-B: Był specjalistą od układania kontraktów, które dotyczyły
między innymi właśnie budowy szybów wiertniczych na oceanie.
W  Londynie  nadzorował  projekt  North  Cormorant,  który  w
historii  firmy  Exxon  jest  uważany  za  „the  most  successful”,

https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/norman-boehm-from-a-small-town002/


ukończono  go  wcześniej  niż  przewidywano,  zmniejszono
przewidywany budżet,  i  nie  było  żadnych „niespodzianek”.

JS-G:  Czy  mieszkanie  w  krajach  o  różnych  kulturach  miało
wpływ na poglądy Normana?

AZ-B:  Ogromny.  Pracowali  z  nim  Arabowie,  Palestyńczycy,
Norwegowie,  Anglicy.  Cenił  różne  kultury  i  różnych  ludzi.
Zgromadzony przez niego szacunek dla „innych” został mu na
całe życie.

JS-G:  Norman  Boehm miał  też  pasje  –  gra  na  fortepianie  i
lotnictwo. Jak je realizował?

AZ-B: Był pilotem w amerykańskim NAVY, a po latach miał swój
nieduży samolot (aeronca chief). Bardzo kochał latanie. O tym
m.in.  rozmawiał  z   Donaldem  Kutyną,  amerykańskim  4-
gwiazdkowym generałem, przez wiele lat szefem Air Force, który
ma ogromne osiągnięcia. Napisałam o nim w książce The Roots
Are Polish, ma bowiem polskie pochodzenie.

Jako  chłopiec  Norman  przez  osiem  lat  uczył  się  gry  na
fortepianie.  Uwielbiał  muzykę  Chopina  (grywał  np.  „Walc
minutowy”),  Beethovena,  Schuberta,  Czajkowskiego.  Grywał
także  popularne  melodie,  jak  “Begin  the  Beguine”,  “Adios”,
“Granada”, “My Shawl”…  Do końca życia prawie każdego dnia



grał na pianinie. Cały dom rozbrzmiewał muzyką… bardzo mi
tego także brakuje…

Aleksandra Zikowska-Boehm z mężem, podczas spotkania
absolwentów szkoły średniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Proszę opowiedzieć, jak się Państwo poznali.

AZ-B: Poznaliśmy się w Stanach, byłam wówczas na stypendium.
Wymieniliśmy adresy i zaczęła się korespondencja. Telefonował



co  tydzień,  kilka  razy  przyleciał  do  Warszawy.  Niecały  rok
później w 1990 roku pobraliśmy się. Jest o tym rozdział w książce
Barbary Henkel Bezpieczne związki (Wydawnictwo Nowy Świat,
2003).

JS-G: Czy zdecydowała się Pani na budowanie swojego życia w
Stanach Zjednoczonych, właśnie ze względu na Normana?

AZ-B:  Tak właśnie było –  wyszłam za mąż i  zamieszkałam z
mężem w jego kraju, ale cały czas utrzymywałam i utrzymuję
stały kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do roku bywam w
Polsce,  ukazują  się  moje  książki,  mam  ukochaną  rodzinę  i
czytelników.  Czeka  też  na  mnie  moje  nieduże  warszawskie
mieszkanie,  które bardzo lubię.

JS-G: Jak pamiętam, Norman Boehm uczestniczył w Pani pracy,
był  zainteresowany  polską  historią,  kulturą  i  reagował,  gdy
Polska,  czy Polacy byli  niesprawiedliwie oskarżani.

AZ-B:  Reagował  pięknie.  Zabierał  głos,  gdy  ukazywały  się
krzywdzące Polskę artykuły. Pisywał listy do redakcji pism, w
których pojawiały się  różne pomówienia.  Włączył  się  także w
akcję  przekonywania  amerykańskich  senatorów  do  przyjęcia
Polski do NATO. (Po śmierci Normana pięknie napisała o tym
Anna Bernat dla PAP-u). W książce Jana Nowaka Jeziorańskiego
Polska droga do NATO (Wrocław 2006, red. Dobrosława Platt,



wstęp Jerzy Koźminski), są zamieszczone jego listy do senatora
Joe Bidena (późniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson.  Norman stał się niemal „polskim patriotą”. Bardzo
mnie to ujmowało i było ważnym aspektem w naszym wspólnym
życiu.

JS-G: Dzięki Pani pasji i pracy życie Normana stało się bogatsze
o inną kulturę, którą pokochał jak swoją. Przyjeżdżał z Panią do
Polski i Polskę poznał.

AZ-B:  Bardzo  lubił  i  cenił  Polaków,  uważał  nasz  naród  za
serdeczny,  patriotyczny.  O  naszej  historii  dużo  się  ode  mnie
dowiadywał,  bardzo  miał  piękne  podejście  do  Polski.  Żartuję
czasami mówiąc, że nie znał polskiego, a ja nie tłumaczyłam mu
różnych „polskich sporów”. Gdy pracował, przylatywał do Polski
na krótko, zwykle dwa razy w roku. Gdy przeszedł na emeryturę
– lecieliśmy oboje na siedem – osiem tygodni do Polski. Bywał na
moich  spotkaniach  autorskich,  lubił  moją  rodzinę,  przyjaciół.
Doskonale się w Polsce czuł.  Wygłosił  wykład na Politechnice
Łódzkiej  na temat etyki zawierania kontraktów. Jeździliśmy w
różne  miejsca,  pokochał  Zakopane.  Z  zabawnych  anegdot
opowiem  jedną.  W  Zakopanem  byliśmy  na  Gubałówce  z
Michałem Radgowskim, felietonistą „Polityki”.  Norman patrzył
na panoramę gór pełen zachwytu. – Powiedz mu, że to są góry
słowackie – powiedział Michał. – A po co?… Niech podziwia i
myśli,  że  polskie  –  odpowiedziałam.  Radgowski  tak  był



zaskoczony,  że  napisał  o  tym  w  felietonie.

Norman Boehm i Michał Radgowski w Zakopanem, fot. arch.
AZB,

Gdy  lecieliśmy  oboje,  towarzyszyła  nam nasza  kotka  Suzy,  a
potem też drugi kot. Koty także dobrze się czuły w Warszawie
(napisałam  książkę  Podróże  z  moją  kotką,  która  miała  też
amerykańskie  wydanie  On the Road with  Suzy  from Cat  to  
Companion).  Z  naszą  Suzy  odwiedzaliśmy  np  indiańskie
rezerwaty.



JS-G:  Wspomnienia  Normana  Boehma  zostały  opatrzone
ciepłymi  refleksjami  jego  przyjaciół,  m.in.  przywoływanego
wcześniej  generała  polskiego  pochodzenia,  dowódcy  Obrony
Północnoamerykańskiej  Przestrzeni  Powietrznej,  Donalda  J.
Kutyny,  czy Bruce’a E.  Johansena,  profesora na University of
Nebraska. Pamiętam, że Norman miał też dobre relacje z Joe
Bidenem,  senatorem z  Delaware,  wiceprezydentem w rządzie
Baracka Obamy. Czy dużo miejsca we wspomnieniach zajmują
bliscy mu ludzie i przyjaźń?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoły podstawowej, średniej,
studiów, pracy, rodzinie. Napisał, jak zachwycił się Europą, po
pierwszej  pierwszej  podróży  na  ten  kontynent,  jak  inaczej
przedstawiano ją  w Stanach.

Napisałam do  jego  książki  wstęp  –  między  innymi  jakim był
człowiekiem prywatnie. Zacytowałam jego – naszych przyjaciół,
m.  in.  znanego  Indianina  z  Montany.  Oboje  z  Normanem
jeździliśmy  do  obu  Dakot,  Montany,  wspieraliśmy  szkoły
indiańskie (St Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy
Horse Memorial w Południowej Dakocie (gdzie przed laty mój
stryj Korczak Ziółkowski zaczął rzeźbić w skałach wodza Crazy
Horse). Norman jest obecny w mojej książce indiańskiej Otwarta
rana Ameryki  (amerykańskie wydanie Open Wounds A Native
American Heritage).



Aleksandra Ziółkowska-Boehm z mężem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedł w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie
wspomnień do druku było dla Pani terapią?

AZ-B:  Tak,  praca  nad  wspomnieniami  była  swoistą  terapią  i
swoistym ukojeniem.  Żałuję,  że  Norman nie  doczekał  decyzji
amerykańskiego wydawcy, że książki już nie zobaczył.



JS-G: Czym dla Pani było dwadzieścia sześć lat życia z mężem
Normanem?

AZ-B: Gdy się spotkaliśmy obydwoje byliśmy dojrzałymi ludźmi,
umieliśmy docenić każdy wspólny dzień. Myślę, że w młodości
często  jesteśmy  zapalczywi,  niecierpliwi,  wymagający.
Oczekujemy więcej niż sami jesteśmy gotowi dać. Na wszystko
trzeba  dojrzałości.  Z  pokorą  mogę  powiedzieć,  że  nasze
małżeństwo  to  był  dar  od  Pana  Boga.

___________________

Normana Boehma wspominają Bruce E. Johansen i Donald
J. Kutyna.  Głosy wydrukowane na tylnej stronie okładki:

Norman Boehm’s story is a wonderful travelogue that sparkles
with insights about a rich life, fully lived, richly detailed and
evocative.  This  is  true  whether  he  is  playing  the  piano  (or
baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully
who had insulted his partial German heritage during World War
II.  He ranges from Saudi Arabia to Poland and Norway, and
across  the  United  States.  This  is  a  rewarding  and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research



Professor,  Communication  and  Native  American  Studies,
University  of  Nebraska at  Omaha.

 ***

Norman  Boehm  had  an  ancestry  and  upbringing  that  fully
predicted his great talents, achievements, and graces. His book
of memoirs provides exceptional breadth and depth regarding
the key events which shaped his personal life’s journey and the
lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my
U.S. Air Force career, from young lieutenant to a general in the
United States military was written by Norman’s wife Aleksandra
in her superb book, „The Roots Are Polish”. That book brought
me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and
learn from Norman Boehm — one of  my greatest  pleasures.
Norman and I spent many an hour talking about flying. While
Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques
and joys of flying.

DONALD  J.  KUTYNA,  4-Star  General,  U.S.  Air  Force,
Commander-in-Chief,  North  American  Aerospace  Defense
Command, Commander-in-Chief, United States Space Command,
Commander, Air Force Space Command (ret.)



***

Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on
a variety of topics we both found interesting, and even some that
I didn’t know I had an interest in until Norm brought them to
life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie
them all back together to form the fabric for another opportunity
to better understand the world we live and navigate in. Norm
was worldly, well-traveled, and deeply informed in a number of
subject  areas.  Yet  in  all  his  wisdom and knowledge,  he was
above all else, kind, caring, non-judgmental and an appreciative
soul, of the world, its inhabitants, and the cultures they express.
In particular his keen interest in Native American cultures of the
Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration,
and respect for our people and our dedication to maintaining our
cultural values in this fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe,
Board Member for Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm
i Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-t
o the-Big-World

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World
https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-to-the-Big-World


Tropami Federica.
Część I.

Florian Śmieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Śmieja

Choć  Hiszpania  jest  bogata  w  piękne  miasta,  dla  mnie

https://www.cultureave.com/tropami-federica-cz-i/
https://www.cultureave.com/tropami-federica-cz-i/


najcudniejsza  jest  Granada.  Kiedykolwiek  patrzyłem  z  okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionął ku mnie jego
geniusz,  który  niby  pogłos  płynął  poprzez  żyzną  dolinę  rzeki
Genil  ku  szczytom  Sierra  Nevada.  Zawodzące  wołania
przekupniów, pianie kogutów, piski dzieci i śpiew kobiet, zlewały
się w jeden nieosobowy głos pełen smętku i melancholii, pełen
niewysłowionej żałości, jakiejś szlachetnej zadumy i tęsknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisał:

Słusznie, że w Andaluzji  żałobne szaty są białego koloru.
Czy nie widzisz, że ubrałem się w biel włosów na znak żałoby
po młodości.

Granada  jest  najbielsza.  To  zakątek  ziemi  obiecanej  dla
marzycieli, oaza, do której się przyjeżdża śnić. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w której przy blasku księżyca
snują  się  poetyczne  postacie  nieszczęśliwych,  ostatnich  jej
arabskich  mieszkańców.  Alhambra  –  perła  Andaluzji,  biała
wierzba  nad  ruinami  królestwa.  Naprzeciw  Albaicin,  miasto
Cyganów,  gąszcz  flamenco  i  kastaniet.  Pieczary  w  skałach  i
rozdygotane  smagłe  ciała.  Reszta  się  mniej  liczy.  Miasto  to
przylepka do tych dwu biegunów życia. Nawet katedra i kaplica,
kryjąca  dostojne  sarkofagi  królów,  zduszone  są  przez  pół



muzułmańskie i  żydowskie zaułki  i  domki.

Klimat  Granady  rodzi  się  z  przeszłości  i  kontemplacji,
niebezpiecznej  kontemplacji.  Nawet  ascetyczny  św.  Jan  od
Krzyża  nie  oparł  się  urokowi  muzułmańskiego  miasta.  Jego
“Kantyczka  duchowa”  jest  pełna  orientalnego  obrazowania
poetyckiego.  Tu  wyrósł  Ludwik,  mistyk  widzący  Boską
wszechmoc  szczególnie  w  misterności   swojego  miasta,  w
rzeczach malutkich i  filigranowych.

Granada – to biel marmuru i wapna, to żółte trele kanarków,
księżycowe serenady słowików, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarańcz  i  cytryn,  to  zagajniki  cyprysów,  to  kępy  róż,
oleandrów,  mirtu,  łuny  szafranu  i  głębokie  cienie  altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypędzeni z ukochanego
miasta założyli w Maroku Tetuan. Ale ich tęsknota przemierzała
morze  i  leciała  do  Alhambry.  Emigracyjny  pietyzm   druhów
Boabdila kazał im nosić przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domów.  Kto  nie  widział  Granady,  ten  nic  nie  widział,  głosi
przysłowie. A kto ją raz ujrzał, będzie do niej wracał. Kto się w
Granadzie urodził, ten z dala od niej nie potrafi oddychać.

                                                                ***

W dolinie miasta w małej  wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedł  na  świat  Federico  Garcia  Lorca.  Ojciec  jego  był
zamożnym  gospodarzem,  matka,  nauczycielką  o  subtelnej,
andaluzyjskiej  duszy.  Poeta  był  najstarszym  z  czworga
rodzeństwa, chłopcem raczej przeciętnym. a może nawet nieco
upośledzonym. Na jego wielką przyszłość  nic nie wskazywało,
chyba tylko wczesne zamiłowanie do muzyki. Nie mówił jeszcze
mając dwa lata, natomiast nucił już ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczególnie R.M., jeden z moich wykładowców
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnąłem wiele
szczegółów biograficznych,  podkreślają  znaczenie  choroby,  na
jaką poeta w dzieciństwie cierpiał. W rezultacie nie mógł chodzić



do czwartego roku życia, a pewna niezgrabność w jego sposobie
chodzenia  towarzyszyła  mu  do  końca.  To  spowodowało,  że
dzieckiem  jeszcze  będąc  skierował  swoją  aktywność  i
zainteresowania ku medytacji,  a ta rozwijała i  tak już bogatą
wyobraźnię.  Stąd  pochodziła  jego  skłonność  do  czujnej
obserwacji  otaczającej  go  przyrody  i  wielka  miłość  do
wszystkiego, co małe i upośledzone, charakterystyczne w ogóle
dla  Granady.  Mógł  wyrosnąć  na  cichego  marzyciela,  ale,
przynajmniej na zewnątrz, tak się nie stało. Skoro nie mógł brać
udziału w harcach i  zabawach swoich rówieśników, zaczął im
przewodzić przez wciąganie ich w krąg własnych zainteresowań,
to jest poezji i teatrzyków.

Lata  dziecinne  spędzone  w  szczęśliwym  domu  w  rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej,  miały dla poety kapitalne
znaczenie. Pojechałem tramwajem do podmiejskiej miejscowości
Fuente  Vaqueros.  Na  centralnym  placu  zastałem  stoiska  i
odpustowe  budy  z  okazji  jakiegoś  święta.  Przez  sam  środek
przechodziło liczne stado czarnych kóz. W domku kuzynki Aurelii
oglądałem przedmioty pamiętające wielkiego poetę. Pokazywano
drzwi, które jako dziecko zaparł od wewnątrz, tak że trzeba było
na siłę je forsować, prezentowano poduszki wyszywane, które
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektował.

Ze  wsi  imponująco  wyglądała  panorama  dominującego  nad
Granadą  masywu  Sierra  Nevada.  Patrząc  na  jego  bujną



żywotność  wyrywał  się  z  piersi  okrzyk:  „zieleni,  kocham cię,
zieleń” – „verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca

Kiedy  Federico  zaczął  uczęszczać  do  szkoły  średniej,  rodzice
przenieśli się do Granady. Tam Lorca zapisał się na uniwersytet i
ukończył prawo, nie bez trudności,  gdyż jego zainteresowania
nie leżały w programie uczelni. W tym czasie zaczął rozczytywać
się w literaturze. Studiował klasyków, romantyków, a wreszcie
pisarzy  tzw.  pokolenia  1898  roku  z  Ginerem  de  los  Rios,
Unamunem,  Perezem  Galdosem,   a  następnie  Madariagą  i
Ortegą y Gasset na czele. Czytał tragików greckich i współczesną
literaturę  europejską,  która  jednak  nie  wywarła  na  jego
twórczość większego wpływu. Niewątpliwe zdolności muzyczne
znalazły szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de



Falli. Kiedyś tak się on o poecie wyraził: ”Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mógł on być równie wielkim, a może nawet większym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadał się również jako malarz dzięki zachęcie i
zrozumieniu  profesora.  Ten  zwykł  był  zabierać  studentów na
wycieczki  krajoznawcze  po  Hiszpanii.  Poeta  podczas  jednej  z
nich zanotował znamienne słowa: “Po raz pierwszy poczułem się
całkowicie  Hiszpanem”.  To  pierwszy  wyłom w jego  lokalnym
granadyzmie. Pod wrażeniem kryształowej prozy Azorina napisał
“Wrażenia i krajobrazy”.

Fernando de los Rios



Jeszcze jako student  zaczął  wywierać wpływ na intelektualne
koła  Granady.  Celował  w  recytacjach  przy  akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywał mu wielu przyjaciół. Ta
tajemnicza siła sugestii miała podobne skutki w Madrycie, dokąd
się  przeniósł.  Zaprosił  go  Fernando  de  los  Rios  do  tzw.
“Rezydencji  studentów”,  hiszpańskiego  eksperymentalnego
kolegium na modłę instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta  między  Madryt  a  Granadę.  W  1929  roku  w  teatrze
głośnego  dramaturga  Gregoria  Martinez  Sierra  wystawia
pierwszą sztukę “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest  ciekawa,  rozgrywa się w świecie
owadów.  W 1921  r.  wydał  pierwszy  zbiór  wierszy  “Libro  de
poemas”.

Jak tylu innych młodych poetów, Lorca wystąpił  pod znakiem
Rubena  Dario.  Świadczy  o  tym  rytm  i  filozofia  poety
nikaraguańskiego. Znać wpływy innych poetów, między innymi
Juana Ramóna Jiméneza. Raz po raz pojawiają się greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisał  Ramón Gómez de la Serna. Mimo
niedociągnięć  pierwszych poezji  tkwi  w nich  zalążek   całego
świata  poetyckiego  Lorci.  Jemu  należy  przyznać  zasługę
upoetyzowania liryki dziecięcych pieśni. Dotąd folklor dziecięcy
bywał  igraszką  lub  co  najwyżej  motywem.  Teraz  gminny  ten
element wchodzi  do poezji  na pełnych prawach. Dostrzec też
można w poezji młodzieńczej Lorci silną zmysłowość, lubowanie
się w ironicznym opisie zwierząt, częste aluzje do księżyca w



dziecinnych  zwrotach.  Zjawia  się  śmierć  –  obsesja  poety.
Obserwacja  natury  zaskakuje  oryginalnością.  Drobne  rzeczy
nabierają  symbolicznej  wielkości.  Ten  tom  wierszy  to
różnorodność  tematyczna  i  formalna,  rezultat  borykania  się
młodego  poety  z  doktrynerstwem  współczesnej  mu  poezji
hiszpańskiej.

Poema del cante jondo został napisany już w 1921 roku, choć w
druku ukazał się dopiero dziesięć lat później. Jego podłożem jest
“cante jondo”,  zawodzenie andaluzyjskich Cyganów znane też
jako flamenco. Atmosfera cygańskiego świata, bliskość śmierci,
strach  i  radość,  gitary,  sztylety,  gaje  oliwkowe,  zapładniają
imaginację młodego poety, który całkowicie podporządkował się
rodzimej ludowości. Lorca odkrywa Andaluzję niepokoju, żyjącą
pod jarzmem śmierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
któremu później  skieruje  całe  zainteresowanie,  rozszerzy  je  i
przetworzy.

Canciones to zbiór poezji wracających tematycznie do Libro de
Poemas.  Ale ważny jest w nich nacisk położony na plastyczne
uchwycenie  przedmiotu.  Język  jest  instynktowny,  forma
przeładowana  zdaje  się  pękać  pod  ciężarem stłoczonej  wizji.
Staje  się  widoczna  rozbieżność  między  bezpośrednimi
wrażeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne  motywy  erotyczne.  Poeta  szuka  łączności  z  Verlainem,
J iménezem  i  Debussym.  Chodzi  śc ieżkami  poetów



andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, które wejdą do jego stałych
akcesoriów poetyckich.

Zapowiedzi  dzieła  wielkiego,  rozrzucone  po  poezjach  lat
dwudziestych ziściły  się  w romancach,  które  ukazały  się  pod
tytułem  Romancero  Gitano.  Romanca  jest  najbardziej
charakterystycznym  rodzajem  poezji  hiszpańskiej.  Najwięksi
poeci  Złotego  Wieku  z  Lopem  de  Vegą  i  Góngorą  na  czele
dołączyli do potężnego chóru anonimowych twórców romanc. U
romantyków w tej  dziedzinie  poezji  celują  Duque  de  Rivas  i
Zorilla.  Zasługą  Lorci  jest  przystosowanie  tradycyjnej  formy
romanc  do  wymogów  współczesnych  czasów  i  nadanie  jej
swoistego  zabarwienia.  “Romance  cygańskie”  są  odbiciem
blasków i  cieni cygańskiego świata. Ukazują lud upośledzony,
żyjący  poza  nawiasem  społeczeństwa,  a  posiadający  starą,
prymitywną tradycję. Los Cygana jest okrutny. Na jego drogę
często pada cień policji.

                Czarne, czarne są ich konie

                i czarne, czarne podkowy,

                płaszcze mają poplamione

                od wosku i atramentu.



                Ołowiane są ich czaszki

                dlatego łzy nie uronią

Toczy  nieustanną  walkę  z  uciskiem,  który  mu niesie  śmierć.
Wolni królowie księżycowych nocy – Cyganie nigdzie nie znajdują
spokoju.  W  imaginacji  poety  bohaterowie  jego  romanc
przestrzegają swoistych zasad etyki arabsko-cygańskiej: historia
męczeństwa  św.  Eulalii  przemienia  się  w  zmysłowy  tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona  nabiera  cygańskiego  tła,  donżuanizm  pojawia  się  w
“Niewiernej  mężatce”.  Z  folkloru  andaluzyjskiego,  którego
powierzchnię  eksploatowali  inni,  poeta  wydobył  głębię  dotąd
nieruszoną  i  stworzył  syntezę  motywów  ludowych  i  swej
artystycznej percepcji. Rzucił tym samym podwaliny pod poezję
popularną,  zarówno  wśród  smakoszy,  jak  wśród  szerokiego
ogółu.

Drogę,  którą  obrał  w  “Romancach  cygańskich”  wnet  jednak
porzucił. Nawracała ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenił niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia w kręgu ostatnich swych
poezji.

Szukając nowych form i symbolu swych dążeń napisał dwie ody
heksametrem.  W  pierwszej  zbliżył  się  do  kosmicznej  wizji



malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najświętszego Sakramentu”
jest  śladem  poszukiwania  religijnego  aspektu  swej  idei
estetycznej.  Poeta widzi  Boga malutkiego, bezbronnego tysiąc
razy zabitego i  ukrzyżowanego nieczystym słowem spoconego
człowieka. Świat jest areną zbrodni i  okrucieństw. Sakrament
Ołtarza  jest  światłem  w  tej  ciemności.  „Bo  znak  Twój  jest
kluczem  do  niebieskich  pól”.  W  Eucharystii  “niezmiennym
sakramencie miłości i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadać bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, że jakiś cykl się skończył, że musi znaleźć
nową odskocznię dla swej muzy.

Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt  wewnętrzny,  depresja,  chęć  ucieczki  od  łatwego
powodzenia i  zazdrość rywali,  sprawiły,  że poeta postanowił  
wyjechać  do  Stanów Zjednoczonych  ze  swym nauczycielem i



przyjacielem,  Fernandem  de  los  Rios.  Zetknięcie  się  tak
wrażliwego umysłu z Nowym Światem nie było bez następstw.
Zapisawszy się na uniwersytet Columbia,  poeta dzięki  swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupił krąg
wielbicieli  wokół  siebie.  Przez  pewien  czas  towarzyszyli  mu
starzy hiszpańscy przyjaciele. Dawał nawet wykłady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafiło złagodzić wstrząsu, jakiego doznał
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dżungla
mechaniczna  napawała  go  strachem.  Nie  mógł  zbadać  uczuć
jednostek, gdyż nie znał języka, ale czuł tłumy, ich tanie zabawy,
ich  pot,  ich  chciwość  i  ich  cierpienie.  Dokoła  widział
przekupstwo  i  śmierć,  istny  obraz  apokaliptyczny.  Cyfry  i
przepisy rządziły zdehumanizowanym światem, nie było nadziei,
bujne  życie  okazało  się  marazmem,  wykoślawieniem,
degradacją.   Poeta  był  “pulsem  zranionym”,  nie  czuł  się  w
Nowym Jorku “ani poetą, ani człowiekiem ani liściem”. W tej
topieli szukał deski ratunku, czegoś stałego i znalazł stały ląd w
osobie  Murzyna  z  Haarlemu,  człowieka  statycznego  w
dynamicznym świecie.  Wziął  go za symbol nienawiści  i  buntu
przeciw fałszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wołał widząc wegetowanie rasy zgłodniałych i poniżonych ciał. W
takiej atmosferze powstał nie wydany za życia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazić odrazę i wstręt, posłużył
się metaforą surrealistyczną. Jest to gąszcz nieuporządkowanych
słów,  niedokończonych  obrazów,  nad  którymi  bieleje  widmo
śmierci  –  mściciela,  który zniszczy okrutne,  bezduszne miasto.



 Kobry będą syczeć na górnych piętrach

 A pokrzywy rozsadzą podwórza i tarasy

Giełda będzie piramidą porosłą mchem

A za karabinami przyjdą powoje

Patrząc  na  zgubione  masy  widział,  że  w  Hiszpanii  mimo
kastowego  ucisku  wielu  wieków  nie  zdołano  złamać
indywidualnego  stylu  życia.  Ze  szczytu  drapacza  chmur
Chryslera wołał do Rzymu o sprawiedliwość dla ludzi. W końcu
zwrócił  się  do  Walta  Whitmana,  jako  do  jedynego człowieka,
którego  rozumiał. Masom zaś kazał podnieść takie wołanie o
powszedni chleb, któryby rozsadziło bezduszną strukturę świata.

Na krótko  przed  śmiercią  Lorca  przygotował  do  druku zbiór
poezji, który nazwał “El Divan del Tamarit”. Weszły w jego skład
gazele  i  kasydy  opiewające  uciekające  piękno  zmysłowe
stworzenia  i  świata.  W  nich   również  poeta  śpiewa  miłość
odcie leśnioną  w  wierszach  tkanych  z  obrazów
najdelikatniejszych.  Chociaż  obracał  się  w  atmosferze  swych
wielkich  arabskich  poprzedników,  nie  pożyczał  od  nich  i  nie
trawestował ich poezji. Wydoskonalił swój schemat obrazowania
poetyckiego  tak  dalece,  że  potrafił  oryginalnie  malować



harmonijne  wizje  ocierające  się  o  splendor  liryki  Arabów  i
plastyczność przyrody Góngory.

Za wybitny utwór poetycki Lorci uchodzi “Tren na śmierć Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolił się tu z balladowo-
narracyjnym.  Cygańskie  zawodzenia  przewijające  się  przez
lament,  potęgują  wrażenie.  Jak  żałobna  inkantacja  brzmi
powtarzany w pierwszej części motyw: „O piątej po południu”, a
w drugiej:  „Nie chcę na nią patrzeć”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy  białe,  aby  zakryły  krew  na  piasku  areny.  Na  widok
wystawionego ciała powie, że nie ma wyjścia ani ucieczki,  że
nawet morze umrze. Ale duch zmarłego będzie nieśmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w dużej mierze na „dzwonieniu” słów.
Musimy pamiętać, że poezja jego rosła i żyła w recytacjach przy
dźwiękach  gitary  albo  fortepianu,  kiedy  autor,  epigon
trubadurów,  raczył  żywym  słowem  swój  krąg  przyjaciół  i
wielbicieli.  Zanim  zdecydował  się  na  wydrukowanie  swych
pieśni,  były  one  już  szeroko  w  Hiszpanii  znane  i  śpiewane.
Zapalały  wyobraźnię narodu,  który lubuje się  w wyszukanych
przenośniach,  w  karkołomnych  figurach  językowych  i
dźwiękowych,  które  tłumaczom  sen  z  powiek  spędzają  (a
przynajmniej  powinny)  jak np:

En la noche platinoche



Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud łaknął poezji
sobie bliskiej, zrozumiałej, jak to było w XVI wieku. Lorca stał się
poetą  narodowym  w  najszerszym  tego  słowa  znaczeniu.
Przemówił  do  imaginacji  poetyckiego  narodu  głosem  mocno
zabarwionym zmysłowością, zaprawionym ironiczną obserwacją,
pełnym  wytrysków  podświadomości,  ambarasującą  obfitością
obrazów. Zbliżył się do ludzi czerpiących siły z ziemi, stworzył
regionalną egzotykę na skalę uniwersalną. Stał się poetą siły,
krwi, hardej walki ze śmiercią i losem, zaczerpnął z wierzeń i
obrzędów magicznych, pod swoją opiekę wziął ciemiężonych i
ciepiących  w  cichości.  Jako  prawdziwy  syn  Granady  ukochał
miniaturowość. Niewątpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkość, z jaką talent jego zdobył sobie uznanie, nie pozwoliła
poecie dojrzeć wewnętrznie, pogłębić się duchowo, dojrzeć na
dnie duszy tego, co jest głęboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni  nie są liczne, zasięg uczucia ograniczony. Udało mu się
natomiast  przeszczepić  na  tradycyjne  formy  tętno  i  rytm
teraźniejszości.

Część II ukaże się we wtorek 28 marca 2017 r.

 


