Muza Zaswiecia i jej
matka

Wiladystaw Pomaranski

We Lwowie bytem krotko, bardzo krotko, tylko dwa dni. Bylem
tam kilka lat temu w czasie mego pobytu w Polsce. Styszatem
przed wyjazdem z réznych opowiesci, ze miasto jest zaniedbane,
brudne, odrapane, ze Ukraincy robig wszystko, by je
zmarginalizowaé, by go odcigé od historii, by mu ujac co sie da z
jego dawnej, polskiej krasy. Zaskoczenie moje bylto totalne.
Lwow mimo zaniedban ze strony wladz miejskich i panstwowych
jest kolorowy, czysty, peten zycia, z cudowna opera, kilkoma
innymi teatrami, ogromna iloScia muzeow, peten przytulnych
kawiarenek, starych tradycyjnych restauracji, a przede
wszystkim zadziwia swym niezwyklym bogactwem
architektonicznym. W tym Sredniej wielkosci miescie potozonym
na obrzezach kraju, znajduje sie tu ponad potowa zabytkow calej
Ukrainy.

Deptaki miejskie sa petne turystéw, przewaznie Polakéw. Nie ma
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ttoku, nie ma zbytniego pospiechu, ceny Smiesznie niskie (za
bilet do opery zaptacitem 4 kanadyjskie dolary). Chtonatem to
tetno i smaki miasta wszystkim zmystami. Nie spodziewatem sie
jednak, ze najbardziej emocjonalne przezycia czekaja mnie na
Cmentarzu tyczakowskim 1 to jeszcze zanim doszediem do
dotaczonego do niego Cmentarza Orlat Lwowskich. Jak bardzo
Lwow byt polski wtasnie tu najbardziej wida¢. Jeden z pisarzy
znalazt na tym cmentarzu 141 nazwisk polskich poetow, ktos
inny mowi, zZe jest tu pogrzebanych prawie 1000 osob o polskim
nazwisku i korzeniach, ludzi znanych i zastuzonych. Aleja
Zastuzonych cmentarza to prawie wylacznie nazwiska polskie i
niektore tak znane i wazne dla kultury polskiej, ze juz w szkole
podstawowej styszatem o nich. Najwiecej czasu spedzitem przed
dwoma nagrobkami: malarza Artura Grottgera i pomnikiem
rodzinnym Mtodnickich i Wolskich. Pomnik Grotgera zauroczyt
mnie.



Pomnik nagrobny Artura
Grottgera.

Dowiedzialem sie pozniej, ze to dzietlo wloskiego rzezbiarza
Parysa Filippi z centralna figura na nim pieknej, smutnej,
rozmodlonej, zamyslonej kobiety. Statem przy pomniku
wystarczajaco dlugo, by sie dowiedzie¢, dlaczego na grobie
mezczyzny dominujgaca postacia jest kobieta. Wycieczki,



przewaznie polskie, podchodzity i odchodzity, z ust
przewodniczek dowiedziatem sie, ze ta kobieta to jedna z
najpiekniejszych kobiet Lwowa, Wanda Monné, wielka mitosc
Grottgera.

Grottger byl synem zubozatego szlachcica, musiat zarabia¢ na
zycie wedrujac od dworu do dworu malujac portrety czesto
niezbyt fotogenicznych wtascicieli ziemskich i ich czesto dosc
puszystych pan. Sam nie byt zbyt urodziwy, wystarczy spojrzec
na jego autoportret. W wolnych chwilach malowat i szkicowat
sceny z tragicznej historii Polski. Te obrazy przyniosty mu stawe,
poprzez nie Wanda najpierw poznata malarza. Twarza w twarz
spotkata sie z nim w stynnej Strzelnicy na ulicy Kurkowej na
balu, gdy miata 17 lat, on byt od niej starszy o okoto 10 lat. Byta
to mitos¢ od pierwszego wejrzenia i to obustronna, niestety idylla
ta trwata niepelne dwa lata. Panna Monné to dziecko potomka
uciekiniera francuskiego przed Rewolucja i kobiety z bardzo
starej siegajacej sredniego Sredniowiecza rodziny nadrenskiej.
Obie rodziny byly od kilku pokolen w pemi spolszczone.

Niestety rodzice Wandy rozeszli sie, nig zajeta sie mama i ciotka.
Ciotka Teresa Wentz osoba wyksztatcona, bogata i szanowana
zatozyta we Lwowie Zaktad Naukowo-Wychowaczy dla Panien w
budynkach zakonu rozwigzanego przez cesarza austriackiego.
Byta to wyjatkowa instytucja. Uczyty tam najwybitniejsze
damskie osobistosci Lwowa, byto to tez miejsce spotkan polskiej



elity tego miasta - to prawdziwa kuznia polskiego patriotyzmu.
Tu Wanda wyrosta na wszechstronnie uzdolniong, literacko i
artystycznie, kobiete. Byla przesliczng dziewczyng. Grottger
wiedziat, ze jego zycie sie konczy, nabawit sie gruzlicy ptuc, a
wtedy to rownato sie prawie z wyrokiem Smierci.
Arystokratyczna rodzina panny nie widziata przysztosci dla
Wandy u jego boku, byta bardzo przeciwna ich spotkaniom.
Spotykali sie potajemnie na cichych alejkach Cmentarza
L.yczakowskiego, on nawet upatrzyt miejsce, gdzie chciatby byc¢
pochowany. Wanda stysze¢ o tym nie chciata, natchneta go
mysla, ze ich mitos¢ dokona cudu, ze wygrzebie sie z choroby.
Uwierzyt chyba w to. By zapewni¢ dostatni byt swej wybrance
wyjechat do Paryza, bo w owym czasie tylko tam mozna byto
zaistnie¢ jako artysta. Zaistnial - sam nawet cesarz kupit od
niego serie obrazéw o tematyce wojennej. Ale choroba nie
ustepowata. Wanda listownie wymusita na nim by przeniost sie
do stawnego wowczas sanatorium w Pirenejach francuskich.
Zrobit to 1 tam zmart. Wanda spieniezyta cata swoja bizuterie,
wymusita na rodzinie, by zgodzita sie na sprzedaz czesci jej
posagu, sprowadzita jego ciato do Lwowa, pochowata w miejscu,
ktore wskazal; co wiecej, wyszta za maz za najblizszego
przyjaciela jej kochanego, tez artyste malarza Artura
Mtodnickiego, bo tak przed smiercig zazyczyt sobie jej ,,Arthur”.
Ciato jej nalezato do drugiego Artura, dusza zawsze i do Smierci
do pierwszego. Drugiemu Arturowi to nie przeszkadzato, sam
otaczatl zmartego przyjaciela szacunkiem, graniczacym z



uwielbieniem. Ich dom stat sie muzeum-swiatynia pamiatek po
zmartym. W tym domu-swiatyni przyszta na swiat Maria,
nazywana od dziecinhstwa Marylag, temperamentem,
wyksztatceniem i uroda doréwnujaca swej wspaniatej mamie.

Portret Wandy Monné Mtodnickiej i jej kochanego w tle.
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Artur Grottger, Autoportret

Dziwi mnie, ze o tej wspaniatej, szalenczej, niespetnionej mitosci
tych dwojga ludzi nie powstata jakas powies¢ czy film. Fabuta
jest pelna, nie trzeba niczego podmalowywac, upiekszac¢, a w tym
szalenstwie nie ma jakiegos melodramatu. To najczystsza,
najwspanialsza mitos¢, co potrafi przenosi¢ gory. Fakty sa tu
piekniejsze od fantazji. Na takie wyzyny potrafia sie wzniesc
chyba tylko nasi Kresowiacy i to nie tylko w dziedzinie mitosci
indywidualnej. Dla nich do dzisiaj stowa Ojczyzna, patriotyzm,
ofiara i poswiecenie dla Kraju, polskosc¢ to ciggle stowa wielkie,
sSwiete. W Polsce obecnie deklamuja je najczesciej politycy, tak
na wyrost, bo ich czyny i zycie niekiedy przecza temu co
wypowiadaja usta. Stowa te wsrod nas tracq znaczenie, staja sie
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coraz bardziej stowami wstydliwymi. Jaka szkoda, ze granice
oddzielity Kresowiakow od nas. Tak bardzo jest ich nam brak w
naszej obecnej, zmaterializowanej Rzeczpospolite;j.

]

Wanda Monné autorstwa Artura
Grottgera.

Mata Marylka pod opieka mamy Wandy Mtodnickiej, w zaktadzie
dla panienek z bogatych polskich rodzin Lwowa i okolic,
zalozonego przez siostre jej babci, czuta sie wspaniale, miata
zycie ,sielskie, anielskie”, byta maskotka tej instytucji, znana
catej spotecznosci polskiej we Lwowie, stanowita przyszia
doskonala partie do maltzenstwa. Mama przelala cala swa mitos¢
po Smierci Grottgera na nig, dbata zeby ta popularnosc¢ nie
uderzyta jej do gtowy, zmusita ja do intensywnych i
wszechstronnych studiéw, dbata o jej obycie towarzyskie,
prowadzita na wszelkie imprezy patriotyczne. Tak wiec to piekne
dziecko, obok rownie pieknej mamy, stato sie od bardzo mtodego
wieku ambasadorem polskosci i patriotyzmu w swoim gronie.
Jedna z takich imprez byt koncert w 1887 r. we Lwowie Ignacego
Jana Paderewskiego. Sala byla prawie pusta, bo niewielu wtedy
styszato o tym jeszcze nieznanym pianiscie. Czternastoletnia
Marylka intelektualnie i emocjonalnie byta niemal dorosta



kobieta. Kochata muzyke. Zachwycita sie kompozycjami
Paderewskiego i ich wirtuozowskim wykonaniem, ale jeszcze
bardziej zafascynowala ja osoba kompozytora-wirtuoza.

Podobnie jak jej mama, ktéra gdy miata 17 lat, zakochatla sie w
Grottgerze, tak i ona bedac jeszcze miodsza pokochata szalong,
romantyczng mitoscig Paderewskiego. Pianista miat wtedy 27 lat.
Byt wysokim, przystojnym mezczyzng z burza rudoptowej grzywy
nad czotem, ktora szalata na tejze glowie razem z jej
wlascicielem przy wykonywaniu szybszych utworow. To nie byto
smarkacze dziewczece zauroczenie, to byta prawdziwa mitosc.
Paderewski nie wiedziat chyba o tym, moze sie tylko domyslat, bo
od tej pory Maryla wykorzystywata kazda okazje by sie znalezc
jak najblizej niego. Szybko stat sie stawnym i wyrazy uwielbienia
szlachetnie urodzonych dzierlatek staly sie codziennoscia w jego
zyciu. Uwielbienie Maryli traktowat jako nalezna mu danine, nie
miat zamiaru sie w niej zakochiwac. Maryla nie odpuszczata.
Kiedy Paderewski byt zaproszony na odstoniecie pomnika
Adama Mickiewicza przy Krakowskim Przedmiesciu w
Warszawie, znalazta sie tam i ona. Byta juz w petni dojrzata
kobieta i jeszcze raz chciata przekonac sie o swoich uczuciach po
dosc¢ dlugim niewidzeniu Paderewskiego.

]

Ignacy Jan Paderewski, w czasie, gdy go poznata
Maryla.



Postuchajmy, co na ten temat zwierza sie Elizie Orzeszkowej:

Wyrwatam sie z matka by zobaczyé Warszawe i...
Paderewskiego. I przecenitam swoje silty, zrobitam Zle.
Sadzitam, ze po latach tylu... potrafie patrze¢ juz na niego
jak na fatamorgane przesziosci - na widmo snéw moich
dziewczecych, ktére przeszly, a dzien trzezwy, bialy dzien
dla mojego zycia nastat. Ale czar trwa. Kiedy stanat przede
mna... miatam wrazenie, ktérego do Smierci zapomniec nie
zdolam, ze mi ten czlowiek dusze zabiera na wlasnosc¢.

Duszy nie zabrat, sama mu ja oddata, on nie kwapit sie do
zabrania ciata. Przypadio ono bogatemu Wactawowi Wolskiemu
przemystowcowi, nafciarzowi, inzynierowi i wynalazcy. Stworzyt
dla swej nieco szalonej zony wspaniate warunki bytu. Kupit
wielki dom w przeogromnym ogrodzie, w najbardziej
ekskluzywnej dzielnicy Lwowa, w poblizu Cytadeli. Maryla byla
juz malarka i poetka, dusza marzycielska. Dom przy podgorskiej,
kretej, matej uliczce odciety od zycia miejskiego gaszczem
rozlegtego ogrodu zachwycit ja, nazwata go ,Zaswieciem” -
czyms$ poza zgietkiem swiata. Tu zalozyta salon dla ludzi kultury.
Razem z kilkoma pisarzami, z ktorych najbardziej znanym byt
Leopold Staff, stworzyta grupke poetycka zwana zartobliwie
,Planetnicy” (ptanetnik to pot cztowiek, pét demon, przesuwajacy
chmury po niebie). Byta dusza wszystkich zebran. Biedni poeci,



niektorzy jeszcze studenci, chetnie tu przychodzili nie tylko na
obrazoburcze dyskusje, stuchanie nowych utworéw poetyckich,
ale i dlatego, by sie troche podkarmi¢. Maz bardzo sie cieszyt z
tej aktywnosci swej mtodej, uroczej i wyjatkowo pieknej zony.
Byta prawdziwag muzg ich Zaswiecia. Mimo wszystko jej dusza
ciagle nalezala do Paderewskiego. Swiadczy o tym choéby ten
wiersz mitosny Ex voto, a niezbyt znajacy sie na poezji maz nie
domyslat sie, ze to nie on byl jego adresatem:

Wiem, ze nie bedziesz dla mnie niczym wiecej,
Jak mgta i snem,

A jednak - w cisze te ksiezycem ztotg
Wyciggam rece z bezbrzezng tesknota

Za widmem twem...

Wactaw 1 Maryla Wolscy.



W kilku podrecznikach literatury polskiej i kilku stownikach do
ktorych zajrzatem Maryla Wolska jest wymieniana jako typowa
przedstawicielka poezji Mtodej Polski, mtodszego jej pokolenia.
Ten krotki mniej niz 30-letni okres w historii Polski (1890-1918)
byt jak wybuch wulkanu. Kraj pozbawiony narodowosci od stu
lat wyrzucat z siebie tlumy geniuszy nie tylko w literaturze, ale
w muzyce, sztukach pieknych, architekturze. Co wiecej te
dziedziny sie przenikaly: malarstwo przesycone bylto poezja,
poezja zblizata sie do muzyki. W literaturze chodzito o
odrzucenie pozytywizmu, materializmu, realizmu, dusza powinna
poczuc sie wolna, analizowac swe subiektywne przezycia i
nastroje. Nastata moda na ,naga dusze” i uprawianie ,sztuki dla
sztuki”. W literaturze pieknej najbardziej nowatorska byta poezja
i to tworzona w réznorodnych konwencjach i stylach poetyckich
jak neoromantyzm, symbolizm, ekspresionizm, impresjonizm,
nawet dekadentyzm i naturalizm. ,Nowymi Atenami” tej burzy
artystyczno-intelektualnej byt Krakow, ale liczyta sie tez
Warszawa i Lwow. W ,Atenach” (Krakowie) zrobito sie ciasno od
dziesiatek genialnych tworcow, zaréwno mieszkancow Krakowa
jak i czestych gosci. Wymienie tylko kilka nazwisk: W. S.
Reymont, L. Rydel, T. Zelenski-Boy. A. Asnyk, ]J. Kasprowicz, K.
Przerwa-Tetmajer, S. Zeromski, S. Wyspianski, S. Przybyszewski
1 dziesigtki innych.

Maryla Wolska miata wazniejsze zainteresowania niz pisanie
poezji, a gdy wydata od czasu do czasu tomik, byt to rodzaj jej



prywatnego konfesjonatu, byto to rozgryzanie swej duszy i
osobowosci, a w trudnych okresach zycia powrot do swych
cudownych lat mtodosci. W tomikach Theme varié, Symfonia
jesienna, Swieto storica, Z ogni kupalnych dominuje poezja
bardzo prywatna, zamknieta w sobie, o wysokiej kulturze
literackiej, w wyrazie nie tylko dyskretna, ale i subtelna. Motyw
niewspotmiernosci miedzy marzeniem a spetnieniem jest statym
elementem w jej wierszach. Oto jedna zwrotka wiersza
ilustrujaca te nastroje:

Kocham czar wspomnien, smutny wdziek dawnosci,
Won starych dworow, pustki i lawendy,
Roztwory wielkich szklanych drzwi - bez gosci,

Mysl, ze tak wiele zycia przeszio tedy.

Innym gtownym motywem jej tworczosci to szukanie drogi
zyciowej i nieskrepowanej przez nikogo wolnosci wewnetrzne;j.
Tak to wyraza:

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku,




Sciezka idzie samotna, wolna, jak ptak w lesie,
W pas sie stoncu jednemu ktania o poranku.
Dusza moja nikomu wzigC sie nie da w rece;
Wtasna swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaswiat bozy swe serce poniesie dziewczece,

Niby malin, wieczorem, peten dzban, do domu.

Maryla od dziewiagtego roku zycia zagrozona byta choroba ptuc,
duzo czasu z racji leczniczych dla zdrowia spedzita w cudownych
okolicach w Sole, potem w Storozkach na wzniesieniu nad
rzeka z widokiem szczytow gorskich - juz jako mezatka
przebywata w rownie malowniczych Perepelnikach, w dworku i
majatku ziemskim odziedziczonym przez meza po Smierci
bezdzietnych kuzynow. Uroki tego miejsca odkryli Planetnicy -
gwarno byto w tym dworku w czasach letnich. To miejsce stato
sie potem przekletym dla niej miejscem, bo w 1919 r.
nacjonalisci ukrainscy w bestialski sposob zamordowali jej
gospodarujacego tam najstarszego syna Ludwika. Zawalit sie jej
$wiat. Smier¢ goni $mieré. W trzy lata pdzniej umiera jej maz,
rok pozniej matka, znowu trzy lata pdZniej najmtodszy syn



Juliusz. Do jednej z przyjaciodtek pisze: , Skonczyto sie Zaswiecie,
jest tylko cmentarz”. Zostat jej tylko sredni syn Kazimierz, ktory
po starszym bracie przejal majatek w Perepelnikach. Corka
Beata, malarka, wychodzi za zubozatego ziemianina Jé6zefa
Obertynskiego, corka Aniela, poetka, za Michata

Pawlikowskiego, cztonka bardzo zastuzonej rodziny dla kultury
polskie;j.

Goscie Wolskich w Zaswieciu. Stoja Antoni S. Mueller i Jézef
Ruffer. Siedza Leopold Staff i Ostap Ortwin, fot. cracovia-
leopolis.pl
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Maryla Wolska w Storozce.

W okresie dziesieciolecia po r. 1918 Maryla nie tworzyta.
Gtéwnym jej zajeciem byta walka o przetrwanie swoje i rodziny
oraz niesienie czynnej pomocy dla potrzebujacych w umeczonym
Lwowie. Za pioro chwycita dopiero w 1929 r. wydajac tomik
swych najdojrzalszych wierszy p.t. Dzbanek malin. Niczego juz
nie chce od zycia, chce wyzwolenia i by jej nowa ,0jczyzna” byta
podobna to tej uroczej z lat dziewczecych:

Moje niebo musi pachnie¢ swierczyna,
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W moim niebie beda lasy i gory
- I rzeka tam szumie¢ powinna,
Ta jedna, jedyna ona,

Jak zadna inna Zielona...

Chodzi tu o rzeke spod Storozki. Maryla umiera 25 czerwca 1930
r. nie gdzie indziej, tylko w swoim ,Zaswieciu”, ktéry zachowat
sie do dzisiaj, no i pochowana jest nie gdzie indziej tylko na
cmentarzu bLyczakowskim. Przed Smiercig zdazyla jeszcze
opublikowa¢ dwutomowe dzieto listow i pamietnikéw swej matki
i Artura Grottgera, za co historycy, literaci, artysci sa jej
niezmiernie wdzieczni.

Na wspomnianym cmentarzu dtugo statem przed obeliskiem z
czarnego kamienia nad grobem tej wspaniatej kobiety i jej
rownie wspanialej matki oraz ich madrych, wyrozumiatych
mezow, ktorzy dyskretnie stworzyli im warunki do pelnego
rozwoju. Dumatem nad tym, ze matka ziemia nie tylko zabiera
urode, ale i wycisza najgoretsze serca, najwspanialsze umysty.
No co0z! ,Z prochu jestesmy, w proch sie obrocimy” - to
nieubtagane prawo natury.



Tropami Federica.
Czesc I,
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Federico Garcia Lorca

Florian Smieja

Zmystowosc¢ jest zasadnicza cecha poezji Lorci, prawdziwego
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syna Andaluzji. Ale nie jest to erotyzm wyuzdany czy swoboda
fizyczna, ale raczej przerazajaca, bezwzgledna sita pozadania. W
literaturze hiszpanskiej nic to nowego. Zrédta mozna szukaé we
wczesnym arcydziele “Libro de buen amor”. Jeszcze peiniej
wypadta zmystowa tragedia “La Celestina”. Nie brak cielesnosci
u Lope de Vegi, w powiesciach totrzykowskich, u Gongory,
Queveda. U Tirsa de Molina zabtysnie w transcendentalnym
swietle w sztuce “El burlador de Sevilla” i stworzy Don Juana,
wejdzie w faze romantyczno-mistyczna z Esproncedg, Larra i
Becquerem. Wielkim jej eksponentem przed Lorca byt Ruben
Dario.

U Lorci jest ona czysto cielesna, gwattowna jak huragan, jak
rozhukana rzeka podziemna. Niemniej, jest naturalna i
spontaniczna. Wypowiada ja poeta ze szczeroscia taczac ja z
przestankami teologicznymi. Stad nierozerwalnos¢ trzech
motywow: Smierci, zycia zmystowego i religii. W zatozeniach
poeta nie odbiega od tradycyjnych zasad: honoru mezczyzny i
dziewictwa kobiety. Jezeli w niewydanym zbiorze “El divan del
Tamarit” opiewana mitos¢ jest inna, odcielesniona, w duzej
mierze nalezy to przypisa¢ platonizmowi poetow arabskich
potudniowej Hiszpanii.

Pieknym, przyktadem platonizmu jest kasyda o czystosci
Abenfaracha z Jaen (+876). Miedzy innymi méwi on: “I tak noc z
nig spedzitem jak spragniony mtody wielbtad, ktéremu uzda ssac



nie pozwala”. A dalej: “Bo nie jestem jak zwierzeta rozwiazte,
ktore ogrody biora za pastwisko”.

(]

Smieré jest obsesja Hiszpanii. Istnieje powiedzenie, ze umarly
jest w Hiszpanii bardziej umarty, niz gdzie indziej. Wybitny poeta
Antonio Machado w elegii na Smier¢ Lorci powiedziat:

Widziano go, jak szedt z nig sam

Nie lekajac sie jej kosy

Nie ma w tym ani odrobiny licencji poetyckiej. Lorca majac
dziewietnascie lat pod wplywem Whitmana pisat:

Krew moja niech na polu bedzie
Rézowym i stodkim mutem
W ktéry swe motyki wbijg

Utrudzeni wiesniacy




Tak sie miato sta¢. Lecz zanim $Smier¢ go zabrata, poeta zmagat
sie z nig niestrudzenie. Poswiadczenie znajdziemy w jego
dzietach na kazdym kroku, zycie u niego nie istnieje bez
odniesienia do Smierci.

Nie ma cztowieka, ktory by przy pocatunku

Nie czut usmiechu ludzi bez twarzy

Lorca widzi, jak wszystko, co zyje, zmierza ze spuszczona gtowa
do bramy smierci. Wzdryga sie przed jej okropna
rzeczywistoscia. Jego Cygan chce umrze¢ na zelaznym tozku w
biatych przescieradtach. Najpelniej wypowie sie w trenie na
Smierc swojego przyjaciela toreadora. Z okrzykiem “nie chce na
nig patrzec” pokazuje nam krew na piasku i prawie ze lubuje sie
w okrutnym rozpatrywaniu symptomow Smierci:

Teraz mech i trawa
Wprawnymi palcami otwieraja

Kwiat jego czaszki.




Podobne cechy nosi opis $Smierci sw. Eulalii. Patrzac na
wystawione ciato przyjaciela wzywa mezow nieustraszonych, aby
przybyli popatrze¢ na zwtoki, by mogli wskaza¢ wyjscie dla
junaka zwigzanego przez Smierc. Wyjscia nie ma: trzeba sie do
Smierci przyzwyczaic.

Skoro smier¢ niszczy zycie, a ujS¢ nie sposob, nalezy dopracowac
sie lekcewazenia, na jakie Smierc zastuguje. W ten sposob mozna
jej narzuci¢ swoja wole. Przypomina to Rilkego. Wiele zbieznosci
odkryjemy rowniez z rozmyslaniem Unamuna wylozonym w
“Tragicznym sensie zycia”.

R.M. (znajomy poety, jeden z wykladowcédw Floriana Smieji na
King’s College w Londynie, przyp. red.) nadal pisze, ze Lorca
nieraz po sukcesach swoich w przyjacielskich rozmowach dawat
wyraz obsesji $mierci i smutku czlowieczych spraw. Smieré jest
obsesja narodu hiszpanskiego. Wystarczy mysla siegnac wstecz
do Sredniowiecza, do teatru Zitotego Wieku, do malowania
Smierci przez Kosciot, do apoteozy gwalttownej sSmierci z jej jakby
mistycznym zapachem krwi.: me muero porque no muero. Lorca
postanowit zy¢ patrzac smierci ustawicznie w oczy i przetrwac
stawszy sie czeScia trwajacego sSwiata. To zapamietate
pragnienie przetrwania widziat w mitosci matek do dzieci. Czesto
wprowadza kobiety do swych sztuk, ale nie ma dla nich
zwyciestwa. Trymfuje Smierc i kleska.



F. G. Lorca, 1935 r., fot. New Yorker.

Poeta wychowany w atmosferze katolickiej nigdzie w swej
literackiej spusciznie nie zostawit Ssladu wiary w
zmartwychwstanie i zycie chwalebne. Samotnie zmagat sie ze
Smiercig. Strachu nie prébowal nawet tagodzi¢ religijna
pociecha. Jest adwokatem smierci nieustraszonej. Cztowiek
potrafi umrzec tak, ze zabija wtasng Smierc. Taki cztowiek musi
prowadzic zycie czyste i prawe.

Lorca wyrost w tradycji andaluzyjskiego katolicyzmu. Jako
dziecko brat czynny udziat w zyciu religijnym swego regionu.
Wiemy, ze lubit chodzi¢ w procesjach, ze malowatl Madonny, ze
budowat ottarze i “odprawiat” nabozenstwa. Juz w mtodzienczych



utworach zmaga sie z tajemnicami zycia wotajac:

Powiedz mi Panie,

Boze moj
Zali nas pograzysz w ciemnosci
Przepasci?
Alboz jestesmy slepymi ptakami

Bez gniazd?

Element religijny jest jakims prostym uczuciem, nieokreslonym,
ale czystym. Czesto beda to reminiscencje z lat dziecinnych, opis
figur Swietych, archaniotow, malutkiego Dziecigtka. Juz w 1918
pisze tak:

Czymze jest Swiety chrzest
Jezeli nie Bogiem pod postacig wody

Kiedy nam czoto namaszcza




Swoja krwia taski

Z wiersza jego pisanego rok pozniej bije obawa przed ztem, ktore
wbrew wtasnej woli rodzi sie w duszy. “Zte jest me serce, Panie,
czuje nieugaszony ogien grzechu”. Ktosy zboza i posrebrzone
pagorki, to duch Chrystus, ktory jest pokarmem w zyciu i w
smierci. W innym wierszu w ujmujacych stowach mowi, ze
pojdzie daleko az po gwiazdy do Chrystusa i poprosi Go, by mu
wrocit dusze pelna legend, czapke z piérem i drewniang
szabelke.

W “Romancero Gitano” poeta wraca do rodzinnej Andaluzji.
Motywy religijne - czeste - beda wiec nosity pietno tej ziemi.
Siega z wdziekiem do tradycyjnych obrzedéw i poboznosci
bractw religijnych Opisuje sceny i komponuje piesni na wzor
Spiewanych podczas procesji Wielkiego Tygodnia. Wtedy bowiem
stowarzyszenia religijne oprowadzaja swoich patrondéw po
ulicach rywalizujgc miedzy soba w wyszukanych komplementach.
Czesto w goraczce uwielbienia dla swojego sSwietego nie
szczedza stow cierpkich dla rywali lub co najmniej okazuja im
niechec. Bywa, ze dochodzi do star¢ na swiece i drewniang bron
“rzymskich” Zolnierzy. O archaniotach bedzie mowit jak galant,
Swieta Rodzina jest na cyganskim jarmarku. Zgubita swoje
kastaniety. Matka Boska nosi suknie burmistrzowej i opiekuje sie
sierotami po zastrzelonych Cyganach. W historycznej romancy



podejmuje znany temat meczenstwa sw. Eulalii z Meridy. Spod
jego piora wyszedl poemat na wskros oryginalny, o jaskrawej
plastycznosci, Smiatych obrazach, zuchwaty i okrutny. Wydaje sie
czytelnikowi, ze patrzy na rozkrwawione obrazy malarzy
sSredniowiecznych lub na galerie obrazow w kartuzji w
Granadzie.

Mysl religijna Lorci najwyrazniej
wystepuje w “Odzie do Najswietszego
Sakramentu”. Cata kwintesencja
sentymentu poety jest tam obecna. W
zadnym innym wierszu o tematyce lub
aluzjach religijnych nie znajdziemy tyle
szczerego ciepta i wyrazu matczynej
czutosci. Chrystus poety to Dzieciatko
“zziajane i nagie, scigane przerz szesc
rostych byczkéw”. W chaosie swiata widzi Sakrament Ottarza
jako symbol pokoju i porzadku. “Swiecie - wola - juz masz cel,
niezmienny Sakrament mitosci i dyscypliny”.

Poeta nie byl wrogiem religii. Utworow jego nie sposob
zrozumieC bez uwzglednienia katolickiego, cho¢ moze dalekiego,
podtoza. Takich sformutowan jak “krzyz (cel ostateczny drogi)”,
“cztowiek - to aniot upadty, biedna i gorzka istota” czy “Wezwij
Marie, bo umierasz” nie brak. Znajdziemy z drugiej strony
stosunek krytyczny do katolicyzmu hiszpanskiego.



Religia czesto u Lorci taczy sie ze zmystowoscia. W Hiszpanii
czystos¢ utozsamia sie z Swietoscia. Rygorystyczne posuniecia
Kosciota powoduja reakcje i nieraz prowadza do wynaturzen.
Dos¢ powiedziec, ze powstaje pewnego rodzaju erotyzm religijny,
ubieranie figur swietych, kontemplacja wizerunkéw, spotyka sie
typ kobiety, starej panny, ktora chodzac koto dewocjonaliow
zatruwa ciggtymi podejrzeniami zycie innym.

Cho¢ wiec poezje Lorci o tematyce czy tle religijnym
reprezentuja mysl ortodoksyjna, daje sie w nich wyczuc
zbuntowana site, potracanie o wykrzywione, skryte erotyczne
pierwiastki pod pozorem religii.

Hiszpania jest narodem poetyckim. Poezja zyje w narodzie, a nie
jest tylko okrasa akademii albo przedmiotem snobizmu. Jest
nierozerwalna z zyciem, wspolna catemu narodowi, prawdziwa
arka przymierza. W takim klimacie wiersze Lorci sa przystepne,
ale trudne dla czytelnikow nie znajacych podtoza hiszpanskiego i
niezliczonych odnosnikoéw, aluzji, reminiscencji, skrotéow
poetyckich i weztow skojarzeniowych. To osadzenie poety w
jezyku ludowym stawia tlumacza w sytuacji ktopotliwej. Jesli
uwzglednimy bezptodne proby “wytlumaczenia” passusow, ktéore
albo sa dwuznaczne, albo sensu nie dajg, otrzymamy petny obraz
niewdziecznego trudu, jakim jest ttumaczenie Lorci.

Jaka jest pozycja Lorci po latach? Dzieki swym przyjaciotom i



wielbicielom zyskatl rozgtos swiatowy. Spuscizne posmiertna
wydrukowano, poezje i dramaty przetozono na wszystkie
wazniejsze jezyki $wiata. Zaczely sie pojawia¢ monografie. Swiat
ztozyt hotd wielkiemu poecie Andaluzji. Lud hiszpanski nadal
recytuje i sSpiewa jego ballady. Zamordowanie poety w czasie
wybuchu rebelii utatwito komunistom wynoszenie poety na
piedestat ideowego meczennika. Jego ludzka mitosc¢ ucisnionych i
przesladowanych pomalowano na czerwono, jak gdyby nie byta
ona naturalnym dazeniem cztowieka. Opedzat sie Lorca jak mogt
przed partyjnym stempelkiem. Znamienne jest jego
oSwiadczenie: jestem anarchistag, komunista, liberatem
katolickim, tradycjonalistag i monarchista.

W Polsce o tym sie zapomina. Nie pozbawiona jest ironii
wypowiedzZ o braku tematyki republikanskiej w tworczosci Lorci
z lat trzydziestych:

...Prézno bysmy szukali w jego sztukach bezposredniego
odbicia wspoétczesnych wydarzen. Jak wiadomo, krete sa
drogi, jakimi aktualnos¢ przenika do dzieta sztuki.

Natomiast nadal mowi dobitnie, ze “Zaden protest przeciw
uzywaniu nazwiska Lorci dla celow propagandowych nie jest
dosyc¢ ostry”. Stanowczo potepia krytykow, ktorzy w poecie
widza niebezpiecznego agitatora, naduzywajacego talentu celem



zbalamucenia mas. Na dowdd przytacza zdarzenie, ktote miato
miejsce w 1935 r. Wystawienie mieszczanskiej sztuki “Panna
Rosita” w Barcelonie data pretekst do politycznych demonstracji.
Dowiedziawszy sie o tym poeta byt oburzony: “Maja mnie za
gtupca, czy co? Z mojej ‘Rosity’ robig polityke? Ja na to nie
pozwole”. Byl poeta ludowym, ale nie w sensie klasowym, byt
poeta catego narodu hiszpanskiego.

Nie ulega juz dzis najmniejszej watpliwosci, ze jego romance
tkwia dobrze pod hiszpanska “strzecha”. Nic ich stamtad nie
wyruguje. Natomiast rozne grupy purystow zaczely podwazac ich
wartos¢. Poczeto jego poezje oskarzac o tatwe “clichés”, o
schlebianie smakowi (czy jego brakowi) ludu, o pogon za
egzotyka. Jakby swiat cyganski byt szopka czy jarmarcznym
kramem dla turystow. Lorca znat Cyganow, jak zaden inny poeta
i uwazatl ich swiat za nieodlaczna czes¢ Andaluzji. To prawda, ze
szczegolnie upodobat sobie pewne obrazy poetyckie. Przeplataja
one cata jego poezje. Ale czesto sa ciemne, trudne,
niezrozumiate. Nie one wiec sa kluczem do jego popularnosci,
ale watki o zazdrosci, honorze, namietnosci, o Smierci i o walce.
Sa one mocno osadzone w poetyckiej tradycji narodu, pisane w
ulubionych rytmach, ktorych kadencje kazdemu Hiszpanowi
tkwig we krwi. Popularnosc¢ nie swiadczy jeszcze o wartosci
dzieta sztuki, wszakze dzieta najwieksze nigdy jej pozbawione nie

byty.



Jesli Lorca spotkat sie z zazdrosna krytyka przedstawicieli
»,Wspotczesnych literackich herezji”, od ktorych trzymat sie z
dala, to nieraz zbierat szczodre oceny przodujacych krytykow.
Damaso Alonso widzi w nim uosobienie poety hiszpanskiego.
Niedwuznacznie przypisuje mu intuicyjne wyczucie form
ludowych i tradycyjnych oraz absolutng wiernosc¢ psychologii
narodowej i indywidualnej charakterow. W jego poezji znajduje
krytyk dusze Hiszpanii, andaluzyjska, cyganska, romanska,
skoncentrowana, zapach i sSwiatto i rytm. Oto raz jeszcze
Hiszpania sie wypowiedziata. Od czaséw Lope de Vegi nie bylo
takiego poety.




Salvador Dali i Federico Garcia Lorca.

W 1927 roku w Barcelonie w dekoracjach Salvadora Dali, Lorca
wystawit sztuke “Mariana Pineda” bez powodzenia. Brak sukcesu
uzmystowil mu potrzebe zrezygnowania z tematow
historycznych ubranych w romantyczna retoryke, a szukania
wspotczesnosci i prostoty. Doswiadczywszy psychicznego szoku
w zderzeniu z wulgarnoscia architektury Nowego Jorku i
nieludzkosci amerykanskiej cywilizacji, uszedt w cudowna farse
piszac dwuaktowa komedie “La zapatera prodigiosa”. Wroécit w
niej do andaluzyjskiej tradycji ludowej i nakreslit jedna z
niezapomnianych postaci kobiecych, ktorymi zaludni przyszie
sztuki.

Mnie ta czarujgca szewcowa rowniej ujeta przekornym
wdziekiem i tanecznym rytmem. Moéj przekilad pod tytutem
“Przedziwna szewcowa” acz dokonany w Londynie miat szczescie
doczekac¢ sie inscenizacji. Wystawita go z wielkim ferworem
amatorska grupa “Pro Arte” pod entuzjastycznym
kierownictwem oddanej i energicznej Olgi Zeromskiej. Dzieki
niej publicznos¢ teatralna polskiego Londynu zobaczyta ambitne
wspoliczesne sztuki nieraz swiezo przetozone dla Olgi. Mysle tu
m.in. o przektadzie irlandzkiej sztuki Synge’a dokonanej przez
Wojciecha Gniatczynskiego.



“Szewcowa” w jej inscenizacji i rezyserii wystawiono dwanascie
razy. Jan Bielatowicz poswiecit prezentacji sztuki obszerna
recenzje, ktorej kluczowym zdaniem bylto stwierdzenie:

Wystawienie ,Przedziwnej szewcowej” Lorci mozna uwazac
za prawdziwe teatralne zdarzenie, mimo wszystkich i
licznych btedow.

Za jeden z nich uwazat wlaczenie do sztuki tancow hiszpanskich
“rozrywajac tym ich ciagtos¢ i odwracajac uwage od cienkiego
przedziwa farsy-moralitetu”. Miat tez zastrzezenie do tytutu
mojego przektadu oraz do jego zbyt matej gietkosci i braku
Smiatosci, obawy przed przesadnym spolszczeniem.

Mimo umiejscowienia komedii w Andaluzji sam Lorca zapewniat,
ze

koloryt sztuki jest przypadkowy, a nie zasadniczy...Ja sam
moglem te alegorie umiesci¢ wsrod Eskimosow. Stowa i
jezyk moga by¢ andaluzyjskie, ale nie tres¢.

A takze:



Szewcowa oczywiscie nie jest jakas szczegdlna kobieta, ale
wszystkimi kobietami”, “Wszyscy widzowie maja w sobie cos
Z SZEWCOwe]j.

Lorce dramaturgowi najwiekszy rozgtos przyniost tryptyk
wiejskich dramatow. W 1933 roku powstato “Krwawe wesele”
(czes¢ tekstu w paryskiej “Kulturze” wydrukowat Jozef
F.obodowski w 1948 roku). Ta poetycka sztuka w trzech aktach
rozgrywa sie w czasie wesela na wsi. Panna Mtoda ucieka z
dawnym narzeczonym, a w czasie pogoni obaj rywale ging w
walce na noze. Scena ostatnia petna liryki przenosi osobista
tragedie na ogolnoludzkie wyzyny pokazujac, ze Smierc nalezy do
zycia:

Sprawiedliwie byto.

Na ztoty kwiat, brudny piach

Wstawienie choréw, zawila symbolika spowalniaja akcje, lecz ta
ambitna sztuka zaprowadzi do kolejnej, oszczedniejszej juz i
bardziej harmonijnie skomponowanej akcji “Bezptodnej”
(Yerma). Wierna mezatka nie doczekawszy sie dziecka, morduje
obojetnego meza.



W koncu Lorca napisat “Dom Berrnardy Alba” o niepomiernie
wiekszej sile dramatycznej i najdalej posunietej oszczednosci
srodkow. Wystawienia tej sztuki juz sie nie doczekat.

Albaicin, Granada

Ostatniego wieczoru mojego pierwszego pobytu w Granadzie
szukatem w ciemnosci drogi na wzgodrze Albaicin. W
towarzystwie znudzonego Anglika i francuskiego matzenstwa,
madrali o nabitym, trzosie i wystrojonej ignorancji, przygladatem
sie tancom i stuchatem muzyki Cyganow. Bielusienka grota
obwieszona miedzianymi sprzetami i fotografiami stata sie parna
od bujnego Spiewania i wytupywania rytmow. Serie kastanietow
szyly powietrze niemitosiernie, ciata poruszaty sie drapieznie.

Schodzitem z Albaicin ciemnym korytem zawodzen gitary



dzierganej namietnymi palcami. Myslatem o Lorce. Tu wtasnie
profesor Trend z Cambridge w 1919 roku poznat poete podczas
fiesty muzyki i tanca i ulegt czarowi jego gorgcego zmaconego
gtosu. Po duchowej biesiadzie o czwartej nad ranem Trend
schodzit z Albaicin z Lorca pod ramieniem. Ja szediem sam.

O Antonio Torres Heredia.
Ktéz to pozbawil cie zycia

W poblizu Guadalquiviru?

Smiem wierzy¢, ze zelanci w Viznar uszanowali godnosé poety i
wyswiadczyli mu ostatnia hiszpanska przystuge pozwalajac
zapali¢ papierosa, by w ten sposob mogt okaza¢ pogarde dla
sSmierci i ducha, ktorego padat ofiara. Duch ten nie zwiastowat
nadejscia “krolestwa ktosu zboza”.

Ale Lorca przewidujaco pisatl rowniez o trzech tysiacach ludzi,
ktorzy uzbrojeni w potyskujace noze przyszli zamordowac
stowika.



MitosS¢ po szkocku.
Australijskie poczatki.
Nowy Rok 1968.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim sSwiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odporng i jak
sobie w zyciu radzic. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej ajczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposob Mary zrehabilituje Jana i odda


https://www.cultureave.com/australijskie-poczatki-nowy-rok-1968/
https://www.cultureave.com/australijskie-poczatki-nowy-rok-1968/
https://www.cultureave.com/australijskie-poczatki-nowy-rok-1968/

sprawiedliwos¢ jego poswieceniu dla swojej ojczyzny,
w nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq autentyczng.

Fremantle, ulica, lata 60., fot. pinterest.com

Anna Habryn
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Mary stata przy relingu z Mandy na rekach i patrzyta w dot.
Gdzies tam, na nabrzezu, w sporym tltumie oczekujacych, byli jej
bliscy. Nie mogta odrozni¢ zadnej twarzy. Poranne stonce byto
zbyt jaskrawe. Statek stat juz od wczorajszego wieczora
przycumowany do nabrzeza, ale dopiero teraz opuszczono trapy i
na poktadach zaczeta sie bieganina.

Pasazerowie juz od kilku dni przejawiali pewne zdenerwowanie i
rozdraznienie. W miare zblizania sie do Fremantle zaczynaty w
nich kietkowac jakies watpliwosci, bo styszato sie zapewnienia,
ze po odpracowaniu dwoch lat kontraktu na pewno wroca do
domu, do Anglii czy Szkocji.

A teraz caty ttum stat i czekatl, przestepujac z nogi na noge.
Glosniki jeszcze raz przypominaty, jakie dokumenty nalezy
przygotowac, w jakim kierunku sie udac. Grantowie stali z boku,
nie spieszyli sie.

Bill krzyknat:

- Jest La-la! - i zaczal machac reka. Mary wytezyta wzrok. Tak,
chyba matka, w biatym kapeluszu. Obok drugi, podobny -
Sandra! Jest i Jan. Poczuta sie szczesliwa. Tam, na tej ziemi,
czeka na nich rodzina, najblizsi, dom. Wreszcie sa znowu razem.

(...)



Pierwszym zaskoczeniem bylo zimno. Kurczyli sie w swoich
wiosennych ptaszczykach. Mary myslata: dobrze, ze
zapakowatam wszystkie swetry.

Drugie zaskoczenie: dom matki i Jana byt ciasny. Miat dwie duze
sypialnie i maty pokoj urzadzony od tytu, na werandzie
wychodzacej na ogrod. Byt na pewno za maty dla dziewieciu
0osob. Po uroczystym obiedzie Sandra wyniosta sie spac do
kolezanki i matka byta z tego powodu wyraznie niezadowolona.

- Nie przejmuj sie - powiedziala siostra do Mary - nie musi ci by¢
przykro. Bardzo sie ciesze, ze jestescie. A spanie u kolezanki to
dodatkowa atrakcja - i rozeSmiata sie szczerze. (...)

Rano obudzity ja odgtosy ostroznej krzataniny. Wciggneta na
siebie szlafrok i kulac sie z zimna powedrowata do kuchni. Jan
szykowat sobie kanapki do pracy. Za oknem byto zaledwie szaro.
Usmiechnat sie do niej:

- Jak sie spato? Woda gotowana, zrob sobie sniadanie. Ja juz
musze iS¢, bo mi ucieknie autobus. (...)

Nasypata sobie kawy, nalata wody do kubka i po wyjsciu Jana
siadla przy stole. W kuchni byto dosyc¢ ciepto. Nie chciata nikogo
budzic o tej szarej godzinie. (...)



Dzieci pojawity sie w kuchni dos¢ wczesnie, gtodne i gotowe
ruszac¢ na zwiedzanie okolicy. Mary poszperata w szafkach i w
lodoéwce, zrobita im sniadanie, ostrzegta, zeby nie zapuszczali sie
za daleko:

- Te ulice sa wszystkie do siebie podobne. Uwazajcie, zeby nie
zabladzi¢. Pamietacie nasz adres?

Pamietali i cala tréjka jej synoéw ruszyta z hatasem na podboj
Australii. (...)

Stonce swiecito pieknie i zrobito sie juz zupetnie ciepto. W
ogrodzie stat maty blaszany domek z okienkiem w drzwiach, pod
wielkim drzewem. Westchneta: wanny nie byto. Z drugiej potowy
tylnej werandy zrobiono pralnie, byt tam tez prysznic, a wode
grzato sie w metalowym cylindrycznym zbiorniku, pod ktorym
palono drewnem. Trzeba napali¢. Byto oczywiste, ze Mary
przejmuje obowiazki gospodyni: bedzie pali¢, gotowac, sprzatac.
Jak w dziecinstwie?

Charlie pojawit sie drugiego dnia, bo byl zapracowany. Z
czutoscia powitat siostre i szwagra, obiecat, ze w nastepnag
sobote zabierze ich do siebie. Lily nie moze sie doczekac, zeby
ich znowu zobaczy¢, ale dzieci sa troche chore... Na razie
Charlie przyjechat zabrac¢ ich na zwiedzanie miasta. Przyjechat
swoim nowym duzym Chryslerem i chtopcy byli zafascynowani



maszyna - i wujkiem, ktorego prawie nie pamietali. (...)

Perth, ulica St. George.

Samo miasto nie zrobito na nich wielkiego wrazenia. Przejechali
gtéwna ulica St. George's Tce czyli ,Swietego Jerzego”, miedzy
kilkupietrowymi biurowcami. Niektore pamietaly czasy krélowej
Wiktorii i zachowaly swoj angielski styl. Za niewysokim murem,
w pieknym ogrodzie kryt sie - widoczny lepiej od strony rzeki -
stylowy, cho¢ niewielki patac gubernatora. Obok niego, w parku,
ktéry wzial swa nazwe High Court Gardens od surowych
czerwonych budynkéw Sadu Najwyzszego, budowal sie



nowoczesny, betonowy budynek Rady Miejskiej. Obok byty banki,
hotele, wielka drukarnia i redakcja miejscowej gazety, wszystko
na jednej ulicy. U jej konca, na wzgorzu stat podtuzny, szary,
dwu- czy trzypietrowy budynek parlamentu, a od niego w strone
rzeki rozciagat sie Kings Park, z aleja wielkich eukaliptusow, z
ktorych kazdy posadzony zostal na pamiatke zoiierza polegtego
na wojnie. Byta to dtuga aleja, a kazde drzewo miato tabliczke z
imieniem bohatera. To zrobito na wszystkich wrazenie, cho¢ nie
przywotywato smutku cmentarzy.

Widok z urwistego brzegu na szeroko rozlane wody, gdzie taczyly
sie dwie rzeki, Swan 1 Canning, szerokim korytem uchodzace
wspolnie do oceanu, gdzies za horyzontem, we Fremantle, ten
widok zapart im dech w piersiach. Na btekitnej wodzie bielity sie
zagle jachtow. Siedli na trawie i patrzyli, zachwyceni. Dusza
Mary spiewata: oto Australia! Szeroki, wielki, wspaniaty kraj.
Trzeba tylko znaleZ¢ w nim swoje miejsce.

Najpredzej udato sie to chtopcom. Poszli do szkoty razem,
oczywiscie do innych klas, ale w tym samym kompleksie
barakowych budynkow ze wspdélnym boiskiem, gdzie spotykali
sie na kazdej przerwie. Na lunch wracali do domu: mieli godzine
przerwy, a szkota byta na sasiedniej ulicy. Potykali szybko, co
Mary przygotowata - i zdawali sprawozdanie ze szkolnych
wydarzen.



Pierwsze tygodnie byly dla nich ciezkie. Poszli do szkoty w
swoich ubraniach przywiezionych ze Szkocji. Natychmiast
znalezli sie pod obstrzatem szyderstw. Wysmiewano ich buty,
krzyczano za nimi: ,pommy!”
przezywany ,pommy”. Dopiero, kiedy we trzech stawili czota

- kazdy przybysz z Anglii byt

przesmiewcom i rozbili kilka nosow, zaakceptowano ich
wyjasnienia, ze oni nie sg ,pommies”, oni sg ze Szkocji. (...)

Po kilku dniach chtopcy wyrzucili swoje ,angielskie” buty i
zaczeli nosic ,japonki” jak inni koledzy z klasy. Krotkie
popelinowe spodenki i trykotowe koszulki zastapity te - tak
porzadnie wygladajace, zdaniem Mary - blezery, noszone przez
uczniow w Auchtertool. Jej synowie zaczeli domagac sie kanapek
ze stong, brazowa mazia zwana Vegemite albo z mastem
orzechowym, a po kilku tygodniach zaczeli przejmowac
specyficzny sposob australijskiego artykutowania samogtosek, te
wymowe bezskutecznie tepiona przez nauczycieli. A takze -
wysmiewang pogardliwie przez La-la. Babka i ojciec byli tu
jednego zdania: australijski akcent jest znakiem australijskiej
gtupoty. Alan, najmtodszy z synow Mary i ulubieniec babki od
wczesnego dziecinstwa, byl sktonny bezkrytycznie akceptowac
jej sady, ale dwaj starsi,Willie i Brian, ignorowali krytyke, co
draznito babke i ojca jeszcze bardziej. Mary zas z niepokojem
obserwowata rodzacy sie pierwszy konflikt rodzinny. (...) Kiedy
po trzech tygodniach Grantowie wynajeli niedaleko domek dla
siebie - bylo juz za poZno.



Szukanie domu do wynajecia byto koszmarem. (...) Zaczynato sie
od zadania referencji. Najlepiej - listu od pracodawcy. Gordon
dopiero szukat pracy.

Po kilku tygodniach stukania do drzwi, znalezli cos do wynajecia
w poblizu. Wtasciciel byt Wtochem. Obejrzat ich krytycznie i po
konferencji z zona zgodzit sie wynaja¢ im dom za 20 dolaréw na
tydzien. (...)

Dom byl potwornie brzydki. , Styl Srodziemnomorski” - zaznaczyt
dumnie wiasciciel otwierajac im drzwi. Byta to kwadratowa bryta
z ptaskim dachem, otynkowana na rozowo. Wewnatrz byly dwie
sypialnie, jadalnia, salonik, tazienka, toaleta, kuchnia i sleep-out,
czyli pokdj na tylnej werandzie, bardzo w australijskim guscie.
Wszystko byto wymalowane jaskrawymi kolorami: zotte sciany,
zielone szafki w kuchni, ubikacja fioletowo - bordowa!

Z tylu domu rozposcierat sie ,ogrod”: petna kurzu pustynia,
ogrodzona na wysokos¢ czlowieka szarymi ptotami z falistych
ptyt azbestowych. Na srodku stato samotne drzewo, blizej domu
,Karuzela” do suszenia bielizny, typowy australijski wynalazek, z
wygladu przypominajacy rozpiety parasol bez pokrycia.

W sama pore przypomniato jej sie, jak ktos kiedys chwalit jej
poczynania jako mtodej gospodyni: Ty potrafitabys stworzyc dom
nawet w namiocie. Ha, trzeba bedzie sie postarac. (...)



Przeprowadzili sie nastepnego dnia. Podstawowe meble kupili w
sklepie z uzywanymi gratami, ktore w Australii elegancko
nazywa sie ,antykami”. Mary starata sie przymknac¢ oczy na ich
brzydote, ale wiedziala, ze nie da sie ich pokochac. Ich dom w
Szkocji byt wytworny i luksusowy w porownaniu z tym, co
probowata stworzy¢ swojej rodzinie w nowym kraju, w tym
wymarzonym Kkraju przepysznych ogrodow z basenami do
ptywania, w tym kraju z broszur reklamowych drukowanych na
btyszczacym papierze. Nie bylo miejsca na marzenia, trzeba byto
starac sie przezyc. (...)

Szybko poznali swoich sasiadow. Z lewej strony mieszkali
Holendrzy, ktérzy tuz po wojnie przyjechali do Australii prosto z
obozu jenieckiego w Niemczech. Byli stosunkowo dobrze
sytuowani i mieli dwéch prawie dorostych synow, kulturalnych,
mitych chtopcow, dobrze wychowanych i ciezko pracujacych.
Mary patrzyta czasem na nich i miata nadzieje, ze jej synowie za
kilka lat tez beda tacy.

Naprzeciwko mieszkali Grecy. Czasem usmiechali sie do Mary i
zagadywali do niej, ale nie mogta zrozumie¢ ani stowa.
Usmiechata sie wiec tez i machata przyjaznie reka. Ich dom
przypominat wiejski domek z ogrodkiem peilnym kwiatow.
Wszystko tam byto czysciutkie i wypielegnowane. Mary
zauwazyla, ze nigdy nie odzywali sie do swoich sasiadow, tych
wtasnie Wtochow, ktorzy byli wtascicielami domu



wynajmowanego przez Grantow.

Australijscy Aborygeni

Dwa numery dalej, w azbestowym domu na palach (to byty
niewysokie stupki, na werande wchodzitlo sie po dwéch
schodkach) mieszkata rodzina Aborygenow. Dom nalezat do
panstwa, byl nieogrodzony od ulicy i straszliwie zapuszczony.

Pewnego cieptego poranka Mary ustyszata krzyki. W zyciu nie
styszata dotad tak grubianskich przeklenstw. Wyjrzata na ulice:



przed domem Aborygenow rozgrywata sie rodzinna scena.
Starsze dzieci z przerazeniem biegaly dookota, dwojka
najmtodszych siedziata porzucona w kurzu, a ich rodzice,
sczepieni ze soba i midcacy rekami, zazarcie sie bili.

Przerazona, Mary pobiegta do Holendrow, ale nie byto ich w
domu. Zadzwonita wiec na policje, ale po drugiej stronie
odpowiedziano jej, ze takie awantury odbywaja sie co tydzien i
zeby sie nie wtracata. Nie, policja nie bedzie interweniowac.

WKkrotce przekonata sie, ze istotnie, takie bojki stanowity czesc
stylu zycia jej aborygenskich sasiadow. PoZniej przekonata sie, ze
na porzadku dziennym bylto wsrod nich bicie zon, pijanstwo
zarowno wsrod mezczyzn jak i kobiet, zastraszenie i
zaniedbywanie dzieci. Taka byta Australia. Trzeba sie byto jej
uczyc, trzeba sie bylto przyzwyczajac: do dziwnie budowanych
domow i do dziwnie mowiacych ludzi o szokujacych obyczajach.

(...)



Okolice Perth w okresie Bozego Narodzenia,
fot.likeyouau.blogspot.com

Dziwne byly te upalne swieta Bozego Narodzenia. Mary nie byla
specjalnie religijna, jej matka réwniez. Z tradycji rodzinnej - byli
wszyscy protestantami, ale Jan byt katolikiem i nic to nikomu nie
wadzito.

Dla jej dzieci w Australii Boze Narodzenie to byty przede
wszystkim dtugie letnie wakacje. W te wakacje dzieci duzo
przebywatly u dziadkow, bo i gdzie indziej? Chlopcy lgneli do
Jana, bo Jan miat tez urlop i cate dnie majsterkowat w swojej
szopce w ogrodzie. Rece Jana byly nadzwyczajnie zreczne. Mary
raz zajrzata do tej szopy i zdumiata sie iloScig nagromadzonych
tam narzedzi. Wszystko pouktadane w idealnym porzadku, tylko



na srodku kupa swiezych obrzynkow i wioréw. Jan robit jakis
mebel.

Nad miastem wisiat upat. Mary juz wiedziata, ze nie ma co
oczekiwac popotudniowej oczyszczajacej burzy, najwyzej lekka
bryza od morza przyniesie nieco ulgi nad wieczorem. W nocy
nagrzane mury domow i ziemia beda wypromieniowywac ciepto.
W takie noce najlepiej byto spac¢ na zewnatrz, jesli cztowiek nie
bat sie moskitow. A w dzien trzeba bylo kry¢ sie w najgtebszym
cieniu werandy, albo - jak robita to jej matka - zastaniac okna i
siedzie¢ w potmroku. Gotowanie wewnatrz domu nie wchodzito
w rachube. Pewnie dlatego ludzie wymyslili barbecue. Stato ono
na podworzu, a jego konstrukcja byta prosta: metalowa beczka,
przecieta na pot wzdtuz pionowej osi, umocowana poziomo na
nodze z metalowej rury, przykryta blacha gruba na pot palca.
Pod ta blacha Jan rozpalit ogien. Dym szczypat troche w oczy,
totez reszta rodziny trzymata sie na dystans. Wedzenie sie przy
zasmolonej i zardzewiatej beczce bylo w Australii ponoc
honorowa funkcja pana domu. Jan wszedl w te role z
samozaparciem. (...)

Stonce chylito sie ku zachodniej stronie nieba. Blacha na
barbecue byta juz prawie nagrzana, kiedy pojawit sie Charlie i

odsunat Jana od paleniska:

- Ja mam wiecej dosSwiadczenia - powiedziat. Siegnat po butelke



oliwy, chlusnat nig na blache. Jan ustapit i poszedt do ogrodu
podlewac grzadki. Ogrod byt spory i podzielony na dwie czesci:
warzywnik od tytu, a z przodu, koto Barbecue, trawnik i kwiaty.
To byto krolestwo Jana. Z duma pokazat im swoje gospodarstwo
juz pierwszego dnia. Jan zawsze lubil uprawia¢ ziemie. Mary
pamietata, ze w Kircaldy mieli piekny ogrod: truskawki,
ziemniaki, kapuste... I kroliki. Czesto ulubiony krolik Mary
ladowat w garnku... Takie jest zycie.

Ten ogrod wygladat inaczej: ziemia byta mato urodzajna. Ale i tu
byly truskawki, sporo krzakow pomidorow, pietruszka, pory i
kilka ziot uzywanych do przypraw: majeranek, mieta, mate
drzewko laurowe. Byta cata grzadka melonow i dyn i kilka
drzewek cytrusowych: piekne cytryny i pomarancze jak
btyszczace kule.

Barbecue w wykonaniu Charliego byto niezte. Steki nieco
przypalone, ale prawie surowe w srodku, plasterki cebuli,
pieczarki, upieczone w catosci krewetki i grube plastry dyni i
cukini. Do tego masa kietbasek, ktore dzieciaki pochtaniaty z
zapatem. Popijano wszystko piwem, bo Charlie stwierdzit, ze to
prawdziwie po australijsku: tylko piwo. W duzych ilosciach.

Dziwnie zmienit sie ten jej ,maly braciszek”. Mary patrzyta na
tego dorostego mezczyzne i zastanawiata sie, czy go jeszcze zna.
Myslac o Charliem zawsze miata przed oczyma tego malca, ktory



byt jej utrapieniem w dziecinstwie. Kiedy Charlie dorést? Jakos to
przegapita. Oddalita sie od nich wszystkich, kiedy wyszta za maz,
urodzita swoje dzieci i miata swoje ktopoty. Sandra co prawda
bywata jej gosciem na wsi, ale Charlie miat juz swoje zycie.
Stuzyt w wojsku, potem sie ozenit z Lily, ruda Irlandka, ktora
urodzita mu synka. Klepali biede, kiedy po wyjsciu z wojska nie
mogt znaleZ¢ pracy. Miat dobry zawod, byt spawaczem, ale
stocznia w Glasgow nie potrzebowata nowych ludzi do pracy. Nie
gardzit zadnym zajeciem, ale zdarzato sie, ze Mary oferowata mu
niewielkie sumy zaoszczedzone z budzetu domowego, zeby mogt
na czas optaci¢ czynsz za mieszkanie. Kiedy zdecydowat sie
jechac do Australii, Mary po raz pierwszy spojrzata na niego z
szacunkiem. Wiecej, patrzyta wtedy na niego z podziwem. A
teraz byli w Australii wszyscy.

Jej bratowa, Lily, siedziata na uboczu, Mary przysiadta sie do
niej. Lily wygladata kwitngco w urodzie swoich trzydziestu lat,
kuszaco zaokraglona, pieknie opalona, wypoczeta i
zrelaksowana. Widac¢ po niej, Ze im sie swietnie powodzi -
pomyslata Mary. I powiedziata to gtosno. Lily sie rozesmiata.

- Nie najgorzej, owszem. Charlie znowu zmienit prace. Za
kazdym razem dostaje wyzsze stanowisko i lepsza pensje,

sprytnie to robi.

- A ty nie wybierasz sie do pracy?



Lily spojrzata na nig zaskoczona.

- Wiesz, ze tu uwaza sie, ze kobieta nie powinna pracowac.
Nasza Eileen jest jeszcze mata. Zresztg, Charlie zarabia na nas
wszystkich. Ale na poczatku byto okropnie - dodata pospiesznie,
jakby chciata zatrzec niepozadane wrazenie czy tez pocieszyc
Mary. - Kazdy nowo przyjezdny przezywa to samo. (...)

Czes¢ miasta na poilnoc od rzeki byta uwazana za lepsza, niz
czesc¢ potudniowa.

Och, mie¢ wtasny dom - pomyslata Mary. Marzyta o tym, ze
pewnego dnia beda mieli swéj wtasny dom, niechby nawet z
panstwowego przydziatu. Wszystko bedzie lepsze niz to rozowe
okropienstwo, w ktorym mieszkaja. I nie bedzie trzeba znosic
tego wscibskiego wtasciciela, ktory zawsze chce przeprowadzac
inspekcje domu akurat wtedy, gdy Gordon jest w pracy.



Sztuka Aborygenow.

Popotudnie zmieniato sie w wieczor. Dzieci rozpakowaty
prezenty, dorosli siedzieli syci i zadowoleni, kiedy La-la zaczeta
znowu wspomina¢ dawne, dobre czasy. Sandra krecita sie
niespokojnie, wyraznie rada by sie wymkna¢. Chtopcy stuchali
grzecznie. Opowies¢ wyraZznie miata mie¢ jakas wartosc
pedagogiczna.

La-la zaczela wspominaé¢ sSwiatowe zycie, jakie pedzila przed
Smiercig swego pierwszego meza. Mieszkali w pieknym domu -
to prawda, Mary pamietata cos niecos - mieli trzy sypialnie i



jadalnie z wielkimi na catg sciane oknami, byt tez salonik, duza
lazienka z osobna toaleta, wielki przedpokoj, wygodna kuchnia...
A w salonie zbierato sie czasem dobre towarzystwo - bo wasz
dziadek byt biznesmenem i obracat sie w wysokich sferach. Miat
wielu znajomych artystow. SpotykaliSmy bardzo stawnych i
waznych ludzi. Podczas Wielkiej Wystawy Imperialnej w Glasgow
w 1938 roku wasz dziadek goscit w swoim pawilonie pocztowym
Krola i Krolowq. Gdzies mam nawet zdjecie...

Najgorsze zawsze bylo zakonczenie takich wspomnien:

- Boze, na co mi przyszto?

Mary spojrzata na Jana. Siedziat wpatrzony w cos przed soba,
przygarbiony i milczacy. Nie powie stowa, styszat to juz tyle razy.
Nie bedzie sie bronit. Nie powie, ze Sheila byta przeciez na dnie,
gdy ja spotkat. A moze nie wie o tym? Ale dlaczego dzieci maja
wierzyc w te ktamstwa? Pogardzac Janem? Za co? Postawita ze
stukiem filizanke na spodku i bardzo wywazonym, spokojnym i
uprzejmym tonem zapytata:

- A czy pamietasz mamo, jak zyliSmy podczas wojny?

Matka wzruszyta ramionami. Mary parta dale;j:

- Jak paliliSmy w piecu starymi ptytami gramofonowymi, bo



wegla nie byto? Jak trzeba byto sprzedac¢ meble, pianino, nasze
zabawki? Pamietasz, co jedliSmy? Toffi robitas nam tylko na
urodziny i na Gwiazdke?

Matka zirytowatla sie.

- Po co wspominac te rzeczy? Potem bylo lepiej.

- Tak, jak pojawit sie Jan.

La-la zwrocita sie do dzieci, ignorujac corke:

- Jan byt marynarzem...

- Dajcie spokdj - wtracit sie Jan.

- I nie umiat po angielsku. Nie miat pojecia o sSwiecie. Zreszta -
nadal nie ma.

Odezwata sie w tym momencie Sandra, zmeczonym gtosem:
- Mamo, nie mow takich rzeczy. To nieprawda.

- A znacie te historie, jak pojechat do Londynu? Nie znat mnie
jeszcze wtedy.



- To niesmaczne - mrukneta Sandra. Ale Sheili nic juz nie mogto
powstrzymac.

- Wiec, jego okret stalt w Southampton. Jan pojechat pociggiem
do Londynu, spotkat tam jakas mita blondynke i spedzit u niej
trzy dni. Odprowadzita go na Waterloo Station, ale pomylit sie i
wsiadl w pociag, ktory jechat do Walii, a nie do Southampton.
SpozZnit sie na okret. Oczywiscie stanat przed sadem, bo to byla
wojna. Ttumaczyt sie, ze wsiadl w zty pociag, kapitan go pyta, czy
pamieta nazwy stacji, przez ktore jechat. A Jan na to: Widziatem
tylko ,Gentlemen”, ,Gentlemen”, bo tylko to przez okno widziat,
jak pociag stawat na dworcach! - i Sheila rozesmiata sie
ztosliwie, a Jan dokonczyt:

- I siedziatem w areszcie, i zdegradowali mnie, i stracitem 10
szylingow z pens;ji, a to byto wtedy duzo pieniedzy.

Wstat z fotela i wyszedt do ogrodu. W ciszy Mary wyszta za nim.
Stat wsrod swoich grzadek. Trzymat w reku duza dynie. Ztocista.
Przygladat sie jej. Mary podeszta, potozyla gtowe na jego
ramieniu. Podat jej dynie:

- Chcesz, wez sobie. Piekna, prawda?

- Janie - zapytata Mary cicho. - Na tym okrecie, jak cie zamkneli
W areszcie, to o czym myslates?



Chwile milczal, potem zebrat sie w sobie i powiedziat:

- O Polsce. I 0 mojej matce.

*kkxk

Dla Szkotow Nowy Rok jest wazniejszy niz Boze Narodzenie. W
Glasgow gospodynie myja, skrobia i pucuja wszystko, co sie da.
Na spotkanie Nowego Roku nalezy by¢ czystym. To przekonanie
zostato Mary na zawsze.

W Szkocji, kiedy przyszedt wieczor sylwestrowy, ustawiano na
stole whisky i kieliszki razem z ciastami: kruchym i owocowym.
Az do poéinocy nie otwierato sie zadnej butelki i nie pito sie
zadnego alkoholu, a po potnocy kazdy gosc¢ byt mile widziany i
podejmowany.

Ten ich pierwszy Nowy Rok w Australii miat wygladac¢ inaczej:
pod zasypanym obcymi gwiazdami niebem, w chtodzie
przynoszacym ulge po upale dnia, w samotnosci. A butelka
whisky byta luksusem, na ktory nie mogli sie zdobyc.

Fabryka mebli, w ktorej od kilku miesiecy pracowat Gordon,
zostata zamknieta na okres swiat i Nowego Roku - i byt to urlop
bezptatny. W spizarce potki byly prawie puste. Mary ze
zmartwienia nie mogta spa¢ po nocach. Probowata bardzo



delikatnie wspomnie¢ matce o ich finansowych ktopotach, ale jej
sugestia pozyczki zostata pominieta milczeniem. Z Charliem
rozmawiata otwarcie i otwarcie powiedziat jej:

- Nie mam pieniedzy, ale mozecie iS¢ do Biura Opieki Spotecznej,
oni wam pomoga.

Po raz pierwszy w zyciu wybrali sie do Urzedu prosic o wsparcie.
Straszne bylo to przezycie dla nich obojga. Musieli wyjasniac
sytuacje. Musieli ttumaczy¢, ze ich sponsorzy (matka i Charlie)
sq tez w trudnej sytuacji, cho¢ sami nie byli o tym przekonani.
Urzednik na szczescie byl peten zrozumienia i otrzymali
pienigdze, dosy¢, zeby zaptaci¢ za mieszkanie i kupi¢ zywnosc.

W te australijska noc petna wrzeszczacych cykad, kiedy wybita
poinoc, z pierwsza minuta roku 1968, Gordon otworzyt butelke
whisky, wypili za Szkocje i oboje mysleli to samo: Ze tez diabli
nas podkusili, zeby stamtqd wyjezdzac!

Nie mieli pieniedzy na bilety powrotne.



Australia, fot. John White.

Rozdziat 4 ukaze sie w poniedziatek 10 kwietnia 2017 r.

/ matego miasteczka
w wielki Swiat

Rozmowa z Aleksandra Ziotkowska Boehm o
wspomnieniach Normana Boehma
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm z
mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

Joanna Sokotowska-Gwizdka: Na poczatku 2017 roku w



amerykanskim wydawnictwie Hamilton Books wyszty
wspomnienia Pani meza Normana Boehma From a Small Town to
the Big World (Z matego miasteczka w wielki swiat). Nie kazdy
pisze wspomnienia, skad u Normana taka potrzeba zapisywania
obserwacji i wydarzen ze swojego zycia?

Aleksandra Zidltkowska-Boehm: Troche bylo w tym moje]
perswazji i pasji do pisania. Od lat méwitam, ze powinien napisac
wspomnienia. Norman napisat we wstepie, ze ,Aleksandra go
wciaz zachecata”. Uwazam, ze kazdy z nas ma swoja opowies¢ i
moze ja napisa¢ opierajac na witasnym zyciu. Kazdy moze napisac
wilasne wspomnienie, biografie, pamietnik czy historie rodzinna.
Jak dalece chce, jak dalece potrafi, i czy bedzie chciat i umiat
poddac sie dyscyplinie, to jest osobne zagadnienie.

JS-G: Czy Norman Boehm prowadzit regularny dziennik?

AZ-B: Nie prowadzit dziennika. Zaczat pisac kilka lat temu, gdy
bylam ponad rok na stypendium Fulbrighta. Na te stypendia jest
zapraszana rodzina, Norman byl ze mna. KupiliSmy drugiego
laptopa i zaczal pisa¢ o swoim dziecinstwie, mtodosci, szkole,
studiach, pracy za granica. Pokazywat mi, zachecatam, by
rozwingl niektére watki, i tak sie ksigzka powolutku pisatla.

JS-G: Jaki byt dom rodzinny Normana Boehma?



AZ-B: Norman byt jedynakiem, miat szwedzko-niemieckie
korzenie. Jego babcia (Blenda Bergman), przyjechata ze Szwecji,
poznata emigranta z Niemiec (Carl Adalberta Boehm), i pobrali
sie. Ich jedyny syn, Normana ojciec, urodzit sie w Chicago.
Rodzina przeniosta sie na Wschodnie Wybrzeze i w nieduzym
miasteczku w stanie New Jersey urodzit sie Norman.

JS-G: Napisata Pani piekna ksiazke o stynnej ciotce Normana
Boehma, aktorce Ingrid Bergman. Czy w swoich wspomnieniach
Norman poswieca jej duzo miejsca?

AZ-B: Norman oczywisScie przywotuje spotkania ze swoja
kuzynka Ingrid (w Polsce nazywano by ja ciocia). Ojciec Ingrid
(Justus) i babcia Normana (Blenda) byli rodzenstwem.

W mojej ksiazce Ingrid Bergman prywatnie (amerykanskie
wydanie ukazato sie pod tytutem Ingrid Bergman and her
American Relatives) cytuje listy Ingrid do jego babci Blendy
(ulubionej cioci Ingrid), do jego ojca, i takze do Normana.
Przywotuje jej wypowiedzi na temat Szwecji, Wioch, Ameryki.
Pisze o jej malzenstwach, przede wszystkim, jak wielka pasja
byto dla niej aktorstwo. Ksigzke opartam na rozmowach z
Normanem, przeczytatam opublikowane ksigzki na temat
wielkiej aktorki, miedzy innymi jej autobiografie (napisana z
Alanem Burgess) My Story.



JS-G: Co spowodowato, ze Norman Boehm zdecydowat sie na
dalsza nauke z daleka od domu?

AZ-B: Jego ojciec uwazal, ze syn powinien wyjechaé¢ z matego
miasteczka, poznac inne rejony wielkiej Ameryki. Po skonczeniu
szkoty Sredniej Norman wybrat studia na Uniwersytecie w
Péinocnej Dakocie. Jechal trzy dni autobusem. Wiele 0séb
okazalo mu serdecznosc¢, co zapamietal na cate zycie. Tesknil za
domem, ale - jak pisze - po pierwszej wizycie na swieta, cieszyt
sie, ze wracal na uczelnie, gdzie mial kolegéw, gdzie nalezal do
honorowego studenckiego stowarzyszenia - fraternity: Alpha Tau
Omega (ATO).



NORMAN BOEHM

FroMm A SMALL

TOwWN TO THE

Bic WoRrLD

Foreword by Aleksandra Ziolkowska-Boehm
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JS-G: Norman Boehm, po ukonczeniu chemii i kolejnych kurséw
prawniczych, spedzit 23 lata poza Stanami Zjednoczonymi - 16
lat w Arabii Saudyjskiej, 4 lata w Londynie i 3 lata w Stavanger
w Norwegii zarzadzajac budowa szybéw wiertniczych. Na czym
polegata jego praca?

AZ-B: Byt specjalista od uktadania kontraktow, ktore dotyczyty
miedzy innymi wtasnie budowy szybow wiertniczych na oceanie.
W Londynie nadzorowat projekt North Cormorant, ktéory w
historii firmy Exxon jest uwazany za ,the most successful”,


https://www.cultureave.com/z-malego-miasteczka-w-wielki-swiat/norman-boehm-from-a-small-town002/

ukonczono go wczesniej niz przewidywano, zmniejszono
przewidywany budzet, i nie byto zadnych ,niespodzianek”.

JS-G: Czy mieszkanie w krajach o réznych kulturach miato
wpltyw na poglady Normana?

AZ-B: Ogromny. Pracowali z nim Arabowie, Palestynczycy,
Norwegowie, Anglicy. Cenit rdozne kultury i réznych ludzi.
Zgromadzony przez niego szacunek dla ,innych” zostat mu na
cate zycie.

JS-G: Norman Boehm miat tez pasje - gra na fortepianie i
lotnictwo. Jak je realizowat?

AZ-B: Byt pilotem w amerykanskim NAVY, a po latach miat swoj
nieduzy samolot (aeronca chief). Bardzo kochat latanie. O tym
m.in. rozmawiat z Donaldem Kutyna, amerykanskim 4-
gwiazdkowym generatem, przez wiele lat szefem Air Force, ktory
ma ogromne osiggniecia. Napisatam o nim w ksigzce The Roots
Are Polish, ma bowiem polskie pochodzenie.

Jako chtopiec Norman przez osiem lat uczyt sie gry na
fortepianie. Uwielbiat muzyke Chopina (grywat np. ,Walc
minutowy”), Beethovena, Schuberta, Czajkowskiego. Grywat
takze popularne melodie, jak “Begin the Beguine”, “Adios”,
“Granada”, “My Shawl”... Do konca zycia prawie kazdego dnia



grat na pianinie. Caty dom rozbrzmiewat muzyka... bardzo mi
tego takze brakuje...

}

Aleksandra Zikowska-Boehm z mezem, podczas spotkania
absolwentow szkoty sredniej Normana, 1991 r., fot. arch. AZB.

JS-G: Prosze opowiedziec, jak sie Panstwo poznali.

AZ-B: PoznaliSmy sie w Stanach, bylam wowczas na stypendium.
WymieniliSmy adresy i zaczeta sie korespondencja. Telefonowat



co tydzien, kilka razy przylecial do Warszawy. Niecaty rok
poZniej w 1990 roku pobraliSmy sie. Jest o tym rozdziat w ksigzce
Barbary Henkel Bezpieczne zwigzki (Wydawnictwo Nowy Swiat,
2003).

JS-G: Czy zdecydowata sie Pani na budowanie swojego zycia w
Stanach Zjednoczonych, wlasnie ze wzgledu na Normana?

AZ-B: Tak wtasnie byto - wysztam za maz i zamieszkatam z
mezem w jego kraju, ale caty czas utrzymywatam i utrzymuje
staty kontakt ze swoim. Zwykle dwa w razy do roku bywam w
Polsce, ukazuja sie moje ksiazki, mam ukochang rodzine i
czytelnikow. Czeka tez na mnie moje nieduze warszawskie
mieszkanie, ktore bardzo lubie.

JS-G: Jak pamietam, Norman Boehm uczestniczyt w Pani pracy,
byt zainteresowany polska historig, kultura i reagowat, gdy
Polska, czy Polacy byli niesprawiedliwie oskarzani.

AZ-B: Reagowat pieknie. Zabierat gtos, gdy ukazywaty sie
krzywdzace Polske artykuty. Pisywat listy do redakcji pism, w
ktorych pojawialy sie rozne pomdéwienia. Wiaczyt sie takze w
akcje przekonywania amerykanskich senatorow do przyjecia
Polski do NATO. (Po smierci Normana pieknie napisata o tym
Anna Bernat dla PAP-u). W ksiazce Jana Nowaka Jezioranskiego
Polska droga do NATO (Wroctaw 2006, red. Dobrostawa Platt,



wstep Jerzy Kozminski), sg zamieszczone jego listy do senatora
Joe Bidena (p0Zniejszego wiceprezydenta), do senator Kay Bailey
Hutchinson. Norman stat sie niemal ,polskim patriota”. Bardzo
mnie to ujmowato i byto waznym aspektem w naszym wspolnym
Zyciu.

JS-G: Dzieki Pani pasji i pracy zycie Normana stato sie bogatsze
o inng kulture, ktora pokochat jak swoja. Przyjezdzal z Panig do
Polski i Polske poznat.

AZ-B: Bardzo lubil i cenil Polakdéw, uwazal nasz narod za
serdeczny, patriotyczny. O naszej historii duzo sie ode mnie
dowiadywal, bardzo miat piekne podejécie do Polski. Zartuje
czasami mowiac, ze nie znat polskiego, a ja nie ttumaczylam mu
réznych ,polskich sporéw”. Gdy pracowal, przylatywat do Polski
na krotko, zwykle dwa razy w roku. Gdy przeszedl na emeryture
- lecieliSmy oboje na siedem - osiem tygodni do Polski. Bywat na
moich spotkaniach autorskich, lubil moja rodzine, przyjaciot.
Doskonale sie w Polsce czut. Wygtosit wyktad na Politechnice
F.6dzkiej na temat etyki zawierania kontraktéw. JezdziliSmy w
rozne miejsca, pokochat Zakopane. Z zabawnych anegdot
opowiem jedna. W Zakopanem byliSmy na Gubatowce z
Michatem Radgowskim, felietonista ,Polityki”. Norman patrzyt
na panorame gor peten zachwytu. - Powiedz mu, ze to sq gory
stowackie - powiedziat Michat. - A po co?... Niech podziwia i
mysli, ze polskie - odpowiedzialam. Radgowski tak byt



zaskoczony, ze napisat o tym w felietonie.

Norman Boehm i Michat Radgowski w Zakopanem, fot. arch.
A7B,

Gdy lecieliSmy oboje, towarzyszyta nam nasza kotka Suzy, a
potem tez drugi kot. Koty takze dobrze sie czuty w Warszawie
(napisatam ksigzke Podroze z mojq kotkq, ktéra miata tez
amerykanskie wydanie On the Road with Suzy from Cat to
Companion). Z nasza Suzy odwiedzaliSmy np indianskie
rezerwaty.



JS-G: Wspomnienia Normana Boehma zostaly opatrzone
cieptymi refleksjami jego przyjaciot, m.in. przywolywanego
wczesniej generala polskiego pochodzenia, dowédcy Obrony
Polnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej, Donalda ]J.
Kutyny, czy Bruce’a E. Johansena, profesora na University of
Nebraska. Pamietam, ze Norman miat tez dobre relacje z Joe
Bidenem, senatorem z Delaware, wiceprezydentem w rzadzie
Baracka Obamy. Czy duzo miejsca we wspomnieniach zajmujg
bliscy mu ludzie i przyjazn?

AZ-B: Norman pisze o kolegach ze szkoty podstawowej, Sredniej,
studidw, pracy, rodzinie. Napisal, jak zachwycil sie Europg, po
pierwszej pierwszej podrozy na ten kontynent, jak inaczej
przedstawiano jag w Stanach.

Napisatam do jego ksigzki wstep - miedzy innymi jakim byt
czlowiekiem prywatnie. Zacytowalam jego - naszych przyjaciot,
m. in. znanego Indianina z Montany. Oboje z Normanem
jezdziliSmy do obu Dakot, Montany, wspieraliSmy szkoty
indianskie (St Labre, St Joseph i Red Cloud Indian School), Crazy
Horse Memorial w Potudniowej Dakocie (gdzie przed laty mdj
stryj Korczak Zidtkowski zaczat rzezbi¢ w skatach wodza Crazy
Horse). Norman jest obecny w mojej ksigzce indianskiej Otwarta
rana Ameryki (amerykanskie wydanie Open Wounds A Native
American Heritage).



;l

Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem Boehmem,
fot. arch. AZB.

JS-G: Norman odszedt w maju 2016 roku. Czy przygotowywanie
wspomnien do druku byto dla Pani terapig?

AZ-B: Tak, praca nad wspomnieniami byta swoistg terapia i
swoistym ukojeniem. Zatuje, ze Norman nie doczekal decyzji
amerykanskiego wydawcy, ze ksiazki juz nie zobaczyt.



JS-G: Czym dla Pani bylo dwadziescia szes¢ lat zycia z mezem
Normanem?

AZ-B: Gdy sie spotkaliSmy obydwoje byliSmy dojrzaltymi ludzmi,
umieliSmy doceni¢ kazdy wspolny dzien. Mysle, ze w mlodosci
czesto jestesmy zapalczywi, niecierpliwi, wymagajacy.
Oczekujemy wiecej niz sami jestesmy gotowi daé. Na wszystko
trzeba dojrzatosci. Z pokora moge powiedzieC, ze nasze
matzenstwo to byt dar od Pana Boga.

Normana Boehma wspominaja Bruce E. Johansen i Donald
J. Kutyna. Glosy wydrukowane na tylnej stronie okladki:

Norman Boehm’s story is a wonderful travelogue that sparkles
with insights about a rich life, fully lived, richly detailed and
evocative. This is true whether he is playing the piano (or
baseball), meeting with his cousin Ingrid Bergman on the set
of Anastasia, with Yul Brynner, or punching out a school bully
who had insulted his partial German heritage during World War
II. He ranges from Saudi Arabia to Poland and Norway, and
across the United States. This is a rewarding and engaging
reading experience.

BRUCE E. JOHANSEN, Frederick Kayser University Research



Professor, Communication and Native American Studies,
University of Nebraska at Omabha.
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Norman Boehm had an ancestry and upbringing that fully
predicted his great talents, achievements, and graces. His book
of memoirs provides exceptional breadth and depth regarding
the key events which shaped his personal life’s journey and the
lives of many others. Coincidentally, an excellent summary of my
U.S. Air Force career, from young lieutenant to a general in the
United States military was written by Norman’s wife Aleksandra
in her superb book, ,The Roots Are Polish”. That book brought
me closer to the Polish community in the United States and in
Poland; but more importantly, it allowed me to meet enjoy, and
learn from Norman Boehm — one of my greatest pleasures.
Norman and I spent many an hour talking about flying. While
Norman’s personal aircraft was small and light, he was a superb
pilot and we spent much time together discussing the techniques

and joys of flying.

DONALD J. KUTYNA, 4-Star General, U.S. Air Force,
Commander-in-Chief, North American Aerospace Defense
Command, Commander-in-Chief, United States Space Command,
Commander, Air Force Space Command (ret.)
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Over the years i had the pleasure of conversing with Norman on
a variety of topics we both found interesting, and even some that
I didn’t know I had an interest in until Norm brought them to
life. Norm had this impressive ability to stitch together many
separate and distinct conversations from the one at hand, and tie
them all back together to form the fabric for another opportunity
to better understand the world we live and navigate in. Norm
was worldly, well-traveled, and deeply informed in a number of
subject areas. Yet in all his wisdom and knowledge, he was
above all else, kind, caring, non-judgmental and an appreciative
soul, of the world, its inhabitants, and the cultures they express.
In particular his keen interest in Native American cultures of the
Northern Plains Tribes was filled with compassion, admiration,
and respect for our people and our dedication to maintaining our
cultural values in this fast changing world.

RODNEY TRAHAN, Member of the Northern Cheyenne Tribe,
Board Member for Partnership with Native Americans.



Filadelfia 2000 r. Od lewej: Barbara Wachowicz, Norman Boehm
i Aleksandra Ziotkowska-Boehm, fot. arch. AZB.

Wydawnictwo:

https://rowman.com/ISBN/9780761868767/From-a-Small-Town-t
o the-Big-World
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Tropami Federica.
Czesc |.

Florian Smieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Smieja

Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie
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najcudniejsza jest Granada. Kiedykolwiek patrzytem z okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku mnie jego
geniusz, ktory niby pogtos plynat poprzez zyzna doline rzeki
Genil ku szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wotania
przekupniow, pianie kogutow, piski dzieci i Spiew kobiet, zlewaty
sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i melancholii, peten
niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:

Stusznie, ze w Andaluzji zatobne szaty sa biatego koloru.
Czy nie widzisz, ze ubratem sie w biel wtoséw na znak zatoby
po miodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla
marzycieli, oaza, do ktorej sie przyjezdza snic. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy blasku ksiezyca
snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej
arabskich mieszkancow. Alhambra - perta Andaluzji, biata
wierzba nad ruinami krolestwa. Naprzeciw Albaicin, miasto
Cyganow, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w skatach i
rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to
przylepka do tych dwu biegunow zycia. Nawet katedra i kaplica,
kryjaca dostojne sarkofagi krolow, zduszone sa przez pot



muzutmanskie i zydowskie zautki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przeszitosci i kontemplacji,
niebezpiecznej kontemplacji. Nawet ascetyczny sw. Jan od
Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta. Jego
“Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania
poetyckiego. Tu wyrost Ludwik, mistyk widzacy Boska
wszechmoc szczegolnie w misternosci swojego miasta, w
rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zotte trele kanarkow,
ksiezycowe serenady stowikow, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarancz i cytryn, to zagajniki cyprysow, to kepy roz,
oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.




Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego
miasta zatozyli w Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata
morze i leciala do Alhambry. Emigracyjny pietyzm druhéw
Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widziat, gtosi
przystowie. A kto ja raz ujrzal, bedzie do niej wracat. Kto sie w
Granadzie urodzil, ten z dala od niej nie potrafi oddychac.

X%k

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedl na swiat Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt
zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka o subtelnej,
andaluzyjskiej duszy. Poeta byl najstarszym z czworga
rodzenstwa, chlopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco
uposledzonym. Na jego wielka przysztos¢ nic nie wskazywato,
chyba tylko wczesne zamitowanie do muzyki. Nie mowit jeszcze
majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcow
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele
szczegotow biograficznych, podkreslaja znaczenie choroby, na
jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mégt chodzic



do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie
chodzenia towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze
dzieckiem jeszcze bedac skierowat swoja aktywnosc i
zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraZznie. Stad pochodzita jego sktonnos¢ do czujnej
obserwacji otaczajacej go przyrody i wielka mitos¢ do
wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w ogole
dla Granady. Mdégl wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale,
przynajmniej na zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mogt brac
udziatlu w harcach i zabawach swoich rowiesnikow, zaczat im
przewodzic¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych zainteresowan,
to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne
znaczenie. Pojechatem tramwajem do podmiejskiej miejscowosci
Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam sSrodek
przechodzito liczne stado czarnych k6z. W domku kuzynki Aurelii
ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego poete. Pokazywano
drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na site je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktore
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad
Granada masywu Sierra Nevada. Patrzac na jego bujna



zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni, kocham cie,
zielen” - ,verde que te quiero verde”.
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Federico Garcia Lorca

Kiedy Federico zaczal uczeszcza¢ do szkoly sredniej, rodzice
przeniesli sie do Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i
ukonczyt prawo, nie bez trudnosci, gdyz jego zainteresowania
nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat rozczytywac
sie w literaturze. Studiowal klasykow, romantykow, a wreszcie
pisarzy tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios,
Unamunem, Perezem Galdosem, a nastepnie Madariaga i
Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikow greckich i wspodtczesnag
literature europejska, ktéra jednak nie wywarta na jego
tworczos¢ wiekszego wpltywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne
znalazty szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de



Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: “Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadat sie rowniez jako malarz dzieki zachecie i
zrozumieniu profesora. Ten zwykt byt zabiera¢ studentow na
wycieczki krajoznawcze po Hiszpanii. Poeta podczas jednej z
nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy poczutem sie
catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat
“Wrazenia i krajobrazy”.

Fernando de los Rios



Jeszcze jako student zaczal wywiera¢ wplyw na intelektualne
kota Granady. Celowat w recytacjach przy akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywat mu wielu przyjaciét. Ta
tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przeniost. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw.
“Rezydencji studentow”, hiszpanskiego eksperymentalnego
kolegium na modte instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze
glosnego dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia
pierwsza sztuke “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w swiecie
owadow. W 1921 r. wydatl pierwszy zbior wierszy “Libro de
poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetow, Lorca wystapit pod znakiem
Rubena Dario. Swiadczy o tym rytm i filozofia poety
nikaraguanskiego. Zna¢ wptywy innych poetéw, miedzy innymi
Juana Ramona Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisat Ramon Gomez de la Serna. Mimo
niedociagnie¢ pierwszych poezji tkwi w nich zalagzek catego
Swiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac¢ zastuge
upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy
bywat igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten
element wchodzi do poezji na petnych prawach. Dostrzec tez
mozna W poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc, lubowanie
sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w



dziecinnych zwrotach. Zjawia sie smier¢ - obsesja poety.
Obserwacja natury zaskakuje oryginalnoscia. Drobne rzeczy
nabieraja symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
roznorodnosc¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie
mtodego poety z doktrynerstwem wspoiczesnej mu poezji
hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostat napisany juz w 1921 roku, cho¢ w
druku ukazat sie dopiero dziesiec¢ lat pozniej. Jego podiozem jest
“cante jondo”, zawodzenie andaluzyjskich Cyganow znane tez
jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata, bliskoS¢ Smierci,
strach i radosc¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniajg
imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie
rodzimej ludowosci. Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca
pod jarzmem Smierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
ktoremu pozZniej skieruje cate zainteresowanie, rozszerzy je i
przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de
Poemas. Ale wazny jest w nich nacisk potozony na plastyczne
uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest instynktowny, forma
przetadowana zdaje sie pekacC pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznos¢ miedzy bezposrednimi
wrazZeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne motywy erotyczne. Poeta szuka tacznosci z Verlainem,
Jiménezem i Debussym. Chodzi Sciezkami poetow



andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktore wejda do jego statych
akcesoriow poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat
dwudziestych ziscity sie w romancach, ktére ukazaly sie pod
tytutem Romancero Gitano. Romanca jest najbardziej
charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi
poeci Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Gongora na czele
dotaczyli do poteznego choru anonimowych tworcéw romanc. U
romantykow w tej dziedzinie poezji celuja Duque de Rivas i
Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy
romanc do wymogow wspotczesnych czasow i nadanie jej
swoistego zabarwienia. “Romance cyganskie” sa odbiciem
blaskow i cieni cyganskiego swiata. Ukazuja lud uposledzony,
Zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara,
prymitywna tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge
czesto pada cien policji.

Czarne, czarne sg ich konie
i czarne, czarne podkowy,
plaszcze majg poplamione

od wosku i atramentu.




Otowiane sa ich czaszki

dlatego tzy nie uronia

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktory mu niesie sSmierc.
Wolni krolowie ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja
spokoju. W imaginacji poety bohaterowie jego romanc
przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskiej: historia
meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona nabiera cyganskiego tta, donzuanizm pojawia sie w
“Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad
nieruszona i stworzyl synteze motywow ludowych i swej
artystycznej percepcji. Rzucit tym samym podwaliny pod poezje
popularng, zaréwno wsréd smakoszy, jak wsrod szerokiego
ogotu.

Droge, ktéra obral w “Romancach cyganskich” wnet jednak
porzucit. Nawracata ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenil niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu ostatnich swych
poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody
heksametrem. W pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji



malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najswietszego Sakramentu”
jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysiac
razy zabitego i ukrzyzowanego nieczystym stowem spoconego
cztowieka. Swiat jest areng zbrodni i okrucienstw. Sakrament
Ottarza jest Swiattem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twéj jest
kluczem do niebieskich p6l”. W Eucharystii “niezmiennym
sakramencie mitosci i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadac bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyt, ze musi znalez¢
nowa odskocznie dla swej muzy.

Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego
powodzenia i zazdros¢ rywali, sprawily, ze poeta postanowit
wyjecha¢ do Stanow Zjednoczonych ze swym nauczycielem i



przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak
wrazliwego umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw.
Zapisawszy sie na uniwersytet Columbia, poeta dzieki swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupit krag
wielbicieli wokot siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu
starzy hiszpanscy przyjaciele. Dawat nawet wyktady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznat
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dzungla
mechaniczna napawata go strachem. Nie mogt zbadac¢ uczuc
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut ttumy, ich tanie zabawy,
ich pot, ich chciwos¢ i ich cierpienie. Dokota widziat
przekupstwo i sSmier¢, istny obraz apokaliptyczny. Cyfry i
przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto nadziei,
bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem,
degradacja. Poeta byt “pulsem zranionym”, nie czut sie w
Nowym Jorku “ani poeta, ani cztowiekiem ani liSciem”. W tej
topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w
dynamicznym sSwiecie. Wzigt go za symbol nienawisci i buntu
przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W
takiej atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyt
sie metafora surrealistyczna. Jest to gaszcz nieuporzadkowanych
stow, niedokonczonych obrazow, nad ktorymi bieleje widmo
sSmierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.



Kobry beda syczec¢ na gérnych pietrach
A pokrzywy rozsadza podwdrza i tarasy
Gielda bedzie piramida porosta mchem

A za karabinami przyjda powoje

Patrzac na zgubione masy widziat, ze w Hiszpanii mimo
kastowego ucisku wielu wiekéw nie zdotano ztamac
indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwosc¢ dla ludzi. W koncu
zwrocit sie do Walta Whitmana, jako do jedynego cztowieka,
ktorego rozumiat. Masom zas kazat podnies¢ takie wotanie o
powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior
poezji, ktory nazwat “El Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad
gazele 1 kasydy opiewajace uciekajace piekno zmystowe
stworzenia i Swiata. W nich rowniez poeta Spiewa mitosc
odcielesniong w wierszach tkanych =z obrazow
najdelikatniejszych. Chociaz obracat sie w atmosferze swych
wielkich arabskich poprzednikow, nie pozyczat od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania
poetyckiego tak dalece, ze potrafit oryginalnie malowac



harmonijne wizje ocierajace sie o splendor liryki Arabow i
plastycznosc¢ przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na Smier¢ Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-
narracyjnym. Cyganskie zawodzenia przewijajace sie przez
lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja brzmi
powtarzany w pierwszej czesci motyw: , O piatej po potudniu”, a
w drugiej: ,Nie chce na nig patrzec¢”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy biate, aby zakryly krew na piasku areny. Na widok
wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze
nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie niesSmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow.
Musimy pamietac, ze poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy
dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy autor, epigon
trubadurow, raczyt zywym stowem swoj krag przyjaciot i
wielbicieli. Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych
piesni, byly one juz szeroko w Hiszpanii znane i spiewane.
Zapalaly wyobraznie narodu, ktory lubuje sie w wyszukanych
przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i
dzwiekowych, ktore tlumaczom sen z powiek spedzaja (a
przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche



Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknat poezji
sobie bliskiej, zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie
poeta narodowym w najszerszym tego stowa znaczeniu.
Przemowil do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscia, zaprawionym ironiczng obserwacjg,
pelnym wytryskéw podswiadomosci, ambarasujaca obfitoscia
obrazow. Zblizyt sie do ludzi czerpiacych sity z ziemi, stworzyt
regionalng egzotyke na skale uniwersalng. Stat sie poeta sity,
krwi, hardej walki ze Smiercig i losem, zaczerpnat z wierzen i
obrzedow magicznych, pod swoja opieke wziagl ciemiezonych i
ciepiacych w cichosci. Jako prawdziwy syn Granady ukochat
miniaturowos¢. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyl sobie uznanie, nie pozwolita
poecie dojrze¢ wewnetrznie, pogtebi¢ sie duchowo, dojrze¢ na
dnie duszy tego, co jest gteboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato mu sie
natomiast przeszczepi¢ na tradycyjne formy tetno i rytm
terazniejszosci.

Czesc II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.



Wiersze z tomiku , Sto
par bytow”

Marta Tomczyk-Maryon, fot. Renata Nowak


https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/

Marta Tomczyk-Maryon

Urodzona w 1968 r. w Krakowie. Poetka, prozaik, blogerka i
dziennikarka. Studiowata polonistyke na Uniwersytecie
Jagiellonskim, gdzie obronita rowniez doktorat. Od roku 2010
mieszka w Norwegii.

Autorka ksigzek edukacyjnych m.in. Jak czytac wiersze?
(Interpretacje wierszy) (2006) oraz biografii Wyspianski (2009).

Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna laureatka
konkursu na opowiadanie Miedzynarodowego Festiwalu
Kryminatu we Wroctawiu, jeden z nagrodzonych tekstow ukazat
sie w: Zmyslone kroniki kryminalnego Wroctawia. Czas zbrodni,
2015).

Prowadzi dwujezyczny blog ,Trolle i misie” poswiecony
skandynawskiej literaturze dla dzieci 1 mtodziezy
http://trolleimisie.blogspot.no/

W 2015 zdobyta I nagrode w konkursie poetyckim im. Kazimierza
Ratonia. Rok poZniej ukazat sie tomik Sto par bytow.



w

STO PAR
BYTOW.

Marta Tomcezyk-Marvon

Marta Tomczyk-Maryon



Kraj/landet

urodzitam sie w kraju
ktorego nikt nie lubi

(gtownie jego mieszkancy)

porzucitam go
aby zamieszka¢ w kraju
ktory lubig wszyscy

(a nawet jesli nie to udaja mitos¢ do niego)

dawny kraj jest jak stara panna



zdziwaczata

w wiecznych w pretensjach

lekach przed zmianami

(moze za duzo ich przezyta?)

w niemodnych ubraniach z lumpeksu
hodujaca cebule na parapecie

oszczedzajaca wode/Swiatto/gaz

nowy kraj jest jak ciotka wiecznie mtoda
ktora wyszta od kosmetyczkofryzjerkofizjoterapeutki

w najnowszej kolekcji DolceGaliano i wszystkich swietych Lady
Gaga

w drodze na wakacje allinclusiv na wyspy szczesliwe

nowej ciotce wszyscy nadskakuja



slinigc sie do jej wypchanego portfela

od dtuzszego czasu dreczy mnie watpliwosc:

czy zamieszkatam u witasciwej ciotki?

Niedoskonalosc¢

thuste wlosy (znowu wrocit nad ranem)
usta niepomalowane (nienawidze tej pracy)

pognieciona spddnica (dlaczego to wtasnie ona zachorowata?)

idealna alabastrowa cera (korektor fluid puder roz)

kurtka z cielecej skory w kolorze gtebokiej czerwieni (kolekcja
wiosenna)



paznokcie jak btyszczace migdaty (manicure azjatycki i zadnych
mysli)

niedoskonatosc
kontra

doskonalosé

blizej mi do tej pierwsze;

rozczula mnie

dzieki niej jestem rzeka ktora tagodnie ptynie Srodkiem lasu

Autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych



autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych walcza o wysokie
naktady

ktore zapewnia im codzienna szklaneczke whisky

lub wysokoenergetycznego koktajlu z ekologicznej uprawy
OWOCOW oji

(zaleznie od preferencji seksualnej i wyznaniowej)

pisza:

zgodnie z notowaniami wiodacych dziennikow literackich
zapotrzebowaniem

sumieniem (niepotrzebne skreslic)

wydaja:

jedna ksiazke rocznie

i kilka opowiadan

udzielaja:



wywiadow w pismach dla pan i panow
siebie (nielicznym)

maja:

domy na przedmiesciach

dobrze odzywione koty i dzieci

zony odessane: z ttuszczu/cellulitu/brzydkich zapachow (nic nie
skreslac)

miodsze kochanki

1 pryszcze na dupie od ciggtego siedzenia przy komputerze mimo
designerskich foteli

ktore jednak powoduja odsiedziny i koleiny
te ostatnie sq szczegolnie niebezpieczne
bo mozna z nich wypas¢

wiec ta nieustanna



UWAGA

skupienie

ciagle Sledzenie notowan

gdy tu trzeba Sledzi¢ morderce

ktory juz na trzeciej stronie pomylit drzwi

i zamiast zmierzac¢ do mieszkania nastoletniej pieknosci ktora
miata 1600 kochankow

wali do bytej zakonnicy, ktora nie spata z nikim

jesli nie liczy¢ kota

i kto do cholery bedzie chciat czyta¢ o morderstwie chocby
najbardziej wyrafinowanym (czy ktos juz wykorzystat drylownice

do wisni?) popetnionym na bytej zakonnicy

autorzy amerykanskich powiesci kryminalnych czasem wypadaja
z torow

ale na szczescie maja na tyle zdrowego rozsadku



aby wrdécic¢ (na czwartej stronie) i zamordowac nastoletnia
dziwke

a nie porzadna kobiete

1 kto do cholery pisze ten wiersz?
kto sie tu wpieprza na piagtej stronie?
caly czas trzeba byc¢ czujnym

bo ktos moze sie podkrasc¢

okrasc¢ z pomystu

na przyktad jakas nieznana polska poetka mieszkajaca w
Norwegii

a gdzie to w ogole jest

i w jakim swahili tam mowig?



Emily Dickinson

zdobyta drugie miejsce w konkursie wypieku chleba
zrodta nie podaja co byto nagroda

ani jaki rodzaj chleba upiekta

nie wiemy rowniez czy byta niepocieszona

ze nie zajeta miejsca pierwszego

ale skoro nie dbata o brak rzeczy mniejszych

moze nie miato to dla niej znaczenia

dziewczyna w jasnej sukience
z rekami oblepionymi ciastem
stol nad wielka misa

w ktorej rosnie cos



niepojetego

- Emily, Emily - krzyczy Lavinia - obudZ sie, wszyscy juz
wktadajq swoje chleby do pieca!

Sant Tomas

skaty w kolorze ochry
poruszajaca (sie) skorupa morza
mezczyzna patrzy na kobiete

dotyk(a) jej ciata

ona ma na sobie zielone bikini,

ciekawe czy bedzie to pamietat za dwadziescia lat?



(pytam ja...)

pytam ja

czy teraz

kiedy przemienita sie w ptaka

czuje sie lepie]

to ostatnie stadium rrakka-rrakka- skrzeczy

1 powoli rozktada skrzydta

(jeszcze sie do nich nie przyzwyczaita)

jej maz mowi ze zbuduje duza klatke



pokazuje projekt

ona w tym czasie przyciska swoja ptasia gtowe do siatki z
przezroczystych sznurkow

ktora wisi na drzwiach kuchni

(moze wyrzucaja w niej stoiki?)

wkrotce bedzie musiatl to robi¢ sam

(spotkalam piekna kobiete...)

spotkatam piekna kobiete

ktora zmienita swoje zycie

moja dusza usychata - powiedziata



brzoza zapuszcza korzenie gteboko
potrzebuje wody i gleby

(Kawkowo,16.07. 2014)

Sto par bytow
raczej nie jestem zainteresowana kupowaniem
posiadanie stu par butéw przeraza mnie

(czy to nie tak jakby posiadac sto par bytow?)

rzeczy wydaja sie nachalne
sukienki wieczorowe ktore krzycza:

wezZ mnie!



wejdz we mnie!

uciekam do mysiej dziury
przed milionem by(u)tow
ktore kazdego dnia rozprzestrzeniajg sie

zdobywajac coraz wieksza potac swiata

na koniec wszyscy bedziemy musieli wyniesc sie na Marsa albo
inng Wenus

a wystarczyto ich nie wpuszczac

Jestem w czasie niebylym



... 1 jestem w czasie niebytym

wchodze przez wiele bram do ogrodu

na tej tawce siedziata moja matka (krakowskie Planty rok 1967)

1 babka (Gorlice rok 1936)

obrazy z dawnych czasow nie ptong
bramy nie zamykaja sie
1 nawet groby otwieraja sie szeroko

przyjaznie




Jan Darowski - poeta
nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetow piszqcych poza krajem.
Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,

»Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula 1zycka
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Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat
osiemdziesigtych i poczatku lat dziewieédziesiatych - ulega
stopniowemu oddaleniu (w sensie dostownym i przenosnym) i
zapomnieniu. Oprécz kilku od lat uznanych nazwisk twdrcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w
czasopismach sporadycznie. A moze faktycznie - tak jak pisze



Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...] wielu [...]
poetow piszqcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich
Zapomnianych, ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim
wierszu, jest - zmarty w 2008 roku - Jan Darowski. Byt on poeta
- jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy
kompleksy, ale takze wyzwalajacy Swiadomosc¢ artystycznego
statystowania historii, sprawit, iz jego poezja jest peina
pesymizmu, jest przestrzenia zlozonych wyboroéw,
nierozwiazywalnych napiec. A historia jest okrutna, nie liczy sie z
ludZzmi, narodami, czasem. Jej przerazajacych wyrokéw Darowski
doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy. To ona zawazyta w sposob
dramatyczny na zyciu i tworczosci poety.

Urodzit sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja
edukacje rozpoczat w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez,
po wybuchu wojny, opowiadajac sie po stronie polskosci,
zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i
wystany na front francuski. W trakcie bitwy o Normandie
przeszed! na strone aliantow i wstapit do polskiego wojska. Do
konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec
zostat instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku przebywal w Anglii, imajac sie roznych zaje¢, czesto
dalekich od jakichkolwiek zwigzkow z literatura. Wszystkie te
okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w Londynie



mature. Marzyt o podjeciu studiow filozoficznych, jednak ze
wzgledow finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres
w dzien pracowat jako zecer, byt takze kontrolerem w angielskiej
fabryce broni, natomiast nocami pisat, ttumaczyt, uzupetniat
swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbiorow poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych zywotow
(Londyn 1990). Ttumaczy! tez na jezyk angielski polska poezje,
zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy. Przy tym warto
podkreslic, ze wszystko, co osiagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej
wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyborow -
wyboroéw narodowosci, jezyka, swojego miejsca w spotecznosci,

zagubienia w sSwiecie - powraca czesto z ironig, a troche tez z
rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chiopiectwa niemal
mieszka za granica
W ojczyznie Szekspira

1 pisze po polsku -




co sie za tym kryje?

To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno

Goethem ja zastonit!



Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie
,kontynentowcow”, obok Buszy, Czaykowskiego,
Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego. W
grupie Kontynentow[2] pojawil sie w 1958 roku za sprawa
Bolestawa Sulika, ktory byt - jak moéwi sam Darowski - jego
literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak wspomina Florian
Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz
gruntownqg znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.[4] 1 od
,pierwszych dni” statl sie tez gtdwnym - obok Czerniawskiego -
krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczescie;
pisanych pozytywnych recenzji lub oméwien tworczosci
cztonkéw tej samej grupy, obaj poeci mieli bardzo krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciét. Florian Smieja wspomina
po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit
powiedzieC od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych. Mitosz zawsze chwalit wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) -
poprzedzita, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza
Sutkowskiego. Tomik ten sktadat sie przede wszystkim z wierszy
drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze.
Powstal on po dilugim wahaniu poety, ktory nie mégt
zdecydowaé¢ sie na wydanie swoich rozproszonych po



czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta
nieufnos¢ do jezyka, ale takze swiadomosS¢ ograniczenia
mozliwosci poznawczych cztowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki Swiadczy przede
wszystkim ciggte poszukiwanie nowego wymiaru swiata, ale tez
dazenie do poznania prawdy o cztowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych,
Swiadomie zawieszajac je w prozni. Podmiot liryczny,
podporzadkowany prawom biologicznym i mechanizmom
spotecznym, usituje odnaleZ¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspolczesnego, poczucie osamotnienia,
wyobcowania, polskos¢, a wreszcie miejsce Polakow na
emigracji, w roznym nasileniu, pojawia sie u Darowskiego bardzo
czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji
gadkq pustq. Juz sama nasza koniecznosc jest taka, z rezultatami
bardzo pozytywnymi i bardzo negatywnymi. Zalezy jak u
kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,
przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy,
wplywal zaréwno na zycie poety, jak i na jego tworczosc,
poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na wyborze
poetyki.



O swoich ,przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci ,Kontynentow”, mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie
czesto, zarowno w wypowiedziach na tamach pisma, m.in. w
niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat wzieli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i
w poezji. Celem dyskusji, ktora w duzej mierze poswiecona
zostata przedstawieniu obrazu indywidualnych kontaktow z
jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym
kontekscie wrecz dramatycznie brzmialy ich wypowiedzi.
Darowski wowczas zauwazyl: Jezyk [...] nieoparty na konkretach,
na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany, bez
zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i
do wielu z nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
poro/Foutntain pen:

W jezyku polskim

Pioro to mam wieczne -

W angielskim bytoby fontanng
Piekna fontanna!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona




By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jada wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesias¢ wolny od bagazow
Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie krecg

Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem
y,haturalnym”, ,pierwszym” byt jezyk polski. Starsi, tak jak
Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali
na Zachod w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzng, stad tak wiele w
ich wypowiedziach watpliwosci i niepewnosci. Thnatowicz po
latach wspomina: To, ze ja i inni z mojego pokolenia na emigracji
pisali po polsku, ptynie w duZym stopniu z tego, ze jezyk domu i



duzej czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski.
Tkwilismy wiec mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat wiersze tez po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina
poeta - byta po prostu chec, by znaleZ¢ miejsce w literaturze
»,Kraju osiedlenia”, [...]. A takze coraz wieksze zadomowienie w
jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od jezyka , pierwszego” i
pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka
(Z wieczorow autorskich):

Moje jak zywe obrazy

Sciany mi odsytaja

Mam sie (czy siebie) powiesic?
Niejasne

ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budza

czego ten cztowiek chce?




Jesc! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdzZ programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jesc tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz
bardzo wczesnie zaczat pisac w jezyku angielskim. Swoj pierwszy
wiersz angielski napisat juz bowiem w roku 1949, i anglojezyczna
tworczos¢ kontynuowatl przez piec¢ lat. Jak powiedziat podczas
dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w
srodowisku podobnie usposobionych mtodziencow, Anglikow, w
Londynie. Nie drukowatem nic, bo chciatem wyjs¢ ,gotowy”.[11]



Moze wtlasnie ta postawa sprawita, ze obecnie Darowski jest
uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na
jezyk angielski.[12] Za najlepszego ttumacz polskiej poezji na
jezyk angielski uwazat go takze Kazimierz Wierzynski. Adam
Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat dreczyt problem
wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst
bardzo mu sie podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska
poezja jakos mu nie wychodzi.[13] Kilkakrotnie Darowski
wyrazal rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy
intelektualnie, mniej precyzyjny i klarowny akustycznie (te
pretensjonalne, mato mysigce szczebioty)[14] oraz jest zbyt
retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap
metafizyczny jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqca
polisylabika, nadajqca sie do wyZszych operacji myslowych jak
mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu
codziennym ciggle przerzucac sie z angielskiego do polskiego i
odwrotnie, jest wyczulony na niektore sktonnosci polszczyzny
przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie trzeba
lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku
polskim. Pomimo iz jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie
jest jezykiem codziennym, a po kilkunastu latach ograniczonego



z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku angielskim
(Wieczne pioro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim
moze wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym
wymuszonym przez rzeczywistos¢ Dbilingwizmie
,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskosc ttumi, oniesmiela ich polskosc. Ich polskosc nie
pozwala angielskosci, by sie w nich wszczepita .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne - tak skombinowac
te dwa bieguny, zeby z nich powstata elektrycznosc¢ rozwiqzujqca

jezyk.[17]

Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w



drukarni Krystyny i Czestawa Bednarczykow w Londynie, fot.
arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a
druk kolejnych wierszy i tomikow wrecz wymuszali na nim
przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla siebie, z jakiego$
nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wplyneta
na pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposéb
wrecz lingwistyczny, a kazde stowo rozpatrywane w sposob
szczegollny, traktowane jak cos wyjatkowego i niezmiernie
wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychana
wprost oszczednosé¢ srodkow poetyckich: Nie sq to na ogot
wiersze tatwe do recytacji, daleko im do gtadkosci, unikajq
najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzqg bowiem do retoryki,
pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych”
wierszorobstwa, nie chcq byc takze traktatem - chodzi im raczej
o pewnq wieloznacznos¢, odzwierciedlajgcq skomplikowane
przezycia i nastawienia, dajgcq dystans, zmuszajgcq do
wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie
odpieknienie wydawato sie pozwala¢ na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak



napisatl Mitosz - z tego niesamowitego wyczulenia na niektore
sktonnosci polszczyzny, wplynat niewatpliwie na podobienstwo
jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, Rozewicza,
Szymborskiej - tworcow szczegolnie wrazliwych na stowo. Sam
jednak poeta odcinat sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie
chciat zreszta by taczono go z jakimikolwiek szkotami,
manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnosc¢ i
,0S0bnosc”:

Ciagle mnie odsytaja do jakichs$ tam szkot
i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawia¢ po katach

za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem

Az zardzowil sie ktéremus w glowie

Rozewicz




lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypiatbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepia temu jakas etykiete
powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangarda zerzna ariergarde

Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezé
mozemy rowniez w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie,
iz raz okreslony, przypisany do jakiegos kierunku przez Bardzo
Powaznego Krytyka, ktéremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda




przytroczyc do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie
bronil, mozna doszukac¢ sie pewnych wspolnych cech dla tych
tworcow. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze
szczegolnego podejscia do stowa, ktérego znaczenie poeci ci
podkreslali zarowno w warstwie Scisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym ogladem Swiata, w ktorym ogromna
role odgrywaja przedmioty. [19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat
odpowiedzieC na pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko
stowa: Stowa stowa / coz potrafiqg stowa?, penetruje zawarte w
nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegodlnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stéw: klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na
koturnach-nokturnach (,Na schodach”); zarozowit sie Rozewicz;
awangarda-ariergarda (,Uroki wagarow”); orient



zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy,
katastrofy nie byto (,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa
prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢” podkreslajaca nieufnosc
wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej cywilizacji.
Swiat jest dla niego kraing utudy, pustki, samotnosci, w ktérym
nie ma miejsca na cztowieka, na jego pamiec¢ i marzenia. Bohater
liryki Darowskiego broni sie wiec ironig i stwarzaniem
intelektualnego dystansu wobec opisywanych zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy
prastowianski 10j
Z jego prazapachem tojowej Swieczki
kopcacej sie w pustej czaszce
Z jego niestrawnoscia
preorganiczna
z jego zwojami thustych zawitosci

0 Zyciu




0 Smierci

o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient

zdezorientowany

troche turkot

troche turban

piatego kota wozu Europy

Moje sSwiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wtasnej tworczosci towarzyszyta
Darowskiemu przez caty czas. Okazato sie, ze po wydaniu
Drzewa sprzeczki znéw zamilkl na dtugie lata, a do rozterek
natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:



Zycie mnie [...] wycofalo z zycia literackiego. Cate moje
pisanie byto zawsze na waskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku 1973 doszto nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami,
ktorzy ,cenig Smialq, niezalezng mysl”, ale tylko w formie
btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie
drukowat i moze trwato by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian
Smieja, ktory zaskoczony ilo$cia wierszy kiszonych w
teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostalty wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit,
iz juz w 1990 roku pojawil sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy
tytut Niespodziewane zZywoty bedacy nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem calej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wlasnqg swiat ubieram skore - stowa
te moga stac sie swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To
wilasnie cztowiek byl dla niego centralnym punktem kultury,
Swiata. To wokét niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistos¢. Poeta zdawal sobie sprawe, ze nie moze on istniec¢
poza czasem, poza historig, stad tak wiele w tym tomie znow
pytan o czlowieka witasnie, o jego miejsce, pamiec¢, powinnosci,
marzenia i troski. W takim widzeniu swiata wazna role odgrywa



poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej
istotne, to, co ludzkie. W wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda

wszystko wszystko na tym swiecie
czlowiek umie stworzy¢

Bo jesli umiatl stworzyc¢ tyle piekiet

jakie$ niebo w koncu mu sie uda

Cztowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od
spraw wspotczesnych, bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dziejq sie na Swiecie on
wojuje z wiewiorkqg (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie zawsze
okazuje sie pomostem wiodgcym w strone rozwazanh
aksjologicznych, uniwersalnych. Poezje Darowskiego
zdominowaty determinanty ludzkiego wpisania w swiat, ktorymi
sq naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajace cztowieka w obliczu $mierci i przemijania:



Na progu Smierci nie jest zndw tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt goraco

Na progu $mierci stoi sie jak w wodzie
1zejszy o ciezar wypartego Zycia

Na progu $mierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakas wage -

i nie przynosi jej w worku jak ztodzie;

Na progu $mierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi
zaczyna watpi¢c w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pioro), majac w jezyku polskim /pioro [...] wieczne, ktore w
angielskim bytoby fontannqg / pieknq fontannqg ! (Wieczne pioro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej
egzystencji. Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w
sytuacji wewnetrznego zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje



sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie mozna juz
powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie
zagrozen wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze
sposobow manifestowania duchowej postawy poety
przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktow. Kondycja
wygnanca sprawia, iz jedyna obronag przed samotnoscia i
wykorzenieniem jest pamie¢, wyobraZnia i jezyk - istniejace
poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac¢ wtasny los i sprawiajace,
ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswiecic
wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w Londynie 4 lipca 2008
roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, Ze jego tworczosc¢, zarowno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
sie obszerniejszego opracowania.
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