O Jozefie Wittlinie

Jozef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Smieja rozmawia Ewa Wielgosz

Ewa Wielgosz: Jak wygladato Pana pierwsze spotkanie z
Jézefem Wittlinem? Kto je zainicjowat?


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/

Florian Smieja: Sadze, ze byly to odwiedziny w Nowym Jorku,
bo z pobytu w Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie
mam zadnych pewnych wspomnien. Wprawdzie w liscie z 1962
roku Wittlin anonsowatl mozliwos¢ odwiedzin Londynu w drodze
powrotnej z Hiszpanii, po wizycie u cdrki, ale chyba do
planowanego spotkania ze mna i kolegami, jak sugerowat, nie
doszto. Widzenie sie w USA byto moja inicjatywa, a pomogt je
zrealizowac¢ Pawet Lysek, ktéry zaprosit mnie do siebie na Long
Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponowat Pan to spotkanie?

F.S.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Stonimskiego, a potem
w Londynie Kazimierza Wierzynskiego, zauwazytem mozliwosc
spotkania innego prominenta poetyckiej falangi poprzedniej
generacji. Nie chciatem zaniedba¢ szansy jak to sie stato
wczesniej w Anglii, gdzie przegapitem spotkanie z bytym
wojewoda slaskim, Michatem Grazynskim, ktory kolegowat z
moim Tesciem, cho¢ zdotatem odwiedzi¢ Adama Ciotkosza.
Postanowilem wiec zaproszenie do Nowego Jorku ukoronowac
wizytg u Jozefa Wittlina, poety cenionego za troske i obrone
wartosci etycznych i franciszkanskie pochylenie sie nad
maluczkimi.

E.W.: W Panskim Archiwum (Archiwum Profesora Floriana
Smieji) w Bibliotece Uniwersytetu Rzeszowskiego



przechowywane sa cztery listy, ktore Wittlin napisat do Pana w
latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana
spotkaniem, utrzymywaliscie Panowie tylko listowny kontakt?

F.S.: Te listy, o ktérych Pani wspomina, zachowatly sie przez
przypadek i nie moge wykluczy¢, ze nie byto ich wiecej, ale to
trzeba by zweryfikowa¢ w korespondencji Wittlina.

E.W.: Jaki byt gtéwny temat Pana rozmow z autorem Soli ziemi?

F.S.: Pod kuratelag doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of
Slavonic and East European Studies w Londynie studiowatem z
grupa studentow brytyjskich powies¢ Sol ziemi, pierwsza czesc
trylogii, ktora Wittlin ukonczyt i wydat. Oczywiscie, interesowat
nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.: Czyli podczas spotkania w Nowym Jorku zapytat Pan
autora o jego plany dotyczace kontynuacji Soli ziemi? Jakie miat
zamiary?

F.S.: Po tylu latach juz nie powiem z pewnoscia, co autor orzekt,
a co bylo ogolnie wiadome. Panowata opinia, ze czesci drugiego
tomu zaginety w czasie nieudanej ucieczki Wittlina z Francji do
Wielkiej Brytanii, ze stara sie on odtworzy¢ kontynuacje,
wreszcie, ze trapi autora niemoc tworcza, cho¢ czesci drugiego
tomu wydrukowata paryska ,Kultura”w 1972, a bodaj w 1995



roku w Polsce wyszta Sol ziemi z fragmentami kontynuacji.

E.W.: W ktorym roku i pod jaka nazwa dr Jerzy Pietrkiewicz
prowadzit zajecia, podczas ktorych omawiano Sol ziemi?

F.S.: Ja prowadzitem klase bylych wojskowych, ktérzy uczyli sie
jezyka polskiego, by zostaé¢ attache wojskowymi. Byly to lata,
kiedy pomoce naukowe byly liche, istniat podrecznik A. Teslara
napisany, zdaje sie, dla Szkotek, zon Polakdéw, stuzyl za
wprowadzenie do jezyka ze stynnym zdaniem o ordynansie, ktéry
dawal pié¢ karemu koniowi pana pulkownika czy czyms$
podobnym. Lekture wybierat Pietrkiewicz i on forowal wtedy Sol
ziemi. Wprowadzit odmiennag liste zalecanej lektury. Propagowat
Paska, Norwida, Irzykowskiego, Z dnia na dzien Ferdynanda
Goetla, Kasprowicza i Gabriele Zapolska.

E.W.: Czy Sol ziemi stanowita Panow lekture obowigzkowag?
Nalezata do kanonu czy byta to propozycja wyktadowcy?

F.S.: Moze tak sie sktadalo, ze niezaleznie od swoich waloréw,
powies¢ byta dostepna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, ktore poruszat dr Jerzy
Pietrkiewicz w zwiazku z Solqg ziemi? Jak ja oceniat? W jaki nurt
literatury wpisywat? Moze pozostaly jakie$ skrypty, notatki z
tych zajec?



F.S. Za duzo czasu uptyneto i byto sporo translokacji, by
zachowaly sie jakies rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedzit Pan Wittlinow w ich nowojorskim
mieszkaniu. Czy w tym spotkaniu uczestniczyly inne osoby? Zona
Wittlina, jego cérka, wspolni znajomi Panow?

F.S.: W Nowym Jorku, oprécz Pawta Lyska i jego bratanka Jana,
byt Jozef Wittlin i jego zona, Halina.

E.W.: Istnieje fotografia Pana z autorem Soli ziemi bedaca
pamigtka po owej nowojorskiej wizycie. O czym Panowie
rozmawialiscie podczas spotkania?

F.S.: Zachowaly sie dwie fotografie zrobione w mieszkaniu
Wittlinow. Na jednej stoja Pawet Lysek, ja i Jozef Wittlin, na
drugiej, oprocz nas, stoi takze Halina Wittlin. Na pierwszej w
reku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” z wierszami Jozefa Wittlina.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/fs_wittlin_lysek1/

W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Jozef Wittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
arch. F. Smieji.

E.W.: Jak wygladal dom Jozefa Wittlina? Czy widzial Pan
miejsce, w ktérym Wittlin pisat?

F.S.: Mieszkanie Wittlinéw byto na ktéryms pietrze kamienicy.
Pamietam, ze jechaliSmy windga. Oba zdjecia ukazuja salon, a
zarazem pracownie pisarza. Roztozone ksigzki nie pozwalaja
zdecydowac, czy leza na biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamieta Pan legendarne juz w pewnym sensie koty
Wittlinow? Podobno ,uczestniczyly” w kazdej rozmowie
(bezposredniej i telefonicznej) gospodarzy z gosc¢mi, nie


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/wittlin1/

pozwalajac sie zamkna¢ na ten czas w tazience?
F.S.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedziec.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji
Panow, Wittlin pisat o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze
utworéw Adama Czerniawskiego, przekazywal na Pana rece
pozdrowienia dla nich, wyrazal nadzieje na wspolne spotkanie.
Czy autor Soli ziemi poznatl jeszcze innych Pana kolegéw
pisarzy?

F.S.: Nie wiem, czy udato sie Jézefowi Wittlinowi spotkaé z
moimi kolegami, bo to byt problem przeniesienia sie na drugi
kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat tworczosci Jozefa Wittlina panowata
wsrod Panskich kolegéw wspottworzacych pismo ,Merkuriusz
Polski” i ,Nowy Merkuriusz-Kontynenty”? Czy znaliscie Panowie
Sol ziemi, Hymny, eseje Wittlina, jego przektad Homerowej
Odysei? Jak ocenialiscie te utwory jako mtodsi ,koledzy po
fachu”?

F.S.: Wymienieni koledzy juz jaki$ kontakt mieli. Czy jeszcze sie
zaciesnit, nie wiem. Znajomos¢ dorobku naszych starszych
kolegow byta przypadkowa, gdyz na emigracji tylko wyjatkowo
udawato sie przedrukowac przedwojenne ksiazki. Rzadkie



egzemplarze byly w waznych bibliotekach, ale trzeba byto by¢ w
gtownych osrodkach emigracyjnych, by z nich korzystac. Ja
cenitem wiersze Wittlina i jego przeklady Homera. Wielkie
wrazenie wywotaly poZniej wydane w Paryzu eseje.

E.W.: Jakie wiersze lub eseje Wittlina pozostalty w Panskiej
pamieci do dzis? Co takiego, Pan jako pisarz, uznat za
wartosciowe (moze oryginalne) w jego poezji i eseistyce?

F.S.: Zapamietalem obowiazkowe czytanie esejéw rozwazajacych
dylematy emigrantow i rozmyslania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przektady poezji hiszpanskiej na jezyk polski
dokonane przez Jézefa Wittlina? Jak Pan, jako hispanista, je
ocenia?

F.S.: Przelotnie widziatem te przeklady, ale juz nie pamietam
impresji. Pisalt Wittlin, ze poznat na Harvardzie Jorge Guillena,
jednego z wybitnych poetow hiszpanskich i polecit mi go, sadzac,
ze bytbym dobrym tltumaczem.

E.W.: Jozef Wittlin przetozyt na jezyk polski utwory Carlosa
Bousono (Jan od Krzyza), José Luisa Cano (Piekno), Vicente
Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha (Na corridzie),
Francisco Brinesa (Ostateczna samotnosc), Miguela Hernandeza
(Kotysanke o cebuli), Jose Hierro (Piesn majgca wieznia ukotysac



do snu). Co te wybory mowig o artystycznym ,smaku” ttumacza?

F.S.: W wyborze tych wierszy Wittlin kierowal sie dobra
znajomoscia wspotczesnej mu liryki.

E.W.: W naszej poprzedniej rozmowie, ktéra odbyla sie na
Uniwersytecie Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego
»~Mate ojczyzny w twérczosci pisarzy emigracyjnych” powiedziat
Pan, ze ,Wittlin to byt moralny cztowiek”. Skad ten wniosek?
Jakim czlowiekiem jest Jozef Wittlin z Panskich wspomnien?

F.S.: Spotkalem czlowieka uduchowionego i delikatnego,
wywotujgcego wielkie poszanowanie. Niewiele brakowato, a
bytbym go na pozegnanie pocatowat w reke z respektu.

Felietonistka


https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/
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Krystyna Cywinska

Grzegorz Malkiewicz

Krystyne Cywinska poznatem osobiscie pod koniec ubiegtego
wieku, kiedy rozpoczalem wspéiprace z ,Tygodniem Polskim”,


https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

sobotnim wydaniem ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zoierza”.
Byta filarem gazety. Na jej felietony czekali zarowno ci, ktorzy
zwykle zgadzali sie z jej punktem widzenia, jak i zapiekli
adwersarze. Ogromna wiedza, doswiadczenie, kultura literacka i
osobista oraz zywy jezyk sprawiaja, Ze intelektualne i polityczne
spory z Krystyna Cywinska naleza do najwiekszej przyjemnosci i
W niczym nie przypominaja wszechobecnej w polskiej debacie
publicznej agres;ji.

Krystyna Cywinska jest felietonistka rasowa, z bardzo ostrym
pazurem, z wrodzonym darem polaryzowania postaw,
pozbawionym moralizatorstwa. W swoim charakterystycznym,
wyostrzonym stylu komentuje wydarzenia polityczno-spoteczne
od ponad 50 lat. Nie zawsze sg to wydarzenia z pierwszych stron
gazet, bardzo czesto dotycza zycia Polakéw na Wyspach
Brytyjskich. Pretekstem moze by¢ najmniejszy, mato zauwazalny
przez innych fragment naszej, czesto banalnej rzeczywistosci.
Dzieki tej roznorodnosci tematycznej, bliskosci srodowiskowej
(mozemy sie w felietonach Krystyny Cywinskiej przegladac i
rozpoznawac) powstat powazny dorobek prozatorski, swiadectwo
epoki, ktory nie traci nic ze swojej aktualnosci i literackiej finezji.
To duze osiagniecie, bo felieton jako gatunek prasowej
wypowiedzi, ma zwykle krétkie zycie, podobnie jak wydarzenia,
do ktorych nawiazuje.



Krystyna Cywinska,
rysunek.

Krystyna Cywinska felietonowy styl rozpoznata bezbtednie. Wie,
ze o czytelnika musi walczy¢, ze wypolerowany przekaz to Smierc
felietonu, tak samo jak nachalne ideologiczne zaangazowanie.
Wybitny stuch jezykowy pozwala autorce przetamywac bariery
pokoleniowe, o czym przekonatem sie, redagujac ,Nowy Czas”,
w ktorym zaczeta publikowac swoje teksty kilka miesiecy po
zatozeniu pisma. Stata sie mostem, jaki od poczatku naszej
dziatalnosci wydawniczej prébowaliSmy budowa¢ miedzy
emigracja niepodlegtosciowa, przebywajaca w Wielkiej Brytanii
od czasoOw wojny, a nowym pokoleniem przybyszy z Polski.
Zdobyla wielu nowych czytelnikow sposrod mlodej generacii,
zatrzymujac jednoczesnie tych, ktorzy kiedys czytali ja na tamach



»1ygodnia Polskiego”.

Mimo 90. rocznicy urodzin jej znakomita pamiec, jezykowa
ekwilibrystyka, poczucie humoru i bystry zmyst obserwacji w
zmieniajacych sie szybko czasach powoduja, ze na jej felietony
nadal czekamy z niecierpliwoscig. Krystyna Cywinska jest
niewatpliwie legenda (niestety, ostatnia z zyjacych) polskiego
dziennikarstwa na Wyspach Brytyjskich. Prezydent Andrzej Duda
odznaczyt ja Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
Order wreczyt Jubilatce Adam Kwiatkowski, Sekretarz Stanu w
Kancelarii Prezydenta RP odpowiedzialny za kontakty z Polonia i
Polakami za granica w sobote 15 pazdziernika 2016 r., przed
premiera ,Zemsty” w Teatrze POSK-u.

,Nowy Czas”, Londyn, nr 5/223, 2016

Mitos¢ po szkocku.


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-prehistoria-kiedy-zycie-bylo-proste/

Prehistoria - kiedy
zycle byto proste.

Glasgow na dawnej fotografii. Stacja kolejowa.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim Swiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odporng i jak
sobie w zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
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jej aojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny w
zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. W jaki sposob Mary zrehabilituje Jana i odda
sprawiedliwosc¢ jego poswieceniu dla swojej ojczyzny, w
nastepnych odcinkach. Mary jest postaciq autentyczng.

Anna Habryn
Rozdziatl 1

Ma na imie Mary. (...) Wychowata sie w Glasgow, w
przemystowym, zadymionym miescie, nad rzeka Clyde, ktora
sptywaly scieki z wielu fabryk, miedzy innymi ze stoczni Goran,
tej, w ktorej zbudowano wielkie pasazerskie transatlantyki -
krolowe ,Mary” i ,Elizabeth”. Byly lata trzydzieste. (...)



Mieszkancy Glasgow - twierdzi Mary - potrafili sie bawic, mieli
swoisty wdziek i poczucie humoru. WiekszoS¢ mezczyzn umiata
Spiewac i gra¢ na akordeonie. Jesli nie mieli pod reka zadnych
instrumentow, wktadali miedzy palce rak suche kostki baranie i
wybijali nimi rytm niby grzechotkami. Czesto tak grali i Spiewali
w pogodne letnie wieczory. Spiewali o Szkocji, Szkoci bowiem
zawsze Spiewaja o Szkocji, w kotko o zielonych tgkach i polach
rodzinnych. Wiekszos¢ z nich zreszta nigdy nie ruszata sie z
miasta i nigdy nie widziata tych gor, o ktorych spiewali, bo
sasiedzi Mary nie byli podréznikami i jesli ktos z nich kiedys
dotart do Londynu, uwazano, ze widziat juz caty swiat. (...)

Dzieci dookota byto duzo i zycie na podworku wrzato. Rzadko kto
miat zabawki, a te dzieci, ktéore je miaty, strzegty ich jak
najdrozszych skarbow. Ale od czego pomystowosc? Dwie puszki
po konserwach, ze sznurkiem przewleczonym przez dziurki w
sciankach - i juz mieli puszki-chodaki, na ktérych cztowiek czut
sie taki wysoki, oczywiscie, jesli potrafit utrzymac¢ rownowage.
Skakanke robito sie z kawatka linki do wieszania bielizny. (...)

Charlie, jej maty brat, byt czescia jej zycia od zawsze.
Opiekowata sie nim, chronita go, i matkowata mu. Brat udziat w
jej zabawach i psotach - z koniecznosci i z natury rzeczy. (...)

Wtasciwie, dla Mary wojna zaczeta sie dopiero, kiedy pierwsze
bomby spadty na Govan. Mieszkali tylko o dwie mile od stoczni,



ktora byla pierwszym celem Luftwaffe. Dorosli méwili miedzy
soba: O nie, Germancy nigdy nie przejdq przez Kanat Angielski.
Stary Churchill bedzie ich bit na plazach, a my wytepimy ich na
brzegu. Nie wiedziata, o czym mowig, ale miata szybko
spostrzec, ze Swiat sie zmienit. (...)

Mary zawsze najbardziej lubita wczesne wieczory, zanim jeszcze
trzeba byto wracac¢ do domu na kolacje. Ale teraz coraz czesciej
wyly syreny i wszyscy szli do schronu. Po drodze, czasem
widziata samoloty i - przysiega na to - lecace z nieba bomby.
Wszystko byto fascynujace. Wczesnym rankiem ludzie grzebali w
gruzach szukajac resztek swojego dobytku. Wszyscy opowiadali
sobie, gdzie spadly bomby ostatniej nocy.

Ktoregos jesiennego dnia (to byto 1 paZdziernika 1940 - moéwi
Mary), w stoneczne, jasne popotudnie, Matka zawotata ja z okna.
W jej gtosie bylo cos tak dziwnego, ze Mary popedzita
najszybciej, jak mogta. Mama szlochata, skulona na kleczkach, na
poditodze, w kuchni.

- Twoj tatus nie zyje!

Mary zapytata niepewnie:

- Co to jest ,nie zyje”?



Mama zajrzata dziecku w oczy i zastanowita sie chwile:
- To znaczy... poszedt do nieba.

To brzmiato lepiej. Mata objeta matke raczkami za szyje i
powiedziata:

- Nie ptacz, znajdziemy drugiego.

Z dnia na dzien zycie zmieniato sie na gorsze. Matka sprzedata
stopniowo wszystkie meble, ze wspaniatym pianinem na czele.
Zabawki Charliego i Mary zniknely z domu juz dawno. Zywnos¢
kupowano na kartki. Cukru brakowato, uzywano sacharyny.
Kobiety nauczyly sie gotowa¢ zupy bez miesa, na odrobinie
margaryny. Cata Szkocja jadta owsianke, ktorej Mary
nienawidzita. Osiggalna byta ryba - i kosci, tylko kosci.

W okolicach Bozego Narodzenia bywato ciezej, niz latem. Dzieci
kochaty snieg, robity z niego balwany, ale kiedy topniat, buty
przemiekaty natychmiast. Miewali oboje z Charliem okropne
bable na stopach, ktore probowali suszy¢ i ogrzewac przy
kominku.

Weglarz przychodzit raz w tygodniu. Wegla byto w ogdle mato.



Niedaleko ich domu zaczynatla sie najubozsza dzielnica miasta.
Ludzie tam wiedzieli, kiedy przybywaty pociagi z weglem i wtedy
kto zyw ciagnat na tory: mamy, babcie, nawet piecioletnie dzieci,
wszyscy zbierali drobny wegiel rozsypany na torach. Ladowali go
do starych wézkow dziecinnych i taczek. Kobiety miaty fartuchy
pozszywane brzegami jak torby i zginaty sie pod ich ciezarem w
pot, ale to nie wegiel pokrywat pytem ich twarze, one byty
zawsze smutne i postarzate przed czasem.

Dla dzieci wszystkich wyznan jednakowo, Boze Narodzenie byto
okazja jedyna w roku. Dzieci zyczyly sobie choinki i prezentow,
takich jak w domach kolegow i na wystawach wielkich sklepow.

Mary przypomina sobie, jak tuz przed ktorymis swietami podczas
wojny odkryta w szafie przygotowane dla niej i Charliego paczki.
Bardzo zatowata wtedy swojej ciekawosci. Marzenia i
oczekiwania byly o niebo piekniejsze niz rzeczywistosc:
szmaciana lalka, dwie mandarynki, czekoladowe pienigzki - i to
wszystko. Miata jeszcze nadzieje, ze do Swiat jej paczka sie
powiekszy. Niestety. Byla zawiedziona, ale nie pisneta stowka, bo
dostataby solidnego klapsa, gdyby matka wiedziata o jej
myszkowaniu po szafach.

Swieta byly i tak ciekawe, bo szkoty i teatry wystawiaty
przedstawienia dla dzieci, jasetka, musicale i pantomimy:
wystepowali prawdziwi artysci, swiatta i muzyka wzruszaty do



lez, nawet jesli sie nie rozumiato ich sensu i nikt nie zadat sobie
trudu, by ten sens wyjasnic.

Po jednym takim przedstawieniu Mary postanowita, ze kiedy
dorosnie, zostanie artystka. Najlepiej tancerka.

Ogolnie - zycie bylo piekne.

Matka byla zawsze otoczona rojem mezczyzn réznych
narodowosci, miata w czym wybierac. Chodzita z sympatycznym
Kanadyjczykiem, nawet korespondowata z jego rodzing w
Kanadzie, ale zabito go na froncie. Potem byt Henry Lang, oficer
brytyjskiej marynarki, tez mity, ale Mama stwierdzita, ze jest
niepowazny. Nastepny, Bill Johnson, byt prawdziwym
dzentelmenem, ale nie umiat tanczy¢. A potem pojawit sie Jan
Rogacki, Polak, olbrzymi, przystojny marynarz o tagodnych,
brazowych oczach.

- Ciekawe - mowi Mary - Jan tez nie umiat tanczy¢, a jednak
matka zareczyla sie z nim.
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Mary i jej brat Charlie.

Mary i Charlie zobaczyli Jana pierwszy raz w 1942 roku. Jego
okret ,Blyskawica”, przyptynat do Broomilaw dla
przeprowadzenia przegladu technicznego i niezbednych
reperacji. Jan poszedt z kolegami do klubu dla cudzoziemskich
marynarzy i tam zawart znajomos¢ z dwiema Irlandkami,
siostrami, ktore z kolei zapoznaly go ze swoja przyjaciotka.



Nazywata sie Sheila Ross (Catherine, ale kazata méwic¢ na siebie
Sheila). Byta samotna matka z dwdjka dzieci. Stracit dla niej
gtowe od razu.

Mary byta nim zachwycona. Byt tagodny, nie mowit wiele,
podziwial, kiedy popisywata sie dla niego tancem, przynosit im
czekolade. Matka dostawata od niego jedwabne ponczochy i
podarunki ze wszystkich portéw, do ktorych ,Blyskawica”
zawijala w swoich rejsach.

Jan nie byt jedynym Polakiem na horyzoncie. Ciotka tez chodzita
na randki z jakims$ polskim zoinierzem. Jan pojawiatl sie na
przepustkach dosc¢ czesto i zawsze cos przynosit. Matka rzucita
prace i zaczela napomykac, ze Jan bedzie ich tatusiem. Znowu
spali w normalnych t6zkach, jadali regularnie positki, a dom byl
czysty 1 wysprzatany. Wraz ze swoja wyptata Jan wnosit do ich
zycia normalnosc.

W wolnych chwilach majsterkowat. Nie miat wprawdzie narzedzi,
ale i tak potrafit zrobic stolik do kawy, na trzech nogach. Zrobit
ich kilka, a Mary sprzedata je swoim kolezankom w szkole, po
siedem szylingow i szes¢ pensow - to byl majatek!

Jan potrafit zrobic sidla i ztapa¢ w nie gotebia. Pieczone gotabki -
to byt prawdziwy rarytas na ich stole. Jan postarat sie o nowe
reczniki i posciel, a koce na pewno pochodzity z ,Btyskawicy”, no



bo skad? Byly wprawdzie niewielkie, ale Mary znowu bylo w
nocy ciepto. Te koce miaty jej stuzy¢ przez cate lata. Jadac do
Australii tez zabrata je ze soba.

Ktoregos dnia Jan przywiozt hamak. Powiesit go na podwérku, na
hakach wbitych z jednej strony w Sciane komorki na wegiel, a z
drugiej do muru schronu przeciwlotniczego, ponad workami z
piachem. To byta najpiekniejsza hustawka w calym Glasgow!
Hamak mogt pomiesci¢ jednoczesnie nawet trojke dzieci. Mary
lubita sie na nim kotysac - i marzy¢, patrzac na przeptywajace
obtoki. Spokéj nie trwatl jednak ditugo. ,Btyskawica” poptyneta
gdzies daleko, a matka wymyslita cos nowego.

Mary miata zaledwie osiem lat, a Charlie szes¢, kiedy matka
zgtosita sie na ochotnika na wyjazd do Anglii. Byta dobrym
fachowcem, pracowata jako operator dzwigu, ale nie musiata
nigdzie wyjezdzac, kazdy by zrozumiat, ze jej dzieci potrzebuja
jej na miejscu. Nie: pojechata. Nawet nie zgodzita sie, zeby ja
Charlie odprowadzit na stacje, bo dzieciak nie miat
odpowiedniego ubrania. Przynidstby jej wstyd. Oczywiscie, nie
zostawita ich na tasce losu, powierzyta ich opiece swojej siostry,
Christine. Wlasciwie Mary nawet lubita te ciocie. Tylko ze ciocia
Chris byta sama w trakcie rozwodzenia sie z mezem, a jej wlasny
synek zostat umieszczony w domu dziecka z powodu
zaniedbania.



Owa ,opieka” wkrétce sie cioci znudzita. Zaczeto sie od
wyprzedazy resztki mebli. Zniknety tez zabawki. Spali na
podtodze i trzesli sie z zimna, bo nie mieli cieptej odziezy.
Pozeraty ich pchty, wszy i swierzb. Mary ptakata gorzko, kiedy
Scinano az do skory jej geste blond wtosy. Charliemu tez ogolono
gtowe. Dzieci w szkole wysmiewaty sie z nich, totez Mary
przestala chodzi¢ do szkoly. Wagarowata catymi tygodniami.
Probowata napisa¢ do matki, nie dostata odpowiedzi.

Matka przysytata ciotce co tydzien 10 szylingow na utrzymanie
dzieci. Ciocia, tak jak przedtem mama, wreczata Mary pienigdze
i liste zakupow - i Mary musiata wystawac¢ w kolejkach po
Zywnosc.

Ktoregos tygodnia, wychodzac na zakupy, Mary zjezdzata po
poreczy schodow. Banknot wypadt jej z reki i wyfrunat przez
otwarte okno porwany przeciggiem. Przez godzine czolgata sie
na czworakach po ulicy, bezskutecznie szukajac swojej zguby.
Ciotka wpadta w furie, bo pierwsza pozycja na liscie zakupow
byly zawsze jej papierosy. Wrzeszczata: ,Nie klam, gdzie masz
pieniadze, ukradtas, gdzie schowatas?!” Zamkneta Mary w
pokoju na poét dnia, bez jedzenia i picia, a wieczorem pojawita sie
w drzwiach z trzcinowa trzepaczka. Zbita dziewczynke tak
mocno, Ze krew sptywata jej po nogach. Zachowywata sie, jakby
oszalata, az ktos z sasiadow z dotu ustyszat awanture i
interweniowat.



Nastepnego dnia Mary poszta do szkoty - 1 dopiero wtedy
podnidst sie krzyk. Nie wygladata pieknie ze swoja tysa gtowa w
bandazach, z siniakami i otwartymi ranami na nogach.
Postanowiono, ze Mary i Charlie zostang ulokowani w domu
dziecka. Ich matka pojawita sie w sama pore - po dziewieciu
miesigcach nieobecnosci.

Niestety, szczescie trwato kréotko: po tygodniu pojawil sie
rowniez matki swiezo poslubiony maz. To nic, ze byta zareczona
z ,gtupim Polakiem”. Jan lezat ranny w Algierze, a ona wyszta za
angielskiego marynarza z Birmingham. To byt awans spoteczny.

Marynarz nienawidzit dzieci, a co gorsze, byt komunista i bit
matke, a Mary gryzta go i kopata krzyczac: ,Zostaw mame, daj
mamie spokoj!” - az przyjezdzata policja. Matzenstwo rozsypato
sie wkrotce, ale rozwod matka dostata dopiero po wojnie, kiedy
wrocit Jan. I jeszcze musiata przy rozwodzie wziaC na siebie wine
cudzotostwa...

Los jest ztosliwy - myslata Mary pdzniej, kiedy rozpamietywata te
historie.

Ciotka Chris, ktora tak ja zbila, miata dtugo wyrzuty sumienia.
Na 12 urodziny, juz po wojnie, kupita Mary najwspanialsze
wrotki, jakie mozna bylto dosta¢c w sklepach. Mary jezdzita na
nich po ulicach jak szalona, skakata w gore, robita salta i obroty



w powietrzu. Czuta sie jak Sonia Heine. Nie rozstawata sie z
wrotkami nawet w nocy, ktadta je pod poduszke. Niestety, jej
swoboda trwata krotko. Niedlugo potem musiata sie zaja¢ matg
siostrzyczka.

Sandra urodzita sie w roku 1946, doktadnie w ktoras tam
rocznice tego dnia, kiedy jej ojciec, czyli Jan Rogacki, omal nie
stracit zycia na morzu. Wazyta dziewie¢ funtow i miata oczy jak
Jan. Ojciec trzymat ja w rekach wysoko nad gtowa, tak, jak
sportowcy prezentuja swoje puchary stojac na podium
zwyciezcow - i obwieszczal Swiatu radosnie: Moja kochana
Sandrianna Rogacka!. Mary czula sie szczesliwa, jak nigdy w
zZyciu.

Malenka siostra byta dobrym dzieckiem. Nigdy nie ptakata i byta
sliczna. Mama robita jej kaftaniki na drutach. Ojciec kupit
maszyne do szycia, a ze Sheila nie umiata nawet nawlec igty,
Mary z duma pomagata jej opanowac tajniki szycia, jako ze tego
nauczono ja w szkole. W konicu wspolnym wysitkiem sporzadzono
nie tylko sukieneczki we wszystkich kolorach teczy dla Sandry,
ale i dwie spadniczki dla Mary, jej pierwsze od lat nowe sukienki!

Jana zdemobilizowano w 1947 roku, a w pazdzierniku 1948
Sheila i Jan Rogacki wzieli slub. Wyprowadzili sie do Kirkcaldy. I
tak skonczyta sie epoka Glasgow - i dziecinstwo.



Rozdziat 2 ukaze sie w poniedziatek 13 marca 2017 r.

Upiorne echa
przesztosci - ,,Stan
wyjgtkowy"” Piotra
Guzego
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W 2015 roku naktadem
opolskiego wydawnictwa Piotr Guzy
»Nowik” zostaly wydane trzy Stan wyjatkowy
ksigzki Piotra Guzego: zbior
opowiadan Odwiedziny u
duchow i inne opowiadania,
Krotki zywot bohatera
pozytywnego oraz Stan
wyjgtkowy. Autor w wieku
93 lat postanowit jeszcze raz
przypomniec¢ o swojej prozie
w Polsce, wznawiajac edycje
swoich utworow w jednym

wydawnictwie, tworzac w
ten sposdb zamknieta calosc.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie
Gory. Zyciorys pisarza naznaczony jest wojennymi
doswiadczeniami, jako zolnierz walczyt w Pierwszej Dywizji
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Wraz z rodzina powrocit do
Polski w 1949, podjat prace jako dziennikarz w ,Gazecie
Poznanskiej” i ,Tygodniku Zachodnim”. W potowie lat 50. XX
wieku. opublikowal w kraju cztery powiesci sensacyjne,
szpiegowskie: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut
(1955); Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brgzu (1956). Rok
1957 stat sie kolejnym punktem zwrotnym w zyciu pisarza.



Wowczas zdecydowat sie przedostac do Anglii. Pracowat w
biurach miejskiej gazowni, po roku otrzymat prace w
monitoringu radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Wspoéipracowat takze z pismami ,Kultura” i
»Wiadomosci”, w ktorych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje.

Na emigracji ukazaty sie jego najbardziej znane i cenione przez
krytykow powiesci: Krotki zywot bohatera pozytywnego (wyd.
Instytut Literacki, 1966) oraz Stan wyjqgtkowy (wyd. Instytut
Literacki, 1968), ktore zostaly nagrodzone i wyrdznione przez
literackie srodowiska emigracyjne[1]. Za Krotki Zywot bohatera
pozytywnego otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury” (w 1967
roku), zas Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda
,Wiadomosci”[2]. Jeszcze dwukrotnie - w 1972 i 1973 roku - byt
nagradzany przez londynskie pismo za utwory drukowane na
jego tamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechat do Hiszpanii, gdzie obecnie
mieszka w miasteczku Daimuz pod Walencja. Bedac juz na
emeryturze, poswiecit sie catkowicie pisarstwu, publikujac trzy
kolejne powiesci: Wielkie nieszczescie (wydang we fragmentach
w 1983 roku przez Oficyne WE); Requiem dla pani Tosi (wyd.
Aneks, 1990) oraz Zwidy na wysokosciach (wyd. Krajowa
Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania ukazaty sie



na tamach ,Zeszytow Literackich” (Bedziesz mitowat kata swego
1984, nr 7; Ze ona jest, Ze w ogdle jest, 1999, nr 67; Wstyd,
2006, nr 94; Odwiedziny u duchow, 2007, nr 97; Ostatnia
postuga, 2009, nr 107); ,0dry” (Biedna Lilo, 2012, nr 10);
,Slaska” (Frieda, 2013, nr 7/8) oraz ,Frazy” (Mata Nusia z
misiem, 2013, nr 4).

Powies¢ Stan wyjgtkowy pierwotnie byta wydana w 1968 roku
przez Instytut Literacki w serii - Biblioteka , Kultury” jako tom
159. Zostata ona uhonorowana przez londynskie , Wiadomosci” w
kategorii za najwybitniejsza ksigzke pisarza polskiego wydana na
emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powies¢, ktora nie doczekata sie szczegdétowych omowien i
recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjgtkowego Piotra Guzego to szansa na
ponowne odczytanie powiesci przez pryzmat wspotczesnego
odbiorcy. Stanem wyjatkowym staje sie polska historia, w ktora
uwiktane sg ludzkie losy. To stan zagrozenia, niebezpieczenstwa,
dominacji strachu, ale i wewnetrznego labiryntu wypetnionego
gtosami przesztosci:

tak to sie powtarza w tym kraju z jakas piekielna
regularnoscia z pokolenia na pokolenie i kazde pokolenie po
kolei tudzi sie, ze jego cierpien starczy juz na wszystkie




czasy i nigdy wiecej, ale temu nigdy nie ma konca, zawsze
zyjemy w stanie wyjatkowym, ledwie jedne rany sie zagoja,
ledwie cztowiek troche odzipnie, juz jakas nowa zawierucha
(s.9).

Powies¢ Stan wyjgtkowy sklada sie z czterech, integralnych
segmentow, w kazdym z nich czytelnik poznaje indywidualna,
osobista historie cztonka rodziny Niesztoréw. Pierwsza czesc,
ukazuje historie Jadwigi Niesztorowej, matki i seniorki rodu,
ktora mieszka wraz z corka, wynajmujac pokoje mitodym
kobietom. Podczas codziennych, rutynowych czynnosci, rozmoéw,
kobieta wspomina przesztosc:

duchy moich umartych nie opuszczaja mnie nigdy, trwam w
Swiecie umartych i w Swiecie zywych, ani tu, ani tam
catkowicie, rozerwana, sktdocona ze soba, bez przerwy
grzebie w pamieci jak w kupie rozrzuconych klockow, z
ktorych chciatoby sie sklecic¢ logiczna catos¢, lecz wszystko
sie ciagle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej maz - Stefan oraz synowie zgineli rozstrzelani przez gestapo.
Obrazy wojny przeplataja sie z jej intymna historig - Smiercia
ojca zastrzelonego i powieszonego przez Ukraincow, zdrada
meza, fascynacja cielesnoscia, tesknota za synem Jurkiem, ktory



walczyl w Armii Krajowej, a teraz poszukiwany jest przez Urzad
Bezpieczenstwa. Opisywane wydarzenia maja miejsce w 1947
roku, kiedy to ustroj komunistyczny powoli zaczynat sie
formowac¢ w Polsce.

Akcja drugiej czesci zostata osadzona w 1945 roku. Roman
Niesztor, byly Zoilnierz walczacy pod dowodztwem generata
Maczka, probuje odnalez¢ swoja zone Aleksandre w jednym z
niemieckich obozow. Podczas swoich poszukiwan obserwuje
Niemcow, nie potrafi im wybaczy¢, szuka zemsty. Jego mysli
podazaja ku wspolnej przesztosci, retrospekcje ujawniaja
dychotomiczny niejako stosunek do zony, ktéra na rowni darzy
zar6wno mitoscia jak i nienawiscia. Zrédlo takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewiernosci, ucieczkach i powrotach, a
przede wszystkim w negatywnym odniesieniu kobiety do
macierzynstwa. Zona prébowala za wszelka cene poronié, aby
nie obdarzy¢ meza potomkiem. Jej stosunek do dziecka nie
zmienit sie nawet po porodzie, czego nie mogt zrozumiec i
wybaczyc gtéwny bohater.

Trzecia czes¢ usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii
politycznych po odwilzy pazdziernikowej. Z wiezienia po 11
latach wychodzi Jurek, ktory odwiedza swojego brata Romana
oraz bratanice - Joasie i Wande i siostre Helene. Jego historia
tworzy kolejna czes¢ dramatycznej uktadanki. Uznany za wroga
przez witadze PRL, byly zoinierz AK, powraca do domu na



Wigilie. Przed jego oczami staja znowu obrazy zamordowanego
przez gestapo ojca i braci. Przesztos¢ wywotuje w nim wyrzuty
sumienia. Bohater czuje sie winny $mierci bliskich, swoja
nieostroznoscia i dziatalnoscia dywersyjng, sprowadza na rodzine
niebezpieczenstwo. Kolejna zadra z przesztosci Jurka jest romans
i zdrada ojca. Mtody wowczas bohater nie potrafi pogodzic sie z
ta sytuacja, staje jednoznacznie po stronie skrzywdzonej matki.
Postanawia sam rozmowic¢ sie z kochanka ojca. Podczas
spotkania dochodzi do ich zblizenia, mimowolnym swiadkiem
staje sie ojciec Jurka. To wydarzenie ktadzie sie cieniem na
relacjach syna z ojcem.

Bohaterka ostatniej czesci powiesci Guzego jest Wanda Niesztor,
corka Romana, ktora przybywa na proces hitlerowskiego
oprawcy Wieshoffa, eksperymentujacego na wiezniach w obozie
koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje sie, ze zbrodniarz jest
jej biologicznym ojcem. Swiadomosé, ze jest owocem okrutnego
zwiazku, w ktorym matka byta ofiarg, nie daje jej spokoju.
Pragnie poznac¢ swoja prawdziwa tozsamosc. Podczas spaceru po
niemieckim miescie budza sie w niej koszmary zwigzane z
obozem koncentracyjnym, w ktorym przebywata jej matka. Nie
moze pamieta¢ tych zdarzen, ale ich intensywnosc¢ i
emocjonalnos¢ pokazuja, ze matka oprocz zycia przekazala jej
takze strach, bol, dziedzictwo dziecka obozow. Jej opowiesc
dopetnia historie losow Aleksandry Niesztor, zony Romana, ktory
zaopiekowat sie Wandg, wracajac z nia do Polski.



Powies¢ Piotra Guzego obrazuje rézne oblicza zta, bolesna,
jatrzaca sie polska przeszios¢ oraz naderwane wiezi
miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy rodzicami, a dzie¢mi,
mezem a zona. Kazdy z bohaterow - matka, ktora stracita swoich
najblizszych podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek,
poswiecajacy w imie ojczyzny swoje zycie i bliskich, corka
zbrodniarza nazistowskiego i wiezniarki, wcigz od nowa probuja
przetrawic, zrekonstruowa¢ dramatyczna przesztosc. Tytutowy
stan wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem,
nienawiscig, zazdroscia, bezradnoscia, zatruwajac psychike i
teraZzniejszosc¢ kazdej z postaci. Sposéb prowadzenia narracji
ujawnia gtebokie rysy psychologiczne, nagromadzenie mysli,
niesktadnych, wyptywajacych lawinowo, tgczacych przesztosc z
chwilag obecna, a takze nieustannie powtarzanie zdan, dajg
poczucie ogromnej realnosci. Autor uzewnetrznia swoje postacie,
wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok opowiadania ich
mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku zderzenie sie ze
ztem czy to pod postacia wojny, gestapo, sSmierci, obozéw
koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej. Najbardziej
dramatyczna postacia wydaje sie by¢ Jurek, w okresie wojny
bohater, a przez wtadze PRL uznany za wroga i zdrajce.

W czterech kadrach, wypelnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazéw przesztosci, precyzyjne zostaja
uchwycone wszelkie demony pokolenia rodziny Niesztorow.
Powtarzajace sie jak mantra zdania (np. ,A jakiez to prawo ty



sobie uzurpujesz, zeby wtasnego ojca sadzic?”; ,Twoja matka
potrafita mi przebaczyé, a ty nie potrafisz?”; ,Zebys wiedziat,
powiedziata, jakich ja rzeczy nie robitam, zeby sie tego dziecka,
Ukarze cie za to, wyrodna matko, ty!”), pojawiajace sie nagle,
zaburzajace tok fabularny brzmig w powiesci jak wyrzut
sumienia tych, ktorzy zgineli, odeszli. Znamienne daty 1
listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca majg wymiar
nie tylko symboliczny, nawiazujacy do listopadowego swieta
zmartych, Wigilii czy dnia ojca lecz kazda z tych dat rodzi
dodatkowy kontekst. Szczegolnie listopad ewokuje wspomnienia
bliskich zmartych, tradycja wigilijnej wieczerzy rowniez
nawigzuje do nostalgicznej zadumy i tesknoty za niezyjacymi
krewnymi. Dzien ojca przypadajacy 23 czerwca natomiast
obrazuje trudne relacje miedzy dzieckiem a ojcem. Portret
rodzica jest pokryty grubymi i gtebokimi rysami w postaci
matzenskiej zdrady, rywalizacji z synem, oklamywania
najblizszych oséb. W przypadku Wandy - ojcem okazuje sie byc¢
potwor, skazujacy tysiace ludzi na sSmier¢ w obozie
koncentracyjnym.

Zto w powiesci Stan wyjqgtkowy przybiera rozne oblicza, kryje sie
w stowach bohaterdw, ich zapetlonych myslach. Nie mozna go
pogrzebac¢ wraz z konhcem wojny, mrok stalinizmu spowija
Polske:



cztowiek stracit zaufanie do Swiata, do siebie, drugiego
cztowieka, zreszta co to jest za pokdj? ludzie boja sie jak za
okupacji, nawet gorzej, wtedy sie wiedziato, kto wrog i
dlaczego, a dzisiaj? mowia, ze Polacy, a zachowuja sie jak
najwieksi wrogowie”(s.17).

Wojna rozktada w cztowieku to, co ludzkie - Roman, byly zoinierz
snuje na jawie koszmarne wizje zagtady Niemcow oraz wcielenia
w zycie kodeksu Hammurabiego. Stany wyjatkowe napedzaja
machine zla, strachu. Czy wiara lub Bog moga poméc zrozumiec
wojenne piekto, tortury, obozy? Bohaterowie powiesci Guzego
bezradnie pytaja Boga o sens cierpienia, wojny, zagtady. Nie
znajduja odpowiedzi, poniewaz stowa traca znaczenie w obliczu
piekta, obumierajg, rozsypuja sie w pyt korpusy moralne,
kategorie dobra i zta - pozostaje goly, mroczny instynkt. Wybory
bohateréw zdaja sie miec zwielokrotnione konsekwencje, ktore

wloka sie przez cale zycie, rozprzestrzeniaja sie jak kregi na
wodzie, coraz wieksze, coraz wiecej zgarniajace ludzi,
ktorych los zostal nieopatrznie wprzegniety w tancuch
przyczyn i skutkow, z ktérymi nie mieli nic wspolnego
(s.127).




Powiesc zdaje sie sktada¢ z fragmentarycznych obrazow,
tkwigcych gteboko w pamieci. Postacie stworzone przez Guzego
zyja zawieszone w dwoch swiatach - przesztosci i terazniejszosci.
Na ich portrety, ukazywane jakby przez mgte, splataja sie
wspomnienia, koszmary, wyobrazone, alternatywne zdarzenia,
domysty. Pomimo naktadania sie niektorych obrazow i wydarzen,
obserwowanych z perspektywy kilku bohateréw, nie poznajemy
szczegotowo losow rodziny Niesztorow. Autor nie stosuje
prostych konstrukcji zdaniowych, przeplata narracje,
wydarzenia, odwzorowujac metlik panujacy w ludzkiej psychice.
W umysle zderzaja sie i polemizuja rézne gtosy, nalezace do
sumienia, wewnetrznego ,ja” czy wyobrazonego obserwatora.
Mowa wewnetrzna, monologi, techniki strumienia swiadomosci,
wskazuja na narracje personalng, bliska konstrukcji powiesci
psychologiczne;j.

Polska historia w oczach bohaterow Stanu wyjgtkowego to
nieustanne odradzanie sie mechanizméw, ktore odbieraja
ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka historia
przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkow, ptynac w
krwi i zakotwiczajac sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i
wnuki. Nie ma mozliwosci obrony przed machinag wojny czy
totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania, obierane drogi i
cele. Autor akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca do
sfery ludzkiego umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i



niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna czy swiat PRL-u,
ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Postacie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiaja na trudne tematy,
spychaja przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie, we
wtasnych umystach probuja nazwac to, czego stowa nie potrafia
wyrazi¢. Proza Piotra Guzego w warstwie narracyjnej
przypomina miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan wyjqtkowy Piotra Guzego byl mocnym i stanowczym
gtosem, traktujacym o polskiej przesztosci i wspotczesnosci PRL-
u, tematach tabu (chociazby o polskim antysemityzmie podczas
wojny czy w czasach komunizmu), dziataniach UB i inwigilacji
polskich obywateli. Srodowisko emigracyjne docenilo autora za
oryginalnosc¢, zaskakujaca autentycznosc¢, jak twierdzit jeden z
cztonkow jury, wybierajacy najlepsza ksiazke roku 1968 na
emigracji - Juliusz Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposéb odmienny od
wszystkich znanych nam w literaturze (...). Tyle jest ksigzek
o rzeczywistosci wojennej i powojennej, o Polakach i
kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy
widzimy te upiorna rzeczywistos¢ w innym przekroju i innym
napieciu, tetnigca nieznanym dotad rytmem (,Wiadomosci”
1969, nr 25, s. 2.).




Czy rowniez dzisiaj autor bedzie mogt zachwyci¢ czytelnika tak
jak prawie pot wieku temu?

Atutem Stanu wyjqgtkowego jest jego forma, psychologiczne
fascynacje pamiecia, przeszitoscia, a takze pogtebione analizy
funkcjonowania zta obecnego w rzeczywistosci XX wieku. Byc¢
moze wszystko juz zostato opisane, przetrawione, a wszelkie
zbrodnie wojenne i stalinowskie ujrzaty swiatto dzienne. Nie
sposob jednak tych osobistych historii wyprze¢ z pamieci.
Mroczne czasy wracaja niczym bumerang i1 odzywaja sie w
umystach pojedynczych jednostek - swiadkow i uczestnikow
wplatanych w historie. Guzy oddaje gtos swoim postaciom,
obserwatorom, pozostawiajac ich samym sobie. Czytelnik, ta
polifonicznos¢ labiryntow mysli, musi rozszyfrowac sam.

Piotr Guzy, Stan wyjqgtkowy, wyd. II, Opole, ,Nowik” 2015.

[1] Jerzy Giedroyc uznal powies¢ Krotki Zywot bohatera
pozytywnego za ,rzecz o wielkiej wartosci”, wydajac ja w
Bibliotece “Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery
rece, Warszawa 1994, s. 197

[2] Powies¢ Stan wyjqtkowy zostala uhonorowana przez
londynskie "Wiadomosci” w kategorii za najwybitniejsza ksigzke
pisarza polskiego wydana na emigracji w 1968 r.



Sergiusz Piaseck
wedle Camila José
Celi
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Camilo José Cela, hiszpanski prozaik, laureat nagrody Nobla.
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Florian Smieja

Kiedy w roku 1989 roku nagrode Nobla otrzymat prozaik
hiszpanski Camilo Jose Cela, literatura hiszpanska chlubila sie
juz czterema laureatami tej prestizowej nagrody. Zdobyli ja
dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916) w 1904 roku i
Jacinto Benavente (1866-1954) w 1922, poeci Juan Ramoén
Jimeénez (1881-1958) w 1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w
1977.

Cela, urodzony w roku 1916 w péinocno-zachodniej prowincji
Galicia, byl jednym z dziewieciorga rodzenstwa. Poniewaz matka
pochodzita z Anglii, w Londynie spedzit pierwsze cztery lata
zycia. Jako dziecko pobieral nauki u jezuitow. Na uniwersytecie
zmieniat fakultety medycyny, prawa i humanistyki, nie konczac
zadnego. Poznal natomiast wybitnych poetow (m.in. Pedra
Salinasa), ktorzy wywarli nan znaczny wplyw i zachecili do
pisania. Kiedy w 1936 r. wybuchta wojna domowa, Cela
zaciagnat sie do szeregow wojsk gen. F. Franco.

Po wojnie zanim potrafit wyzy¢ z piora, zarabiat na zycie
probujac kolejno szczescia jako toreador, aktor filmowy i
urzednik panstwowy. Pociagaly go podroze, zwlaszcza piesze
wedrowki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrat sie tez w dwie
dtugie podroze do Ameryki Potudniowej.



Debiutowat jako poeta w 1935 roku, potem publikowat
opowiadania, a w 1942 wydatl powies¢ ,Rodzina Pascuala
Duarte”, ktora przyniosta mu ogromny rozgtos i przetozona
zostala na wszystkie wazniejsze jezyki. Jest to opowies¢ brutalna
1 okrutna o straconym przez uduszenie mordercy, cztowieku,
ktory nie umial opanowaé¢ swoich nieludzkich aktow,
wymierzajacym wlasnymi rekami sprawiedliwoS¢ w protescie
przeciwko Slepym prawom. Czul sie zmuszony uzywac normy
nienormalnosci w swoim zyciu.

W powiesci ,,Ul” znakomity obserwator pokazat przekroj zycia
stolicy Hiszpanii. Uchodzi ona za najambitniejsza powiesc Celi,
ktérego dictum ,Zycie nie jest dobre. Cztowiek tez nie jest
dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powiesc,
ktorej bohaterem jest Madryt z 1943 roku ukazany w 160
roznorodnych postaciach, nacechowana jest smutkiem, tragedia i
gwaltem owych czasow, poczuciem Kkleski i rozczarowania.



Camilo José Cela

Kiedy nawigzatem z Cela kontakt listowny, obie ksigzki bytly juz
w rekach ttumaczy polskich. Pisarz sugerowat, bym sie podjat
przektadu jakiejs innej jego ksigzki. Nie skorzystatem.
Najwyrazniej nie miatlem nosa do interesu. Zreszta pisalem do
niego w sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przektadach na angielski (1938), francuski
(1940) i wtoski (1942) ukazata sie hiszpanska wersja ,, Kochanka
Wielkiej Niedzwiedzicy”, Cela w czasopismie ,Arriba” zamiescit
artykut ,Niezwykly cztowiek - Sergiusz Piasecki”. Szczegoty
zyciorysu zaczerpnatl z przedmowy Melchiora Wankowicza.
Hiszpana zachwycily takie cechy Piaseckiego, jak brawura,



duma, samotnosc¢, zycie aktywne, sentymentalnos¢. Ujeta go
postac cztowieka, ktory po ,gornym” zyciu wojennym nie potrafit
sobie znaleZ¢ miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczajacy w swoim
podaniu o utaskawienie, ze nie byt cztowiekiem ztym, ale
pechowym, przypominal bohatera powiesci Celi ,Rodzina
Pascuala Duarte”, to tez artykut nosi znamienna dedykacje ,Ku
pamieci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznat, ze go historia
Piaseckiego wzruszyta. Dlatego ten ,niezwyczajny cztowiek” w
artykule Hiszpana wyszed! na wolnos¢ dopiero z chwila wybuchu
wojny swiatowej w roku 1939 - ,wyszedt przez brame wiodaca
na smierc”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez
Witkacego, fot. obraz ze Zbiorow Muzeum
Literatury.



Jozef L.obodowski, ktory w tym czasie pojawit sie w Hiszpanii,
dostarczyt autorowi szczegotow owego napadu rabunkowego, za
ktory Piasecki stanat przed sadem i zostal skazany. Powstat wiec
drugi artykut Celi, w ktorym podzielil on sie z czytelnikiem
nowymi wiadomosciami, chociaz nie wszystkie byly prawdziwe.
W trzecim wreszcie artykule , Skonczmy juz z Piaseckim”, Cela
dat sie ponownie ponies¢ swojej fantazji. Usprawiedliwiajac
niescistosci pierwszego artykutu pokazuje Piaseckiego, ktory
przezywszy wojne niemiecko-polskg, niczym stary wilk nocami w
sSniegach przeprowadzat ludzi na Litwe, unikajac strazy obu
armii sprzymierzonych na zgube Polski: niemieckiej i sowieckiej.

Sergiusz Piasecki. As polskiego wywiadu i znakomity pisarz.
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Segiusz Piasecki

Jak z tytulu wynikato, miat to by¢ artykul ostatni dopowiadajacy
rzeczy do konca. Ostaniajgc sie stowem ,pogtoska”, Cela kazal
jeszcze Piaseckiemu walczy¢ w Powstaniu Warszawskim i zgina¢
w walce. Sam pisarz tak wersje swoja tlumaczytl:

Byt to moze najlepszy koniec dla cztowieka, ktéry pewnej
nocy, patrzac przez zakratowane okno celi zakochat sie jako
mtodzik w Wielkiej Niedzwiedzicy, w zimnej hieratycznej
Wielkiej Niedzwiedzicy.

Kiedy doniostem Celi, ze Piasecki nie tylko wojne przezyl, ale
nawet mieszkat w Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwat
sie natychmiast. W liscie z 21 stycznia 1960 r. prosit o szczegdtly
dotyczace zyciorysu Piaseckiego poczawszy od roku 1939,
obiecujac napisa¢ nowy artykut, aby - jego stowami - z
satysfakcja postawi¢ rzeczy na wlasciwym miejscu. Chcial tez w
wydawanym przez siebie na Majorce czasopismie ,Papeles de
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Son Armadans” wydrukowac jakies opowiadanie Piaseckiego.

Zwrocilem sie do mieszkajacego w St. Leonards-on-Sea pisarza i
wnet otrzymatem duza koperte réznych jego tekstow i listow z
adnotacja, ze opowiadan krotkich nie posiada, ale Zze moge
wybrac¢ dowolny fragment jednej z powiesci. Napisatem o tym do
Celi, zataczajac uzupeiniony zyciorys Piaseckiego. Odpowiedzi
juz sie nie doczekatem, sekretarka powiadomita mnie, ze pisarz
wyjechat w zagraniczna podroz i ze odezwie sie po powrocie. [ na
tym kontakt sie urwat.

Kiedy w 1976 roku wyszedt IX tom dziet zebranych Celi, owe trzy
artykuty poswiecone Piaseckiemu ukazaly sie po raz pierwszy
razem i , okazato sie, bez zadnych ingerencji czy przypisow
autora, ktory wolat najwidoczniej zachowac¢ dokumenty swojej
wyobrazni artystycznej, gdyz nie harmonizowata mu cicha Smierc
w matym angielskim miasteczku z cztowiekiem niespokojnym,
ktorego przyrownat do Pascuala i ktory go wzruszyt. Swoim
autorytetem wielkiego tworcy sam wymierzyt sprawiedliwosc
poetycka samotnemu wedrowcowi spoczywajacemu na obczyznie
pod prostym kamieniem oznaczonym konstelacja Wielkie]
Niedzwiedzicy.



Karuzela
Z sympatiami

Londyn, Wielka Brytania.

Krystyna Cywinska
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Rozne rzeczy sie pisze i mowi o nowych przybyszach z kraju. Ale
jakos nikt nie pisze o tym, ze zdotali dokonac tego, co nam sie
przez lata nie udawato. Nam, czyli starej polskiej emigracji. Choc¢
sie bardzo o to starata. Pozyskac tutaj takiego jak ci nowo
przybyli uznania jednak nie pozyskata. I docenienia ich wktadu w
tutejsze zycie codzienne. Nas tu po wojnie ledwo zauwazano.
Bywato, ze lekcewazono. Niedoceniano. Przedrzezniano nasz
akcent: zenk ju wery mucz.

WysSmiewano nasze maniery. Te raczki catuje. I te cala nasza
galanterie. Wykpiwano nasz hurrapatriotyzm 1 obsesje
narodowego meczenstwa. Nie byliSmy tu zbyt popularni. Ci
smieszni Polacy w demobilach, w zottych butach, z teczkami na
zakupy.

A przeciez zaraz po wojnie staneliSmy do odbudowy tego kraju. Z
zolnierzy walczacych o wolnosc staliSmy sie armia robotnicza.
Bialtymi murzynami do wszystkiego. I koscig niezgody w
zwigzkach zawodowych. Tych zakletych rewirach zamknietych
dla obcych, najczesciej dobrze wykwalifikowanych sit. Jak sie do
zwigzku nie nalezalo, nie mozna bylto dostac lepszej pracy. A
zeby sie do zwigzku dostac, trzeba byto dostac te lepsza prace.
Tak bylo przez wiele lat krolowania zwigzkow zawodowych pod
bertem krolowe;j.

Powstaty wiec polskie robotnicze brygady. Srebrna brygada -



poczawszy od generata w dot - pucowata srebra w hotelach.
Przypomne, ze gen. Stanistaw Maczek, ostawiony dowodca I
Dywizji Pancernej, uwielbiany przez swoich zoinierzy, byl
barmanem. Gen. Klemens Rudnicki, Generalny Inspektor Sit
Zbrojnych, kurierem wycieczek po Europie. Gen. Stanistaw
Sosabowski, tworca 1 Samodzielnej Brygady Spadochronowej -
magazynierem. Niegdysiejsi ministrowie i postowie do Sejmu II
RP pracowali w fabryce biskwitow. Oficerowie z cenzusem stali
na strazy w muzeach. Byli dozorcami w magazynach i biurach.
Kelnerami w restauracjach. Ci nizsi ranga wyrabywali wegiel w
kopalniach i orali twarda glebe. Inni zabrali sie za rzemiosto.
Hydraulikoéw, szwaczek, pokojowek i kucharek byto bez liku. A
podziemia kolejki londynskiej pele byly zamiataczy z dyplomem.
Ale jakos tego nie zauwazano, ani nie doceniano, ani z uznaniem
nie pisano. Nie mieliSmy dobrej prasy. Raczej negatywna, bo
byliSmy politycznie niewygodni. Polska sie nie liczyta. Polacy tez.
A emigracyjni politycy byli tu sola w oku. Z czasem, uporczywie
kujac, wyrabaliSmy sobie chodniki akceptacji. Ale byto nas juz
wtedy niewielu. Takie uznanie dla odchodzacego gatunku.

Przyszedt rok 2004. Fala masowej emigracji i Polacy znow stali
sie biatymi murzynami. Z ta rdznica, ze od razu oficjalnie
docenianymi, chwalonymi, pozadanymi. Opisywanymi w prasie i
pokazywanymi w telewizji. They blend with the landscape.
Mieszkancy wioski pod Yorkiem znow maja na sniadanie Swieze
buteczki wypieczone przez polskiego piekarza i sprzedawane



przez polska pretty girl, ktora nawet z angielskim sobie radzi -
jak pokazywano w telewizji. Polska cleaning lady o rumianych
policzkach - jak pisat ,Daily Telegraph” - wpisata sie w
cywilizacje brytyjskich domow. Bo dobrze je sprzata i czysci.
Polski ostawiony plumber ratuje te domy od zalewu. Polski
builder ratuje je przed ruina. To bytby dopiero lament i dramat,
gdyby ci polscy biali murzyni wrécili do kraju! Zeby sie tam
przefarbowa¢ na adwokatow, architektéw, bankowcow i
wyktadowcow. No, co by to byto!?

Nikt kilka lat temu w takie hipotetyczne gdybania sie nie
zabawial. Az przyszedt niejaki Brexit i zdart kurtyne hipokryzji.
Bo owszem, niech dokrecaja te krany, wymiataja kurze i stojg
rzedem na tasmie produkcyjnej. Ale przeciez zabieraja nam
miejsca w szpitalach, wydtuzaja kolejki do GP i biora zasitki na
dzieci, ktore zostawili babciom w Polsce. Nas po wojnie odsytano
do kraju. Te zadre za polityczna skorg. Nowych przybyszy sie
kokietowato w politycznie poprawnych czasach. Czy teraz
zatrzasna sie przed nimi Brexitowe wrota? Az krany znoOw zaczna
ciekna¢, domy popadac¢ w ruine, a mieszkancy wioski pod
Yorkshire zaczna znow jes¢ odmrazany chleb?

Taka ot snuje ponura wizje, w ktora wole nie wierzy¢. Nie
chciatabym sie raz jeszcze zawiesS¢ w mitosci w moim wieku. Tym
razem do kraju, ktory mnie tu jednak przygarnat.



~Nowy Czas”, Londyn, nr 1/226, 2017.

Sofia Casanova
Lutostawska
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Dwor Lutostawskich w Drozdowie, koto L.omzy.
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Dwor Lutostawskich w Drozdowie, koto L.omzy.

Florian Smieja

Do niedawna niewiele mozna sie bylo dowiedzie¢ zaréwno w
Polsce jak w Hiszpanii o hiszpanskiej pisarce i dziennikarce Sofii
Casanova Lutostawskiej (1861-1958), pierwszej zonie
Wincentego Lutostawskiego. Sytuacja w obu krajach sprawita, ze
milczano na jej temat, a o zyciu i tworczosci istniaty tylko skape
artykuty i noty. Jej osoba byta niewygodna zarowno w post
frankistowskiej Hiszpanii, jak tez dla Peerelu.

Od kilkunastu lat zaczely sie wreszcie pojawiaC rozprawy i
monografie poswiecone tej nieprzecietnej kobiecie, najpierw w
Stanach Zjednoczonych dzieki wysitkom Ofelii Alayato, nastepnie
w Hiszpanii, gdzie oprocz wznowien reportazy Sofii z czasow
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rewolucji bolszewickiej, wydano saznista monografie, ktorej
egzemplarz podarowat mi wiosng 1989 roku w Opolu byty
minister spraw zagranicznych Hiszpanii, a potem prezydent
Autonomicznej Galicji, a wiec ziomek pisarki, Fraga Iribarne.

Sofia Casanova wydata trzy zbiorki poezji, kilka powiesci i liczne
reportaze. Na jezyk hiszpanski przetozyta m.in. “Quo vadis?”
oraz “Bartka zwyciezce”. Dla madryckiego dziennika “ABC”
napisata bez mata osiemset artykutow. Informowata w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisata o rewolucji rosyjskiej, byta
goraca oredowniczka Polski, swojej przybranej ojczyzny,
aczkolwiek niejednokrotnie wytykata jej wady.

Swojego meza, mtodego naukowca Wincentego Lutostawskiego,
poznata w Madrycie. Byta juz wtedy obiecujaca poetka.
Zakochany Polak uczyt swoja bogdanke jezyka polskiego na
“Panu Tadeuszu”, ktora mtoda para miata ponoC przeczytac
wspolnie dwanascie razy. W romantycznej aurze lektury uroili
sobie, ze to wlasnie z ich malzenstwa narodzi sie maz 44, ktory
przyniesie Polsce wolnosc¢. Dlatego z ciezkim sercem przezywali
przyjscie na swiat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak sie miato
okaza¢, pierwszej z czterech coérek, zamiast oczekiwanego,
mitycznego Henryka. Najwyrazniej zawiodta “obca” matka.
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Sofia Casanova-Lutostawska
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Wincenty Lutostawski

Jej poezja zainteresowatl sie Micinski, zaproszony, obok
Przybyszewskich, do hiszpanhskiego domu Lutostawskich,
niedaleko La Coruiia w Galisji oraz Lange. P6zniej, w Krakowie
Sofia miata okazje pozna¢ takze Kasprowicza, Reymonta i
Wyspianskiego. Bliski stal sie Zygmunt Balicki, a szczegdlnie
Roman Dmowski, ktory zostal mentorem jej corek. Niespokojny
duch Lutostawskiego gnat go po swiecie i dlugie nieobecnosci
oddalaty od rodziny. Matzenstwo sie rozpadto. Kiedy Lutostawski
ozenil sie po raz drugi, honorowa Sofia zaczela podpisywac
korespondencje jako “wdowa po Lutostawskim”.
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Z Polski jezdzita do Hiszpanii i byta tam przyjmowana z
honorami. W swojej ojczyznie mogta wiesc zycie komfortowe jako
uznana literatka, osoba publiczna i hotubiona w kregach
rojalistycznych. Ciggneto ja jednak do Polski, z ktora zwiazata
swoje losy. W Warszawie pracowata jako wolontariuszka w
szpitalu, potem ewakuowana do Rosji w Petersburgu byta
swiadkiem wybuchu rewolucji. Udato jej sie zrobi¢c wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdotata wroci¢ do Warszawy i do
niedalekiego Drozdowa. Jej trzy corki (czwarta zmarta) wyszty za
maz za polskich dziataczy niepodlegtosciowych. Przezywszy
okupacje niemiecka Sofia przeniosta sie pod koniec zycia do
Poznania, gdzie zmarta.

Sofia Casanova



Odwiedzajac dworek Lutostawskich w Drozdowie pod f.omza
kilkanascie lat temu, nie zauwazytem wtedy zadnego sladu po
Sofii wsrod zachowanych po gospodarzach pamiatek, a zastuguje
ona z wszech miar na osobna wystawe manuskryptow, pism i
ksigzek. Byta nie tylko wieloletnia rezydentka dworku, ale tez
wytrwata kobietga czynu, pacyfistkg, rzeczniczka polsko-
hiszpanskich relacji, skutecznym ambasadorem Polski w
Hiszpanii i krajach jezyka hiszpanskiego, jako ze jej artykuty byty
przedrukowywane przez czotowe pisma Ameryki Potudniowe;j..

Dzis w Polsce nastaly inne czasy i nalezy odrobi¢ zaniedbania i
pielegnowa¢ wszystkie aspekty kultury hiszpanskiej.
Zachowawcza Sofia Casanova 1 jej ostra krytyka rewolucji
sowieckiej ogladanej na wiasne oczy, znajda obecnie, tak jak
znalazty w Hiszpanii, taskawsze przyjecie i zainteresowanych
odbiorcow. Szczegdlnie potrzebne wydaje mi sie uwazne
przebadanie okresu krakowskiego Lutostawskich, kiedy to przez
ich salon przewinatl sie caly poczet wybitnych tworcow, i
okreslenie znaczenia tych bliskich kontaktow.

Ciezko doswiadczona hiszpanska pisarka uwiktana w losy obcego
narodu i jednej z jego znakomitych rodzin, czeka teraz na
sumiennego polskiego biografa i krytyka, ktory by nakreslit jej
peinag sylwetke i przypomniat jej przemilczane osiggniecia i
zastugi.



