MitoS¢ po szkocku.
Proloqg.

Warszawa, Plac Zamkowy

Fragment powiesci polskiej pisarki z Perth (zachodnia Australia)
opartej na historii mieszkajgcej w Australii Szkotki Mary, ktora
zakochata sie w Polsce, dzieki ojczymowi Polakowi. Jej przybrany
ojciec, w powiesci Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki),
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podczas II wojny swiatowej ptywat na stynnym kontrtorpedowcu
ORP ,Btyskawica”.

Anna Habryn

Siedziata w taksowce, ktéra wiozta ja do centrum Warszawy,
stuchata jak kierowca swoja kulawa angielszczyzna objasnia jej
znaczenie miejsc i budynkow, ktore mijaja - i myslata:

Dlaczego czuje takie patriotyczne wzruszenie? Jakbym byta w
domu, jakbym urodzita sie w tym kraju. Przeciez tqczy mnie z
nimi tylko taka cieniutka nic, jeden cztowiek... Gdybym Janowi o
tym opowiedziata, pewnie by tego tez nie zrozumiat.

A przeciez ta pielgrzymka do Polski oddawata mu czesc,
deklarowata, ze stoi po jego stronie, ze opowiada sie za tym
wszystkim, czego on sie dobrowolnie wyrzeki. Czuta w sobie na
mysl o Janie swiety gniew. Zrezygnowat z siebie samego, gtupio i
lekkomyslnie... Tak, jakby zaprzedat swojej Sheili wtasna dusze
W zamian za gwarancje szczescia i mitosci. Tylko, ze Sheila nie
dotrzymata umowy! I dlatego ona, jej corka, musi Janowi zwrécic
czesc tej zaptaty, to, co da sie jeszcze ocalic.

Pojechata na Stare Miasto, zatloczone ttumem turystow.
Chodzita wsrod obrazow rozstawionych pod scianami domow i na
srodku, w pelnym stoncu, wsrod akwarelowych i olejnych pejzazy



i widokow Warszawy sprzedawanych wcale nie za takie grosze.
W starej baszcie, w sklepie przypominajacym Sezam, ogladata
cudnie przejrzyste bursztyny. Wchodzita do mrocznych kosciotow
peilnych rzezbionych ottarzy, i stalli, i chorow, i kazalnic, i
organow, a wszedzie trwato ciaggte nabozenstwo.

W jednej z waskich uliczek brukowanych kocimi tbami ustyszata
nikty, wibrujacy dZzwiek akordeonu. Sama kiedys probowata grac
na akordeonie. Poczuta ciepto w sercu. Rozejrzata sie. Na
chodniku pod Sciang siedziat chtopiec w tachmanach, cyganskie
dziecko, i grat piosenke, ktorej angielskie stowa dobrze
pamietata:

Oh, how we danced on the

Night we were wed...

Te piosenke grano podczas jej wtasnego slubu. Musiata podejsc
blizej, jakby pociagana nitka dZzwiekow. Idac, powstrzymywata
nogi, zeby nie plasaly zbyt wyraznie w rytm walca, przeciez to
nie wypada. Jej oczy I$nily jak gwiazdy, kiedy dawata chtopcu
wielka gars¢ drobniakow. Odpowiedziat uSmiechem réwnie
radosnym, jak jej wiasny.

Kupita szesc lalek w ludowych strojach i jeszcze kilka



drobiazgow z krysztatu. Drewniana ptaskorzezbe z godtem Orta
Biatego - dla Jana. I kilka polskich proporczykow. I wisiorek z
bursztynu - to dla siebie. Talerz z namalowang Syrenka, ktorej
polskiego imienia nie znata, ale wiedziata, ze to symbol
Warszawy i ze stowa wyryte na obrzezu znacza: Warszawa
zawsze wolna.

Rozwazata przez chwile pomyst przejechania sie dorozka, ale
zarzucita go, bo poczuta sie gtodna. Nie, dos¢ juz polskiej kuchni.
Znalazta pizzerie, gdzie podano jej cos znanego i pewnego - i do
tego piwo.

Potem znow wyszta w stonce.

Wedrowata wsrod thumu turystéw fotografujacych wszystko.
Wiedziata, ze Starowka jest tylko rekonstrukcja, odbudowang z
ruin. Ale w zachowanych gdzieniegdzie fragmentach starych
Scian widziata autentyczne dziury po niemieckich kulach. Te kule
zabijaty tu niegdys ludzi, zwyktych ludzi. Dobrze, ze te znaki
zostawiono dla przysztych pokolen, aby wiedzialy. Czuta, ze to
miejsce, tak pieczotowicie odbudowane ze szczatkow, jest
Swiete. (...)

Zeszta nad Wiste, w dot po zielonym stoku. Woda ptyneta
spokojnie. To bytby piekny obraz, gdyby go namalowac, z dotu
patrzqc na ten most - pomyslata. Jacys chtopcy probowali towic z



brzegu ryby.

Przypomniaty jej sie dzieci, ktére spotkata podczas porannego
spaceru koto hotelu. Zapytata je, gdzie jest najblizszy przystanek
autobusowy. Chciata po prostu nawigzac¢ rozmowe. Powiedziata,
wskazujac na siebie:

-Nie polskie, Scottish.

Obstapita ja cata czworka. Znaty kilka angielskich stowek i
przescigaty sie w wysitkach, zeby sie z nig porozumiec¢. Udato im
sie nawet dacC jej do zrozumienia, ze przejety sie Smiercig
ksieznej Diany. Mary bawita sie ta rozmowa znakomicie.
Powiedziata im, ze jest z Australii i nawet sprobowata
nasladowac kangura! Pekaly ze smiechu. A potem juz musialy
isc.

-Do widzenia pani - powiedziaty. - Szkota.

Patrzyta za nimi, pewna, Ze tego dnia beda mialy co opowiadac
nauczycielce.

A teraz pomyslata obserwujac matych urwisow nad rzeka: Dzieci
sq nie skazone przesztosciq, szczesliwe i majq wielkq, wspaniatq
przysztosc przed sobaq.



Siadta na trawie, w cieniu drzewa, wyciagneta z torebki dtugopis
1 nabazgrata na skrawku papieru: Vistula..., nie, polskie stowo
Wista bedzie lepsze:

Wista, Wista, daleko ptyniesz
Od Krakowa do Battyku.

Z warszawskiego mostu w doét
Moje oczy Sledza nurt.

Mysle o twoich synach
Zabitych wiele lat temu.
Walczyli, zeby cie bronic
Wolnosc¢ dla Polski - krzyczeli
Swoim ostatnim oddechem.
Bracia i siostry

Trzymajcie gtowy wysoko




Polska jest wolna

Polska nigdy nie zginie.

Przyjrzata sie temu tekstowi. Tak, to byto to. Byta z siebie
zadowolona.

Kiedy wspinata sie z powrotem pod Barbakan, przy schodach
wiodacych do gory zobaczyta posag powstanca, zotnierza. Stat na
matym, biatym cokole, w hetmie, z karabinem. Byto w tym
widoku co$ znajomego. Chwile trwato, zanim zrozumiata, co to
takiego - i struchlata. Rozejrzata sie dookota i ze zgroza
zobaczyta, ze to ,co$” jest wszedzie: graffiti. Czarna farba, na
starych, poranionych kulami Scianach, na nowych biatych
domach, na cokotach pomnikéw. Najobrzydliwsze stowa,
ozdobnie przybrane w zawijasy, albo brutalnie proste, grube, bez
ostonek. Dobrze jej znane.

Starszy pan, z trudem wspinajacy sie po schodach, z laskg w
reku, przystanat koto niej, zdyszany. Popatrzyt na nig, za jej
wzrokiem, na ten pomnik powstanca z ozdobnym ,Fucken”... a
potem powiedziat z ironia:

-No c6z, cata mtodziez uczy sie dzis angielskiego.



Nie zrozumiatla jego stow. Potoczyt laska dookota:

-English - powiedziat.
To byto tak, jakby ja uderzyt. Chciata wyttlumaczyc: ja jestem
Szkotka... ale nie powiedziata nic. A on pokiwat gtowa - i poszedt

dale;j.

Dalszy cigg ukaze sie w poniedziatek 27 lutego 2017 r.

Boginii tanca.
Bronistawa Nizynska.
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Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokolowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazata
sie Pani najnowsza ksigzka ,The Chosen Maiden”. Polska
premiera ,Bogini tanca” planowana jest na maj tego roku. Co
zafascynowato Panig w stynnej tancerce Bronistawie Nizynskiej,
ze zajela sie Pani ta postacig?

Ewa Stachniak: Przede wszystkim jej niezwykta sita i
zaangazowanie w sztuke, ktérej poswiecita zycie. W jej pokoleniu
kobiet, nie bylto to az tak czeste, cho¢ Bronistawa dojrzewata



wsrod swiatowej stawy baletnic, takich jak Anna Pawlowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesinska. Poza tym byta corka
polskich tancerzy ktérzy wyjechali do Rosji ,za chlebem” i
zawsze zyli na granicy kultur. Zafrapowato mnie takze, ze na
catym jej zyciu zawazyt cien stawy brata. Wactaw, Bog Tanca,
jak o nim mowiono, od dziecka uznawany byt za wyjatkowy
talent. Jego mtodsza siostra wiele sie od niego nauczyta, ale aby
stac sie dojrzata artystka musiata poszukac wtasnej artystycznej
drogi. Ito wlasnie zrobita.

JSG: Wactaw Nizynski byl postacia tragiczng, pograzony w
chorobie psychicznej trzydziesci lat spedzit w zaktadach
zamknietych. Pod koniec lat 90. ukazat sie w Anglii jego
,Dziennik”, bez skrotow dokonanych wczesniej przez jego zone,
pisany pomiedzy ostatnim wystepem a rozpoczeciem leczenia.
Publikacja ta spowodowata fale zainteresowania Wactawem
Nizynskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy zwiekszyto sie tez
wtedy zainteresowanie jego siostra Bronistawg?

ES: Interesowano sie nig juz duzo wczesniej. Wspomnienia
Bronistawy Nizynskiej - skompletowane jeszcze w 1971 roku,
ukazaly sie w 1981 roku, 9 lat po jej Smierci i spotkaly sie z
duzym zainteresowaniem. Swiat baletu nigdy o niej nie
zapomnial, cho¢ dotychczas nie zdobyla powszechnej
popularnosci. W USA, Lynn Garafola, z Barnard College, pracuje
obecnie nad biografig Nizynskiej, moze wiec jesteSmy swiadkami



zmian?

CHOSEH
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or THE 1TER PALALE

JSG: Z ,Dziennika” Wactawa Nizynskiego wynika, jak duza role
w jego zyciu odgrywata siostra. Czy stynny tancerz byt dla
Bronistawy tym samym, czym ona dla niego?

ES: Byt dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracjg, partnerem.
Wyrastali razem, mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli
dla siebie artystyczna inspiracja. Roznica polegala na tym, ze



Wactaw naznaczony stawa tak wczesnie w swoim zyciu i starszy
od siostry o prawie dwa lata, przez dtugi czas ja wyprzedzat.
Musiata uwolni¢ sie od jego wptywu, znaleZ¢ wtasny gtos,
rozwingC witasne wizje. Udato jej sie to dopiero w rewolucyjnej
Rosji, w Kijowie, gdzie znalazta sie w samym sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.

JSG: Wybrana na ofiare - to rola w drugiej czesci , Swieta
wiosny” Igora Strawinskiego, stynnym balecie, wystawionym
przez Balety Rosyjskie Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z
choreografia Wactawa Nizynskiego. Dziewczyna ginie w tancu,
dzieki czemu przyroda budzi sie do zycia. Wybrang miata
zatanczy¢ Bronistawa Nizynska, ale ostatecznie role te otrzymata
Maria Piltz. Czy tytut ksigzki ,The Chosen Maiden” ma byc¢
metafora zycia stynnej tancerki?

ES: To, ze nie mogta zatanczy¢ Wybranej w 1913 roku byto dla
Bronistawy ciosem. Nie zatanczyta, bo byta w cigzy i ta rola
mogta kosztowac zycie jej nienarodzonego dziecka. Szkoda ze
tak sie stalo, ale rzeczywiscie Wybrana ma w mojej powiesci
wiele znaczen. To nie tylko stynna rola czy ofiara ztozona
budzacej sie do zycia ziemi. Bronistawa zostala wybrana by stac
sie pelnoprawna artystka, by rozwina¢ swdj wlasny styl, stworzyé
balety, ktére przeszty do historii.

JSG: Bronistawa Nizynska oprécz wspotpracy z Diaghilevem,



miata wtasny zespoét baletowy w Kijowie, byta baletmistrzem i
choreografem Polskiego Baletu Reprezentacyjnego, zatozyta
szkote baletowa w Los Angeles, wspolpracowata z American
Ballet Theatre, kierowata tez Buffalo Ballet Theater. Czy mozna
powiedziec, ze artystka odniosta swiatowy sukces?

Bronistawa
Nizynska, fot.
Gordon Anthony,
1937 r.

ES: Zdecydowanie. Byla i jest uznanym choreografem i jedna z
pierwszych kobiet, ktéra zdobyla miedzynarodowe uznanie. Do
tej listy dorzucitabym jeszcze Teatro Colon w Argentynie, ktory
nigdy nie ukrywatl, ze to Bronistawa Nizynska stworzyta



podwaliny argentynskiego baletu.
JSG: Jak uktadato sie jej zycie prywatne?

ES: Miala dwéch mezow. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawit
ja z dwdjka matych dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola
Singajewski, ktory byt uczniem Szkoty Ruchu, jak nazywala sie
kijowska szkota tanca Bronistawy Nizynskiej, byt jej oddany az do
jego Smierci w 1968 roku. Broni wielka, choé¢ niezrealizowana,
mitoscig, nie byt jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a
Fiodor Szalapin, wielki rosyjski sSpiewak operowy. Przezyta wiele
osobistych tragedii, ale takze wiele radosci. Miata ciekawe zycie.

JSG: Wactaw Nizynski mowil, ze czuje sie Polakiem, mimo, zZe
stabo mowi po polsku. Czy Bronistawa Nizynska tez czuta sie
zwigzana z Polskg?

ES: Oboje wychowali sie w polskim domu. I Wactaw i Bronia
zostali ochrzczeni w Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia
pracowata w Argentynie, pisata do matki listy po polsku. W 1937
roku, zostata baletmistrzem w Teatrze Wielkim i cho¢ angaz ten
nie zakonczy! sie po jej mysli, jej polski okres byt bardzo owocny.
Polskos¢ byla dla niej sprawa osobistg, rodzinng. Nie afiszowala
sie z nig, ale tez nigdy nie starata sie umniejszycjej znaczenia.

JSG: ,The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani ksigzki jest



powiescig historyczna. Na ile jest tam faktow, a na ile fikcji?

ES: Bardzo sie staram by moje powiesci oparte byly na
historycznych faktach. Pracujac nad powiescia korzystatam z
archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie. The
Bronislava Nijnska Collection zawiera pokazna kolekcje notatek,
listow, pamietnikow i zdje¢ - wszystkie te materiaty postuzyty mi
jako Zrdédita. Poza tym rozmawiatlam z tancerzami i
choreografami, starajac sie poznac tajniki ich pracy. Fikcja jest
moja tych faktow interpretacja.

JSG: Czy i z ta postacia sie Pani ,zaprzyjaznita”?

ES: Bardzo. Stata sie moja przewodniczka po Swiecie
wspotczesnego baletu, nauczyta mnie patrzec¢ na taniec oczyma
choreografa. Przezywatam z nia jej radosci i jej tragedie. Byta mi
tez bliska, gdyz wychowywaty mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odwazne, naznaczone historig, silne. Moja babcia nie byta
dokladnie rowiesniczka Broni ale nalezaly do tego samego
pokolenia kobiet, ktére nie mogty sobie pozwoli¢ na stabos¢ bo
przetrwanie ich rodzin spoczywato na ich barkach.



Bronistawa Nizynska w balecie ,Les biches”,
1924 r., fot. pinterest.

JSG: Do jakich miejsc zwigzanych z Bronistawa Nizynska dotarta
Pani zbierajac materiaty do ksigzki?

ES: Paryz, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa,
wszedzie, gdzie Balety Rosyjskie odnosity swoje najwieksze
sukcesy, gdzie powstawaty choreograficzne arcydzieta Wactawa i
Bronistawy. Odwiedzalam teatry, w ktérych pracowata, sceny na
ktérych tanczyta, chodzitam ulicami, przy ktoérych mieszkata. Do



Wenecji przyciggnat mnie Diaghilev, na wyspe San Michele,
gdzie jest pochowany i na Lido gdzie zatrzymywat sie podczas
kazdego pobytu w Wenecji.

JSG: Ksiazka ukazata sie juz w Niemczech, bedzie tez polskie
wydanie, Czy sa plany dotarcia do innych krajow?

ES: ,Bogini tanca” ukaze sie we Wtoszech, inne plany sa jeszcze
w trakcie negocjacji.

Ewa Stachniak przy rzezbie przedstawiajacej pare tancerzy -
rodzenstwo Wactawa i Bronistawe Nizynskich w balecie
»Popotudnie fauna”. Rzezba stoi w Teatrze Wielkim w
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Warszawie.

MOl w zelazne;
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kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy

Florian Smieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomkow wazng, a nawet
centralng, postacia minionej fazy formowania sie narodu
kanadyjskiego oraz czotowym poeta tych doswiadczen,
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oryginalnym gtosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji ludzi, ktorzy chcieli zbudowac alternatywne
spoteczenstwo amerykanskie we wspolpracy Anglosasow i
Francuzow, bardziej stabilne i praworzadne od republiki
potudniowego sasiada.

Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z
podtytutem “Przygoda” nie nalezy do jego sztandarowych
utworéw, na co wskazuje chocby pominiecie go przez autora,
kiedy uktadat “Poezje zebrane”. Ale ten wtasnie zbiorek
ilustrowany fotografiami zrobionymi przez zone, Eurithe,
ofiarowat mi z dedykacja rozciggnieta rowniez na moja zone i na
miodszego syna, ,piromana”, kiedy przed laty wracajac z
Montrealu odwiedzitem go w jego stynnym domku w
Ameliasburgu.

“Mole w Zelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podrdzy
Ala z kanadyjskim poeta i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem,
wraz z zonami, na oficjalne zaproszenie do 6wczesnego ZSSR. W
ciggu trzech tygodni pod Scista opieka tlumacza i bacznych
pilotow kanadyjska czworka odwiedzita Ryge, Leningrad,
Moskwe, Kijow, Taszkent i Samarkande. Dowcipny wstep Ala
nadaje rowniez niefrasobliwy ton wierszom. I tak w jednym z
nich Al biada nad niewielka iloscia napisanych w czasie podrozy
wierszy 1 proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamiane: za
jeden wilasny wiersz chce pieciu jego tekstow, by byto po rowno.



Nie stronigc od mocnych trunkow, ktorymi ich gospodarze
raczyli, goscie ograniczyli sie do roli przychylnych obserwatoréow
respektujacych zwyczaje i gusta innych. Nie umacniajac Zelaznej
Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrzadzili. Rzadka krytyka byla
okraszona humorem. Jako szermierz jezyka efektywnego Purdy
przyrownat kwiecisty jezyk gospodarzy do sytuacji, w ktorej
“szeSC przymiotnikow kojarzy sie z jednym biednym malenkim
meskim rzeczownikiem, co w kazdym jezyku stanowi
semantyczna poligamie”.

Alfred Wellington Purdy urodzit sie w ubogiej rodzinie chtopskie;
w Ontario. Opuscit szkote, kiedy miat szesnascie lat i imat sie
roznych prac fizycznych jezdzac w czasach depresji pociggami
towarowymi po catej Kanadzie. Byl niezwyczajnym zjawiskiem
poteznego mezczyzny piszacego od mtodych lat wiersze. W 1944
roku za wtasne pieniadze w Vancouverze wydat debiutujacy
tomik. Nie byt zadnym cudownym dzieckiem, ale samoukiem z
wrodzong sktonnoscig do poezji i chtopskim uporem. Zaczat od
nasladowania tradycyjnych poetow produkujac stabe, sztuczne
utwory pisane w izolacji od wspotczesnej sceny kulturalnej. Duzo
czytat. Z czasem zaczat studiowac i powazac¢ rowiesnych poetow
jak D.H. Lawrence czy poZniej, Irving Layton, ale poznajac nowe
formy trzymat sie z daleka od nasladownictwa. Wierzyt w swoja
niezaleznos¢, nie chciat cudzych wzorcow. Samodzielnie
pracowal wytrwale nad forma wypowiedzi i jezykiem. Po latach
nabrat pewnosci i Swiezego przyptywu energii.



W 1960 zbudowat w Ameliasburgu domek, ktory miat stac¢ sie
jego ostoja, czesto z niego wyjezdzatl, ale stale wracat. Mogt
wtedy tez porzuci¢ dorywcze prace i poswiecic¢ sie pisaniu. Jego
poezja reprezentowata juz wtasny gtos, petna byta wigoru i
swobody, powstawata na dawnych nieudanych prébach mocna i
przekonywujaca. Poeta urobit sobie wtasna dykcje, jego wiersz
stat sie ptynny i odkrywczy, zmieniat dynamike i ton. Purdy stat
sie soba, osiggnatl pisarska dojrzatos¢. Jego wiersze posiadaty
moc, byly szorstkie, agresywne, ale potrafilty rowniez byc¢
delikatne. Buszowat w jezyku odwaznie znaczac oryginalng
droge. Wszystkie udane zdobycze warsztatu konsolidowat,
wydawatl wiersze i poematy szeroko czytane, zauwazane i
nagradzane. W 1965 zdobyt wazna nagrode Gubernatora
Kanady.

Ustalita sie tez z czasem tematyka jego wierszy: Kanada, jej
rozlegte ziemie i ludzie, miejsca znane z dziecinstwa, ale takze i
wszechswiat oraz podstawowe tematy jak mitosSc i Smierc.



Al Purdy z zona Eurithe

Zaczeto Purdy’go uwazac za modelowego poete kanadyjskiego.
Zjawit sie nagle na scenie juz jako wazny poeta, respekt budzacy
erudyta, samouk, niestrudzony wedrowiec ciekawy swiata,
czlowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i pretensjonalnoscia
bronit sie bunczuczna, zaczepna ironig. Wciggnety go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytykow, zaden inny
poeta nie wlozyl tyle gteboko odczutej kanadyjskosci do swoich
wierszy. W jego swiadomosci tkwi zawsze ogrom kraju, a przy
tym kruchosc¢ istoty ludzkiej na tle nieznanej i niezbadane]



prehistorii kontynentu. Poczucie przemijania taczy z
koniecznoscia identyfikowania swojego otoczenia.

Zawsze staralem sie unikac
rzeczy nieprzyjemnych
niemitych zapachow, smierci, fizycznego bélu
Nigdy mi sie to nie udawato
kwiaty Smierdzg, piekno gnije, bogowie umieraja
jak tylko uda nam sie zagarna¢ dla siebie
jakis stoneczny moment i utrzymac¢ w mysli
juz sie przemienia w potwora
opisywanie tych wszystkich aspektow grozy
nie jest uniwersalnym lekiem

zadng pomoca w nazywaniu rzeczy




pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie zycia kaze mu sie zajmowac najmniejsza forma bytu,
ktora celebruje:

Odebrac godnosc jakiemukolwiek badz zyjatku
nawet kiedy nie potrafi zrozumiec obrazliwych stow

to trywializowac zycie samo

Uczy, ze przez sztuke cztowiek unika zagtady, zniszczenia ciata i
ducha. Na widok dawnej broszki napisze:

Po 600 latach
mysl z kosci stoniowej

jest jeszcze ciepta.

Kiedy przed laty Al przyjechat na jeden semestr w charakterze
poety goscinnego na Uniwersytet Western Ontario (a byli tam
wtedy tacy pisarze jak James Reaney i Michael Ondaatje),



chetnie i z wielkim respektem stuchalismy jego pelmego gtosu
wygtaszajacego z radosciag wiersze, ktorych wydat kilkadziesiat
tomow.

Pisanie dawalo mu przyjemnos¢, podrézowanie i wydawanie staty
sie pasja. Widziat szmat Swiata, ale przede wszystkim poznat
rozlegte uroki Kanady, ktore smakowal, szczegdlnie atrakcyjna
byta dla niego daleka Poinoc, ktorej ludzie i ich styl zycia mu
imponowali. Zanotowat:

Nigdy nie bylem szczesliwszy, niz kiedy lezac w Spiworze na
arktycznej wyspie wstuchany w rozgardiasz kaczek na
szczycie Swiata, pisalem wiersz.

Mimo duzego dorobku i wielkich sukcesow, pozostat skromnym
cztowiekiem:

Jako pisarz czutem sie zawsze wiecznym amatorem. Piszac
wiersze przez cate zycie, nie mam nigdy pewnosci, ze
powstanie nowy wiersz, a potem okazuje sie, ze pisze nowy
wcale nie wiedzac, jak to sie stato...

Autentycznos$¢ tych stow moge potwierdzi¢, gdyz czekajac raz z



Alem pod brama uniwersytetu na spozniajacych sie przyjaciot,
statem sie posiadaczem rekopisu dotad nie ogtoszonego wiersza
na poczekaniu napisanego 1 wreczonego mi przez
zniecierpliwionego zawieszeniem poete.

Czy mate jest wielkie
- 0 poezji Floriana
Smieji
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Promocja najnowszego tomu poezji Floriana Smieji ,Dotykanie
swiata” (2016) w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto,
22 listopada 2016 r. Florian Smieja (z lewej) i Konsul Generalny

Grzegorz Morawski).

Maria Magdalena Rudiuk

Florian Smieja (poeta, ttumacz, krytyk, edytor, profesor
uniwersytecki jezyka i literatury hiszpanskiej) jest, jak sadze, w
poréwnaniu do innych kanadyjsko-polskich poetow/ek wojennej
emigracji, obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny.



Przy czym, paradoksalnie, czyz ta poezja nie moze by¢ uznana
za wyrazna realizacje postmodernistycznego wymogu rezygnacji
z ,grand - narratives”? To wlasnie Smieja zdecydowanie
wspomaga postmodernistyczne ,mini narratorstwo” - ,mate”
zamiast ,wielkiego”, bardziej lokalnos¢ niz globalnosc,
bardziej konkret niz enigmatyczng uniwersalnos¢. To wlasnie
on - jak to znajdujemy w Maty wybor wiersz (s. 23) - wyznaje,
jesli w krajobraz wchodzi¢ masz, to z sobg i to on nakazuje
sobie czujnos¢, aby ,nie przeszta obok / ta, co sie jedynie liczy:
intymnosc. W Swiecie wyborow:

mozna w mroku dnia szarego
pomnazac cuda

i trawi¢ zycie wsréd bratnich zabiegow
niegtosnym trudem

(Florian Smieja, Maly wybor wierszy, 3)

Obok, Danuty Bienkowskiej, Zofii Bohdanowiczowej, Andrzeja
Buszy, Bogdana Czaykowskiego, Janusza Ihnatowicza, Wactawa
Iwaniuka, znalaz! sie Smieja w Kanadzie w nastepstwie drugiej
wojny swiatowej. Wszyscy wymienieni tworcy byli , ofiarami”



wojny. O ile jednak Iwaniuk (i w mniejszej mierze
Bohdanowiczowa) identyfikuje sie z postawa ,ofiary”, o tyle
pozostali zdecydowanie nie pozwalaja sobie na zamkniecie sie w
tej kategorii. Smieja bez wdziewania cierpietniczych szat buduje
w Kanadzie swéj dom, nie zapominajac o swoim gniezdzie -
Slasku, tej specyficznej czesci Polski targanej, jak i reszta kraju,
bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTA] - KULTUROWE DYSTANSE I BLISKOSCI

Florian Smieja posréd innych wojennych imigrantéw w
Kanadzie

Procesy adaptowania sie w nowym kraju tak roznym od Polski i
od Europy nie przebiegaty bez oporow. Interesujacym faktem
jest, ze roznice przezywania kulturowych dystansow i bliskosci
wydaja sie by¢, w duzym stopniu, roznicami generacyjnymi.
Najbardziej kontrastujaca roznica postaw zachodzi miedzy
najstarszymi - najdtuzej zakorzenionymi (Bohdanowiczowa,
Iwaniuk), a najmtodszymi - najkrécej zakorzenionymi
(Czaykowski, Busza). Dla Iwaniuka problem tozsamosci jest
,wszystkim”, jest fundamentem myslenia i pisania, Busza jest
ponad tym problemem. O ile Iwaniuk bezpowrotnie nalezy do
utraconych miejsc, tak Busza nie przynalezy do zadnego miejsca.
Swiadomie przyjete, ,obywatelstwo” - kulturowe Universum -
pozwala Buszy i Czaykowskiemu przekroczyc¢ wszystko to, co dla



Iwaniuka bylo nieprzekraczalnym swiatem. Dla Czaykowskiego
cztowiek - mocarstwo wewnetrzne, a nie ,miejsca” sa wazne” i
tak jak u Buszy nie one decyduja o tozsamosci.

Smieja, najblizszy wiekowo Iwaniukowi (13 lat réznicy) oddala
sie od ,mtodszych” i zbliza do Iwaniuka. Réznic jest jednak
wiecej niz podobienstw. O ile jednak u Iwaniuka jest to

identyfikacja z obrazem zniszczonego swojego ,miejsca”
(Polski), tak u Smieji jest to, mniej obraz, bardziej konkret,

moéwienie wprost - bardziej o Slasku i jego bolesnych
realnos$ciach niz zyciu Polski. U Smieji jest to najczesciej
identyfikacja w wymiarze realnym, Iwaniuk operuje znakami,
ktore maja swieci¢ blaskiem szerszych symbolicznych znaczen
utraconego ,miejsca”. W obydwu przypadkach jest to kult
,miejsca”, ale zarazem uderza odmiennosc funkcji: dla Iwaniuka
jest to kontynuacja starej partiotyczno-niepodlegtosciowej
tradycji siegajacej do romantykéw, u Smieji jest to juz nie pars
pro toto ojczyzna, ale gniazdo - Slask, gdzie szuka i odnajduje
prawartosci siebie i cztowieka.

W obydwu przypadkach jest to obrona imponderabiliow, ale dla
Iwaniuka to wysitek docierania do skarbca romantycznych
znakow ,o0jczyzny duchowej”, proba samookreslenia sie jako
poety - depozytariusza prawdy, méwienie z pozycji poety -
autorytetu, kontynuatora dziedzictwa, jako tego kto wypeinia
nakaz, realizuje wielki testament. I w konsekwencji rozpacz, bo



spetnienie misji, kontynuacja tradycji - bycia wieszczem swego
narodu - jest niemozliwa, jakby nie ten czas, jakby zwyciezat
paralizujgcy poetyckie postannictwo kosmiczny beztad
powojennego swiata - potwor Nowego Ladu burzacego dawne
sSwietosci. Glos poety - romantycznego patrioty, jest gtosem
wolajacego na puszczy - taki jest status wspoétczesnego poety -
imigranta w Kanadzie i w reszcie Zachodniego swiata.
Zwyciezaja ,papierowe demokracje Zachodu”, a siegajac do
jezyka postmodernistycznego - coraz gtebiej ustala sie
podejrzliwy stosunek wobec takich wyroznionych wartosci jak:
patriotyzm, narodowos¢ czy rasa. Zaczynaja one byc¢ coraz
gtosniej rozpatrywane jako jeszcze jeden z groznych mitow
ludzkosci, ktore prowadza do grozy faszyzmu i nacjonalizmu.
Dorobek Iwaniuka zas swoich dalszych konsekwencjach - jest
moim zdaniem - wyrazem poetyckiego energicznego protestu i
goryczy, ze nie tylko wysitek walki zbrojnej Polakow w czasie
drugiej wojny poszedt na marne, ale tradycyjny polski bojownik
sprawy narodowej jest pozbawiony swojego uswieconego etosu,
jakby byt gatunkiem skazanym na kulturowe wymarcie, niczym
kanadyjscy Indianie. Powojenny swiat to proces burzenia
swietego dla poety ,status quo” . Nic juz nie jest takie samo,
,biblia nie jest biblig” .

U Smieji jest obecne porazenie wspétczesnoscia, ale nie ma
kosmicznego wyjscia swiata ,z normy”. Zgodzic sie trzeba z
Marig Danilewicz -Zielinska gdy pisze: "W poezji Smieji w



stopniu wyzszym niz u pozostatych poetow grupy dochodzi do
gtosu przerazenie wspolczesnoscia” (Szkice o literaturze
emigracyjnej, Paryz 1978, str. 333). Okres powojenny dla tego
poety to dalej swiat, gdzie budowanie domu jest mozliwe, jak
czytamy w wierszu Nie jestem turystqg i jest to dalej swiat
tradycyjnych slaskich i chrzescijanskich wartosci. To nie
Iwaniukowy pocisk-stowo, to nie jest ton narodowej stusznosci,
wielkich prawd zagubionego poety, ale dominuje u Smieji mowa
Sciszonym gtosem pojedynczego cztowieka, ktory nie stracit
wiary, a wiec nadziei w ,lepsze”.

POEZ]JA - DEPOZYTORIUM WARTOSCI

Kontynuator tradycyjnych wartosci nie moze rezygnowac z
postawy depozytariusza moralnych stusznosci. Takze obok
decyzji mowienia ,Sciszonym gtosem” (wspomnianej rezygnaciji z
»,grand narratives”) podmiot liryczny nosi w sobie jednak cechy
cztowieka faustowskiego - cztowieka ,stusznej wiary”, w ktora
sktada swe totalne poczucie wartosci i znaczenia. W poezji
Smieji przyjmuje on postawe podziwianego przez poete
cztowieka z ,charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez krélewicza zhanbiona Lukrecja




nie mogac z soba zy¢ ujela sztylet;

ponoc z odrazy, ze wodzit pryszczatym
Smier¢ sobie zadal ambitny poeta.
Niebezpiecznie zy¢ ludziom z charakterem:
stuchaja gtoséw chociaz niebo puste

smak cenig wsrod powszechnego obzarstwa.
Kiedy przezyja, to powiedza o nich
nieutyttani, wstydzi¢ sie nie musza
zadnych lustracji sie nie obawiajg.

Jak w porownaniu wygladajg inni

co iS¢ musieli na drobne uktady;

nie mowiac o tych, ktérzy nadal w maskach

co etykietke za wasza I nasza



sprytnie na tu I teraz pomienili?
Wpierw towarzysze, potem .liberaty

z socjalistycznych trybun w kapitalizm
wiatr historii zawsze im wieje w plecy
znOw na swieczniki wystawia, bezczelne
geby chichoca posrod dygnitarzy:

ze za pan brat z prokuratorem zyja

to sie Smia¢ moga nawet z grubej kreski.
Nie sadze by im sen z oczu ptoszyta
reka, co pisze po nocach na Scianie
bezskutecznie: prosze panstwa do gazu.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 11)

Kasliwosci pod adresem bliznich, czy ztoszczenia na ludzkie



przywary nie sa obce podmiotowi lirycznemu Smieji, ale
dominuje ton wywazonej refleksji, ton zadumy na uptywem czasu
i paradoksalnoscia ludzkiego swiata:

DWA MITY

PisaliSmy ja przez duze E

i przyrownywali do Wielkiej
bo przemozna byta potrzeba
naszego wzrostu chociazby
tylko we wtasnych oczach.
Krwia poiliSmy maki, tutali sie
w optotkach nieczutego swiata
cali zajeci sprawa czujni
rycerze za nasza i wasza.

Z pietyzmem mowiliSmy Kraj




narod cierpigcy, sama esencja
bezwinnego cztowieka

kamienie na szaniec godnosci
catopalny baranek bez zdrady
solidarna bezinteresownosc

chtopcy krakowiacy wytacznie.

Az tu sie skonczyt komfort dychotomiii
i znowu chochot kazal nam sie ktaniac:
stad emigrantom do kraju nie pilno

a stamtad nie moga sie dos¢ nauciekac.

(Florian Smieja, Ziemie utracone, 16)

I znowu, takie wiersze w dorobku Smieji mozna uzna¢ za
paradoksalnie wspomagajace, tak obce poecie myslenie
znanych radykatéw nowej wrazliwosci (Susan Sontag - Nowa



wrazliwosc¢ i inni jak Richard Gilman, Theodore Roszak...),
ktorzy stwierdzaja, ze wszelkie wyjasniania Swiata tak
prymitywne, jak wyrafinowane (w tym racjonalnie
kategoryzujace) sa mitami, arbitralnymi konstrukcjami ludzi na
pewnym etapie rozwoju kultury, w tym ludzkiej Swiadomosci...
ze wszelkie poznanie i definiowanie jest niczym innym jak tylko
indywidualnym badz zbiorowym postugiwaniem sie mitem, a
nawet obiektywna swiadomosc¢ jest niczym innym jak tylko
szczytowym osiggnieciem zabiegow mitologizujach
wspotczesnego cztowieka.

Przy catym tradycjonalizmie Smieji, przy uznaniu umystu
zwyczajnego za podstawe poetyckich konstrukcji, tego typu
wiersze bronig dorobek Smieji przed zarzutem dogmatycznego
usztywnienia. Warto zwroci¢ uwage, ze percepcja jakosci
moralnych, intuicja zta - te zwyczajne doswiadczenia kazdego
czlowieka - nie prowadza tego poety do wysitkow wyjasniania
czym jest malum culpae (zto moralne) a czym malum poenae
(cierpienia), ile raczej odnajdujemy w dorobku wiele ich
poetyckich zanotowan jako sposob poszukiwania swojej
tozsamosci:

SPOZNIONA ARKA

Moja Kanada jest sp6zniong arka




gdzie sie rodzaje i gatunki chronig
przed kataklizmem zagniewanych mocy,
pobozna wiezg Babel, co pobrzmiewa
pomieszanymi jezykami, tetni
lojalistami wielu wzniostych celow

1 kustoszami serdecznych pamiatek.
Ona ochtadza rozpalone serca

co tutaj uszty po wielu pozogach,
nakarmi gtodnych, pragnacych nasyci;
wyrozumiatym gestem wielkodusznych
czesto przygarnie totra i blagiera.

W tym kraju mozna uleczy¢ nieufnosc.

Nieraz bohater wojennych dramatow



mieszka naprzeciw dawnego oprawcy
donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgota odmiennych
chciano wypali¢ nowego cztowieka
zadna granica nie obciazonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 13)

A jednak to nie fenomen Kanady, ale kultywacja wartosci
plemiennych i protest wobec kulturowej deprecjacji Slaska jest
wartoscig dominujaca i bodaj czy nie istota przestania
poetyckiego Smieji. Slask to ziemia dla Polski odzyskana, ale
dla poety jest utracona. To wlasnie Slaskie wiersze uwyrazniajg
najbardziej bodaj wzruszajaco, ze poezja tego poety jest bardziej
zapisem doswiadczenia niz autorytatywna wyktadnig stusznosci:

ZIEMIE UTRACONE

Ziemie utracone to posiadtosci




najbardziej niezbywalne; zadne one
ewangeliczne marnosci, ktore mol
stoczy, zje rdza 1 zab czasu nadgryzie.
One sie zawsze 0zywaja W Ciszy

nawet najbardziej strzezonej samotni.
Wystarczy na moment zamkna¢ powieki
a najpekniej zaludnia twdj sen. Nic to

ze minat czas i narosto dystansow.

Nie ucicht dotad turkot kot: wciaz dudni
ina wzgorzu stercza nieme wiatraki
cho¢ dawno zmelty swoje ziarno.
Sedziwa ciotka taje niepogode

ktorej juz nie ma poza jej lamentem.



Bo nic nie jest bardziej twoje niz tamto
co wtedy utracites: pele trzmieli
mate pudetko w sadzie pod jabtonka,
chude bociany kreslone niezdarnie

na podniesionym blacie dtugiej tawy,

u kulawego krawca szyte spodnie,
ostre mietéwki z poczekalni dworca.

(Florian Smieja, Ziemie utracone, 30)

W catosciowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrazaniu
cztowieka 1 kultury XX wieku jest u tego poety optymistyczny
(por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk...), mocno osadzony w
tradycji chrzescijanskiej. Obok tonu pogody i akceptaciji zycia i
kondycji ludzkiej, jak w humorystycznej ,Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnaltem sie nad wierszem Kawafisa




juz przy tytule zamknety sie powieki.
Gdy otworzytem oczy

byto po wszystkim:

zdazyt odejs¢ Demetriusz

i wcale nie po krolewsku

z Macedonczykow nawet sladu.
Wiele sie moze zdarzyc kiedy Spimy
nie wolno zasypiac

nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 9)

nieobce mu sg jednak melancholijne refleksje o kruchosci zycia
- ,jesieni”, ani ton kogos, komu nieobce sa grzechy ludzkie:

KUSZENIE




Ledwo uszedtem z Babilonu
lecz nawet tutaj

gwar stysze wsrod traw

i posrod lilii polnych

ze Salomon

nie byl taki nagi

jak glosi przypowiesc

ze lepiej by¢ ziarnkiem piasku
w stotecznej klepsydrze

niz mtynskim kamieniem

w kresowym miasteczku.
Nie bywam na kawie

wiec nie wiem dlaczego



tylu geniuszoéw chodzi incognito.
Nie ma mnie na schadzkach
rosnacego w oczach

klubu nieproduktywow.
Porazka moja bedzie zawiniona
osobista, bez ciotki w gazecie.
Koniec niechlubny od rynku
daleko. Nie styszeli tu nawet

o taryfie ulgowej a pisanie
wierszy jest obcigzeniem
wstydliwym.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 30)

Smieja uniknat sidet nihilizmu (Iwaniuk, Bienkowska), ale



uobecnia sie w jego dorobku dramat ludzkiej niemocy,
bezradnosci:

UCIECZKA

Uszedlem poza zasieg ztosci

w ustronne lasy.

Zaszytego w galteziach

telefon nie znajdzie

1 nie przyniesie listu cierpkiego
dzieciot.

Wiec tylko mysl

ktorej ujs¢ nie podobna

wiec jeno zal

ze reka do podania stworzona




W piesc¢ sie zaciska

a usmiech

liSciem spada uwiedtym.

I jak nie zazdroscic
topolom

Ze rosng prosto

ptakom

ze zamiast zlorzeczy¢ - Spiewajaq.
Jak nie zazdroscic¢

mimo ze wiem

ze 1 we mnie

drzemia trele skowronkow

i smuktosc¢ drzew.



Mimo ze wiem

nie mam

nie mam odwagi
siegnac tak gteboko.

(Florian Smieja, Kopa wierszy, 58)

ZYCIODAJNE ZRODEA SMIEJOWEGO SWIATA

Przy dzisiejszym zagubieniu aksjologicznym, zanikaniu wiary w
obiektywna zasadnosS¢ znaczen , a w slad za tym tradycyjnych
sposobow nadawania swiatu sensu, wtasnie temu poecie jakby

udaje sie omijac¢ zawiktania wspoétczesnej swiadomosci i pozostac
wiernym prostocie wiary, ze zycie jest obdarzone znaczeniem:

ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOLOW
Tak zyc¢, aby byto jasnie;
innym.

Brac tyle




by nie ubyto nikomu.
Czekac, choc wiesz,

ze nikt do ciebie nie zapuka.
Wierzy¢ w cztowieka
wlasnie, bo zawodzi.

(Florian Smieja, Wiersze, 78)

Ten poeta omija cata platanine modernistycznych i
postmodernistycznych zawitosci cztowieka i kultury, aby
pozosta¢ w sferze prawd wzruszajaco prostych i powiedziec¢ to,
co dawno odkryte i dalej aktualne:

STALOSC CZEOWIEKA
Biskup saksonski Wulfstan
wolal na progu milenium:

nie lekajcie sie, gtupi,




siekier ani mieczy

rogatych dunskich rozhojcow;
nie trwézcie sie,

kiedy dzioby todzi

ryja sie w wasze brzegi

lejac po siotach pozar.

Pana sie bojcie, rozwiezli,

co peine macie komory

1 skrzynie a ciato

jedno i brzuch.

Stamtad pewniejsza zagtada,
Smiertelniejsze zniszczenie.

Powtarzam jego stowa



sprzed lat tysiaca,

nic zmieniac nie trzeba.
Statosc¢ kondycji cztowieka
oszczedza wiele zachodu.

(Smieja, Wiersze wybrane, 38 )

Czy w dzisiejszym postmodernistycznym swiecie taki
tradycjonalizm podejscia ma status klasycznych staroci, czy jest
w tym co$ wiecej? Smieja, nie kwestionujac statosci kondycji
ludzkiej, przeciwstawia sie tym samym wspdiczesnemu
relatywizmowi, wspoiczesnemu rozumieniu wartosci w
kategoriach historycznych. Czy faktycznie w dzisiejszym Swiecie
taki gtos jest anachronizmem? Czy raczej taki poeta jest jednym
z tych, ktérzy unaoczniaja kulturowy sens wartosci ciggle jednak
dalej podstawowych?

Dramat wspotczesnego cztowieka wywotany brakiem wiary w
transcendentalny porzadek omija tego tworce. Czyz taka
tradycjonalna postawa nie jest dzisiaj rzadkoscia? Ten poeta
pisze tak, jakby cata postmodernistyczna aktywnosc¢
destrukcyjna tego, co nazywamy ,tradycja” nie dotkneta go.



Jakby stare i najnowoczesniejsze ,zagrozenia” omijaty tego
szczesciarza:

SZCZESCIARZ

Tylu umarto z byle powodu
a on sie uchowat

z nieznaczng blizng na szyi.
Innym nie trzeba bylo wiele
gdy sam przez okno wypadt
z cegltami w zawody

tylko strachu sie najadt.
Widziat bomby lecace
prosto na niego

ale zgineli tamci.




Kiedy sie zatrzasneta

zelazna kurtyna.

zostat po dobrej stronie.

W asyscie mglistej pamieci
moze o sobie wspominac

bez niewygodnych swiadkow.

(Florian Smieja. Wiersze wybrane, 66)

Jak to sie wiec stato, ze ani wypadek z dziecinstwa, ani
przymusowe roboty, ani okropnosci drugiej wojny, ani
powojenne warunki w Anglii czy wreszcie stabilizacja w
Kanadzie, ani modny i wdzierajacy sie do dusz wszystkich
postmodernizm nie zasiaty spustoszenia albo co najmniej nie
nadwatlity jego przekonan o sile tradycji? Jak to sie stato, ze te
doswiadczenia nie zostawily Sladow w postaci niepokoju wobec
pewnosci rozumienia tego, co okreslamy ,normalnoscia”?

Iwaniuk, aby przywota¢ go dla kontrastu, poszedt w zupekie
przeciwng strone. Mimo oporéw wobec nowej kultury to



katastrofizm, postmodernistyczny apokaliptyzm okazat sie dla
niego wtasciwym tworczym kontekstem - znalazt sie tam jak w
,domu” dla wyrazenia tragizmu cztowieka drugiej potowy XX
wieku. Iwaniuk nie podZwignat sie po przezyciach drugiej wojny
Swiatowej i po powojennej zdradzie aliantow (,oddaniu”
komunistom jego kraju), nie podzwignat sie juz po gwalcie
odlaczenia od zyciodajnego Zrdodia - ojczyzny. Nie ukoita go
stabilnos¢ kanadyjska, co gorsza, moze witasnie ta kanadyjska
stabilnos¢ normalnosci dla kogos, kto przezyt wojne i utrate
kraju, byta tylko jedna z poZniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie te fakty sa wazne, ale mnie interesuje gtownie
znalezienie odpowiedzi na pytanie: jak to sie stato, ze powojenna
kanadyjska rzeczywistos¢ u Iwaniuka staje sie Swiatem
zanikajacych znaczen? Swiatem, w ktérym coraz bardziej
dominujaca wartoscia okazuje sie bezsens? Podczas gdy o
dziesie¢ lat mlodszemu Smieji ta sama tradycja ,gniazda”
pozwala zachowa¢ w tej samej Kanadzie jasne tony tak w
poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najwazniejsze w Zyciu
czlowieka - sensu? Zas u pozostatych mtodszych tworcow ta
tradycja gniazda staje sie bardziej wazna metryka jezykowo-
kulturowa (sygnalizujaca ich odmiennosS¢ w nowym swiecie), niz
sferg mocnych aksjologicznych identyfikaciji.

+MALE JEST WIELKIE"

Obok roznic wieku, osobowosci, doswiadczen, wdrozen



intelektualnych i artystycznych, najbardziej intrygujace sa dla
mnie odmiennosci wyposazen ,miejsca”, odmiennosci
aksjologicznego ekwipunku wyniesionego z ,domu”. W
konsekwencji widzimy réznorodnos¢, mozna wrecz powiedziec
kontrastujaca odmiennos¢ uksztaltowan, co dowodzi tylko
bogactwa polskiej kultury.

Ten ekwipunek domu w przypadku Iwaniuka nie stat sie
konstruktywny, nie pomogt mu uniesc¢ ciezarow zycia (choc
jednoczesnie uaktywniat go tworczo). W przypadku Floriana
Smieji wtlasnie ta sila ,gniazda” okazuje sie Zrédlem zyciowych
mocy. Bo to wtasnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Smieja,
Wiersze wybrane, Postowie), na Slasku, w obszarze pierwotnych
wartosci, tkwig korzenie Smiejowej praufnosci, ze zycie ludzkie
obdarzone jest sensem. Jego zwyciezajacy wszelkie przeciwnosci
naturalny, znajomy, ziemski, nieuginajacy sie w zadnych
okolicznosciach zdrowy rozsadek jest wtasnie slaskiej
proweniencji. To wtasnie, obok chrzescijanskich wartosci,
tradycja slaskiego szacunku dla pracy, pokora wobec
,<twardego” zycia, zachowanie we wszystkich okolicznosciach
wilasciwej miary widzenia - zdrowego rozsadku, pozwala mu
widzie¢ swiat taki, jakim jest w swoim zastanym pieknie i w jego
mozliwosciach ,upiekszania”. W dorobku tego poety
odnajdujemy bardzo wyrazne wyeksponowanie wartosci zycia
zwyktych ludzi pracy. To jego tworczos¢ moze by¢ uznana za
ekspozycje postmodernistycznego ,mate jest wielkie” .



W jednym ze swoich wierszy ,Wyborni mistrzowie” Smieja
pisze:

WYBORNI MISTRZOWIE

Wyborni byli majstrowie
schludnych slaskich osad
miasteczek z kolorowych klockow.
Onegdaj znajomy proboszcz
pokazywat zdjecia

frontony starych domoéow

sacrum u szczytu oddzielne
misternie wymodlone kielnig

i rozumieniem rzeczy ostatecznych.

Blogostawieni, ktorzy stawiaja




kamien na kamieniu

gromadza buduja mnoza.

Ich ciche imiona przetrwaja

Wandali Tatarow i nowszych szabrownikow.

(Florian Smieja, Niepamietanie, 8)

Poeta swodj program zdroworozsadkowego, realistycznego
minimalizmu uaktualnia tak w sSwiecie ,tutaj”, jak ,tam” i moze
dlatego nie daje sie zwies¢ zadnym Wielkim Sprawom, Jedynym
Stusznosciom, zadnym zbiorowym zaczarowaniom. Przeciwnie,
jest w tym dorobku czytelne przekonanie o gtebokim sensie
zwyczajnych celéw, tego wszystkiego, co zawsze bylo i jest
sprawa zwyczajnych ludzi. Jest tam obecne przestanie
,matego”, ale solidnego gospodarowania zyciem takim, jakie jest
ono dane cztowiekowi.

W tej postawie mozna dopatrzec¢ sie kontynuacji starej tradycji
myslenia, wynikajacej z etymologicznego znaczenia stowa
ykultura”. Jest to myslenie, ze ludzka aktywnos¢ jest aktywnoscia
kulturowg, a wiec uszlachetniajaca zastany swiat. Cho¢ poeta
nie wyraza tego expressis verbis, jednak przebija sie to



przekonanie przez caty jego dorobek. Skoro uszlachetnianie /
kultywowanie, to ludzka aktywnos¢ jest nie byle jaka
aktywnoscia, to nie jest wszelka aktywnosc, ale tylko ta, ktora
jest moralnym zobowigzaniem do zmiany ulepszajacej. Praca
,wybornych mistrzow” jest jednym z przyktadow tak rozumianej
aktywnosci - dobrej, solidnej pracy, a wiec tego, co przez wieki
stanowito fundament w odnajdywaniu sensu zycia
indywidualnego i spotecznego, co jednoczesnie - jak sadze -
decydowato o euro-amerykanskiej dynamice kulturowe;j.

Przy tak rozumianym etosie aktywnosci jako pracy (aktywnosci
celowej, racjonalnej, ulepszajacej) czym jest aktywnosc

poetycka? W ,Moim wierszu” poeta wyjasnia, ze jest to
,hazywanie gtosem sciszonym”:

aby nie pogubita sie

chocby najskromniejsza rzecz
za ktora potrzebujacy kupi
chleba, schronienie, spokdj.

Bo ona mnie obroni.




(Florian Smieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZETNY GOSPODARZ SENSU

Zyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dzi$ kazdy moze
sie szczyci¢ brakiem sensu, autentycznosci, zagubieniem, kazdy
moze by¢ pozbawiony wolnosci i osobowosci, przezywac
dojmujaco tragizm swojego czasu... Przyznanie prostocie (by nie
powiedzie¢ rutynie) codziennych prac - celow statusu tak
wysokiego, jak nadawanie sensu ludzkiemu zyciu, wydaje sie
programem mato atrakcyjnym, zbyt minimalistycznym, traci
myszkag o pozytywistycznej proweniencji. Moze w protestanckiej
czesci Zachodu bytoby to zjawisko kulturowo ,normalne”, ale nie
dla Polaka, ktory (jak mowit filozof Kotarbinski ) ,wielki duchem
nie dba o to, co mu sie placze po podiodze”.

A jednak Smieja - Slazak - Polak - Kanadyjczyk upart sie, aby
szuka¢ wielkosci wtasnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka - w
zwyczajnosci, w codziennym trudzie ludzi. I jest to jeden z
solidnych fundamentéw takze polskiej tradycji, tradycji
nazywanej ludowa w opozycji do tradycji szlacheckiej.

Jesli wiec ten tworca szuka wielkosci, to raczej w ,malym” - w
tradycji codziennej solidnej pracy. Wtasnie tam, bo ,mate” , ex
professo, z racji swojej natury matego, jest osiggalne - realne,



namacalne, prawdziwe, od setek lat wypetniajace zycie tzw.
zwyczajnych ludzi. Stara maksyma ,ziarnko do ziarnka, a
zbierze sie miarka” jest przekonaniem mocno zakorzenionym w
mysleniu poety.

Dzieki temu programowi - jak sadze - trudy zycia, wojenny szok,
powojenna dynamika swiatow ,tutaj” i ,tam” byly takze
lagodzone jak kazde inne cierpienie. Bo jest to program
codziennej krzatajacej sie dzielnosci, dyscypliny, racjonalnej
hierarchii wzgledow, balansu nie wykluczajacego pisania
wierszy.

Czy program Smieji to mato? - mdgtby kto$ zapytaé. Smieja nie
proponuje wielkich celow, wielkich sensow. Raczej solidnosc¢
wszystkich naszych dziennych spraw, sens matego, ale
mozliwego do zrealizowania, mozliwego do wypetnienia i nadania
ludzkiemu zyciu godnego kierunku. Czy nie tedy droga?
Zwtaszcza po tylu bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i
rozczarowaniach?

Jednym z gtéownych elementow réznicujacych postawy tworcze
polsko-kanadyjskich poetow jest w moim przekonaniu
zagadnienie ,sensu”. Rozumienie i NIErozumienie, watpliwosci,
artystyczne rozstrzygniecia i niedopowiedzenia sa uobecniane w
dorobku kazdego z poetow. W catosciowym ogladzie mozna
umiesci¢ Iwaniuka, Bienkowska na jednym krancu (z jego



przekonaniem o bezsensie $wiata i cztowieka), Smieje na
zupelnie odlegtym i przeciwnym koncu. Czaykowski, Busza,
IThnatowicz znalezliby sie posrodku, cho¢ wcale nie w jednym i
tym samym miejscu. Ci ostatni sg ciggle w drodze. Sa bardziej
bohaterami wypraw po ,ztote runo” niz ofiarami wypraw
(Iwaniuk, Bienkowska), badz, bez rezygnowania z dalekich
wypraw, skrzetnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwe;]
codzienno$ci (Smieja).

Staropolska biesiada
a literatura


https://www.cultureave.com/staropolska-biesiada-a-literatura/
https://www.cultureave.com/staropolska-biesiada-a-literatura/

Staropolska biesiada.

Maria Wichowa

Sarmaci wielce cenili sobie zycie towarzyskie. Znane jest
powszechnie rozmitowanie dawnych Polakow w ucztach, ktore
byly swoistymi osSrodkami organizujacymi lokalne spoteczenstwo
ziemianskie. Czasem stanowily jedyne atrakcje towarzyskie w
monotonnym zyciu szlachty. Co prawda organizowano takze
polowania, grywano w szachy, ale naczelne miejsce w zyciu
towarzyskim zajmowato biesiadowanie.



Czym byla staropolska biesiada? Whrew pozorom pojecie to nie
jest catkiem jednoznaczne. Na ogot ten wyraz jest synonimem
wystawnego przyjecia, uczty, bankietu. W staropolszczyznie
istniaty jeszcze inne odcienie znaczeniowe. Jeden z nich wskazat
Filip Kallimach. Pisarz twierdzit, ze Grzegorz z Sanoka nie lubit
ucztowania z Polakami. (...) Arcybiskup lwowski uwazat, ze jego
rodacy biesiadowali wylacznie dla dostarczenia przyjemnosci
podniebieniu, on zas$ zyczytby sobie, aby na takim zebraniu
towarzyskim dominowat ton intelektualny. Rzeczywiscie w takich
okolicznosciach Sarmaci odczuwali potrzebe wymiany mysli,
totez wystawnej uczcie towarzyszyta rozrywka umystowa,
konwersacja, czasem tworzenie okolicznosciowych wierszykow,
dorazne inscenizacje parateatralne. Wszystko to miato sprawic
przyjemnosc¢, by¢ uciecha dla ucztujacych, dodatkowa atrakcja
spotkania. Zas Lukasz Gornicki uzyt wyrazu biesiada w
znaczeniu ,przednia zabawa”, gdy pisat: Krol miat niematq
biesiade dworujqc z tych, ktorzy sie o ten zart gniewali.. Zatem
nie jest to synonim uczty. Raczej jawi sie tu aspekt rozrywki,
krotochwili.



Rysunek Maja Berezowska.

(...) Zabytki literackie wskazuja na jeszcze jeden odcien
znaczeniowy tego wyrazu. Istnieje satyryczny wiersz Anonima -
Protestanta pt. Biesiada o dobrym gospodarzu. Sarmaci uzywali



zwrotu biesiada o, ktory w tym wypadku oznaczat rozmowe
towarzyska, zartobliwg, zart, rozrywke, pogawedke, dyspute.
Zatem przytoczony tytut jest juz czytelny, ale nasuwa jeszcze
jedna refleksje. Mianowicie rodzi sie podejrzenie, ze wyraz
biesiada wolno traktowac tak jak okreslenie: waleta, wotum,
mesjada itd. To stanowisko da sie wesprzec¢ swiadectwem epoki.
Otoz pewien pamietnikarz staropolski, niejaki Paszkowski pisat o
hierarchii gatunkow literackich i tematow stawiajac fraszki,
piesni obok biesiad, apelujac: ,Czytelniku (...), a to uwazaj, ze
dzis swiat abo raczej ludzie na nim tak sie barzo powiktali, ze
wolqg Fraszki, Fronce, Biesiady, Piesni wszeteczne, Sowizrzaty,
Marchotty kupowac nizeli co powaznego”. Zatem owe ,Biesiady”
byly niepowazne, zapowiadaty czy gwarantowaty tatwa rozrywke.
Zapewne byty to obrazki z zycia towarzyskiego, jak wymieniony
utwor Anonima - Protestanta, sceny zabawne, dostarczajace
powodow do Smiechu. Dobrze byto, gdy je czytat zgromadzonym
»,cztowiek biesiadny”, obdarzony licznymi przymiotami
towarzyskimi, dobry kpiarz, gawedziarz, posiadajacy tatwosc
prowadzenia konwersacji.

Temat biesiady, opisy uczty pojawiaty sie bardzo czesto na
kartach literatury staropolskiej. Moze warto przypomniec
niektore dzieta. Liste otwiera wiersz Stoty O zachowaniu sie przy
stole, umiesci¢ na niej wypada wspomniang biografie Grzegorza
z Sanoka pidora Kallimacha, liczne utwory poezji renesansowej z
Piesniami i Fraszkami czarnoleskimi wtacznie i wyakcentowac



istnienie Biesiady o dobrym gospodarzu Anonima Protestanta,
wiersza zastugujacego na uwage badacza, wskazac bardzo liczne
reprezentowang poezje ziemianska, uwzgledniajaca temat uczty,
a wiec chocby H. Morsztyna Dobrg mysl ochotnego gospodarza,
O. Karmanowskiego Wesele towarzyskie, S. Minskiego Zywot
ziemianski, S. Stupskiego Zabawy orackie i wiele innych. To
poetyckie obrazki pokazujace obraz ziemianskiej szczesliwosci ze
szczegotami z jej zycia wzietymi. Kapitalnym Zrodtem wiedzy o
biesiadach Sarmatéw sa pamietniki, chocby J. Ch. Paska czy K.
Zawiszy.

Pelny opis uczty, od przyjazdu gosci do zakonczenia zawiera
wiersz Anonima - Protestanta. Zastuguje on na uwage jako utwor
,hietypowy”, tzn. w powodzi zachwytow szlacheckich autorow
ideologia zycia ,na wsi spokojnej” jest odmienny, wzgledem
ziemianskiej idylli nastawiony krytycznie. Krotko méwiac mamy
do czynienia z satyra na sarmacka biesiade.

Utwor ma ciekawa kompozycje. Poeta chetnie postuguje sie
mowa pozornie niezalezng i obficie cytuje wypowiedzi
gospodarza biesiady, ktory za zachowaniem ogdlnie przyjetego
ceremoniatu oczekuje przybycia gosci. A ze mamy do czynienia z
satyra, to przyktadamy witasciwg miare do wyznania witasciciela
dworku: Samym sie sobg w tym dworzyszczu brzydze. Jednak z
pewnoscia jest tu echo obyczajowosci szlacheckiej, nakazujacej
gosciowi ,nieba przychyli¢”, byle byto mu dobrze u gospodarzy.



Trzeba pamietac, ze goscinnos¢ nakazywata panu domu wielkie
staranie o wygode odwiedzajacych, a uchybienie w tym zakresie
kompromitowato pod wzgledem towarzyskim.

Staropolska ,nauka o grzecznosci” wielkie obowiazki naktadata
na przyjmujacego odwiedzajacych. Nakazywatla mu okazywac
radosc¢ z przyjazdu gosci, serdecznos¢, zyczliwosc, opiekunczosc.
Byt zwyczaj obfitego karmienia, obdarowywawnia, czynienia
tysigca uprzejmosci. Przystowie ,,gos¢ w dom, Bog w dom” jest
kwintesencja tego zjawiska.

Autor przytacza wyznanie gospodarza uszczesliwionego
przyjazdem gosci, a nastepnie referuje jego ostatnie, pospiesznie
wydawane zarzadzenia, aby dbac o ciepto w mieszkaniu, aby
sprawnie i szybko przyrzadzic¢ poczestunek, nakry¢ do stotu,
przygotowacC miejsce i pokarm dla przyjezdnych koni, a nawet
omiesc sliskie schody, dbajac o bezpieczenstwo przyjezdnych.
,Cytuje” tez stowa powitania, bardzo znamienne dla staropolskiej
goscinnosci.

Witajciez, moi taskawi panowie,
Ktorych ja zawsze mile oczekiwam,

A stad niematej radosci uzywam




Bo kiedy juz was, panow swych nie widze,
Samym sie soba w tym dzworzyszczu brzydze,
Po6jdZzmy do izby, niz bedzie gotowo,

A rzeczcie sobie jakie dobre stowo.

(w.: 30in.)

Z zacytowanego fragmentu wynika, iz staropolska goscinnosc
wymagata bardzo wiele od gospodarza, jesli chciat uchodzi¢ za
czlowieka znajacego sie na grzecznosci. Ot6z pan domu musiat
zapewnic, ze przyjezdni byli mile oczekiwani, sprawili mu swym
przybyciem wiele radosci, ze podczas przyjecia goscie maja we
wladzy gospodarza, ktory wszelkimi znanymi sobie sposobami
zabiega o zapewnienie im wygod i przyjemnosci, réznych
rozrywek, dobrej atmosfery wbrew oczekiwaniom czytelnika
satyry. (...) Gospodarz, catkowicie skoncentrowany jest na
zapewnieniu gosciom wszelkich przyjemnosci i atrakcji, czestuje
trunkami, kazdego wedtug jego upodoban:

Sa tez i ksiegi, jesli kto chce czytac,

Jest i kalamarz, kto ma pozew pisac,




Jest kreda: kto chce, niech Sciany maluje;
Niech to watpienia nie czyni nikomu:
Wszystkim waszmosciom radem w swoim domu.

(w.:411in)



Rysunek Maja Berezowska.

Zaproponowane rozrywki byty chetnie akceptowane (jedni sie do
kredy rzucili, drudzy w pozwy uderzyli), wiele rymow na
Scianach uwieczniono, szlacheckie krasomowstwo prezentowane
byto w uktadanych pozwach, natomiast nic autor nie pisze o tym,



czy znalezli sie mitosnicy czytania ksiag. (...) Zapewne tez
opowiadano zarty, anegdoty (piesni, wygtaszano zabawne
przemowienia. Pamietnikarze podaja, ze biesiadom czesto
towarzyszyly polowania, gry w szachy, kuligi itp. K. Zawisza:
1695: W Berdyczowie stanqgtem).

Nalezato umy¢ rece. Wbrew pozorom, wzmianka o tym zwyczaju
nie stanowi chtodnej relacji ,,0 zachowaniu sie przy stole” lecz
jest jego krytyka. W czasach Anonima Protestanta uwazano
mycie ragk przed positkiem za przesade. Zwyczaj ten przybyt z
zagranicy i nie tatwo zakorzeniat sie przy sarmackich biesiadach.
Zatem miato by¢ na opisywanym przyjeciu niezwykle wytwornie,
gospodarz nie uchybit zadnemu ze swych obowiazkéw, znat i
stosowal dworne obyczaje. Goscie rowniez. W oczekiwaniu na
podanie mis panowie dystyngowanie gtadzili brody, wszyscy
biesiadnicy dbali o nienaganne maniery. Zdaje sie, ze to
,dworstwo obyczajow” bylo przestrzegane tylko na poczatku
przyjecia. Do ceremoniatu nalezato podanie wilkoma, pucharu,
,ktorym nowego goscia witano, a ten go catkiem spetni¢ musiat”.
Kielich ten bywat wielkich rozmiarow, czasem miescit garniec
napoju. Podobne obyczaje panowatly w Rzeczypospolitej
Babinskiej. Burgrabia tego wesotego towarzystwa podawat
kandydatowi na obywatela Babina wilkom, ktory trzeba byto
wychyli¢ do konca. Zdaje sie, ze obyczaj szanowano, ale nie
budzit entuzjazmu spetniajacych toast tym pucharem, o czym
sSwiadczy fraszka Kochanowskiego:



Skarzysz sie, ze cie wilkom kto§ wczora pi¢ musit
Ktéry cie wilk chrzypota o wtos nie zadusit,
Ale sie dobrze skarzysz, wszak to pospolita

Wilkowi, ze za gardio kazde bydle chwyta.

Spetniono wiele innych pucharow i toastow. Grzecznosc¢
nakazywata, aby kierowano je do gospodarza, z ktorym
,przepijano”. Sporo uwagi poswiecit ,nalewaniu i przepijaniu” H.
Morsztyn w Dobrej mysli konkludujac ,Wszyscy dzis podpijemy
sobie”.

W analizowanym wierszu Anonima Protestanta:

Jednemu zatem wilkom przyniesiono,
Ale iz prosit zas odpuszczono.
Bo tego wszystkim gospodarz pozwolit:

Pij, co kto raczysz!




(...) Anonim Protestant nie zamiescit w Biesiadzie o dobrym
gospodarzu opisu uczty, podawanych napojow i potraw, a tego
rodzaju relacje pojawialy sie w staropolskiej poezji ideatow
ziemianskich. Olbrycht Karmanowski w wierszu Wesele
towarzyskie przedstawil dos¢ doktadnie przyjecie weselne zas
mniej szczegotowo podawane tam potrawy, zwrocit tez uwage na
ceremoniat weselny.

A ty, krajczy wprzod mieso postaw do rosotu!
Potem niecha z korzeniem co cieptego daja:
Sa kuny, jest zwierzyna, i flaki by¢ maja.

(w.: 181in.)




Rysunek Maja Berezowska.

W ,drugim noszeniu mato byto ,warzystego, wiecej pieczystego”.
Zatem dosc¢ pobieznie poeta zainteresowat sie tym, co zawieraly
misy i puchary weselne, bardziej skupit uwage na przebiegu
uroczystosci i zwiazanych z nig obrzedach. Wszystko to



zaprawione jest lekka ironiag.

Natomiast prawdziwa uczte dla podniebienia szczegodtowo
zrelacjonowat Hieronim Morsztyn w wierszu Dobra mysl
ochotnego gospodarza. Kurczeta, ges, kaptony, kura w zottej
jusze, a druga ,stodziusienko z piotruszka usmazona”, ,kasek
borowej zwierzyny”, torty, pasztety z kreplami, kotacze z
cukrem, z rodzynkami, gorzateczka, wino, mieso wszelkie, ryby:
losos, lipienie, rosta szczuka (szczupak), cieleciny sztyka, bazant,
satata z ogorkamu (cho¢ w tym szlachta mniej gustowata), miski
z kietbasami, przypiekane matdrzycki, miéd w domu sycony. Przy
tak zastawionym stole bra¢ szlachecka ,rzesko pita”. Wszystkie
podane przez Morsztyna szczegoty mialy uzmystowic
czytelnikowi, jakich rozkoszy dostarcza ziemianinowi
przebywanie w wiejskiej Arkadii, jak btogo i wesoto ptynie zycie,
jak urozmaicone i pozadane sa spotkania towarzyskie, ile wtedy
zakosztowa¢ mozna rozkoszy podniebienia. Produktow do
sporzadzenia opisanych przysmakow dostarcza dobrze
prowadzone gospodarstwo ziemianskie. (...)



Rysunek Maja Berezowska.

Oddajmy gtos pamietnikarzowi, ktéry byt wielkim panem,
nalezat do elity towarzyskiej, pijat z samym krolem. Mowa o
Krzysztofie Zawiszy, wojewodzie minskim, zyjacym w latach
1666 - 1721.



1697 29 XII s. 52 [Krol] w Stawkowie traktowat
senatoréw, i z innymi i z nami stanu rycerskiego napit sie do
woli. Byt tam od JP Lubomirskiego, marszatka nadwornego
koronnego, ambasador JP Pborski, starosta liwski, z
przeprosinami od pana postany, ktory napiwszy sie rdéznie i
nieprzystojnie wystepowat, za co byt konfundowany.

Innym razem pamietnikarz pisat o swoich imieninach:

1698, lipiec

25 na sSw. Krzysztof hojnie traktowatem: byt u mnie JP
wojewoda minski, ktory mie dobrze wigzal; byta okolica
wszystka. Ten dzien na wielkiem pijanstwie odprawiliSmy.

A tak oto Zawisza relacjonowat atmosfere zabawy karnawatowe;j
w 1699 r.:

24 1

Zapusty odprawitem u siebie w Rohotnej w kompanii
arcydobrej (..). Dziwnie hulaliSmy wesoto, zartowali, pili
niezmiernie, tancowali do upasci i nég bolenia; jezdziliSmy




po nocy kulika itd. We sSrode goscie p6zno bardzo rozjechali
sie (...). Po tych dniach cate dwa dni lezatem.

Nawet krol byt zmuszony przyjac obyczaj swoich sarmackich
poddanych:

19 czerwca 1699

z krolem na pokoju upitem sie do sytosci, wino wprzody,
potem gorzatke pijac, czyli dubl (double) anyz, ktoregosmy z
krolem po razy piec napili [sie].

Wojewoda minski nie uznatby za godnego partnera do kielicha
zacnego Piotra Rozjusza, wstrzemiezliwego doktora Hiszpana z
fraszki Kochanowskiego, ktéry chcialby poprzesta¢ na jedne;j
szklanicy wina, ale weseli kompani naktonili go do wychylenia
dziewieciu, po ktérych ,mozg sie mu zmacit”. (...)
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Rysunek Maja Berezowska.

Czasem biesiade urozmaicata maskarada. Pisat o tym mi. im.

/Zawisza:



25 XII 1694

Na Boze Narodzenie byliSmy u JP czesnika w Indurze; byt JP
straznik, JP Massalski, chorazyc grodzienski itd. Dni i nocy
na biesiadach w mitej konwersacyi trawiliSmy. Tamze i sceny
rézne wyprawowano, miedzy ktoremi najlepiej swoja udat p.
Bury, pokojowy JP straznika, ubrany po biatogtowsku, majacy
na stronie osobe damy lubieznej; udat takze swoja scene i p.
Blinstrup, takze pokojowy JP straznika ubrany za cygana:
tenze potem stuzacy niby semikowemu szlachcicowi panu
Trzeciakowi.

Jak wynika z opisu byt to rodzaj widowiska ponad teatralnego,
forma zabawy, w ktorej brali zywy udziat zarowno , aktorzy” jak i
,widzowie” i gdzie trudno wskaza¢ granice miedzy ,nadawca” i
,o0dbiorca” ,programu rozrywkowego”. Forma rozrywki nie
wychodzacej poza sScisle okreslona spotecznosc¢ biesiadnikow,
wystep jednorazowy, zwigzany z konkretna sytuacja towarzyska,
w ktorej zaistniat. Zapewne w takich momentach moégt w petni
wykorzystac swe talenty cztowiek biesiadny. (...)

Gospodarz baczny, majac to na pieczy,

Aby wzdy takie zawiedziono rzeczy,




Ku ztemu koncu tak nie przychodzili,
Zwtaszcza gdy starszy tej roty nie bili,
Koto nich chodzac, tak tego przestrzegat.
By sie ten dalej ogien nie zazegat.
Cudnymi czesto stowy napomniat,

By w domu jego nikt nic nie poczynat,

Co by tuz przy nim komu szkodzi¢ miato,
Mieniac, ze by go to bole¢ miato.

(w.: 2191n.)

(...) Autor Biesiady... doskonale znat rzemiosto satyryka.
Wspolczesne mu poetyki (Scaliger, Pontanus) dostarczaly
niezbednej wiedzy o tym gatunku, a wspierata je owocnie
praktyka pisarza. Refleksja teoretyczna o satyrze pojawita sie w
Polsce w XVII w. Lukasz Opalinski istote tego gatunku wyjasnit
nastepujacymi stowami:



Jezeli zas daje

Stuszna nagane albo obyczaje

Ostra satyra sadzi i strofuje,
Przymawia albo drwi, szydzi, zartuje,
To tak w lat czyni, tak piérem maluje,
Ze prawdziwego nic sie nie znajduje.

(w. 147 1in.)

(...) U Kitowicza, Paska, Rzewuskiego zapoznac sie mozna z
rytuatem biesiadnym XVII i XVIII w., w ktorym szacunkiem
darzono ,tegie gtowy”, nadzwyczaj wytrzymatych pijakow,
bijacych rekordy spozycia trunkow, z uznaniem pisano o
pijackich figlach, z zainteresowaniem stuchano opowiesci o tym,
co tez sie dziato na stawnych biesiadach, chocby u ksiecia Karola
Radziwitta ,Panie Kochanku”. A miaty miejsce ekscesy tak
zdumiewajace, ze nawet satyryczna wyobraznia Anonima
Protestanta nie bytaby w stanie takich scen wykreowac, w wieku
XVI, kiedy to biesiadowali , po¢ciwi” sarmaci.



Danuta Irena
Bienkowska
(1927-1974)

Florian Smieja
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Danuta Irena Bienkowska

Powtarzamy zazwyczaj, ze pamie¢ ludzka jest krotka, utomna, a
zdarza sie, ze wcale nie zainteresowana, by zachowac¢ zapis
niektorych wydarzen i ich aktoréw. Dawniej prasa poswiecata
mu swoje kolumny pieczotowicie odnotowujac z kronikarskiego
obowiazku zgony i dokonania zmartych. Dzis ambitnej prasy jest
CO raz mniej, gazety proponuja sensacje i rozrywke, nietrwate



felietony i efemerydalng sieczke. Utrwalanie wazniejszych
zasztosci, przeglad wybitniejszych postaci, ktore przewinety sie
przez scene, nie obowiazuja. Jezeli jeszcze dodac brak dobre;j
woli, zapomnienie grozi wielu dawniej respektowanym
ZWycCzajom.

Byla wsréd nas w Toronto poetka i nauczyciel akademicki
Danuta Irena Bienkowska (1927-74). Cho¢ umarta mlodo
tragiczna Smiercia, zapisata sie znaczaco jako literatka i

pedagog.

Urodzita sie w Toruniu 7 grudnia 1927 roku w rodzinie
zawodowego podoficera, lecz znalaztszy sie w czasie wojny na
terenach zajetych przez wojska sowieckie, zostata wraz z rodzinag
wywieziona do Uzbekistanu. a potem przez obozy uchodzcow
polskich przez Iran i Indie dostata sie do Anglii. Krotkie
dziecinstwo w Polsce miato sie dramatycznie przemieni¢ w
tutaczke na nieludzkiej ziemi, a potem, w orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczegolnie zafascynowaty ja
Indie, ktorych urok miat przetrwac do konca.

W Anglii podjeta studia literatury i jezyka rosyjskiego i
angielskiego. Wyszta tez za maz, jak sie miato okazac,
nieszczesliwie. Po przeniesieniu sie do Kanady kontynuowata
studia, a doktorat obronita w Londynie, obierajac za temat
wczesng tworczos$é pisarska Stefana Zeromskiego.



W Toronto na uniwersytecie objeta lektorat jezyka polskiego, a
po0Zniej awansowata na profesora nadzwyczajnego. To ona
opracowata i wprowadzita kursy literatury polskiej obejmujace
teatr, proze i poezje. Zajmowata sie rowniez folklorem
stowianskim. Dzieki jej wktadowi spotecznos¢ polska w Kanadzie
doczekata sie wprowadzenia jezyka polskiego do ontaryjskich
szkot sSrednich.

Wspoltpracowata z prasa emigracyjna. Drukowata w londynskich
“Wiadomosciach”, “Kontynentach”, paryskiej “Kulturze” i
torontonskim “Zwigzkowcu” Dwa tomiki wierszy napisanych po
polsku (pisata rowniez po angielsku) pozwalaja na wglad w jej
zycie samotnicze, pelne rezygnacji i atakow choroby, a przeciez

pragneta je rozegrac jak bajke. Tak pisata w momentach
optymizmu. Kiedy indziej odzywata sie nuta niepewnosci:

Miedzy noca a dniem,

Miedzy trwoga a nadzieja.
Snuje, plote swoje zycie.

I wyszywam biato-czarna nitka

Linie krete,splatane,




Nigdy swego niepewne.

A potem byta nawet prosba o tabletke na Smier¢. “Wiersze mi
smutnieja pod piorem”, wyznatla:

I pochylaja gtowy

Niedokonczonych stow

Jakby im zacigzyt ten bol.

Zaczela jej doskwiera¢ samotnosc, bata sie nocy
Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesien.

Boje sie umierac na raty,

Duchow w nocy,

Snu.




Ale jeszcze sie bronita, ogtaszata uczucia na sprzedaz, jak jabtka
w koszu:

Mam w sobie caly zapas
Niezuzytych uczuc.

I uSmiecham sie do kwiatow
I do ptakéw.

Potem siadam przy oknie

I czekam.

Moze nawet nie czekam
Tylko trwam.

Trwa we mnie czekanie

Na jedno dobre stowo

Ktére mozna zatrzymac




Bez leku.

Czekanie nie miato konca, bolata pustka. Zrodzit sie lek:

Boje sie samego siebie,
Tej reki, co mnie pcha

W wielka niewiadoma

W noc.

Odstonie wszystkie okna
Otworze wszystkie drzwi,
Moze uda mi sie uciec.
Juz sie ogien zapalit.

Los zaglada przerz szyby,
I zimnymi palcami puka.

Boje sie.




Raz po raz pojawiaty sie nuty rozpaczy. Czuta, ze stata sie
zwiedlym, nikomu niepotrzebnym lisciem.

A potem sie oderwe
I wolno bede spadac
Bez zalu i bez leku

W niebyt.

To prorocze spadanie miato sie zisci¢ 9 lipca 1974 roku, kiedy
zgineta w katastrofie kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na szczescie, literacka puscizna Bienkowskiej zostata
opracowana z pietyzmem przez lojalnego kolege profesora
Bohdana Budurowycza i wydana w tomie “Miedzy brzegami”
przez Kanadyjsko-Polski Instytut Badawczy w 1978 roku.
Profesor Louis Irribarne napisat solidny wstep w jezyku
angielskim. Edycja obejmuje poezje, wybor prozy oraz troskliwie
zebrana bibliografie pism Bienkowskiej. Ta ksiazka, piekny hotd
dla nieprzecietnej postaci na arenie polskiego zycia kulturalnego
w Kanadzie, potwierdza gorzkie stowa epitafium ,Pozostaty po

)

mnie wiersze...”, ale takze, wbrew pesymizmowi, pamiec

prawdziwych przyjaciot i wiernych czytelnikow.



Toronto, fot. Jacek Gwizdka.




Rysio. Wspomnienie
0 Ryszardzie
Kapuscinskim.

Imieniny Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, Warszawa, II pot. lat
80., od lewej: prof. Jerzy Rutkiewicz, Ryszard Kapuscinski, prof.
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Marek Drozdowski, fot. arch. A. Z.-B.

W dziesiqtq rocznice smierci.
Aleksandra Zidoltkowska-Boehm

Melchior Wankowicz opowiedzial mi, ze poznal Ryszarda
Kapuscinskiego w mieszkaniu na Putawskiej 10, ze
przyprowadzita go 1 przedstawita Krystyna Goldbergowa,
opiekunka reporteréw i znawczyni gatunku reportazu.

Opowiedzial mi przy tym zabawng anegdote, ktora zupetnie
inaczej przedstawita Goldbergowa w dzien pogrzebu
Kapuscinskiego, gdy czytano jego wiersze w ,Gazecie
Wyborczej”. Nie chce tej anegdoty teraz prostowac. Rysiowi
kilka lat temu powtérzytam to, co opowiedziat mi Wankowicz, a
teraz zatelefonowatam do Pani Krystyny, ze znam inng wersje,

opowiedziang mi przez pisarza. ZostawilySmy ten temat ,na
boku”.

W archiwum Wankowicza zachowat sie numer “Nowych Ksigzek”
(Nr 3, 477, 15 luty 1970), w duzej mierze poswiecony
Kapuscinskiemu, z jego fotografiag na okltadce. W tymze numerze
Wankowicz tak napisat o dwdéch ksigzkach Kapuscinskiego
(str.177):



Ksiazka Ryszarda Kapuscinskiego pt. ,Gdyby cata Afryka...”
to wytrawny rezultat wieloletniego pobytu w Afryce. (...)
Walor ksigzki polega na tym, ze autor zna Afryke w gtab.
Stad lekkos¢ i celnos¢ analogii, stad szeroki wachlarz
wiadomosci zarowno o rozrzutnosci wltadcow potaczonej z
prymitywizmem, jak i o zabobonach ich poddanych.
Kapuscinski nigdzie nie da sie za daleko zapedzi¢ w
anegdoty, cho¢ umie sie nimi positkowaé. Ani nigdzie nie
przybiera tonu taskawej pobtazliwosci biatego cztowieka.

Ksigzka , Kirgiz schodzi z konia”...... Ilez Kapuscinski natapat
zapachow ciggnacych z Gruzji, Armenii, Azerbejdzanu,
Turkmenii, Tadzykistanu, Buchary! Potwierdza swoja
ksigzka, ze dobry reportaz potrzebuje réwniez artystycznych
witamin.
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Ryszard Kapuscinski po smierci Melchiora Wankowicza napisat
w warszawskiej “Kulturze” (22 wrzesnia 1974):

Kiedys Wankowicz napisat o sobie pot zartem, pot serio, ze
jest ,pierwszym pisarzem polskim pracujacym na
zamoOwienie spoteczne”. Byt mistrzem reportazu, a reportaz z
samej swojej istoty jest forma odpowiadania na zamowienie
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spoteczne. Najlepszym przyktadem jest jego przedwojenna
jeszcze rzecz, o polskim wysitku gospodarczym. , Sztafeta” to
pierwszy w naszej literaturze wielki reportaz -
produkcyjniak, ktory tak upowszechnit sie w Polsce po
wojnie i stanowi do dzi$§ wazny nurt literatury faktu. U
poczatkow tego nurtu stoi wankowiczowska ,Sztafeta”.
Wankowicz zacheca przysztych reporterow: nie bojcie sie
cyfr, to wszystko jest wazne, to ma swojag wymowe, ma
znaczenie i dla tych, ktorzy tworza kraj i dla tych, ktorzy o
tym czytaja. I zeby zacheci¢ najlepiej, bo wtasnym
przyktadem, gromadzi w ,Sztafecie” tysigce informac;ji - ile
ziemi wykopano pod fundamenty, ile wagonow cementu
przewieziono, ile wyprodukujemy stali, do czego ta stal
bedzie uzyta. Tony, hektary, metry, ceny - wszystko
doktadnie wyliczone. Ale w tej powodzi cyfr, wyliczen,
statystyk, jest zawsze miejsce na zywa scenke, na gtos
ludzki, na las, na cztowieka i na tego zajaca w Stalowej Woli,
ktory ,sadzi wyrwa miedzy rosnacymi blokami”.

Ryszarda Kapuscinskiego poznatam u Zenony Macuzanki,
owczesnej redaktor naczelnej ,Nowych Ksigzek”, niebawem po
Smierci Wankowicza, jesienig 1974 roku. Byl znany jako
,doskonaty reporter”, ale nie byl jeszcze autorem ,Cesarza”,
pierwszej ksiazki, ktora zyskata szczegdlna uwage i uznanie.



Zwrocitam uwage, jak serdecznie, delikatnie sie odnosit do
innych ludzi i do mnie, wtedy bardzo mtodej, Swiezo po studiach
osoby. W tym okresie bylam swoistg, o ile tak moge napisac,
sensacjg. Kilka tygodni wczesniej zmart wielki pisarz, i jak sie
dowiedziano, w testamencie zapisat mtodziutkiej asystentce
swoje archiwum. Wczesniej zadedykowat mi drugi tom , Karafki
La Fontaine’a” (.....bez ktorej oddanego wspotpracownictwa,
bytaby to jeszcze gorsza ksigzka, jak zabawnie napisat).

Niektorzy byli mnie ciekawi, zapraszali na spotkania, przy okazji
wypytywano o Wankowicza: jaki byt “na co dzien”. Nie chciano
stucha¢ o pomniku, chciano stuchac o cztowieku.

Odpowiadajac na to zainteresowanie, zachecona przez przyjaciot
(Michata i Krystyne Radgowskich), takze wydawce (Andrzeja
Kurza z Wyd. Literackiego) zaczetam pisac ksiazke. Chcialam
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utrwali¢ chwile, ktore szybko zacieraja sie w pamieci. Nie
zastanawiatam sie, czy burze jakis mit, czy tez tworze nowy, nie
chodzito mi o synteze jednego zycia, lecz raczej o ukazanie wielu
dni powszednich z ostatnich lat wielkiego pisarza. Ksigzka stata
sie zapisem wydarzen, anegdot z zycia w bliskosci pisarza. Kiedy
zastanawiatam sie jak ksigzke nazwac, zapamietatam rade
wlasnie Ryszarda Kapuscinskiego. - Musisz umiesci¢c w tytule
nazwisko Wankowicza. Tytut powinien by¢ krotki, zatem dodaj
jeszcze jedno stowo, na przyktad: obok, blisko. Lepiej brzmi:
blisko. I tak Kapuscinskiemu zawdzieczam tytut swojej pierwszej
ksigzki. "Blisko Wankowicza” wydato krakowskie Wydawnictwo
Literackie w trzech wydaniach i ogromnym naktadzie. Do dzisiaj
wielu czytelnikow pamieta moja pierwsza ksiazke.

Kapuscinski méwitl mi, ze bedac polonistka, nawet z doktoratem,
trudno jest nadazyc¢ za literatura polska i Swiatowa. Dobrze wiec,
gdy sie ma temat wybrany, na przyktad pisarza, na ktorego
twdrczosci sie dobrze zna.

Po latach, kiedy w 2005 roku méwiono o jego kandydaturze do
Nobla, Kapuscinski w portrecie/wywiadzie Bartosza Marca dla
,Rzeczpospolitej” stwierdzil, ze sposrod polskich reporteréw za
swoich mistrzow uwaza Melchiora Wankowicza i Ksawerego
Pruszynskiego. Powiedziat takze:



Aleksandra Ziotkowska-Bohem, sekretarka Wankowicza,
zapamietata jego rady: powinno sie mie¢ swoja pasje,
znalez¢ dziedzine, w ktorej jest sie ekspertem i o ktorej chce
sie wiedzie¢ coraz wiecej. (Przyp. Bartosz Marzec,
ZARYZYKUJ] WSZYSTKO, Plus Minus, RZECZPOSPOLITA, Nr
236, 10 sierpnia 2005, str. 7).

Na orzeczenie Nagrody Nobla czekatam, zdajac sobie sprawe,
jak uhonorowatoby to takze literature faktu. Zmienia sie swiat, i
zmienia sie Polska, pamietam, jak Kapuscinski powiedziat mi w
poczatkowych latach 70., ze odmowiono mu przynaleznosci do
owczesnego Zwigzku Literatow. Niedtugo pozZniej kazdy zwiazek
tworczy w Polsce i na swiecie bedzie dumny, ze wielki reporter
zechce byc¢ jego cztonkiem.

Przyjazn z Ryszardem Kapuscinskim rozwineta sie i stata sie
jedna z cenniejszych i tadniejszych, jaka mi dobry Los ofiarowat.
Przetrwata ponad 30 lat, az do mojego przyjazdu do Polski na
stypendium Fulbrighta, kiedy mogtam osobiscie uczestniczy¢ w
jego pogrzebie.

Rysio, przez te wiele lat, do mojego wyjazdu do Stanow
Zjednoczonych, przychodzit w koncu lutego na imieniny. W
czasie dosc licznego zgromadzenia méj maty wtedy synek, szedt
do swojego pokoju i siedziat sam. Tam wtasnie przychodzit do



niego Rysio, jeden jedyny, ktory dostrzegt swoista izolacje i
niesmiatos¢ dziecka. W pokoju Tomka, na Scianie wisiata duza
mapa swiata. Rysio mowil mu, Ze marzenia o podrézach mozna
spetic, Zze mozna pojechac wszedzie, na przyktad do Afryki.

-~

Ryszard Kapuscinski wraz z synem Aleksandry Ziotkowskiej-
Boehm, Tomaszem Tomczykiem, Warszawa, 7.11.1990 rok, fot.
arch. A.Z.-B.

Tomek jest teraz dziennikarzem, podroznikiem, wlascicielem
wilasnego pisma na Karaibach. W Afryce byt kilka razy, prace



magisterska pisat o rozbudowujacej sie kolei w Erytrei, w
,Polityce” wydrukowat duzy reportaz , Sudanska fabryka gtodu”.

Rysio pokazywat matemu Tomkowi swoj...”bokserski nos”,
mowigc, ze mu usunieto chrzastke, gdyz w mtodosci uprawiat
boks. (Dorastajacy Tomek takze miedzy innymi sportami zajat sie
boksem).

Jesienia 1975 roku pozyczytam Rysiowi nieduza walizeczkowa
maszyne do pisania. Byta to metalowa szwajcarska maszyna
marki ,Hermes”. Miat jakis ktopot ze swojg, a to byta stynna
maszyna Wankowicza, o ktorej pisarz pisat, ze przeszedt Dniestr,
niosac ja wysoko w rekach. Powiedziatam, aby mu przyniosta
szczescie. Rysio zwrocit mi ja po powrocie z Angoli. Mam te
maszyne u siebie w warszawskim mieszkaniu.

Zona Ryszarda, Alicja Kapus$cinska, z zawodu lekarz pediatra,
byta zaprzyjazniona z lekarka mojego Tomka, dr Regina
Wankowicz-Ponurska (kuzynka Wankowicza). SpotykatySmy sie
na wystawie fotografii Kapuscinskiego, a takze u mnie na
warszawskim Mokotowie przy ulicy Kmicica. Alicja przychodzita
na moje spotkania autorskie. Miatam takze okazje rozmawiac z
Zojka, corka Rysia i Alicji, ktora mieszkata lata w Kanadzie.
Podobnie, jak siostra Ryszarda, mieszkanka Vancouver.

Rysio miat w sobie delikatnosc, swoista chtopiecosc, ktora nie



mijata z latami. Miatl tez skromnos¢, i jednoczesnie szczegolna
emocjonalnosc¢, ktora wida¢ w pieknych, niemal osobistych,
dedykacjach. Ale takie wtasnie pisat. Cenito sie nie tylko jego
ksigzki, ale to, jakim byl cztowiekiem. Miat rzadka ceche
catkowitego skupienia sie na osobie, z ktora rozmawiat. Pytat
kazdego o jego sprawy, wiedzial, jakie sa wazne dla jego
znajomych i przyjaciot. A miat ich cate rzesze. W
autobiograficznej ksiazce ,Ulica Zétwiego Strumienia”, ktérej
pisanie bylo dla mnie swoista terapia ,polsko- amerykanska”,
pisatam o Rysiu, ze podziwiam u niego ,dyplomatyczne
umiejetnosci gromadzenia wokot siebie wielu przyjaciot”.

Projekt: Szymon
Kobylinski



Miat zwyczaj dawania znajomym do lektury, z prosba o
komentarz, swoja przyszta ksigzke. Dawat mi do czytania
wiersze, czy np. Lapidaria. Pierwszy tom Lapidariow troche mnie
zaskoczyt. W formie dziennika prowadzit zapiski mysli, skojarzen,
uogolnien, troche notatek. Pisat na przyktad, ze warunkiem
ujarzmienia spotecznosci jest zepchniecie jej na niski poziom
egzystencji. Zmniejszenie wygody, zwiekszenie zagrozenia jest
nastepstwem polityki tych, ktorzy chca umocnic swoje
panowanie. Wiedza oni, ze czlowiek wyczerpany walka z
tysiacem przeciwienstw jest tatwym obiektem manipulacji. Walka
dla cztowieka to przetrwanie, a jest to zajecie absorbujace,
czasochtonne, wyczerpujace. Pisal, ze zaro6wno ubostwo potrzeb,
jak i ubostwo materialne sa wygodne dla wtadzy. Bieda ostabia i
przygniata cztowieka, a ktos, kogo potrzeby sa ubogie, nawet nie
wie, Ze istnieja rzeczy, ktorych mégtby sie domagac¢, walczy¢ o
nie. Nasze ocalenie? - W dazeniu do rzeczy niemozliwych do
osiggniecia. Wedtug mnie Rysio wtasnie sobie umiat stawiac cele,
jakby niemozliwe do osiggniecia.

Kiedy po ponad dwuletnim pobycie w Kanadzie na Boze
Narodzenie 1983 roku wroécitam do Polski, rzeczywistos¢ dalece
odbiegata od obecnej. Pewnego dnia zatelefonowat Rysio.

- Wiesz, nie mam wody w mieszkaniu... - powiedziatam.

- To normalne, nie przejmuj sie. Mgj kolega nie ma ogrzewania,



caly dzienh w wannie siedzi.
- Moze grzac rece nad gazem, styszatam, ze tak ludzie robia...

- Ale lepiej, jak wytacza ciepta wode niz zimna, bo we wrzatku
nie bedziesz sie myta...

- Ale ja w ogole nie mam wody, wytgczyli, bo jakas awaria.
Przynosimy z Tomkiem wode w wiaderkach z cysterny, ktora
podstawiono. Przed blokiem katuza, bo woda wylewa sie,
wszystko zamarzio...

- Ludzie beda nogi tamac, gips bedzie potrzebny, gipsu nie ma,
bo nie ma dewiz...

W 1984 roku odwiedzit Warszawe senator kanadyjski (polskiego
pochodzenia, napisatam o nim ksigzke) Stanley Haidasz. Zaprosit
mnie i Tomka na kolacje, Rysia zaprositam takze.

Z Haidaszem, Rysiem i z Tomkiem pojechaliSmy na kolacje do
,Baszty” pod Warszawe, Rysio zmienit w ostatniej chwili stolik (z
ostroznosci). Mowil, ze Polska nie oczekuje takiej pomocy, jak
kraje afrykanskie, nie potrzebuje np. kaszy, czy butow, bo tutaj
ludzie nie umieraja z gtodu. Trzeba sobie zdac¢ sprawe, jak ocalic
nauke, dostep do literatury, osiaggnie¢ Zachodu. Przerwano
prenumeraty pism specjalistycznych, bo nie byto dewiz. Co



stanie sie z mysla techniczng, z nauka, medycyna, jezeli nie
bedziemy wiedzieli, co dzieje sie u innych, odcieci od literatury
naukowej, podkreslat Kapuscinski.

Senator Haidasz powiedziat, ze wiecej dowiedziatl sie od
Kapuscinskiego niz od wszystkich ludzi, z ktorymi spotkat sie
wczesniej.

I pisma naukowe otrzymaty dotacje. To sie zawdziecza
Ryszardowi.

W 1984 roku literaci, artysci nie pracujacy na etacie mogli
otrzymac specjalne zaswiadczenia z urzedéw dzielnicowych,
ktore pozwalaly im na opieke lekarska. Na warszawskim
Mokotowie pracowata Wanda Rogowiczowa, wdowa po ttumaczu,
urocza siwa pani z piekna karta wojenna. PoszliSmy do niej na
Rakowiecka. Ryszard mieszkat na Woli, ale przyrzekta
zatelefonowac¢ na Wole, by mu zatatwili ,,druczek”. W trakcie
rozmowy spytata. - Dlaczego pan nie mieszka na Mokotowie? My
tu dbamy o ludzi... Potem zapytata, gdzie sie urodzit. Kiedy w
odpowiedzi ustyszata, ze w Pinsku (ona koto Nowogrodka), ze
jest Poleszuk, to wstata i ucatowata go. Gtaskata go po rekawie i
zaczeli przekrzykiwac sie we wspomnieniach. Byta to cudowna
scena. Wydata mu zaswiadczenie. - Nie szkodzi, ze nie z
Mokotowa, biore pana pod swoja opieke - orzekia.



Kiedy wyszlisSmy, powiedzialam wzruszona do Rysia:

- Popatrz, przepisy sa w catym kraju takie same, ale zobacz, jaka
moze byC roznica. Jak cztowiek moze byc¢ traktowany zyczliwie,
pomocnie.

- Oczywiscie, tutaj jest jeszcze ciepto, ktorego nie uswiadczysz
na Zachodzie - powiedziat.

Nie wiedziatam wtedy, ze zamieszkam na state w Stanach
Zjednoczonych.

Jadac do Anglii, spytat mnie o moich przyjaciot, ktorych
odwiedzatam. Podzielitam sie londynskimi adresami, telefonami.
Urzadzono mu prywatne piekne spotkanie, zachwyceni nim byli
absolutnie wszyscy. Spotkat go duzy sukces, pokazywano w BBC,
gazety cytowaty na pierwszych stronach. Powiedziat mi po
powrocie:

- Polska jest enklawag, jedynie jeszcze tu ludzie czytaja ksiazki.
Na Zachodzie co godzine wychodzi 180 ksiazek, ale najwieksza
popularnoscia ciesza sie filmy, kasety, wideo (...). Trzeba sie
zastanowicC - jaki temat ma range Swiatowa i dopiero wtedy
pisac¢. Co z tego, ze powstanie jeszcze jedna powiesc?...

W 1987 roku z Anglii przyjechat zespo6t Teatru Krolewskiego ze



sztuka wedtug ksigzki Kapuscinskiego , Cesarz”, ktora pokazano
w teatrze ,Studio”. Oboje z Tomkiem byliSmy zaproszeni przez
Ryszarda. Role tytutowa grat karzet przykuty do wozka
inwalidzkiego.

Pamietam, jak Rysio autentycznie cieszyt sie swoimi pieknymi
sukcesami w Swiecie. Przynosit w teczce ksiazki - thumaczenia.
Wszyscy sie z nim cieszyliSmy.

Przytocze jego karteczki z konca lat 80:

St. Anthony’s College, Oxford OX2 6JF England)

Oxford, 10. 5.86

Kochana Olenko! Oxford tylko na pocztowce jest taki
stoneczny, w rzeczywistosci leje tu bez przerwy, jest zimno i
piszac do Ciebie siedze w kurtce. Zmarzniety i z grypa, a jest
chyba 10 maja. Bede tutaj do konca czerwca. Akurat wydali
w Londynie ,Szach-in-Szacha” (rownoczesnie wyszedt we
Francji i RFN - z tego powodu mam ciggte zawracania gtowy
o wywiady. Tutaj wyktadam, czytam, mam wieczory
autorskie - duzo wszystkiego. Co u Ciebie? Serdecznosci dla
Tomka!

Catuje Cie i Sciskam najmocniej.

Rysiek
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Pocztowka z Gubatowki bez daty (koperta sie nie zachowata)

Olenko, stonko ztote - dzieki za urocza kartke. Tu jest bardzo
pieknie, pogodnie, biatlo gorzyscie. Mnéstwo kolegow, bo
odbywaja swoje mistrzostwa narciarskie. Ja, jako cztowiek,
ktory nigdy nie miat nart na nogach, wystepuje w roli
sedziego.

Jestes urocza, ze o mnie pamietasz. Zaraz po powrocie
zadzwonie.

Catuje mocno

Rysiek



https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/kartka-liscik-od-rysia-z-oxfordu/
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Oslo, 25 sierpnia 1986
Droga Olenko i Tomku!

Pozdrawiam Was serdecznie z Oslo. Pieknie tu, troche jak w
Krynicy, albo w Zakopanem Ludzie bardzo sympatyczni.

Wracam poczatek wrzesnia - zadzwonie.
Pozdrawiam serdecznie
Rysiek
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Gdy odwiedzitam Polske w 1990 roku, zaprosit mnie i mojego
meza, Normana, do restauracji ,Harenda” na Krakowskim


https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dwie-kartki-lisciki-od-rysia-z-zakopanego/
https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dwie-kartki-lisciki-od-rysia-z-oslo/

Przedmiesciu. Ladnym angielskim opowiadatl o pobycie w
Filadelfii na stypendium. Moj powsciagliwy maz odtad stat sie
jego wielkim zwolennikiem. KupowaliSmy amerykanskie wydania
ksigzek Rysia i obdarowywaliSmy naszych przyjaciot.

Gdy kazdego roku przyjezdzatam do Polski, telefonowatam,
czasami z wahaniami, myslac, ze jest zajety i ze nie chce mu
zabierac czasu. - Musisz obiecaé, ze zawsze bedziesz dzwonic,
mowit. Znajdywat czas i szliSmy na kawe. Pokazat mi swoj nowy
dom na Kolonii Staszica, jak kiedys pokazat mieszkanie w
blokach na Jelonkach, przy ulicy Pustola. W obu miejscach
zwrocit mi uwage na widok z okna - na drzewa.

Ksiazki Ryszarda wydawane po 1990 roku mam w bibliotece w
domu w Delaware. Od kiedy mieszkam w Stanach Zjednoczonych
czytatam o nim na tamach nowojorskiego ,Nowego Dziennika”,
dodatku literackiego ,Przeglad Polski”, ktory starannie prowadzi
Julita Karkowska. Informowata o kazdej nowej nagrodzie i
wyroznieniu. Doskonate oméwienia kolejnych ksigzek drukowat
Marek Kusiba, zachowatam kilka z nich w swoim archiwum.
Pamietam tez wywiad Czestawa Karkowskiego przeprowadzony
w czasie kolejnego pobytu Kapuscinskiego w Ameryce.

Zachowatam wiele wycinkow na temat Ryszarda Kapuscinskiego
drukowanych w prasie amerykanskiej. Widziatam na popularnej
stacji PBC rozmowe z nim znanego dziennikarza, Charlie Rose.



W 2006 roku Rysio napisat, ze ma klopoty ze zdrowiem. Miat je
od dawna, po powrotach z podrozy, miat tez zabiegi na
kregostup.

Przyjechatam do Polski jako stypendystka Fulbrighta na dziewiec
miesiecy. W przeddzien mojego spotkania w Salonie Pisarzy w
Bibliotece Narodowej, Alicja Kapuscinska, nagrata wiadomosc,
ze nie bedzie obecna, bo Rysio ma tego dnia operacje.

Zadzwonitam kilka dni p6ézZniej, rozmawiatySmy ponad godzine.
Umowiltysmy sie, ze zatelefonuje za tydzien, kiedy miaty byc¢
wyniki analiz.

Nastepnego dnia Ryszard Kapuscinski zmart.

[x]

Ryszard Kapuscinski, fot. DailyMaverick.co.

W ,Lapidarium” napisal, ze w miare jak uptywa czas, zycie staje
sie coraz bardziej podrdéza w giab naszej wlasnej przesztosci, w
gtab siebie. I ze ci nowi przybywajacy na swiat coraz mniej nas
obchodza, bowiem nie przybywaja dla nas.

Ciesze sie, ze miatam szczescie, dar od losu, znac¢ Ryszarda
Kapuscinskiego. Ogromnie sobie cenie, ze Ryszard przybyt na



sSwiat ,w tym samym czasie”.

Mam w saloniku krzyz koptyjski, prezent od niego. Mam Roéze
wiatrow, koraliki. I mam, jak my wszyscy, jego ksiazki.

)k

Mam wiele ksiazek z dedykacjami Kapuscinskiego. Wszystkie
dedykacje sa serdeczne i petne uczuc. Jakby miat ich w sobie tak
wiele, ze chetnie nimi obdarzat innych.

Pierwodruk wspomnienia Aleksandry Ziotkowskiej-Bohem: ,List
oceaniczny” - Dodatek Kulturalny ,Gazety” pod redakcjq Joanny
Sokotowskiej-Gwizdka, luty 2007, nr 50.

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article 17083.shtml

Zobacz tez:

http://aleksandraziolkowskaboehm.-
blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html


http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/article_17083.shtml
http://aleksandraziolkowskaboehm.blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html
http://aleksandraziolkowskaboehm.blogspot.com/2017/01/ryszard-kapuscinski-wspomnienie.html
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https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-dlaczego-zginal-karl-von-spreti/
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https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-the-emperor/
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Chrystus z karabinem

na romieniu
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https://www.cultureave.com/rysio-wspomnienie-o-ryszardzie-kapuscinskim/dedykacje-rysia-chrystus-z-karabinem-na-ramieniu/

