Florian Smieja.
Wiersze z tomu
,Dotykanie swiata”.

Leszek Wyczotkowski, Time, grafika, 30x60.
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W listopadzie 2016 r. ukazat sie tom wierszy prof. Floriana Smieji ,Dotykanie
Swiata”. Jest to podrdz przez mysli, obserwacje i emocje z catego zycia poety,
poczawszy od utworéw z tomu ,,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 az
po najnowsze. Promocja tomu wierszy Floriana Smieji miata miejsce w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r.

Florian Smieja

MINIBIOGRAM

W dzieh mych urodzin nikt z armat nie strzela
chodzac ulica nie budze sensacji

na fluktuacje swiatowego rynku

nie wptywa wcale stan mojej watroby.

Jak wielu innych pod usmiechem skrywam
nieuzywane poktady czutosci

czekam na wtasciwy telefon, na list



wygladany od dawna, przyjaciela.
Taki to sporzadzitem minibiogram
gdyby gdzies miano wydac¢ autentyczny

informator Kto jest kim miedzy ludzmi.
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ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojetnienie

a kazda ma odpowiedz zabrzmi: po co?
chciatbym jeszcze podeprzec¢ krucha gataz
podtrzymac skrzydito zmeczonego ptaka
dziecku da¢ usmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduje juz grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wréce Smiertelnie choremu
lecz nie odmowie cieptego dotyku
dobrego stowa, ufnego spojrzenia

drobiny swiatta przed idaca noca.
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NIEWAZNE

Niewazne jest miasto do ktérego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamiec¢ zasztego nas nie opusci

nie przepadnie tesknota, zal sie nie odmieni.

W sobie przeciez niesiemy ptomien najwaznjejszy,

ktorego nie wystudzi dystans, ani zmiana,



zegnania w potudnie czy roztgka poimoca.
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OREGON

Kiedy drzewo traci walke o byt
nie zawsze sie zatamuje

czesto pogruchotane stoi dalej
odarte z kory, pozbawione korony
trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczaja ziemi

pien zanim sie w proch rozkruszy
by urzyzni¢ glebe

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.
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PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystane, by sie pochylic
nad mata kepka trawy
pytaja sie spieszni kierowcy
co on tam zgubit?
Pienigdze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduje moment skupienia



oferte zieleni
a czasem, gdy sie poszczesci

czterolistng koniczynke.

'._ e

Leszek Wyczoétkowski, Golden
Moments, grafika.
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DIOGENES

Szedt mozolnie, wytrwale
probowat biata laska.
Chodzit w kotko, cho¢ padat
deszcz i bryzgaty pojazdy.
Byt ociemniaty. Liczne
sledzity go oczy, bo 0sob
dokota byto bez liku.

Ale pomocy nie byto.

W koncu pojawit sie chtopak
wzigt go tagodnie pod ramie
1 poprowadzit z powrotem.

O jak radosnie wywijat



bialg laska, meldowat,

7ze mozna znalez¢ czlowieka.
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PISARZ EMIGRACYJNY

Miat kiedys pisarz emigracyjny

komfort dystansu, ktory izolowat

a patrzac z dala nie dostrzegat trywiow
ani nikczemnych cioséw nizej pasa.
Mogt sie zajmowac szersza perspektywa
0go6lna panoramg, widokami z gory.
Technologia nam zniosta przestrzen

i na ekranie poznac¢ kazda zmarszczke



naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej cizbie odrozni¢ warhota

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec
lecz na wiece, rozpoznac pospolite
ruszenie od zadymy? Emisariusze
wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk
wiez¢ swoja bibute. Za pdzno

cos robi¢ na pochwate grodu,
sprywatyzowany ma roznych kasztelanow

ktorzy sie wiecznie wadza o swoje trybuty.
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MARNOSC



Jezeli ludzkie przekonania to piasek,
ktory wiatr rozwieje, to co sa warte
konfabulacje otwartego cztowieka
chcacego pojac zawitosci Swiata

a meznie zachowac sie wobec bytu?
Czy na darmo trudzi sie kontemplacja
I w samotnosci przpedza swoj zywot?
Marnos¢ nad marnosciami ostrzegato
Pismo od wiekow acz z niewielkim skutkiem.
Pozostawiajgc nam wszystkim nadzieje
medrzec podpowiada, by z nedzy bytu

wykrzesac to, co ta nedza juz nie jest.
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DOTYKANIE SWIATA

Dotykanie swiata obyto sie bez
mierzenia sit na zamiary. To raczej
zrzgdzenie losu, co bosego malca

ze slaskiej nadgranicznej prowincji wiodt
w labirynty niespodziewane, potem
bezpiecznie przez zawieruchy prowadzit
po ztudne laury i honory swiata,

o ktorym synek z Koniczyc skrycie marzyt.

Florian Smieja, Dotykanie swiata, Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto-Rzeszow 2016 r.



Obtgkane wiersze
Rafata Wojaczka

Florian Smieja
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Rafat Wojaczek, fot. Instytut Mikotowski.

We Wroctawiu nieraz chodzitem na sasiadujacy nieomal z
Hotelem Asystenta, w ktorym mieszkalem, cmentarz sw.



Wawrzynca, aby w jego ciszy pomedytowac¢ nad granitowym
glazem mogity Rafata Wojaczka.

Nie brak wsrod poetow postaci tragicznych, fatalnych, ofiar
ciemnego losu. Dawniej bywata nim choroba podcinajaca miode
skrzydta, na ktora nie znano lekarstwa. Pozniej zdarzaty sie
wypadki, gdy artysci smier¢ sobie zadawali sami, nieraz z
premedytacjg, dzielgc sie swoimi zamiarami z publicznoscig,
orkiestrujac w pewnym sensie swoja smierc¢ na oczach wielbicieli
i wspottworzac jeszcze za zycia wlasny mit. Do takich postaci
zaliczymy Rafata Wojaczka (1945-71).

Urodzit sie w Mikotowie pod Katowicami w 1945 roku w rodzinie
nauczycieli. Mieszkanie dzieki pietyzmowi lokalnych mitosnikow
literatury, jest dzis centrum kultury, gdzie odbywaja sie odczyty,
wieczory autorskie i wystawy. Szkote Srednia ukonczyt w
Kedzierzynie, zapisat sie na filologie polska w Krakowie, ale
zrezygnowatl po jednym semestrze. Zamieszkat we Wroctawiu
probujac utrzymac sie z piora. W 1966 roku ozenit sie z
pielegniarka, ktora poznat w klinice psychiatrycznej. Miat z nia
corke Dagmare, lecz matzenstwo sie wnet rozpadto. Wojaczek
zmart tragicznie 1l maja 1971 roku we Wroctawiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:



Wtasciwie samouk, obarczony jakimi$s pokretnosciami
psychicznymi, bardzo zdolny i przystojny, a na dodatek od
poczatku cieszacy sie literackim powodzeniem. Chuligan i
lump, zdeklarowany alkoholik, awanturnik popadajacy w
konflikty z prawem, pacjent szpitala psychiatrycznego, a
rownoczesnie blyskotliwy talent i osobowos$¢ mistyczna,
pograzona w rozpamietywaniu mrokéw sSwiata i
nieuchronnosci smierci.

Ilez to razy styszymy ostrzezenie, by nie taczy¢ tworczosci z
zyciorysem tworcy, ze to sa dwie rozne sprawy, ze dzieto
oddziela sie od swojego autora. A przeciez sam Wojaczek
napisze:

...Poeta sie jest. Jest sie nim zyjac. Zas bywa sie czasem
skrybg, czyli grafomanem. Bywa sie nim wtedy, kiedy
braknie sity, by dZzwigac¢ ciezar swego zycia. Wtedy ucieka
sie do ogrdédka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi sie
smetne kwiatki na schludnej grzadce...

Zdaje sie tez mowic to samo w dystychu: ,Nie mysla o
Bogu,/tylko szukaja sposobu!”



W autobiograficznym poemacie proza ,Sanatorium” Wojaczek
rozszczepiat swojego protagoniste, ktorym byt sam, na dwie
persony: przedstawianego in actu Sobeckiego (pamietamy, ze
takim nazwiskiem, nazwiskiem panienskim matki, Wojaczek sie
nieraz podpisywat) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imie
trzezwego inspicjenta nie bez kozery jest tutaj imieniem
starszego brata). Pierwsza z nich to Rafat Wojaczek, ktory
dziatal, druga - rzeczowy obserwator jego postepowania.

Edward, ojciec Rafata, stowami syna, ,miat wiele z jego powodu
zmartwien”. Pochodzacy z chtopskiej rodziny ojciec ciezka
harowka zdobyt wyksztatcenie, byl p6Zzniej powstancem slaskim,
kacetowcem 1 nauczycielem licealnym. Z niepokojem obserwowat
poczynania syna, z troska tym gtebsza, ze sam w mtodosci miat
okres trudny, z ktorego sie jednak wydobyt. Wychodzit z pokoju,
kiedy Rafat umyslnie przechwalat sie swoim trybem zycia. Ale
materialnie mu pomagat i jezdzit do niego, cho¢ czesto ich
spotkania konczyly sie sprzeczka.

Rafat (trzezwo myslacy Piotr w tekscie) zapisze: ,A przeciez obaj
dazyli do spotkan i przez pewien czas wspolnej obecnosci umieli
cieszyC sie nig”. Potem jednak wybuchaly zrozumiate scysje.
Ojciec wyjezdzat rozdrazniony do swojej szkoty, syn, stowami
Wojaczka, ,do swej literatury, do swoich obtgkanych wierszy...” I
przyznawat, ze kazdemu szto o obowiazek, ze obaj mieli racje.
Syn miat rosngce poczucie winy. Ojciec natomiast czesto czytat



utwory syna szukajac w nich dowodu na patologie, ale byt
rowniez doskonatym krytykiem tych wierszy, cho¢ ogarniat go
strach widzac, dokad to wszystko mogto prowadzi¢. Kiedy z
czasem dochody ojca staty sie skromniejsze, a widmo starosci
kazalo mu oszczedzac, skonczyt hojne dotacje dla syna, ktorego
reakcje, pewne zniechecenie w miejsce dawnej pasji, poczytywat
za wychodzenie z nieszczesliwej sytuacji psychiczne;j.

Jezeli tak uktadaly mu sie stosunki z ojcem, a nie pomagata im
wcale lektura pamietnikow Kafki, to jakie miat stosunki z matka?
Listy, ktore do niej pisal, byly jedna seriag komplementéw i prosb
o paczki. Ale w innym tekscie Wojaczek-Piotr opowiada
nonszalancko o zachowaniu sie Wojaczka-Sobeckiego wzgledem
matki.

O nieszczesna matko jego, ktora mu zawsze, kiedy tylko
sposobna ku temu znalazta okazje, powtarzatas: Synku,
pamietaj, szanuj sie! A miatas na mysli zarowno zdrowie
jego, o ktore nie dbat ku wielkiemu twemu utrapieniu, a
takze nadwerezeniu finansowemu, jako ze bedac miodym
poeta nie korzystat z dobrodziejstwa ubezpieczenia
spotecznego i za lekarstwa, jakich sobie zadat na chorobe,
musialas ptlaci¢ stuprocentowa naleznos¢; a przede
wszystkim, powiadajac tak do niego, myslatas o jego opinii u
ludzi, ktora szargat sobie niebywale. I oto za to, ze zadnych




wymagan w stosunku do niego nie miatas poza tym jednym,
aby czasem doniost ci o sobie; za to, ze dbatas, by ubrany
chodzit jak cztowiek; ze baczytas, by mial sie w co ubrac
ciepto, by skarpetki miat cate, by gacie miat czyste, by nie
chodzit w dziurawych butach, by rekawiczki miat na zime
oraz szalik ciepty, by koszule miat cho¢ dwie na zmiane, by
miat ptaszczyk odpowiedni na chtody, by chustek do nosa
stosowna zawsze miat iloS¢, by spodnie mu nie przeswiecaty
na tytku, by marynarka byla nie przetarta na tokciach, by
sweter miat i pizame i papucie; za to, ze mu paczke co
tydzien posytatas, by mu nie brakowato kawy, herbaty, cukru
i papierosow, by masta uzywatl, by sera podjadi, by kietbasa
sie posilil; za to, ze o posciel jego dbatas, o czysty recznik i o
to, by mu mydta nie zabrakto oraz pasty do zebow; za to, ze
troszczytas sie, czy ma dobra szczoteczke do tychze,
grzebien do witosow i wode kolonska dla powabu; za to, ze
dbatas, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakto;
za to, ze zebralas o ten papier u znajomych maszynistek; za
to, ze mu dostarczatas otowkow, gum, noteséw, zeszytow,
spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborow kancelaryjnych;
za to, ze optacatas za niego mieszkanie, ze grzywny ptacitas
tak, byl ojciec sie nie dowiedzial, ze pokrywatas sumy
nakazow ptatniczych kolejowych i komunalnych rozumiejac,
ze musial jechac, cho¢ nie miat pieniedzy; ze wykupywatas
go z aresztu, ze comiesieczng sume alimentow na corke,
ktorej zna¢ nie chciat, posytatas; ze pisatas do niego listy



zawsze majac dlan stowa pociechy w trudnym zyciu jego; za
to, ze bylas najlepsza matka mimo jego oszczerstw, jakie na
ciebie ciskat, jakie odwazat sie, sprytnie ujawszy w
wierszowana forme, cynicznie podawat do publicznej
wiadomosci na bol twdj i rozgoryczenie; za to, ze mu nigdy
bolu swego i rozgoryczenia nie okazywatas, okazujac jedynie
troske o to, by mu sie jak najlepiej wiodto w niewdzieczne]
pracy literackiej; za to ze go do uzdrowisk wysytatas,
optacajac pobyt; ze go zabieratas do Kazimierza i
Kotobrzegu, do Potczyna i Iwonicza, by odetchnat, by sit
nabrat, a on sie na wstyd i poSmiewisko narazat, w awantury
sie wdajac i wszczynajac burdy; za to, ze byt twoim synkiem
najukochanszym, najlepszym, zawsze oczekiwanym,
hotubionym, obstugiwanym; za to wszystko tak ci sie
odwdziecza, szargajac nazwisko i dobre imie matki Polki, w
podejrzenie podajac twoja troske, twoj trud wtozony w jego
wychowanie, w ksztattowanie jego obywatelskiej postawy,
zaufanie podwazajac w twoje poczucie obowiazku i w twoja
mitos¢ matczyna, jedyna, cierpliwg, wierna i wieczna.

W jednym z najczesSciej cytowanych wierszy Wojaczka pojawity
sie splecione razem wazne w jego poezji postacie Matki Boskiej,
Polski i matki:

Matka madra jak wieza kosciota



Matka wieksza niz sam Rzymski Kosciot
Matka dtuga jak transsyberyjska
Kolej i jak Sahara szeroka

[ pobozna jak partyjny dziennik
Matka piekna niczym straz pozarna
I cierpliwa jak oficer Sledczy

1 bolesna jak gdyby w potogu

[ prawdziwa jak gumowa patka
Matka dobra jak piwo zywieckie
Piersi matki dwie pobozne setki

[ troskliwa jakby bufetowa

Matka boska jak Krolowa Polski

Matka cudza jak Krolowa Polski



Miat starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie,
Wojaczek opisuje go w tymze tekscie raczej kasliwie:

Pan inzynier, odpowiedzialny pracownik wojewddzkiego
urzedu, majacy pod swoja piecza sprawe czystosci
powietrza, ktorym oddychaja obywatele, maz zony swej
Elzbiety, pracownicy naukowej, zajmujacej sie zagadnieniem
czystosci wod, w ktérych ryby zyja na pozytek obywatelom;
pan inzynier, wtasciciel samochodu marki trabant, dbajacy o
niego i myjacy go co sobote przy uzyciu gabki, a takze
specjalnego szamponu dla samochodéw, dbajacy takze o
czystosc i porzadek w mieszkaniu, przy czym dbatos¢ ta z
czasem przerodzila sie w chwalebna manie o podiozu
paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pytek nie miat
prawa bytu na rozlegtych i znakomicie wypolerowanych
ptaszczyznach parkietu; pan inzynier, prowadzacy tryb zycia
rozwazny, w ten sposob, by kazda chwila procentowata
godziwa gotowizng, nie mogacy poswiecac zbyt wiele czasu
lekturze, gdyz zmuszony zarabia¢ na samochdd, na benzyne
do niego, na dom, na reprezentacje, wolne chwile, jakich
niezmiernie miat mato, poswiecajacy pracy w przydomowym
ogrodku, hodowaniu truskawek, pietruszki i roz;[...] Piotr
nocg przechodzac pod oknami domu, w ktorym brat jego
odpoczywat po znoju dnia powszedniego, dla bandyckiej i
wysoce niespotecznej fantazji budzit Spigcego oraz zone jego,




kamieniami ttukac szyby w oknach...wiec pan inzynier ze snu
1 tak niestety niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszat w
poscig za ztoczyncg, co byto o tyle tatwe, ze Piotr wcale nie
zamierzal ucieka¢, najczesciej z powodu swego stanu nie
zdajacy sobie sprawy z zaistniatego faktu....

Byt jeszcze miodszy brat, aktor, Andrzej. Trzezwy mtodszy brat,
wedle okreslenia poety. Pamieta on swojego trudnego brata z
niechecia. Bo byl Zrodlem niekonczacych sie cierpien rodziny,
zrodtem roznych wiesci, autorem szokujacych obrazow w
wierszach. Napeinial bezradnoscia i lekiem o przysztosc. Rafat,
owszem, cierpial, ale i swoim dostarczat cierpien, wiec w koncu
podziw dla artysty ustepowat ztosci wobec zarozumiatego
sprawcy nieszczes¢ wiasnych i cudzych.

W liscie do Stefanii Cisek, dopiero niedawno ujawnionym we
fragmentach, Wojaczek sie spowiada:

...Doszto do tego, ze boje sie siebie samego. Nie wiem jak sie
w pewnych sytuacjach zachowam. Wtedy - 10 wrzesnia
(1964) - wziatem zyletke, przecigtem tetnice i odkrecitem
kurki gazowe. I obudzitem sie na stole operacyjnym... Buduje
wiec na nowo gmach ztudzen - ale buduje na piasku, nedzne
to podwaliny.




To jest okropny stan - sSwiadomosc¢, ze w kazdej chwili mozna
ponownie chwycic zyletke. Teraz wychodza na jaw idiotyzmy
teorii o rzekomej ,wolnosci” cztowieka. Trzeba mie¢ zawsze

jakies ponad subiektywne, nadrzedne normy - trzeba miec
cel!

Tak jak w swoim dzienniku-pamietniku , Sanatorium”, Wojaczek
czasem pisal wiersze sobie je dedykujac, ktore mowity o tzw
normalnym zyciu, ktorego unikat. Oto fragment jednego z nich,
gdzie wylicza swoje mozliwosci:

Mogac mieC swoja gwiazde i maniere wtasna

I przy pewnych dochodach miec jeszcze dosc
czasu

Aby kochac¢ mitoscia w dobrym tonie smutna
Ale pozywna, jakas dziewczyne niegtupia
Studentke filologii albo medycyny

Zamozna z domu, tadng, z gustem oraz czysta




Ty mogtes byC poeta. Ale ciagle 'nie’

Uparcie powtarzajac dzis nie wiesz, kims
jest!

Rafat Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, ktory Wojaczka znat i czuwat nad jego
wczesnymi poetyckimi krokami, we wstepie do ,Utworow



zebranych” wydanych przez Ossolineum wyjasnia, ze zyciowy
wybor Wojaczka byt osobisty i trzezwy, ze nie byto zadnych
przyczyn, by eksperymentowac ze zdrowiem, wybierac tradycje
lumpa ani alkoholika. Jego szalenstwo skierowane byto w niego
samego, posrednio w rodzine. To, co zaczeto sie jako chtopieca
zgrywa, z czasem stalo sie gra na serio i przeznaczeniem, z
ktorego nie zdotat sie juz wywiktac.

Wrodzona wieksza wrazliwos¢ sztucznie podsycana, pozycja
wybijajacego sie mtodego poety, sprawity, ze Wojaczek uzyskat
status zbuntowanego artysty obracajacego sie na pograniczu
choroby psychicznej. Nie godzac sie na zaden z dostepnych

sSwiatow, postanowit stworzy¢ sobie swoj wlasny.

W wierszu na Nowy Rok 1970 napisat m.in.

Rok tagodnego swiatta
Wzrok zdolny cieszy¢ sie
Stuch cierpliwy i chtonny
Gtos jedynego Boga

Dion kochanej kobiety




Chleb z zastuzonej maki
Schron bezpiecznego domu

Gosc¢ poproszony w dom

Noc spokojna

Sen co przynosi sny
Sny a nie koszmary
Swit nieokrutny
Strach opanowany
Gest odmierzony

Puls rowny



Smiech niehisteryczny

Smak subtelny

Mrdéz nieuciazliwy
Piec ciepty
L.yk dobrej wodki

Won rozy

Cel wytyczony
Smier¢ pobozna

Nie dla mnie.

Liczy¢ chciat tylko na siebie, na swoje ciato i na swoj organizm.
Do podstawowych desygnatéw wczesnie wzigt Smier¢ obok
poezji, mitosci i ojczyzny, ktore zreszta ambiwalentnie sie u



niego tacza. Pragnac siebie potwierdzi¢, poeta zadaje sobie
autentyczny bol. Gnebi go depresja. Miewa kaca, wymiotuje. Te
wszystkie stany umyslnie sprowadzone na siebie staty sie w
koncu kontrolowanym szalenstwem. Wojaczek c¢wiczy wole
przeciwko sobie, sam padnie jej ofiarg. Gotowosc¢
samozniszczenia obnosi wsrdd znajomych okaleczajac sie. Grat z
cala swiadomoscia tworzac legende i chciat, by swiat mu sie
przygladat z uwaga. Sztucznie gtoduje, w probie uratowania
wzniostosci poezji poswieca jej kobiete, brnie przez wszystkie
upadki fizyczne 1 moralne, destrukcje i ponizenie. A to wszystko
zdawatl sie robic¢ z leku o zatrate tozsamosci, gdyz wazna dlan
byta jedynie wtasna innosc.

Atakowanie, jak bySmy powiedzieli, wszystkich swietosci byto
dlan badaniem ludzkiej wytrzymatosci. Roit sobie, ze wtasnie
upadek i ponizenie prowadza do oczyszczenia. Otoczenie znato
go jako osobnika psychicznie obolatego, z kompleksami,
niezdolnego do podjecia normalnej pracy. W Krakowie
postawiono mu diagnoze, ktéra go, jego zdaniem, pietnowata.
Okreslono go jako psychopate z tendencjami schizofrenicznymi.
Spedzit pewien okres czasu we wroctawskiej klinice, miat przed
sama Smiercig by¢ badany przez wybitnego specjaliste.

Od czasu do czasu miat przebtyski rzeczywistosci i robit
niesmiate proby, by sie ratowac. W liscie do Stefanii Cisek
napisat postuguje sie cytatem z Kafki: ,WeZ mnie, wez mnie,



splot btazenstwa i bolu”. Ale takze rozumial, ze jest juz dla niego
za poZno:

Zjechatem tu nie w pore
sezon jeszcze nie otwarty
a juz miejscowi méwig

ze tu sie nic nie stanie.

Ztakniony sukcesu zostat przez krytyka nazbyt wysoko
postawiony, tak ze jego chorobliwy egoizm przestat przyjmowac
przestrogi, nastawiony juz tylko na zwyciestwa. Dopiero po
zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegat, ze Smier¢ poznajemy nie
umierajac, lecz zyjac. Ale bylto za pdzno.

A przeciez poeta sygnalizowat swoje chorobliwe zauroczenie

Smiercig w wielu kompozycjach. Tak np. konczy wiersz ,List do
nieznanego poety” , wiersz jak najbardziej autobiograficzny.

Panska twierdza i wygnaniem jest ten pokdj

Wiez ponad dobrem ztem i spoteczenstwem




Czy pan nigdy nie prébuje z niego uciec?

Z rozpaczliwych czterech katow Piaty: Smierc

Kilka lat sukcesu mieszanego z rozpasaniem zdobyto mu legende
ochoczo przyjmowanga przez mtodych. Krytycy podzielili sie na
hagiografow i oskarzycieli. Dostrzegali jego wielki egocentryzm,
ale i zadziwiajace widzenie sSwiata ,jakby od samego srodka
bebechow psychicznych”; zdumiewano sie, ze ze zwyktych stow
potrafil pokaza¢ swiat w zupelnie innych kolorach, ze z
organicznego plugastwa zrobit co$ urzekajacego, nie rozumiano,
jak tak mtody cztowiek mogt widzie¢ rzeczy ekstremalne,
brzydote wyrazat w rygorach stylistyki i mistrzowsko sprawnego
jezyka. Te cechy zauwazyl H.Worcell, ktory prezesowat
wroclawskim pisarzom. Do najwiekszych promotorow Wojaczka,
oprocz juz wymienionego Tymoteusza Karpowicza, nalezat
Bogustaw Kierc, a pozytywnie wyraza sie o nim m.in. Jacek
F.ukasiewicz, ktory piszac po dwudziestu latach nazwat jego
poezje ,rygorystyczng i swoiscie peing”. Z tym chetnie sie
zgodze. Trudniej natomiast przychyli¢ sie do jego opinii, ze
,Czyta sie te wiersze z radoscia”. Zdumiewajacy to dla mnie
kwalifikator uczucia powstajacego przy lekturze tych osobliwych
mimo wszystko wierszy.

W mojej opinii, prestidigitatorskie zrecznosci Karpowicza i



Kierca niewiele czytelnikowi pomagajg. Erudycyjne fajerwerki
nie oswietlaja zadowalajaca dokonan Wojaczka, usituja go raczej
dowartosciowac przez wymyslne asocjacje i cata ekwilibrystyke
domystow. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie
nie potrafilty go, tak sadze, z wydumania wyniesc na jakis grunt
obiektywnie rozpoznawalny. Wiemy, ze ogromnie pracowat nad
swoimi tekstami, ze miat dziesiatki wersji, ze niedtugo przed
Smiercia oswiadczyl, ze jego dzieto poetyckie jest kompletne.
Niemniej watpliwe jest dla mnie, czy wygrat stawke o poezje,
choc spalit sie w jej stuzbie.

Wielu czytelnikow widzi w tej poezji gtownie figury stylistyczne,
chec epatowania obscenami, poze eschatologiczng. Anonimowy
recenzent Wydawnictwa Literackiego z Krakowa odrzucajac
proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisat
m.in.:

Sa to wiersze dla socjologa raczej niz dla czytelnikéw. Jezeli
nawet istnieje sSrodowisko dla odbioru tego rodzaju 'poezji’,
nalezy otoczy¢ je opieka i wychowywacé. Jestem przeciwko
nobilitowaniu chuliganskiej histerii do rangi sztuki... Obsesje
byly, sa i beda motorem wielu utwordéw, nie mozna jednak
tolerowa¢ wulgarnosci i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk piszac o obsesyjnych motywach w koncu zatamuje



rece:

Ale od tych wszystkich kroczy, jelit, odbytow, glist,
wymiotow, penisow az tu gesto.

Czy wiec sama sprawnos¢ formalna moze ratowac jego
tworczosc? Czy taka krancowos¢ uprawnia do miejsca w
literaturze? Czy te gtodowki, pijane ekscesy, wyskakiwanie przez
szybe, kaleczenie sie umyslne otrzymaty ekwiwalenty stowne w
mysl, ze zycie to sztuka? Stad to votum separatum krakowskiego
krytyka. Tragiczne wiec nieporozumienie, nieszczesliwa
aberracja, koszmar, obted, a mniej sztuka.

Nie obywa sie przy tym bez paradoksow. Wiekszosc¢ krytykow
podnosi cnote pisarska Wojaczka, tj. bezposrednios¢ wyrazu,
autentycznos¢, szczerosc, spontanicznosc. Niczego podobnego
jednak w niej nie znajdujemy. Materiat jego jest wybitnie
literacki i przeszedt przez zmudng obrobke fachowca.

Zycie jawilo mu sie jako maska $mierci, z ktdra najpierw igrat,
jak Don Juan ze statug komentatora, a kiedy ona w koncu
rzeczywiscie zapukata do jego bramy, wpuscit ja, bo juz mu
honor nie pozwalat wycofac sie ze sprawy. Wojaczek
zapowiedziawszy swoje odejscie, czekat na odpowiedni moment,
aby targac sie na swoje zycie, i to nie w chwili nieopanowania,



ale w chwili wywazonej, i konsekwentnie zamiar swaj
zrealizowatl. Odratowany, gdy probowat sie powiesi¢ (w jednym z
wczesnych wierszy szukat swojej szubienicy), otrut sie srodkami
nasennymi, ktorych peiny spis pozostawit na skrawku papieru
donoszacym o samobojczej Smierci Borowskiego. Ta Smier¢ miata
go zniszczy¢, ale takze uniesmiertelnic.

Mniej heroicznie natomiast brzmi czterowiersz Rimbauda

zakreslony w ramke, z adnotacja Wojaczka na marginesie ,dobre
jako przestroga”, znaleziony w egzemplarzu jego lektury:

Mtodosci prozniaczej
w jarzmo nikt nie chwycit,
przez tatwos¢ wybaczen

zmarnowatem zycie.

Uparta choroba prowadzita Wojaczka do samozagtady. Majac
niepospolity dar stowa szukat w literaturze, w poezji ratunku dla
siebie. Posiadal czesto klarowna swiadomosc¢ innosci, potrafit
jednak docenia¢ wartosci przez siebie z rozna gwattownoscia
negowane i chetnie z nich korzystat.



Brutalne wyuzdanie i czesty sadyzm wskazujg, ze padt ofiarg
swoich ciemnych demonéw: wzywat je, dat im sie opetac, a
wciagniety do ostatecznej rozgrywki, w koncu jej nie sprostat.
Pozostanie on dla nas niepojetym, zdumiewajacym znakiem.

Pisarz nie jest
wiascicielem piekna


https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/
https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie w zyciu i literaturze oraz o utraconej
pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksigzka "Medgidia miasto u
kresu” zrobita na mnie wielkie wrazenie i cho¢ czytatam ja przed
rokiem, utkwity mi w pamieci liczne obrazy. Jednym z nich sa
papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po



przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie
kojarzyC z ta opowiescig. Prosze mi przy okazji zdradzi¢, czy
Januszek jest postacia fikcyjna, czy ma swoéj pierwowzor i czy
rzeczywiscie zmart po spozyciu piecdziesieciu ostrych papryk...

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadat
taka ilos¢ papryczek i wygrywat zaktady, ale w tym przypadku
jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana
bohaterow - przykladem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a
moze pragniemy) jakiegos pozytywnego zakonczenia, sprawy
przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w ogole mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?
BLC: Ale dla starozytnych Grekow bylo tragiczne.

CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem byt chér antyczny, ktory
komentowat wydarzenia na rozne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest nasza daning, ktorg musimy oddac¢ jedynemu
Bogu, ktory sie ostat w naszej kulturze. W starozytnosci bogow
byto wielu. W “Imieniu rozy” Umberto Eco wystepuje postac,
ktora nie lubi sie Smia¢: brat Jorge z Burgos. Ukrywat traktat
Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile



smiechu. Gdybysmy tak samo mysleli, skutki tego bytyby rownie
tragiczne, jak w powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy,
ktora zostata wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych
plam w historii Rumunii. A z drugiej strony pragnie Pan
opowiadac¢ piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly réwnie silne. CzesS¢ opisanych przeze
mnie historii jest prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu
przypadkach chodzilo o to, aby jak najbardziej zblizyé sie do
prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sa to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos$ "z géry”.
Pisarz nie jest wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno tez jest jednoznacznie odpowiedzieC na pytanie, czy tego
typu opowiesci sa w stanie przyczyni¢ sie do odzyskania
zbiorowej pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej
mieszkancy Medgidii, ktorzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie
czegos o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza
charakterystyczny. Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost
niezwykly, co jest zapewne takze zastuga dobrego ttumacza, bo
przeciez nie znam oryginatu.



CT: No c0z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej
utalentowany niz autor (Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomys!, ukltad opowiadan, ktore sa
rodzajem mikrokosmoséw, bo kazde opowiadanie ma swoja
dramaturgie i moze stanowi¢ odrebna catosé - to wszystko sa
Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisa¢ powiesc,
ktora bedzie inna niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesigt czesci
nie sprawity mi zbyt wiele ktopotu - pisaty sie gtadko. Ale okoto
szescdziesiagtej czesci zaczely sie powazne problemy. Musiatem
bardzo sie pilnowac¢, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtorzeniem tego, co wydarzyto sie wczesniej, a jednoczesnie
akcja musiata postepowac i rozwija¢ sie. Nalezalo bardziej
wysilic wyobraznie, aby wygrac zaktad z soba samym o to, ze uda
mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.

BLC: Kiedy czytatam Panska ksiazke po raz pierwszy,
poréwnatam ja do wschodnich miniatur - precyzyjnie
zbudowanych opowiesci, majacych podwodjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu,
skojarzyta mi sie - toutes proportions gardées - z epopejq
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowiescia o
koncu jakiegos swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w jedna
catos¢ historie, ktore sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w



formie literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan
gotowe historie, ze staly sie tym ”czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrod opowiedzianych w ksigzce historii
zostalo przejetych z opowiesci moich dziadkow i przyjaciél.
Jednak wiekszos¢ z nich jest wytworem mojej wyobraZni.
Podczas promocji mojej ksigazki w miescie Medgidia jeden z
uczestnikow spotkania powiedzial, ze styszat historie majora
Scipiona i zaczat mi o nim opowiadac. Kiedy skonczyt swoja
wypowiedz, z zalem musiatlem go poinformowac, ze takiej osoby
nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni
(Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowies¢ o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekto, bo w ten sposéb w Panskim mikrokosmosie nie brakuje
wlasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma swiadomos¢, ze
opisuje Pan swiat, ktorego juz nie ma.

CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejezdzat woz hycla,
ktory wytapywat bezdomne psy. W psich oczach widziatem tak
wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I kiedy
zaczalem pisac te opowies¢, postanowilem poswiecic¢ jej czesc
rowniez psiemu losowi.



Dziadkom, u ktorych spedzilem wczesne dzieciece lata,
zawdzieczam wiele opowiesci, dzieki czemu udato mi sie
zapamietac¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie nalezacy do jego
elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy
rezim ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikal tamten swiat. Do Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca
nowi ludzie, ktorzy niesli ze soba inne historie, zupelhie rozne od
dotychczasowych. Po Smierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupetnie inne miasto.

BLC: Ale powrocit Pan do niego w swojej tworczosci...

CT: To nie ja powrocitem do Medgidii, ale ona wrdcita do mnie!
W pewnym momencie zaczalem sobie przypominac te rézne
historie i gdyby nie bylo tych czterech - pieciu gtownych postaci,
trudno by mi bylo stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?

CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od
samego poczatku, kiedy to powstalo opowiadanie "Dom”, w
ktorym zawartem historie mojej babci z Medgidii. Po
opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz
wtedy chciatem podjac ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej ksiazce - Tainele inimei ("Sekrety serca”) rowniez
jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktdry calym soba



przypomina o $Swiecie bezpowrotnie minionym.
BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegltym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua
Virtutii. Cartea Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powiesé o
transformacji ustrojowej, od lat 90., kiedy to tworzyt sie
drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim
tomem, ale mysle tez o powiesci, ktéra tworzytaby dopelnienie
do "Medgdii”. Tym razem jednak chciatbym opisa¢ Swiat
dziadkéw mojej zony, pochodzacych z Transylwanii, ktérzy po
wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w glowie gotowy pierwszy
rozdzial, w ktérym opisuje prawdziwe wydarzenie. Otoz kiedy
zmarta babcia mojej zony, do drzwi zapukato dwoch ubranych na
czarno starszych panow, ktorzy oswiadczyli, ze sa z towarzystwa
pogrzebowego "Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze
babcia posiadata legitymacje z numerem jednego z tego
towarzystwa, a co wiecej - jego zatozycielem byt maz babci.
Trumne mial wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni, ozdobnie
wystrojonych w czarne pioropusze. Byt rok 1981 i matka zony
odmowila takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyscie.

http://kulturaonline.pl/



,Dotykanie swiata”

Promocja tomu wierszy Floriana Smieji ,Dotykanie $wiata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada


https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/

2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

Rozmowa z profesorem i poeta Florianem Smieja

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie
ukazatl sie tom Pana wierszy , Dotykanie swiata”. Jest to podroz
przez mysli, obserwacje i emocje z catego Pana zycia, poczawszy
od utworéw z tomu ,,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
az po najnowsze. W Pana wierszach pojawiaja sie motywy
katastroficzne, mocno zarysowane we wczesnym okresie
tworczosci, w poézZniejszym - w warstwie semantyczne]
lagodniejg, ustepujac miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Smieja: Bylem $wiadkiem, a potem uczestnikiem wojny
Swiatowej, wiec nic dziwnego, ze jej horrory zaznaczyly sie
mocniej w mojej twérczosci. Pozniej czasowe oddalenie i
zaistniaty dystans sprawity, ze odezwaty sie tagodniejsze tony, a
te pozwolily na zadume i refleksyjno$¢, na pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Czes¢ z Pana wierszy to mate traktaty filozoficzne peine
rozwazan egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.



FS: Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop
rzeczywistosci i staramy sie sformutowa¢ swoje niedowierzanie.
Stawianie pytan jest tatwiejsze niz ferowanie konkluzji, bo
odpowiedzi sa trudne, wieloznaczne, czesto wrecz niemozliwe.
Odnosze wrazenie, ze zamiast czu¢ sie homo sapiens czlowiek
jest homo quaerens intellectus, raczej istota dociekliwg, szuka
rozumienia, a sama taka aktywnos¢ nas juz nobilituje.

FLORIAN SMIEJA
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JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powroét
do wspomnien, kraju dziecinstwa, czesto pojawiajg sie w Pana



utworach. Czym jest dla Pana emigracja zaréwno ta fizyczna, jak
1 duchowa?

FS: Emigracja byla nieprzewidziana i niepozadanag
przypadtoscia. Zdemobilizowany po zakonczeniu wojny w Anglii,
miatlem rozne pomysty wtacznie z zostaniem rybakiem
dalekomorskim. Bytem juz na kursie w szkockim porcie
Aberdeen, kiedy otworzyta sie mozliwos¢ studiow
humanistycznych w Irlandii. Te mi sie powiodly i poszczescita
kariera zawodowa. W rezultacie utatwity mi funkcjonowanie w
obcym spoteczenstwie, a éwczesne liczne i prezne polskie
osrodki i zona Polka sprawily, ze zachowalem swojg tozsamosc¢ i
nie nastagpito wykorzenienie. Pokrewne duchowosci zapewnity
rodzinng harmonie i godziwy rozwdj. Nie musiatem tez ,pisa¢ na
Berdyczow”, bo mogtem wielokrotnie odwiedzi¢ kraj lat
dziecinnych i spotkac jeszcze niektérych pamietanych ludzi.

JSG: Czy pamiec to istnienie, a niepamiec to lekarstwo na
pamiec?

FS: Pamieé¢ nazwalem w jednym z wierszy ,glejtem na stare
lata”. Tamze wzywam:

pielegnujmy pamieé




skoro nic poza nig nie istnieje.
Bo w chwili proby nie mozemy by¢ sami
sSwiat zapamietany bedzie cuma

zbawienng, zapisem wypetnionego...

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze
hiszpanskojezycznej, wtada Pan biegle jezykiem angielskim, zna
Pan jezyk niemiecki. A jednak jezykiem Pana poezji jest gtdwnie
jezyk polski.

FS: Slyszy sie opinie, ze poezje pisze sie w jezyku odebranym od
matki, czyli w jezyku, ktory jest dla cztowieka najbardziej
intymny. Pisanie w obcym jezyku, angielskim czy hiszpanskim,
wtlasciwie nie wchodzito w gre. Probowatem, ale to sie nie
udawato, raczej wmawiatem sobie, ze cos sie udato napisac, ale
mysle, ze to byly nieudane proby. Jednak ten jezyk matczyny, dla
kazdego jest podstawowy, zazgadat swoich praw i wydat sie
najstuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napisze cos po polsku,
mysle oczywiscie o wierszu, to mam pewnosc, ze to jest wlasnie
to, co napisa¢ chcialem, nawet jesli to trzeba poprawiac,
wprowadzaC pewne korekty.



Kazdy inny jezyk, w moim przypadku angielski czy hiszpanski,
wymagatby jeszcze cztowieka, dla ktorego to jest jezyk naturalny
i ktory potrafitby wylapac wszystkie jego niuanse. To wtasnie
byto powodem, ze zostatem przy polskim. Byt moment, kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiatem sie, czy nie przejsc
na jezyk angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwile nie zwatpit, ze zwyciezy jezyk polski.

FS: Mimo, ze widzial, iz stare i mtode pokolenie pisarzy na
uchodzZstwie odnosity sie do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie
mial watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mtodzi wybiora. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentowat: Ona wykluje sie sama, w
samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym
szamotaniu sie. Decyzja taka nie moze byc¢ dzietem rozwagi. Ona
przyjdzie pewnego dnia jak piorun. I bedzie wyrazem
solidarnosci, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed ktorg nie da
sie uciec nigdzie, nigdzie ukry¢, nigdzie zamkngc¢. I dodal na
koniec: A jezyk, zamiast kulg u nogi lub wedzidtem, stanie sie
ostrogq do lotu.

JSG: Dedykowat Pan tom ,Dotykanie swiata” swojej zonie. Czy
zona podrézujac z Panem przez zycie, podrozuje rowniez przez
tworzony przez Pana swiat poezji?



FS: Zona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wedrowalismy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposob negowac jej
zasadniczego udzialu w dotykaniu swiata. WybieraliSmy wspdlne
wedrowki, wzglednie godziliSmy sie na oferte losu.

Florian Smieja z Zona Zofia z Poniatowskich w 62 rocznice $lubu
w lipcu 2016 .




Medgidia, miasto
u kresu: Cwiczenia
Z pamieci.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Proza Cristiana Teodorescu
ma urode wschodnich
miniatur - precyzyjnie
zarysowanych

mikroopowiesci, w ktorych za
anegdota skrywa sie
filozoficzna refleksja. Jako
- calosc¢ sa one

I-\‘ s

P it =~~~ jednak ¢wiczeniami  z
M[["i"]m pamieci, ktora w latach
” IAE"] piecdziesiatych skutecznie
KHEE” zacierano. Podobnie jak w
Polsce.

®
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Zebracza apokalipsa

Teodorescu przedstawia swiat matego miasteczka, ktore dotyka
apokalipsa - wojenna, ale takze apokalipsa dwdch
totalitaryzmow. Przedstawia ja w jednym z opowiadan na swaj
specyficzny sposob. Otéz opowiada o dwoch dworcowych
zebrakach: Kulawym Prztyczku i slepym paralityku Marcelu,
ktorzy podzielili miedzy siebie rewir dworca. Wszystko szto
zgodnie z umowa, kiedy pewnego dnia pojawit sie trzeci -
,Zebrak apokalipsy” - dobrze zbudowany mezczyzna, ktory
podpierajac sie kulg, defilowat wzdtuz wagonoéw, informujac
pasazerow o nadchodzacym koncu swiata:

Koniec swiata puka do drzwi! Ale On, Ten, ktoremu nie
mozemy ucalowac stép, aby dostgpi¢ zbawienia, daje wam
jeszcze szanse okazania potrzebujacym mitosierdzia, mimo
wszystkich waszych grzechow!

Dwaj zebracy poczuli sie zagrozeni, totez spuscili przybtedzie
manto, aby zrozumiat, Ze koniec swiata moze dla niego nadejsc
znacznie wczesniej niz dla reszty ludzi. Jednak nie omieszkali
wykorzysta¢ pomystu i od tej pory takze uzywali argumentu
nadchodzacej apokalipsy - kazdy na swoj sposob.

We wstepie do polskiego wydania ksiazki autor wyjasnia:



W ciagu zaledwie dekady, ktéra rozpoczat rok 1938, w
Rumunii zmienito sie tak wiele, ze nawet swiadkowie owych
czestokro¢ katastrofalnych zmian przestali wierzyc¢, ze
wydarzyly sie one naprawde, a zaczeli mysleé, ze byt to jakis
senny koszmar. Wielu z tych, ktérzy marzyli o powrocie do
normalnosci, trafito do wiezien. Aby dawne czasy zatarly sie
w zbiorowej pamieci narodu, poczawszy od lat
piecdziesiatych, z rozkazu kolejnych wtadz, historia Rumunii
byta wielokrotnie pisana na nowo.

Teodorescu przywraca wiec pamie¢ dotyczaca nie tylko narodu,
ale czyni to takze w odniesieniu do swoich dziadkéw i swiata, w
ktorym dane im byto zyc.

Medgidia - rumunskie Makondo

Skojarzenie Medgidii z fikcyjnym Macondo ze ,Stu lat
samotnosci” Marqueza przychodzi na mysl, gdy czyta sie te
wszystkie opowiesci, poniewaz - cho¢ nieodlegte w czasie -
wydaja sie jednak nalezec juz do sfery pewnej mitologii. Takiego
miasteczka bowiem, jakie poznajemy na poczatku tej opowiesci,
juz nie ma. Nie zyja bohaterowie owych historii, a odtworzone
realia zmienity sie nie do poznania. Tetnigce zyciem miasteczko,
zamieszkale przez Rumundw, Zydoéw, Ormian, Turkéw,
przypomina troche mitycznag Bukowine.



Oproécz historii swego dziadka - Stefana Teodorescu, zwanego
Stefankiem, wtasciciela dworcowej restauracji, pisarz snuje
barwne opowiesci o innych mieszkancach Medgidii: jubilerze
Marcelu, ktory terminowat u paryskich mistrzow i ktory
zmuszony zostat do opuszczenia miasta na fali antysemityzmu, co
potem okazato sie zbawienne, zwazywszy wszystko, co dziato sie
w Europie z Zydami podczas II wojny. Marcel wyjechal do
Nowego Jorku, gdzie wkrotce zostal milionerem. Innym
bohaterem jest imam Hassan - prawdziwy medrzec, ktoérego rady
zasiegaja imamowie z catej Turcji i ktory grywa w szachy ze
Stefankiem i z majorem Scipionem - komendantem putku, mimo
ze poczatkowo unika go ,z racji jego mato finezyjnego,
koszarowego usposobienia”. Sledzimy takze zmienne losy
bezkompromisowego majora i jego skrywanej, ale wielkiej i
odwzajemnionej mitosci do zydowskiej lekarki Leili. W
miasteczku mieszka nawet jeden Rosjanin - Grigorij, ktory
zajmuje sie kowalstwem, bije swoja zone i ukrywa przesztosc.

Kazdy z tych bohaterow to odrebna opowies¢, a wtasciwie cykl
miniaturowych opowiesci, ktore wszakze stanowia
odrebne, zamkniete dramaturgicznie historie. Jesli jednak
uwaznie Sledzimy losy bohaterow - a sa one tak fascynujaco
przedstawione, ze nie sposob sie od nich oderwac - zauwazymy,
jak sie one zmieniaja na skutek historycznych wydarzen.
Niektorych historia miazdzy bezlitosnie, inni wychodza z
doswiadczenia totalitaryzmu (zwtaszcza komunizmu)



przemienieni. Ale sg i tacy, ktorzy pozostaja jakby nietknieci
przez okrucienstwa losu - jak piekna lekarka Leila, mimo ze jest
Zyddwka, osoba niezwykle prawa i bezkompromisowa. Ona
zreszta takze na koniec emigruje. Miasteczko, zarzadzane przez
przedstawicieli komunistycznego rezimu, szarzeje, brzydnie i
przestaje by¢ tetnigcym zyciem, wielokulturowym tyglem.

Smiercionosne papryczki Januszka

Teodorescu uwodzi czytelnika nie tylko pasjonujacymi
opowiesciami. Istotne jest takze to, ze owe cudowne miniatury
charakteryzuje specyficzny humor i wszechobecnos¢ ironii losu,
ale takze ironii historii. Dzieki temu kazda anegdota zyskuje
drugie dno.

Mnie najbardziej urzekla milosna historia jednej z gtownych
postaci - kelnera Januszka. Oto0z restauracja Stefanka
Teodorescu zawdzieczata swoje powodzenie nie tylko
atmosferze, ktora stwarzat wtasciciel, ale przede wszystkim
obecnosci kelnera, ktory przed wojng pracowal w Orient
Expressie, znat jezyki i Swietnie opanowal sztuke
przygotowywania i podawania potraw. Marzyt o tym, aby
otworzy¢ witasng restauracje w Bukareszcie, a moze nawet
kabaret, jednak ciagle brakowalo mu na to pieniedzy.



Tymczasem ani sie obejrzat, kiedy ,stukneta” mu czterdziestka.
Pozostawatl w stanie kawalerskim, poniewaz ,jako wielbiciel
kobiet nie ryzykowatby zakochania sie w ktorejs z nich”. I oto
pewnego dnia spojrzat w oczy miodej dziewczynie, zatrudnione;j
w kasie na stacji i... stalo sie.Zeby méc znowu popatrzeé jej w
oczy kupitl niepotrzebny mu bilet, a potem starat sie zawsze byc¢
w poblizu niej i cho¢ robit to nader dyskretnie, dziewczyna
zauwazyta jego starania. I chocC nie bylo to w zwyczaju, ale
obyczaje powoli zaczely sie zmienia¢ - pozwolila mu
odprowadzac¢ sie do domu, a wreszcie gotowa byta za niego
wyjsc¢. Kiedy jednak przyszly tesc pogodzit sie z mysla, ze corka
wyjdzie za maz za starszego od niej o dwadziescia lat mezczyzne,
Januszek postanowit cos udowodni¢ kolejarzowi, ktory stroit
sobie zarty z jego zwiagzku. Zatozyli sie, ze jezeli Jan zje
piecdziesiat ostrych papryczek, kolejarz wyjedzie z miasta.
Kelner byt tak szczesliwy, ze gotow byt zjes¢ dwa razy tyle.
Zaktad wygrat, po czym... wyzionat ducha.

Teodorescu opisuje nie tylko sSmiertelne papryczki. Pisze o
rewizjach, fatszowanych wyborach, przestuchaniach,
bezprawnym zabieraniu majatkow, zawsze jednak w kontekscie
ludzkich losow, bohaterow, ktérych - dodajmy - zdazyliSmy juz
poznac i jakos sie do nich przywiazac. Zawsze towarzyszy temu
dyskretny humor, niekiedy czarny, jak w opowiadaniu”Kupiecki
kadysz”, w ktérym inny bohater - Zyd Haiks traci caly towar i
majatek, a nawet mieszkanie, ale nie traci poczucia humoru,



tylko postanawia porozmawia¢ ze Stefankiem o kadisz -
modlitwie za umartych, ktéra powinno sie nad nim zaspiewac
trzykrotnie.

Wielowatkowa powies¢ Cristiana Teodorescu mozna czyta¢ na
rozne sposoby. Sam autor, z wtasciwym sobie poczuciem
humoru, sugeruje, aby tak wtasnie czynic:

... moga Panstwo rozpoczaé lekture w dowolnym miejscu.
Najbardziej niecierpliwi moga czytaé¢ od konca do poczatku.
Amatorzy powiesci o szybkiej akcji moga zaczac lekture od
poczatku i przeskakiwac¢ przez tak zwane rozdzialy -
wypelniacze, natomiast ci z Panstwa, ktorzy chca poznac
powiesc jak powies¢, powinni ja przeczyta¢ od poczatku do
konca, nawet jesli sktada sie ona z ponad setki opowiadan.

Powiesc¢ ,Medgidia, miasto u kresu” ukazata sie naktadem
Wydawnictwa Amaltea, w przektadzie Radostawy Janowskiej-
Lascar.

Wywiad z Cristianem Teodorescu ukaze sie na Culture
Avenue we wtorek, 10 stycznia 2017 r.

http://kulturaonline.pl/



Zaczarowany Dom
pod Wiewidrka

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Maria Kuncewiczowa, fot. Danuta Rago.
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...Jerzy, jak mam sobie wyobrazac te przestrzen czy ten
zywiotl, czy ten byt, gdzie ty teraz jestes? Patrze na to samo,
na co kilka miesiecy temu i przez szescdziesiat lat przedtem
patrzyliSmy razem i widze co innego. Wista ptynie i niebo sie
smuzy obtokami, promieniami, wspomnieniami, ale tylko po
wierzchu... Szeptatam czule wyrazy z zarliwoscia, jakiej
skapitam, kiedy bytam mtoda. Teraz omdlewam z zalu:
dlaczego? Dlaczego szczedzitam tak diugo tej mowy
erotycznej, jedynej prawdy serca? Zaklinatam ciebie: Ustysz!
Stuchaj, jak ja ciebie kocham, jak pragne, jak dziekuje!...
Ot6z i prawda ostateczna: na rzecz najwazniejszg zawsze
czasu zabraknie...

Maria Kuncewiczowa: Listy do Jerzego

Drewniany dom projektu Karola Sicinskiego stoi na wzgoérzu, na
koncu Wawozu Matachowskiego. Ogrodzony gestym parkanem
drzew i krzewow, jest prawie niewidoczny. Skrzypniecie furtki,
dtuga aleja, kwiaty przed tarasem. Czuje zapach roz. Nie
zdazytam zapuka¢. Maria Kuncewiczowa zobaczyla mnie przez
okno.

- Ale po coz te kwiaty - uSmiecha sie pisarka, patrzac na



ogromny bukiet herbacianych pakow.

A wiec to jest dom, ktory znam doskonale z Kluczy, Fantomow,
Natury. To nad nim swieca dwa ksiezyce. To tu w ciszy, zieleni i
w zaczarowanym kole artystycznych zdarzen powstaja mysli,
stowa, zdania. Z niemego odretwienia i checi zapamietania
wszystkiego od razu i na zapas wyrywa mnie ciepty gtos. Autorka
Dwoch ksiezycow prowadzi przez sien, pokéj z kominkiem,
salonik z widokiem na taras. I opowiada. O kazdym sprzecie, o
pamigtkach i ich historii. Ile razy i ile osob musiato juz to
stysze¢. A jednak, mam wrazenie, ze pisarka mowi po raz
pierwszy i to tylko do mnie.

Ciepta, usmiechnieta gospodyni, w dtugiej czarnej spodnicy,
biatej bluzce zakonczonej zabotem z wpieta stara brosza-kamea,
z wlosami swobodnie upietymi w gorze, zwraca moja uwage na
wszystko od poczatku. Powoli wprowadza mnie w klimat swojego
swiata, ktory budowata ponad 90 lat, ztozonego z tak wielu
elementdéw, przezy¢, wspomnief, uczué. Swiata, z ktérego
wiekszos¢ bliskich juz odeszta. Do meza Jerzego pisze codziennie
listy. Na syna Witolda, ktory wybrat wolnos¢ za Oceanem w
odlegtej Ameryce, czeka co roku. A wnuk Adam... ogromny,
brodaty, tagodny i obcy nigdy tu nie przyjedzie. Dom zyje swoim
zyciem, wypetniony speinionymi i niespetnionymi marzeniami i
mysla o uciekajacym czasie, ktory trzeba do konca wykorzystac.



We wnetrzu moja uwage zwracaja sosnowe bale. Réwno
pouktadane stanowia zasadnicza konstrukcje sScian, a
podwieszone, sg ozdoba na wzor staropolski. W najwiekszym
pokoju sufit przypomina wspaniata kasetonowa mozaike, a w
holu zaprojektowano strop w desenie. Posadzke utozono z
czarnych, wislanych debow. Drzewa te przez wiele lat lezatly
zatopione w wodzie, dzieki czemu uzyskaly duza twardosc,
odpornos¢ i czarny kolor. Wygladaja jak heban. Nad kominkiem
wisi Swiecznik. Duzy, czarny, surowy, roztozysty, a w nim rzad
swiec.

- To meksykanski - mowi pisarka, idagc w slad za moim
wzrokiem. - A w kominku juz od dawna sie nie pali, bo
zamieszkaty tu ptaki.

Z prawej strony kominka waskie schody, ozdobione gieta
poreczg, prowadza do pokoi na pietrze. Z kutego metalu wytania
sie wiewiorka rozsypujaca orzechy, uktadajace sie w inicjaty

M.J.W.

- To sa inicjaly moje, meza i syna. Dom ten miat sie kiedys
nazywac ,Domem pod Wiewiorka”.

Srodek holu zdobi czarna, ciezka, metalowa latarnia.

- Wykonat ja swietny artysta, pan Sobko z Kazimierza. To jedyny



przedmiot, ktory ocalatl z rzeczy przedwojennych. Byto tu
przeciez spustoszenie. Niemcy wyniesli wszystkie ksigzki,
obrazy, meble i spalili.

...W przededniu catopalenia Polski polubilam rzeczy -
przypomina mi sie fragment ,Fantoméw” - Ze to stanie tu. A
tutaj potrzebne jest tamto. Czy cos dobrze wisi, czy sie
zamyka, czy btyszczy, nie skrzypi, nie kuleje. Dom okazat sie
istotg. Ztozony z miliona komérek miewat rumience, bywat
blady, promieniat i chmurniat. Budzil sie razem ze mna,
razem ze mng zasypiat, ale w nocy dziwniat, snut swoje
osobne zycie - belki wzdychaty, ronity zywice, lasowato sie
wapno, wyly kominki, osiadaty kamienie, przypominat sie
daleki las, z ktérego przywedrowatly bale sosnowe i olchowe
gonty, $nit sie kamieniotom nad rzeka... Dom gestnial,
pochtaniat mnie, a jednoczesnie sam wrastat w tajemnicza
perspektywe, ktéra mogta by¢ moja historig, chociaz nig nie
byta. (...) Sicinski zbudowat go jak pudetko
samowystraczalne w ramach swojej architektury, nie
wymagajacej innych ozdob niz swiatto i harmonia.
Wszechstronnie oszklony, wewnatrz ztoty i kremowy,
pachnacy berwionami, rzeczy zbyteczne odrzucat. Za to
rzeczy, ktore przyjat stawaty sie podwojnie wtasne: nasze i
domu.




Willa pod Wiewidrka, fot. Mateusz Stachyra, Muzeum
Nadwislanskie - Kuncewiczowka w Kazimierzu Dolnym.

A potem

...patrzytam na dom, w ktéorym po 10 latach przygotowan
mieszkatam cztery miesigce. Pierwszy wtasny dom w
rodzinie odkad prapradziad zaprzepascit swoja Psig Woélke
wstepujac do Legionow we Wtoszech. Ale nie bylo czasu na
podejrzenia, zaraz odjechaliSmy.

Zaskrzypiata ,hebanowa” podtoga i znalaztam sie w widnym
pokoju z widokiem na las. Sciany pelne obrazéw. Kilimy, ksigzki.
Pod oknem duze biurko, a na nim fotografia papieza i rozrzucone
kolorowe albumy, m.in. ze zbiorami na Wawelu.

- To jest biurko Wyczdétkowskiego - objasnia gospodyni,
otaczajac mnie usmiechem - Meble kupowaliSmy z mezem po
wojnie. Wiekszos¢ z nich pochodzi z antykwariatu w Radomiu.
Na podtodze potozyliSmy wschodnie kilimy. A tu w rogu stoi
nasza biblioteczka, z ksiagzkami moimi, meza i bratanka, Jana
Jozefa Szczepanskiego. A o... tu... to jedna z ostatnich fotografii
meza...



Rysunki, obrazy. To Londyn po zbombardowaniu, a to plakat do
,Cudzoziemki” . Wszystko piekne, wszystko ma jakas tresc,
wigze sie ze wspomnieniami, zyje swoim zyciem i ma dusze. - A
to sa projekty kostiumow wykonane przez Irene Lorentowicz -
mowi Maria Kuncewiczowa - To ona projektowata kostiumy i
scenografie do ,Harnasi” Szymanowskiego w Paryzu.

Irena Lorentowicz, serdeczna przyjaciotka Marii Kuncewiczowej
...dziewczyna w wielkim kapeluszu stomianym, w sukni biatej,
dziewczyna z ksiqzZki o przygodzie, dziewczyna-obraz wigzata sie
nierozerwalnie z Kazimierzem, ,cyganskim zyciem” i artystyczna
przygoda. Kazimierska malarka, wtopiona w nadwislanski pejzaz
stanowita jego staty element. Zaprowadzita kiedys$ pisarke po
darniowych schodkach na wzgorze, gdzie w kwitngcym sadzie
stata mata chatka i powiedziata: - Tu powinnas zamieszkac.

..Widywatam jgq potem w Warszawie - pisata Maria
Kuncewiczowa - gdzie nosita suknie uroczyste, wizytowe, jak
przystato na corke dyrektora Teatrow Warszawskich,
znakomitego krytyka, Jana Lorentowicza (...) Widywatam jq tez w
Paryzu w aksamitnym berecie, z bukiecikiem fiotkow, szczesliwg
mieszkanke rue Fridevaux na bohemianskim Montparnasie.

...Jerzy od niedawna nie ma Reni. Nie ma jej w mieszkaniu
na ulicy Gamerskiego w Warszawie, gdzie przez 20 lat




opalizowaty stare szkta na mahoniowych komodach, gdzie
pietrzyly sie teki ze szkicami kostiumow Lifara i innych
koryfeuszy baletu i opery w Paryzu, Warszawie, Nowym
Jorku. Nie ma na Scianie portretu Jana Lorentowicza,
ktorego intelektualne i meskie czary sacza sie jeszcze z
dziennikéw Zofii Natkowskiej i listow anty-dulskiej Gabrieli...

Ale Irena Lorentowicz na state zamieszkata w kazimierskim
domu, w jasnym pokoju z widokiem na brzozy. Jest jedna z tych
bliskich osob, ktére stanowia o jego catosci, wypetniaja jego
komorki, wtapiaja sie w jego zaczarowang dusze.

Przechodzimy do duzego salonu z kasetonowym sufitem. Ciemny
strop, ciemne Sciany, duzy okragty stét. Uwage moja przyciaga
egzotyczny wzor na Scianie, wylaniajacy sie z ciemnej czerwieni,
stopniowo przechodzacy w miekkos¢ i jedwabistosc.

- Ta ptlocienna, recznie haftowana makata pochodzi z
Turkiestanu, z Czun. Nazywalismy jq ,ptachtq turkiestanskq”.
Przywieziona do Polski przez rodzine Stanistawa Marii
Salinskiego, byta darem pozegnalnym chinskich kupcow dla jego
ojca. W ksiqzce ,Ptaki wracajq do snow” Salinski pisze o
przekazaniu jej w naszym domu na Placu Trzech Krzyzy w
Warszawie.



Z kultury dalekiego wschodu przenosze sie na tereny blizsze,
gteboko osadzone w historii. Piec huculski, unikalne dzieto
ludowej sztuki, wytaniajacy sie z catej gamy miekkiej zieleni,
przechodzacy przez wszystkie jej odmiany i odcienie, zrobiony
zostatl z trzech starych piecéw. Wprawdzie juz sie w nim dzisiaj
nie pali, zeby kafle nie popekaty, ale wyglada imponujaco. Dla
Marii Kuncewiczowej ma on jakas zakleta tajemnice, wiec
wprowadza mnie w jego basniowy swiat objasniajac symbole
zamkniete w huculskich rysunkach. Piec przypomina

...wszystko, co kiedykolwiek sie s$nito czy iscito w
repertuarze naiwnej wyobrazni: okruchy Biblii, szwajcarskie
sielanki Stowackiego, dumki-szumki posrod stonecznikow,
wanki-wstanki, zar-ptaki i czerwone jaja. A wszystko na
ptachcie Aladyna, ukazane przez szpare, dziejace sie ponad
czasem...

Oprocz nierealnego klimatu basni jest w nim symbolicznie
zamknieta historia. Wyrastajace z krzyza dwa pedy drzewa,
konczace sie glowami ortow obrazowo przedstawiaja schizme
wschodnia.

Pod Sciang inny szczegot ludowej sztuki. Kotowrotek i krzesetko
szewskie. Obok wysoka, ciemna rzezba z drzewa oliwkowego.



Przepiekne, 1Snigce lustro nalezace do Heleny Modrzejewskiej.
Ozdobny dzbanuszek z warsztatu Pabla Picassa, gdzies tam znow
fragment obrazu Diego Rivery.

...mowiono mi zawsze, ze przedmioty sa martwe i zlosliwe.
Nieprawda. Serwantki, sekretarzyki, fotele i krzesta
zachowaty ciepto rak stolarzy domowych, w dotyku sa
gtadkie i przychylne fantazjom nowych wascicieli, obrazy zas
opowiadaja zycie utrwalone przez kazimierskich malarzy...

Moja uwage przykuwa wiszacy na Scianie ogromny olejny obraz
w zlotej ramie, nie pasujacy do otoczenia. Idac za moim
pytajacym wzrokiem gospodyni wyjasnia - W tym miejscu wisiat
portret mojego meza, malowany przez Witadystawa Filipiaka.
Zabrano mi go chwilowo na wystawe, a w zamian dostatam ten.
O, a tam, za piecem wiszg jeszcze dwa portrety, moj i meza,
malowane przez Antoniego Michalaka...

...Jerzy, jakze pieknie Nasierowska zdotata aparatem
fotograficznym uchwyci¢ ciebie na goracym uczynku
istnienia. (...) Stojac tam przed toba mowie co rano: Jestem. I
ty jestes. Dziekuje za nasze diugie piekne zycie i modle sie,
zeby ono trwato. (...) Poprzez czas i przestrzen dajesz znak,
ze nie zerwala sie wiez miedzy zyjaca a umartym...




Maria Kuncewiczowa w sypialni, fot. H.

Debski, Muzeum Nadwislanskie -
Kuncewiczowka w Kazimierzu Dolnym.

W pewnym momencie zdatam sobie sprawe z tego, ze chociaz
Jerzy Kuncewicz juz nie zyje, to jednak jest wszedzie obecny. Jest
w catym domu, w kazdym sprzecie, w fotografii na podtce z
ksigzkami. Nic sie nie zmienito. Dalej pomaga zonie w pracy,



jako wspottwoéorca kazdej minuty ukltadanej codziennie
pracowicie i z sercem.

Jest we mnie bardzo wyraziste poczucie obecnosci drugiego
cztowieka - powiedziata kiedys pisarka w wywiadzie - oraz
poczucie odpowiedzialnosci za kogos. Teraz, po
szesCdziesieciu latach malzenstwa, tzn. zycia w tym samym
domu, albo w tym samym pokoju, zdaje sobie sprawe, ze
przez szescdziesigt lat styszalam bicie serca drugiego
cztowieka, oddychatam tym samym powietrzem (...)
Materialng okolicznoscia, ktora utwierdzita nasza wspolnote
bylto to, ze drugi czlowiek, z ktdrym sie sprzegto moje zycie,
wybudowat mi dom (...) Pochodze z rodziny od dawna
bezdomnej, tzn. rodziny, ktéra miata zawsze przyzwoite
mieszkania, ale to nie byly domy, to zawsze byto cos
wynajetego. A tutaj nagle okazato sie, ze jestem w domu,
ktéry otaczaja drzewa, ktore tez do mnie naleza. Ten
kawatek nieba tez do mnie nalezy, bo moje okna patrza na to
niebo...

Spojrzatam na duzy wazon z suchym bukietem. Zastygte kolory,
zatrzymane w bezruchu, pekate lub drobne ksztaltty, tworza
malarska kompozycje z obrazu.



Moje suche bukiety, nieSmiertelniki, osty, gtogi maja inny
cel: pomagaja mi widzieé¢ zycie trwalsze niz to moje,
wilgotne, gnijace.

Takie nieprzemijajace piekno, jak to, zamkniete w suchych
bukietach, jest w catym domu. Domu wymarzonym i wtasnym.
Miejscu, do ktorego teskni sie cate zycie i do ktorego zawsze sie
wroci. Domu, od ktorego klucza nigdy sie nie zgubi.

Dom w Wawozie Matachowskiego, bedacy mtodopolskim
skrzyzowaniem dworu i chaty goralskiej, taczy w sobie wiele
sprzecznosci. Otwarty na swiat i ludzi. Czesto odwiedzany,
przyjmujacy gtosy z catego swiata. Wciaz pisza studenci z
Ameryki, znajomi, przyjaciele z roznych stron ziemskiego globu.
Pisza tez zwykli ludzie, zupekie obcy, ktérzy po prostu chca sie
,wyspowiadac”, zrzucic z siebie zale i troski. Dom ten wszystkich
zmiescit. Dla kazdego serdeczny, kazdy cos$ otrzymat: cenna
chwile czy usmiech. Maria Kuncewiczowa odpisuje na wszystkie
listy bo przeciez grubianstwem bytoby nie odpowiedziec. A
jednoczesnie dom ten jest bardzo prywatny, wrecz intymny,
szczelnie, hermetycznie zamkniety. Wchodzac do niego,
wydawato mi sie, ze przekraczam bariere cudzego zycia, jego
codziennos$ci i niecodzienno$ci. Ze dostaje sie do cudzych
marzen i tajemnic, ktore wprawdzie sa wciaz ,sprzedawane”, ale
nadal naleza do autora. Jest to przeciez dom, nie ,namiot”.



Mieszka tu Réza z Cudzoziemki, Piotr Krzysztofowicz z Lesnika,
brat, maz i wszyscy bliscy.

,Kuncewiczowka” jest swiatem w miniaturze. Zgromadzone
pamiatki maja ogromny zasieg geograficzny i przekroj
historyczny. A mimo to, przede wszystkim czuje sie tu Polske. Po
wielu latach emigracji Kuncewiczowie zdecydowali sie
przyjecha¢ do Kazimierza, bo nie wyobrazali sobie, zeby umrzec
na obcej ziemi.

Maria Kuncewiczowa zaprasza mnie do stotu. Biate wino i sernik
domowej roboty. Chwila rozmowy nie zwigzanej z domem.
Zapytana o moje plany, checi i marzenia, tapie sie na tym, ze
odczuwam potrzebe opowiadania o rzeczach waznych i btahych.



Kuncewiczowka, wnetrze domu, fot. Kamil Rucinski.

Chwila ciszy. Promien zachodzacego stonca wpadt do pokoju i
zatrzymat sie na paku herbacianej rozy. W powietrzu unosi sie
zapach kwiatow, wina, stonca i starego drewna. Nieubtagany
zegar wybit nastepna minute. Wydawato mi sie przez moment, ze
to dwa ksiezyce srebrnq sannqg sptynety po niebie, uderzyty z
brzekiem o szybe, do pokoju wpadty zimne i btyszczqce. Cos
magicznego jest w tym domu. Jestem nie tylko tu, ale i wszedzie,
nie tylko teraz, ale i kiedys. A autorka tego czarodziejskiego



Swiata wydaje mi sie kims$ bliskim, kims z rodziny, o kim sie
mowi dobrze, ze jest. Dziele sie swoim spostrzezeniem i podaje
ksigzke do podpisu. Stychac skrzypienie piora.

Na pamigtke jeszcze jednej rozmowy, tym razem kazimierskiej.
Maria Kuncewiczowa. Dom pod Wiewiorkqg 1987.

W poszukiwaniu
Zegadtowicza
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Dworek - Muzeum Emila Zegadiowicza w

Gorzeniu Gérnym.

Florian Smieja

Bodaj jeszcze w Szkocji zaraz po zakonczeniu wojny zaczatem
zbiera¢ wiadomosci tyczace wspétczesnych literatéw ze Slaska i
przylegtych ziem. Wsrod nazwisk pojawito sie nazwisko Emila
Zegadtowicza, ktérego “Powsinogi Beskidzkie” brzmiaty
tajemniczo i obiecywaty niespodzianki. Lecz nie byty to czasy ani
miejsce sprzyjajace takim poszukiwaniom. Satysfakcjonujace
odpowiedzi miatem otrzymac dopiero pézna wiosna 2007 roku.

W stoneczna czerwcowa niedziele wybratem sie z profesorem
Wtodzimierzem Wojcikiem w Polske. RozmawialiSmy o tym



wczesniej, nieobowigzujaco, ale miato to sie stac¢ rzeczywistoscia
tym razem. Jadac niesSpiesznie samochodem przez piekny
krajobraz dorodnych tanow mineliSmy Oswiecim i osiggneli
Wadowice. Poktoniwszy sie bazylice, skierowali nastepnie na
droge wiodaca do Suchej Beskidzkiej, by po kilku kilometrach
zrobic¢ skret w prawo do Gorzenia Gornego.

To tam, w pieknym stylowym patacyku z wejsciem ozdobionym
podwojnymi kolumnami funkcjonuje borykajac sie z roznymi
perypetiami muzeum literackie Emila Zegadtowicza (1888-1941).

Emil Zegadlowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gérnym, woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru:
Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila Zegadtowicza.
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Emil Zegadlowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gérnym, woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru:
Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila Zegadtowicza.

Urodzony w niedalekiej Biatej pisarz, ukonczyt gimnazjum w
Wadowicach, a w Krakowie studiowat polonistyke, germanistyke
i historie sztuki. Pdzniejsza praca zawodowa, aczkolwiek podjeta
w Poznaniu i Warszawie, nie przeszkodzita powstaniu wtasnie w
rodzinnym domu jego bogatej tworczosci literackiej. Tam tez
zawigzata sie grupa artystyczna Czartak, powstata z fascynacji
przyroda, w szczegolnosci zas bliskim Beskidem.

Muzeum w Gorzeniu powstato z inicjatywy zony pisarza, Marii, w
1946 roku i prezentuje w utrzymanych w stylu epoki wnetrzach
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sztuke XX lecia miedzywojennego. Z trzech poczatkowych sal
urosto do dziewieciu. W tym sanktuarium sztuk przyjaciele i
sympatycy muzeum, a do nich nalezat profesor Wojcik, moga
liczy¢ na szczegodlnie ciepte powitanie. Na nasze spotkanie
wyszta sedziwa juz corka, Atessa oraz wnuczka Ewa. Przy
zailmprowizowanej na powietrzu kawie rozmawiano o wielkim
wktadzie Adama, jej przedwczesnie zmartym bracie kustoszu
opiekujacym sie szczegolnie pieczotowicie cenng puscizna po
wielkim dziadku, tworcy i kolekcjonerze.

Muzeum Emila Zegadilowicza. Herbaciarnia.
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Muzeum Emila Zegadlowicza. Biurko.
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Z czasem prywatna instytucja przeksztatcita sie w Fundacje.
Dzieki pomocy przyjaciot i zainteresowanych osrodkow
utrzymato sie to Swiadectwo minionej epoki, w ktorej to aurze
powstatly stynne poezje “Powsinogi Beskidzkie” 1 “Koledziotki”, a
w prozie trylogia “Zywot Mikolaja Srebrempisanego” oraz
dramaty takie jak “Lampka oliwna” czy “Domek z kart”.

Zegadtowicz zmarl po ciezkiej chorobie w 1941 roku w
Sosnowcu i na jednej z jego cmentarzy zostat pochowany, ale
jego tworczosc i kolekcje dziet sztuki zapraszaja do Gorzenia
nie tylko na prawdziwa lekcje niedawnej historii, ale takze do
poznania autentycznej atmosfery i ludzi zwigzanych z tym
wyjatkowym miejscem dla kultury i nauki polskie;j.



Prof. Wtodzimierz Wojcik (z lewej) i prof. Florian Smieja w
Muzeum Emila Zegadtowicza.



