Portugalskie

rekonesanse

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/
https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/

Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentow na
kurs do Sewilli, napisalem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna
poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko - czy nie zajrzy Pan do
Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszata Maria Zielinska 31
maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczyc
Fatime, o ktorej przettumaczytem ksiazke, a nie znatem miejsca z
autopsji. Drugim razem wybratem sie z cata rodzing, zona i
czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez pot roku w 1975, do podlizbonskiej
miejscowosci Feijo, z jej polska stanica, odkad osiadla w niej
zaprzyjazniona z nami od londynskich jeszcze czasow Maria
Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.

Na Potwyspie Iberyjskim nastaly wowczas dramatyczne czasy. W
Portugalii nastapit przewrdt polityczny. W Hiszpanii
obserwowano zajscia w sasiednim kraju ze szczegdlna troska.
Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekata mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w
Portugalii nie udata sie proba zamachu stanu wskutek czego
grupa oficerow, z niedawnym bohaterem gen. Spinola na czele,
musiata sie schroni¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jozefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne
wydarzenia i zamkniecie granicy portugalskiej. Moj rozmowca
zauwazyl przy tej okazji zartem, ze cata ta afera doskonale



ilustrowata roznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpanow. Podobne wypadki pociagnetyby w Hiszpanii wielu
zabitych, podczas gdy w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu
poturbowanych. Pomyslatem, Zze taka powsciggliwos¢ swiadczyta
dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowac podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaty kazda sensacje, ale o
normalizacji i ponownym otwarciu granicy zupetnie jakos
zapomniaty. O ile pamietam, nieczynne byty telefony. Tym
niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojecha¢ zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ pania Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez
gory oddzielajace Malage od zyznej rowniny ciggnacej sie po
Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy na boku tadne
historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w
bezchmurny dzien marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej
monumentalnym zamkiem i kosciotem oraz dawnym
uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwalismy,
zmieniaty sie gleby: czerwone mieszaty sie z ptowymi, nieomal
biatymi, i czarnoziemem. JechaliSmy przez kraj latyfundiow i
mijali ogromne majatki, przewaznie gaje oliwkowe i pastwiska,
ale takze pokazne tany zboz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znaleZli sie w
Moguer, na ziemi Juana Ramona Jiméneza i jego potyckiego
osiotka ,Srebronia”, a w Palos poktoniliSmy sie pomnikowi



Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki. W
Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postoj. Nekatly juz komary,
ale graty swierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym
ksiezycem.

Dalej jechalismy przez urocze gaje eukaliptusowe, tgki kwitngce i
dorodne tany pszenicy juz w ktosie.

W Ayamonte zatadowaliSmy sie na prom, ktorym przeprawiliSmy
sie przez szeroka rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po
skrupulatnej inspekcji celnej, wpuszczono nas do Portugalii, a
my ochoczo ruszyliSmy wsrod tagodnych pagorkow na poéinoc.

Od momentu wjazdu rzucita nam sie w oczy ogromna ilosc
plakatow propagandowych i napisow na murach i scianach, na
drogowskazach i mostach, na balustradach, kosciotach i domach.
Te slogany i niezdarnie malowane emblematy - najczesciej sierp
i mtot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwona farba kalaty
jasng biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcow.
No, ale byly one symptomem politycznej walki, wielkiej szansy
komunistow, by przechwyci¢ wtadze po epoce dyktatury.
Zalegalizowane nowo powstalte partie imaty sie réznych
sposobow, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie oddac, a za
miesigc przy urnach wyborczych przypieczetowac stan
posiadania. Poniewaz w Kkraju istniat znaczny analfabetyzm,
wiedziano, ze wyborca bedzie gtosowat na symbole, stad wiec



ten ped do unaocznienia tych wszystkich groznych idei.

JechaliSmy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy,
oliwki, niekiedy lasy eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni
wyskakiwata bielutka miejscowosc, jak np. Merola. Kiedy
skonczyly sie pagorki, a zaczela zyzna, zielona réwnina, pokazato
sie na wzgorzu miasto Beja.

W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po
matce Mariannie Alcoforado, domniemanej autorce stynnych
,Listow portugalskich”, opublikowanych w Paryzu w 1669 roku
pieciu listow mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in. na
polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek
udowodniono w ubiegtym wieku, ze ich autorem byt w istocie
pisarz francuski, a nie zadna portugalska zakonnica. Kustosz
muzeum opowiadal o autorce listow mitosnych, ,ktorej stawa
obiegta Swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu,
gdzie zyla legenda, a legendy bywaja piekniejsze niz
rzeczywistosc¢. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do
stop wspaniatego mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25
kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podroznik z 1595 roku zanotowat,
ze Lizbona to ,jest miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port



ktora to rzeka czyni i w wielkoSci i w mozZnosci w zacnosci
najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale
samo miasto plugawe, ciemne, ciasne”. Byt on bez watpienie zbyt
surowy. Bo Lizbona to miejsce o wielkich tradycjach, ktore juz
przez Rzymian zostalo wyniesione do godnos$ci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie
poznali sie na strategicznym jego potozeniu, a w 1147 roku
zdobyt je pierwszy krol Portugalii, Alfonso Henriques.

Lizbona, Klasztor Hieronimitow.



Dzis jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancow. Z
dawnych zabytkow architektonicznych, oprocz zamku, katedry i
klasztoru Hieronimitow, niewiele przetrwato pamietne trzesienie
ziemi. Srddmiescie zostalo dlatego gruntownie przebudowane
Rozciggniete na siedmiu pagorkach miasto zachwyca
przepieknymi widokami, ktore z kazdego miejsca biegna az po
lazur Tagu szerokiego jak morska zatoka. W Lizbonie uczciliSmy
jeden z bardziej cenionych pomnikow architektury
manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktorej wieziono m.in. gen.
Bema, i pomnik postawiony dla uczczenia piecsetlecia ksiecia
Henryka Zeglarza, inicjatora epopei wielkich odkry¢
portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie swiata - idzie sie
przez nig do pomnika stojgcego na samym brzegu.

ChodziliSmy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami
wyborczymi i nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna
byto nabyc¢ caly asortyment ,nowych dewocjonaliow”: podobizny
Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary na broszkach,
lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikacji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym
kontekscie iscie groteskowo.

OddychaliSmy niemitg atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem
i czyms$ niewiadomym, a rownoczesnie tagodzona miekkim
charakterem Portugalczykow, ktorym zazdrosciliSmy mitego
zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej, tak ze



ludzie mogli sie przechadzac¢ po chodnikach lub grzac¢ na
stoneczku w niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrod drzew i krzewow
uroczym domku o podwoérzu okolonym pachnacymi frezjami,
odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich. Ich siedziba, peina
ksigzek, obrazow, sztychow i starych map Polski, stanowita istny
przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Ditugoletnia i
dynamiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie,
redaktorka, pisarka i krytyk, tam znalazta schronienie i nowy
warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowac¢ wierna stuzbe dla
polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace
polsko-portugalskie stosunki kulturalne, przygotowywat je do
druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty
smak staropolskiej goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stot
wjechata cenna zastawa i rodzinne srebra.



Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojéw i politycznych ruchawek, wizyta sie
odbyta spokojnie, a po niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni,
ze nie stchorzyliSmy, a moze zawiezliSmy nieco otuchy
oblezonemu krajowi, w ktorym =zaroilo sie nagle od
najrozniejszych zawodowych talibow lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal
spokojnie, burze przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie -
niestety, na krotko, bo jak na tasmie fabrycznej nadjezdza



natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢c w dalszej
korespondencji: ,Ciggle jeszcze mam nadzieje, ze na trasie
dalszej wedrowki znajdzie sie znow Portugalia i Feijo”. ,A moze
bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pozniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, cho¢ nie jest to powrét do tego, co
bylo przed kwietniem 1974 - juz prawie dwa lata temu.
Zaczely sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiaja sie nawet lekko wystraszeni
turysci. A pogoda na medal: kwitna mimozy, storczyki, kliwie
itd.

*kxk



Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktora wyprawita
barwne, kryte wozy patnikow na doroczna ferie El Rocio. Katem
oka mogtem jeszcze dostrzec uroczystosci slubne rodziny ksiecia
Alba, przystrojonag w czerwone dywany katedre, ponad tysigc
gosci, sliczne konie, a niedlugo potem pola stonecznikow,
pastwiska i gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w
Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie, rzadko odwiedzane
zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsréd debow korkowych na
szczytach gorskich Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i
chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho napis gtosit, ze byto
jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten
rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po
przejechaniu przez rzeka Guadiane. W Gradola postoj wsrod



sosen i debow korkowych, eukaliptuséw, ziemia zoita, tez
urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataty
bociany, inne brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i
cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone w nocy, ttumy wracaty do
domow. Kwitnace jacarandy zlewaty sie z delikatnym
zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu
pamietane budynki ukazujace egzotyczna architekture o
orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i zboczy o bujnej
roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego
idyllicznego miejsca szty morskie zwiady na wszystkie oceany.
Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych nie bylo stychac
klaksonow...

Nie tak tatwo bylo znaleZ¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w
zieleni dom, biaty, o romantycznej nazwie, ale na bezimiennej
ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie miat niespodzianke:
nagle oaza polskosci, serdecznosc, goscinnos¢, pamiec. Na nowo
zachwycaja sciany obwieszone historycznymi mapami, poiki
petne ksiazek. Bo to nie tylko swiagtynia polskiej literatury, ale i
jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie tylko mitosnicy i
kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o
literaturze emigracyjnej”. Ale temat nurtowat ja juz od dawna.
Pierwsze slady w druku mozemy znaleZ¢ w tekscie



opublikowanym w , Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien
1961 roku), skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature
emigracyjng”, przygotowanym dla Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata pot wieku wiernej
stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktérej losom i obecnemu ksztattowi
poswieci¢ mam obecny wyklad, jest naturalng konsekwencja
wielkiej tragedii narodowej, ktorej poczatkiem byly
wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939
I.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory
nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie
poOZniejszej. Do cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w
roku 1945, nie byt w ogole uzywany i mowito sie powszechnie o
,literaturze Polski walczacej”, wychodzac z zatozenia, iz
oficjalnie zachowana zostata ciggtos¢ dziatania instytucji
panstwowych. Dalszy obrot wypadkow sprawit, iz coraz szerzej
zyskiwatl obywatelstwo termin ,literatura emigracyjna”,
rozciggany wstecz na catoksztatt polskiej produkcji literackiej



poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy
doktadny: raczej termin umowny, powszechnie uzywany na
okreslenie catoksztattu piSmiennictwa polskiego poza krajem i w
nielicznych tylko wypadkach kwestionowany.

Nie zawsze tatwo powiedziec, kto solidaryzowat sie z emigracja.
Od roku 1939 liczymy wiec poczatki literatury emigracyjne;j.
Opierala sie ona najprzod na czasopismach i antologiach, a w
koncu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej pisarze juz z
pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.



Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad
dwudziestu pieciu lat, kiedy znalaztem sie w jej domu po raz
drugi. Ogladajac zastuzonag pracownie i podziwiajac jej
tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z
okazji spotkania uczci¢ dtugotrwaty wysitek i nagra¢ rozmowe.
Pani Maria byta troche zaskoczona propozycja, ale zgodzita sie
porozmawiac i tak powstata zaimprowizowana wymiana zdan pt
»Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”. Nagrana rozmowe
zabratem z soba za Atlantyk i przepisalem na maszynie.

Przeszio mi takze przez mysl, ze zblizato sie piec¢dziesieciolecie
literatury polskiej poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu
czasu uzasadnial baczniejsze spojrzenie na aktywnosc¢ tak

wytrwata.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byla
w pierwszym rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem
bibliotekarzem. Zaznaczyla, ze termin ,literatura emigracyjna”
nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do czynienia z
literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego
stowa, z literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtorny debiut skamandrytow,
ktorych wiersze czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byta
skapo raczej, a wiec niedostatecznie reprezentowana przez
Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan



Borsukiewicz zginat mtodo. Wielka popularnosc¢ zyskaty wtedy
antologie tworczosci zothierskiej.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi twoércy: Zofia
Romanowiczowa oraz Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo
Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry wraz z zeszytami
,Kultury” zaczal przynosi¢ wybitne teksty Mitosza.
Gombrowicza, Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W
Londynie wznowione ,Wiadomosci” stanowity osrodek zycia
literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetow i Malarzy i niespodziewanym
zjawiskiem: grupa poetycka, ktora stanowita pewne novum na
mapie emigracyjnej. Pani Maria byta zdumiona pojawieniem sie
w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a
probujacych nawigza¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem
zaczeli odchodzi¢ seniorzy, upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak tworczosc¢ krajowa zaczeta sie zazebiac z
emigracyjna. Za granica zaczeto drukowac teksty powstate w
Polsce, rozbudowano wydawnictwa podziemne, powstat drugi
obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczela ustepowac literaturze
wolnego stowa wspoéttworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku
temu, sadzi Zielinska, nie towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co



spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.

Aczkolwiek nie zyczyta sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury”
trafnie nie dostrzegata nastepcy wsrod nowo powstajacych
czasopism za granicg. Druga emigracja niepodlegtosciowa miata
sie okazac¢ jedyna i nie do zastapienia przez roznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej
nieprawdopodobnych kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy,
otrzymatem list datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie
wywiadu:

Wydatl mi sie interesujacy, ale wymaga oszlifowania i
uzupelien po przemysleniu ewentualnych reakcji na moje
pewne osady. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie sie od
terminowych zobowigzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia.

[...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o
nagranym przez Pana wywiadzie i pytatam, czy by go
interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na drugim
miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzel” ma inne terms of
reference i jakos$ sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji
grona ludzi z Walczakiem na czele.




Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata,
bo 23 wrzesnia napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja
opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, ze wystat Pan pracowicie przepisany
tekst wywiadu juz 25 lipca - a ja odpowiadam po dwu
miesigcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do
wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi, 2. ze sie roztazi tematycznie, 3.
ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-bibliograficznych
tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego
stowa”. W zalaczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu ja
wysta¢? Na sygnal, ze wywiad taki zostal nagrany, Giedroyc¢
nie zareagowat - moze zrozumiat, ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to
,Puls”, ,Kontakt” (Jacek Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik
Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Bialym” mam zte
doswiadczenia - zreszta moznaby rownie dobrze zlozyc
maszynopis do dziupli w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowac do Portugalii w liscie z 10X. 1988:

Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony



tekst rozmowy, bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej.
Zrobitem kopie i natychmiast pchnatem ja do Giedroycia z
adnotacja, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku,
napisatem do Feijo:

Z wielka przyjemnoscia zobaczytem w <Kulturze> wywiad,
ktory moim zdaniem, rozlegnie sie zastuzonym echem i
dobrze sie stato, ze sie do Pani wybratem i przyczynitem do
wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie.
Przypuszczam, ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty.
Tak wiec od czytelnikow i od siebie dziekuje za poswiecony
czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dlugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na
pocztowce z 6 maja 1989 roku pani Maria entuzjastycznie
donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod
jego wplywem kilka listéw, w tym pretensje, ze za mato
kocham londynski Zwiazek Pisarzy... a nowojorski
‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk zycza




sobie mojej wspotpracy. NajwyraZzniej wprowadza mnie Pan
w Swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”‘zmusitem Pania” do tego wywiadu i
tak powstat wspaniaty tekst. W Polsce bez konca ukazuja sie
konspekty, panoramy i historie literatury emigracyjnej.
Troche mnie te akcje niepokojg, bo oto pozwoliliSmy, by o tej
materii pisali ludzie postronni, nie znajacy terenu z autopsji.
Skarzyt sie Tadeusz Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie
obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz jest trudno
cokolwiek o dawnej emigracji umiescic. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzucic do ogolnej wiedzy te elementy, ktore
tylko nam sa znane. A przynajmniej powinnismy zostac
partnerami na tym polu dociekan.
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Maria Danilewicz Zielinska,
fot. Archiwum Emigraciji.

Pani Maria nalezata do oséb, ktore zywo interesowaly sie
emigracyjnym narybkiem literackim. Mowila ciepto o jego
wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie, braku polskich
szkol, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
sledzita z sympatia, zachecata, chwalita, bronita, nierzadko
uzyskujac w zamian aroganckie i obrazliwe repliki swoich
pupilow.



Pamietam, ze bardzo sie radowala z sukceséw debiutantow
,oderwanych od elementarza” jak napisata o pamietajacych
wczesne lata i opisujacych je piekng polszczyzna mtodych. Taka
pocieche znalazta w tworczosci Hanny Swiderskiej (ur.1930),
wywiezionej na wschod w wieku 9 lat, ktora pod pseudonimem
Janiny Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w
przejmujacych ,Moich uniwersytetach”. Jej kolejna ksigzka
,Pogranicze” znakomicie pokazata wspétzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlilty sie w Walii, z zasiedziata ludnoscia
lokalna. Pod nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska
wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie ,Listow z Londynu”
oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaty jej prace. Sadze,
ze historyczka z wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy
staz w bibliotece British Museum), chetnie by na emeryturze
myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach brytyjskich i
zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie ucigzliwe
ostabienie wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy,
najechanie przez motocykliste, ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listow do Pani Marii wspomniatem jej wielka
zyczliwos¢ dla mtodych poetow londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowdd Pani
pamieci i przychylnosci dla naszej grupy. A pamietam, ze




nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich gtupstw
wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat
sie, ze Mickiewicz to zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie
do niczego. PisaliSmy nieraz z wyzyn matego doswiadczenia i
mtodzienczego zadufania. Ai Pani za wyrozumiatosc i stala
zachete odptacano nie zawsze dobrag moneta. Nie wiem, czy
juz jesteSmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od
proznosci podbijania wlasnego bebenka, sitw celem
windowania siebie, jakby nie wierzac w wartos¢ same]
tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokol dobrego
dzieta? Ale moze to, co méwie odnosi sie do idealnych
uktadow, a w zyciu kt6z chce odwotywac sie do ,pdéZnego
wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym
nawet nie wzmiankuje, wyznaje “Londyn wspominam 2z
mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka mowi tylko o
wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze
wyjazd z Anglii ciezko przezyta. Ostatecznie zdecydowata o nim
narastajaca animozja niektorych cztonkow zarzadu POSK-u i
ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktoéra musiata
wiecznie wojowac, stojac na strazy interesow Biblioteki Polskie;.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta
dostownie odcieta od swiata. Z poczatku bywaly wyjazdy za



granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty ciagte
wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993
tryumfalnie doniosta: ,W maju byt oficjalnie Watesa -
rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspolnych stron
rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”

Ale z czasem, po Smierci meza i uciazliwych przypadtosciach
choroby i starosci, stowa samotnia i pustelnia zaczety nabierac
wiasciwej, okrutnej wymowy. Na pare lat przed $Smiercia feralny
pozar domu i niepowetowana strata ksigzek i listow wstrzasnety
nig okrutnie. Wygladata na prozno przyjaciot. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego
spotkania w Portugalii i mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan
znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o nasz ermitaz” czy
~Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”,
brzmiag dzis nie jak okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak
rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta skazanego na zycie bez
ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem,
zawsze obecna”.



Literackie swiaty
Plotra Guzego

Marcelina Janisz

W 2015 roku naktadem opolskiego wydawnictwa , Nowik” zostaty
wydane trzy ksigzki Piotra Guzego: zbiér opowiadan Odwiedziny
u duchow i inne opowiadania, Krotki zywot bohatera
pozytywnego oraz Stan wyjgtkowy, a w 2016 wznowiono
powiesci Zwidy na wysokosciach oraz Requiem dla pani Tosi.
Autor w wieku 94 lat postanowit jeszcze raz przypomnie¢ o
swojej prozie w Polsce, wznawiajac edycje swoich utworow w
jednym wydawnictwie, tworzac w ten sposob zamknieta catosc.
Warto w tym konteksScie przypomniec¢ jego twoérczosc
prozatorska, ktora nie doczekata sie szerszych i catosciowych
badan oraz opracowan.

Proza Guzego dojrzewata 1 przeksztatcata sie wraz z
rzeczywistoscia, stawata sie wielowymiarowa i nieprzecietna.
Problematyka utworow pisarza wyrasta czesciowo z jego
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biografii - doswiadczen wojennych i zycia w Polsce w okresie
stalinowskim. Jednak to perspektywa emigranta stata sie
przetlomowa w pisarstwie Guzego, owocujac niezaleznoscia
sadow i pogtebieniem warstwy refleksyjnej. Pisarz stawia gorzkie
diagnozy cztowieka i zniewolonej ideologicznie ojczyzny.

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci
Zawadzkie na Slasku Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy
pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz uczyt sie w
Gimnazjum Ogolnoksztatcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Gorach. Podczas II
wojny Swiatowej przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do
wojska polskiego, formowanego przez gen. Wtadystawa
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W 1944 roku
zostat powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowac
ekonomie oraz nauki polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na
Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit sie z Ishbel Frances
Reynolds. W 1949 roku postanowil powroci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spotdzielni
spozywcow i kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac stopien magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.



W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktore
opublikowane zostalo w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspdtpracowal
takze z ,Gazeta Poznanska” i ,Tygodnikiem Zachodnim”, w
ktorym prowadzit przeglad niektorych periodykow angielskich i
amerykanskich pod wspolnym tytutem Na Zachodzie. W potowie
lat 50. XX wieku opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce
kryminalnej, szpiegowskiej i sensacyjnej: Nastepny odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[1]
1 Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac sie z
rodzing przez Berlin do Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester.
Poczatkowo pracowat w biurach miejskiej gazowni, po roku
otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami ,Kultura” i
»,Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazaty sie jego najbardziej znane
powiesci: Krotki Zywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan
wyjgtkowy (1968). Oba utwory zostaly nagrodzone i wyroznione
przez literackie srodowiska emigracyjne - za Krotki zywot
bohatera pozytywnego otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury”, zas
Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”. Jeszcze
dwukrotnie - w 1972 1 1973 roku - byl nagradzany przez
londynskie pismo za utwory drukowane na jego tamach.



Piotr Guzy

Odwiedziny u duchow
i inne opowiadania
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Piotr Guzy

Requiem dla pani Tosi

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii. Napisat i opublikowat
jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz
Zwidy na wysokosciach (1994). Obecnie mieszka w Daimuz i
nadal zajmuje sie literatura oraz pisarstwem. W kraju jego
opowiadania ukazatly sie na tamach ,Zeszytéw Literackich”. W
wywiadzie Musiatem wyjqc z szafy trupa i go pogrzebac z 2000
roku, ktory ukazat sie w miesieczniku ,Slask” (2000, nr 2), pisarz
wspominat o swoich dalszych planach literackich:

W jednym z ostatnich numerow ,Zeszytow Literackich”
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opublikowatem fragment jednego z opowiadan, nad ktorym
teraz pracuje. W poprzednich ksigzkach musiatem z siebie
wyrzuci¢ okropnosci powojennych doswiadczen z przetomu
lat czterdziestych i piecdziesiatych, opowiedzie¢ o swoich
odczuciach. Musiatem wreszcie wyja¢ z szafy tego trupa i
ostatecznie go pogrzebac [...], na szczescie te opowiadania
dotykaja innego swiata przezyc.

Goracym oredownikiem ponownego odkrycia Piotra Guzego i
odczytania na nowo jego prozy, jest Florian Smieja, ktory
pragnie znalez¢ dla niego godne miejsce w historii literatury
polskiej. Jego tworczos¢ juz wczesniej zwrocita uwage znawcow
literatury emigracyjnej - Marii Danilewicz Zielinskiej, ktora tak
charakteryzowata dwie emigracyjne powiesci pisarza:

Obie powiesci Guzego dopetniaja sie i niewazna jest w nich
fabuta, zreszta konsekwentnie obmyslana i przeprowadzona,
ale odtworzenie tego, co Bronski okreslit w recenzji ksigzek
Guzego jako ,zdyszany betkot” ludzi zaszczutych,
przerazonych czy bez ratunku zagubionych w labiryntach
,stanu wyjatkowego

oraz Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktory nazwat Guzego
pisarzem ,,0 wielkim talencie”.



Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i
emigracyjny. Debiutowal on powiesciami o charakterze
popularnym; nie mégt w nich jednak pisa¢ o waznych dla siebie
tematach i wyrazac¢ krytycznych pogladéw na krajowa
rzeczywistos¢. Dopiero emigracja data mu mozliwos¢ rozwiniecia
skrzydet. Powiesci tam pisane sa dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory zmaga
sie z wltasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu,
naciskami wtadzy. Postacie maja pogtebione rysy
psychologiczne, a poruszane tematy nawigzujag do aktualnych
wydarzen w Polsce i na swiecie.

Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora
utwory: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan wyjgtkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich bohaterami
sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy -
ludzie, na ktorych ciazy przeszitosc. Charakteryzuje ich
zniewolenie psychiczne i utrata wolnosci - sa trybami w
bezwzglednej machnie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja
sie ze wspomnieniami czasu wojny. Bohaterowie Guzego sg
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztosc nie jest dla
nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wpitywa na
terazniejszosc¢, determinujac takze zycie codzienne.



Taka ,podwdjng” rzeczywistosc¢ pisarz przedstawit w powiesci
Stan wyjgtkowy, ktora opowiada o polskiej rodzinie, starajacej
sie po wojnie utozy¢ sobie zycie w kraju. Egzotyczny swiat PRL-u
inspirowat wielu pisarzy, czego przyktadem sa ksigzki Leopolda
Tyrmanda Zty i Dziennik 1954 oraz powiesc Stefana
Kisielewskiego Sledztwo. Na emigracji w krzywym zwierciadle
ukazywat dziatalnos¢ agentow Urzedu Bezpieczenstwa Czestaw
Straszewicz w drugiej czesci powiesci Turysci z bocianich
gniazd, zatytutowanej Kociotek na Ziemowita. Stan wyjgtkowy
Guzego sktada sie z czterech czesci. Ich bohaterami sg
przedstawiciele kilku pokolen Polakow, ktérzy przezyli II wojne
sSwiatowa. Kazdy z nich opowiada swoja historie. Pojawia sie
stara matka, ktora podczas wojny stracita bliskich i szuka
ukochanego syna Jerzego, a takze maz poszukujacy zaginionej
zony, wiezniarki obozu koncentracyjnego. Kolejne czesci
nawigzuja do poprzednich - pojawia sie zaginiony Jerzy -
wieziony w okresie stalinowskim, ktéry po pazdziernikowej
amnestii wychodzi na wolnosc¢. Wyjasnia sie wojenna przesztosc
zaginionej zony, ktorej tragiczna przesztos¢ odkrywa corka
Wanda.

Narracja powiesci ma forme strumienia Swiadomosci -
wspomnienia i mysli bohaterow przeplataja sie z przezywaniem
przez nich terazniejszosci. Jak w sennym koszmarze nieustannie
powracaja w nich dramatyczne wojenne zdarzenia: Smierc
bliskich i wtasne cierpienia. Powtarzajace sie, fragmentaryczne



obrazy ilustruja stany psychologiczne bohaterow. Autor
podkresla, ze o wojnie nie mozna zapomniec, ciggle zyje w tych,
ktorzy ja przezyli, staje sie ich integralna czescia,
przesladowczym demonem, zakorzenionym gteboko w
podswiadomosci. Akcja powiesci rozgrywa sie w latach
1947-1966, czyli obejmuje okres formowania sie i umacniania sie
w Polsce systemu komunistycznego.

= Zmagania z wojenna przesztoscig - tym razem ze zbrodnia
katynska i jej konsekwencjami dla zycia bohaterow - sa tematem
powiesci Requiem dla pani Tosi. Tytutowa postac jest wdowa po
zamordowanym w Katyniu oficerze. Pracuje w Londynie w
Osrodku Badan Spraw Polskich. Jest szantazowana przez
komunistycznych agentow, ktérzy, grozac skrzywdzeniem jej
bliskich, zmuszaja ja do wspotpracy. W powiesci w sposob
wielostronny podjety zostat motyw zdrady (matzenskiej, bliskich,
ojczyzny). Pisarz przekonujaco przedstawit stan osaczenia przez
agentow, ktorzy imaja sie wszelkich sposobow, by pozbawic
kobiete wolnej woli, poczucia bezpieczenstwa i zmusi¢ do
zachowan, ktore sa sprzeczne z jej etycznymi zasadami i
patriotycznym kodeksem.

Innym tematem, ktory pasjonuje Piotra Guzego, jest wiwisekcja
relacji miedzy kobietami i mezczyznami. Przedstawia je
zazwyczaj bardzo pesymistycznie, jako krotkotrwale zwiazki,
oparte wytacznie na erotycznym pozadaniu. Eksponuje takze



motyw zdrady i jej destrukcyjnych konsekwencji (np. zabdjstw i
samobojstw bohaterow).

W przedstawionym przez Guzego, skazonym przez zbrodnicza
ideologie swiecie, w ktorym relacje miedzyludzkie opieraja sie na
strachu, nieufnosci i kltamstwie, nie ma miejsca na szczesliwg
mitos¢, czy bezinteresowna przyjazn. Nikt nie czuje sie
bezpieczny, ukrywa swoja prawdziwa tozsamos¢, poniewaz kazdy
moze zdradzic. Polityka wtadzy komunistycznej jest toksyczna w
kazdym wymiarze zycia.

Piotr Guzy jest takze autorem kilku opowiadan, ktore - jak
wspomniatam - ukazywaty sie na tamach ,Zeszytow Literackich”
(Bedziesz mitowat kata swego ; Ze ona jest, ze w ogdle jest
;Wstyd ; Odwiedziny u duchow i Ostatnia postuga). Takze w
krotkich formach prozatorskich pisarz porusza problem zmagan
cztowieka z demonami ,ztej” (wojennej i komunistycznej)
przesztosci. W opowiadaniach Ostatnia postuga i Odwiedziny u
duchow bohaterami sa polscy emigranci, mieszkajacy w
Hiszpanii, ktorych przypadek stawia przed wyzwaniem
zmierzenia sie z przesztoscig. Bohater Ostatniej postugi po wielu
latach spotyka cztowieka, ktory, kiedy on byt w latach
stalinowskich wieziony, uwiodt jego zone i odebrat rodzine. Budzi
sie w nim che¢ zemsty, postrzega smier¢ dawnego kata jako
swoiste zadoscuczynienie. W opowiadaniu pojawia sie takze
watek autotematyczny. Wnuczka bohatera, polonistka i



doktorantka zajmujgca sie literatura emigracyjng, gorzko ale i
szczerze diagnozuje panorame pisarzy na obczyznie, ktora
przewaznie koncentruje sie na centralnych i znanych
nazwiskach:

Literatura emigracyjna. [...] na razie u nas jest tak, ze
krytycy i badacze zajmuja sie czterema czy piecioma
nazwiskami, zawsze tymi samymi, reszta lezy odtogiem na
Swiete nigdy, a ja chcialabym w mojej pracy dac¢ szersza
panorame, wydoby¢ na wierzch innych pisarzy, a jest ich
sporo, i wlgczy¢ ich w ogélny obraz naszej literatury (s.44).




Piotr Guzy

Stan wyjatkowy
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Piotr Guzy

Zwidy na wysokosciach

W opowiadaniu Odwiedziny u duchow pisarz mierzy sie z
trudnym problemem polskiego antysemityzmu. Emigrant
odwiedza rodzinng wies i przypomina mu sie niechlubny epizod z
przesztosci, ktérego byl swiadkiem - grabiez pozydowskiego
mienia przez wspétmieszkancow, w tym takze jego ojca. Zle
uczynki zostaja ukarane; sprawiedliwos¢ wymierza
przeznaczenie. Zagrabiony majatek staje sie przeklenstwem dla
mieszkancow wsi i ojca bohatera. W opowiadaniu pisarz
podejmuje takze problem trudnych relacji miedzy synem i ojcem.
We wspomnieniach bohatera, surowy dla rodziny, patriarchalny
ojciec, korzy sie przed niemieckim zotnierzem, co w oczach syna
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jest znakiem tchorzostwa, poddania sie. Od tego momentu ojciec
przestaje by¢ dla niego wzorem.

Literatura staje sie rowniez miejscem dokonania osobistego
rachunku sumienia. W opowiadaniu Wstyd bohater, ktory jest
pisarzem, wspomina dawng, opublikowana w kraju powiesc, Lot
w ksiezycowq noc. Pod tym tytutem kryje sie napisana przez
Guzego w okresie socrealizmu ksigzka Nocny zrzut. Narrator ma
odwage przyznac sie, Ze publikujac ja popeit btad:

To byta wredna ksigzka..., pod sensacyjng fabuta krylta sie
trucizna, ktéra w umystach czytelnikéw utwierdzata poczucie
bezradnosci, nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka,
mowila, ze inaczej juz nie bedzie, tylko sie z tym pogodzic
(s.27).

Rysy autobiograficzne ma takze bohater opowiadania Biedna
Lilo, ktory jest pisarzem-emigrantem, pochodzacym z
Tarnowskich Gor. Tytutowa Lilo nosi w sobie bolesng wojenna
przesztosc, ktéra z uptywem czasu nie zaciera sie w pamieci, a
powraca z wielka wyrazistoscig, zas wehikutem, uruchamiajacym
proces wspominania, moga by¢ zwykte zdarzenia, np. widok
ognia.

Motyw spowiedzi z zycia, wyznania grzechow z przesztosci



pojawia sie takze w opowiadaniu ,Bedziesz mitowat kata swego”!
Glowny bohater zwierza sie przyjacielowi, Zze po powrocie z
emigracji do Polski, zostat zwerbowany do wspotpracy przez
stuzbe bezpieczenstwa. Postrzega siebie jako ofiara rezimu,
usprawiedliwia przed samym soba i przyjacielem. Nie potrafit
jednak zerwacC wspoipracy z bezpieka, nie dostrzegatl, ze
kierowala nim takze chec tatwego zysku, a wizja materialne;j
stabilizacji przestaniata zto, ktore wnikneto w jego zycie.
Wyznanie nie przynosi gtownemu bohaterowi ekspiacji, ale, byc¢
moze, pozwala mu zrozumiec¢, na czym polegata jego prawdziwa
wina. Za swoje niegodne postepowanie zaptaci utrata zaufania
przyjaciela i zniszczeniem wieloletniej przyjazni.

Przedstawione tu uwagi stanowia zaledwie wstep do szerszego
opracowania tworczosci Piotra Guzego, ktory jest autorem o
ogromnej woli tworzenia, oferujacym czytelnikom dobra i
wartosciowa proze. Jej atutami sa: wnikliwa wiwisekcja
ambiwalentnych zachowan cztowieka i stabosci jego natury w
obliczu koniecznosci moralnych wyborow, autentycznos¢ w
kreowaniu postaci i spoteczno-obyczajowo-politycznego tta
wydarzen, uparte powracanie do trudnych dla Polakoéw tematow
stanowigcych niejednokrotnie sfere tabu (antysemityzm,
komunistyczna dziatalnosc¢), przypominanie o niechlubnej
przesztosci w imie dociekania prawdy i podkreslanie znaczenia
uniwersalnych wartosciach w zyciu cztowieka.



Autor ma czytelnikom do opowiedzenia jeszcze wiele
interesujacych historii. Mam nadzieje, ze jego tworczosc znajdzie
godne miejsce w historii literatury polskiej XX wieku.

[1] Powies¢ ta ma adaptacje teatralng, zatytutowana Prowokacja.

Babcla Lena skacze
Z Glewontu

Zakopane, Dolne Krupéwki, lata dwudzieste XX wieku.

Romuald ,,Aldek” Roman

Zazwyczaj, gdy poznajemy ludzi w wieku dojrzatym, nie
przychodzi nam do gtowy, ze ci powazni, nobliwi panowie i panie
byli w mtodosci jeszcze bardziej zwariowani niz my, gdy byliSmy
w ich wieku. A tak czesto bywalo, a juz szczegdlnie, gdy mamy
do czynienia z pokoleniem Woodstocku, czyli niegdysiejszymi
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hipisami, teraz bedacymi szesc¢dziesieciolatkami na stanowiskach
lub, jeszcze czesciej, emerytami, ktorzy robig wszystko, by nikt
ani przez chwile nie pomyslat, ze czterdziesci lat temu palili
trawe. A przeciez oni tacy byli. Stuchali Jimmy’ego Hendrixa i
nie bali sie AIDS, bo wtedy go jeszcze nie byto. Nie bali sie
klechow, bo Kosciot siedziat pod miotla komuny, wiec kochali sie
na prawo i lewo, i z wyjatkiem podwyzszonego przyrostu
naturalnego kochanie to nie miato zadnych niepozadanych
konsekwencji.

Tak sprawa wyglada z moim pokoleniem. Ale czy na poczatku XX
wieku, trzy pokolenia przede mna, gdy panie nosity gorsety, a
panowie odkryli narty i jezdzili z jednym kijkiem, tatwiej im byto
powstrzymywac sie od wybrykow? Alez nie! Oni zyli z fantazja co
najmniej rowna naszej. A wsrod tych panow z wasikami i pan w
kapeluszach z piorami trafialy sie takie osoby, ze gdy po stu
latach pra-pra-prawnuki czytaja o ich wyczynach, tapia sie za
gtowe. Postuchajcie, prosze, o mojej pieknej babci Lenie Roman-
Dzieduszyckiej.

Moj dziadek, wielki lwowski aktor Wtadystaw Roman, zmart w
1904 roku, zostawiajac mtodziutka zone i dwoje matych dzieci:
Mieczka i Janeczke. Mieczko to moj ojciec, ,bohater dziejowy”
(przezwisko nadane mu ztosliwie przez tesciowq), a Janeczka to
poZzniejsza stawna aktorka Janina Romanéwna, czyli moja
ukochana ciocia Janeczka. Zaptakana wdowa, Lena Roman, to



moja babcia, ktora spotkacie tez w innych opowiadaniach.

Jest rok 1908. Lena Roman dostownie staje na gtowie, by
osiagnac trzy zyciowe cele: znaleZ¢ drugiego meza, najlepiej z
tytutem, jakiegos ksiecia lub przynajmniej hrabiego, zdobyc¢
pienigdze oraz stawe. Oczywiscie najlepiej bytoby osiagnac
wszystkie trzy cele rownoczesnie, wiec Lena dwoi sie i troi, i
walczy na wszystkich trzech frontach. Najpierw pozbywa sie
ktopotéw z dziec¢mi, oddajac je na wychowanie matce meza, a
potem, o ile tylko byto to mozliwe, wysylajac je do prywatnych
szkot.

Gdy to jej sie udato, Lena, juz wolna jak panienka, probuje
wykorzysta¢ nazwisko i pamie¢ o mezu i.. zostac
aktorka. Przyjmuja ja na probe do teatru Fredry (dzis
Stowackiego) w Krakowie i daja do grania ogony, role w rodzaju
,Panie hrabio, czy mozna zapodac zupe?”. To jest dla Leny
afront, bo skoro jej maz grat Jaska w Krakowskiej
premierze Wesela, to ona zadnych zup nosita nie bedzie. Dla niej
Ofelie i Julie, a nie jakies tam kuchenne kocmotuchy.
Tymczasem, zeby grac¢ Ofelie, trzeba by¢ Wysocka, Solska,
Przybytko-Potocka albo przynajmniej kochanka dyrektora.
A Lena nic. Inne panie albo miaty wiekszy talent, albo byty
pierwsze w kolejce przed drzwiami dyrektorskiej sypialni. Tak
wiec z pojscia w slady nieboszczyka meza nic nie wyszto.



Niezrazona Lena walczy wiec, by wyrobi¢ sobie nazwisko w
literaturze. Probuje publikowa¢ w Iwowskiej prasie smutne
wiersze mitosne petlne dzwiecznych czestochowskich rymow.
Wszyscy wtedy tak pisali, jedni troche lepiej, jak Asnyk, inni
troche gorzej, jak Konopnicka, styl Leny nie roznit sie wiec
specjalnie od stylu reszty grafomanow i jej wiersze byly od czasu
do czasu publikowane i zatykaty puste miejsca w galicyjskich
gazetach.

To jednak nie byto to, o co Lenie chodzito. Zawiod? jg teatr, bo w
czasie dwoch lat, gdy probowata grac, tanczyc i spiewac, nie
tylko nie zostata gwiazda, lecz jeszcze zdazyta poktocic sie z
wieloma waznymi osobami. Pisanie tez odtozyta na bok,
obiecujac sobie, ze jeszcze stworzy kilka powiesci i wtedy
dopiero da sie poznac swiatu. Tu dodam, ze powrdcita do tego
zamierzenia w latach dwudziestych i jej kilkusetstronicowa
powies¢ Tajemnica Patacu Dozow, pelna duchéw i zbrodni,
przetrwata do dzis w mojej szufladzie wsrod rodzinnych
papierow.

Pozostata ostatnia, najwazniejsza i najtrudniejsza czes¢ planu -
znalezienie meza. Poczatkowo miata nadzieje, ze maz trafi sie
sam, zwabiony jej uroda i... aura nieszczescia. Przekonata sie
jednak szybko, ze o inne niz ,biedna zaptakana wdowa”
nieszczescie tu chodzi, bowiem zaptakanych wdow z dzie¢mi, na
dodatek bez pieniedzy, potencjalni mezowie unikaja jak ognia. O



nie! Na wdowe zaden, nawet najgtupszy baron, nie da sie ztapac.
Nieszczesliwe pieknosci, jesli chca by¢ ratowane przez rycerzy,
musza stworzyc¢ taka sytuacje, ze caly swiat wie o ich urodzie, a
rycerz gotow jest narazicC sie na niebezpieczenstwo, by zdobyc¢
kochana. W tym celu musi uratowac drzaca dziewice z paszczy
lwa, a jeszcze lepiej smoka, walczy¢ z czarownica, a nawet, jesli
trzeba, zamienic sie w zabe.

Babcia Lena wymyslita, ze wielu potencjalnych absztyfikantow
przyjezdza do Zakopanego i udaje, ze wybiera sie w gory.
Wiekszos¢ jednak w gory nie idzie, bo laduje w kawiarni. Siedza
tam, pala, pija koniaczki i... plotkuja o gorach. Z Krakowa do
Zakopanego kilometrow sto. Dojechac tatwo, bo kursuje pociag.
Lena zaprosita na wakacje, jako przyzwoitke, swoja siostre
Wande, po czym wynajeta na dwa letnie miesigce wille w poblizu
sanatorium doktora Chramca.

Polowanie sie zaczeto.

Ponetna Lena spacerowata z parasolka po Krupowkach (tak,
wtedy Krupowki rowniez nazywaty sie Krupowki), pita w
kawiarniach kawusie i goraca czekolade, stuchata koncertow,
poznawata pensjonariuszy i letnikow, lecz zaden powazny
kandydat na meza sie nie trafiat. Ot, jakis tam skrzypek, jakis
urzednik gubernialny, kupiec z Warszawy. Ale przeciez nie o to
chodzi! Lena szukata grubej ryby, a nie ptotek. Od czego jednak



miata tworczy rozum? Choc¢ starannie ukryty pod wielkim
kapeluszem i piekna fryzura, dziatat sprawnie i zdolny byt
wygenerowac pomysty godne Machiavellego. Lena postanowita
zrobic z siebie ofiare: zginac¢ tragicznie w gorach. Wtasnie teraz,
gdy jest piekna, utalentowana, petna zycia... Ale zginac¢ tak, by
wstrzasneto to Zakopanem: skoczy¢ z Giewontu! Teraz oddam
gtos prasie krakowskiej z poczatkow sierpnia 1908 roku:

Z Kraju

Tragiczna Smierc¢ artystki w Zakopanem

Z Zakopanego otrzymujemy dzisiaj wstrzgsajqgcq wiadomosc,
ktora i w Krakowie niewgqtpliwie wywrze przygnebiajqce
wrazenie, ze wzgledu na osoby tragedyi, dobrze znane w
artystycznych kotach naszego miasta.

Oto przed paroma dniamiruneta w przepasc¢ z
Giewontu,zabijajgqc sie na miejs cu,artystka
teatru miejskiego we Lwowie, wdowa po znakomitym artyscie
s.p. Wtadystawie Romanie. — Towarzyszqcy jej na tej
nieszczesnej wycieczce znany muzyk i kompozytor Robert Poselt,
chcqgc ratowac¢ p. Romanowgq, sam takze spadt w przepasc i
odniost liczne, ciezkie obrazenia na catem ciele.



Szczegoty katastrofy przedstawiajq sie w nastepujqcy sposob:
Miedzy kuracyuszami i letnikami, bawigcymi obecnie w
Zakopanem, przebywata takze p. Lena Romanowa z siostrq swq
Wandqg. Obydwie siostry wybraty sie przed paru dniami w
towarzystwie p. Romana Poselta na wycieczke na szczyt
Giewontu. Skutkiem nieostroznosci p. Romanowej, ktora, jakby z
rozmystem wybierata najniebezpieczniejsze urwiska na skale,
usuneta sie jej w jednem miejscu ziemia z pod stop, a mtoda
kobieta w jednej chwili znikneta w przepasci, znajdujqc straszng
smierc, szarpana i rozbijana o ostre ztomy skat. Towarzysz
nieszczesnej, p. Poselt, chcqc jg ratowac, takze rungt w przepasc
i cudem tylko ocalat od smierci, doznat jednak tak ciezkich
obrazen na catem ciele, iz nieprzytomnego przewieziono go do
Zakopanego, gdzie u toza jego zgromadzili sie natychmiast
lekarze. — P. Poselt oprocz wielu innych ran doznatztaman i
a szczeki.

Siostra s. p. Romanowej, Wanda, ocalata, gdyz w chwili runiecia
w przepasc obojga znajdowata sie o kilka krokow dale;j.

Poselt zamierzat da¢ w Zakopanem w tych dniach koncert, zdaje
sie jednak, ze o ile znakomitemu skrzypkowi nie grozi zupetne
kalectwo, dtuzszy czas nie bedzie mogt oddawac sie swej sztuce.

O s.p. Romanowej opowiadajq, ze stosunki teatralne, oraz
zwgtpienie w swaj talent, popchnety jq do rozpaczliwego kroku,



bo od dtuzszego juz czasu planowata tq straszng wycieczke -
napomykajqgc o swej bliskiej Smierci i.t.p.

Miarodajne czynniki Zakopanego staraty sie okropny ten
wypadek utrzymac w tajemnicy, by nie szerzyc¢ poptochu wsrod
gosci zakopianskich, tajemnica jednak dtugo utrzymac sie nie
data i obecnie caty ogot kuracyuszow i letnikow do gtebi przejety
katastrofg, ma jg niemal za jedyny temat rozmow i opowiadan.

Lena dopieta swego! Wiadomos¢ o jej Smierci zostata powtorzona
przez prase lwowska, a nawet wiedenska! Po czym, pare dni
poOZniej, sensacja:

Smier¢ na Giewoncie?

Przyczynek do dziejow mistyfikacyi

(Od naszego korespondenta).

Zako
pane, 18 sierpnia

Dzienniki krakowskie, ktore tu nadeszty dzis rano z
wiadomosciamio ,smierci na Giewoncie”, wywotaty



zupetnie zrozumiale poruszenie. Donosity bowiem o zabiciu sie
pani Leny Romanowej, artystki teatru Iwowskiego, wdowy po
nieodzatowanej pamieci S. p. Wtadystawie Romanie i powaznem
kalectwie artysty-skrzypka p. Poselta. Oboje mieli spas¢ podczas
wycieczki z Giewontu. Dzienniki przechodzity z rgk do rgk, w
kawiarniach i pensyonatach, fakt ten stanowit gtowny temat
rozmow licznych, bawigcych tu letnikow i kuracyuszow. Z
obowiqgzku poszedtem na miasto, aby zasiegnqgc¢ bliZzszych
informacyj.

Wpadam najpierw do wszystkowiedzgcego p. Ptonki.
Przeczytawszy informacje dziennikow, zawotat:

- Panie, to wszytko nieprawda! P. Poselt mieszka u mnie, jadt
przed chwilg sniadanie i jest zdrowiutki jak ryba.

- A moze przeciez cos sie stato?

- Zupetnie nic. Przeciez w moim domu miesci sie ,klimatyka”,
setki gosci przewija sie przez moj lokal, wiedziatbym wiec coS o
tym, gdyby zaszedt nieszczesliwy wypadek. Wiem tylko tyle, ze p.
Poselt spadt przed dwoma tygodniami z roweru i pottukt sie
troche, ale jest juz obecnie zupetnie zdrow . Niech pan przejdzie
zresztq do p. Poselta, mieszka u mnie na pierwszym pietrze pod
nrem4.



[Zatarty fragment].

Przez Marszatkowskq udatem sie na Chramcowki. W poblizu
zaktadu dra Chramca, vis -a-vis willi ,,Czarny Staw”, stoi mata,
niepozorna willa ,Kosowka”. Te wille dzierzawi pani Lena
Romanowa.

Wchodze i zastaje tam jednego z mtodych literatow krakowskich,
ktory natychmiast przypada do mnie i zapytuje, kto mogt tak
powazne dzienniki jak ,Stowo Polskie” i ,N. Reforme” ubrac w
fatszywq informacje. W odpowiedzi wzruszam ramionami, gdy
wchodzi mtoda, smukta, bardzo przystojna kobieta, ktorej, jako
pani Michalinie Romanowej, przedstawia mnie moj interlokutor.

Pani Romanowa jest w najwyzZzszym Stopniu znekana zasztq
mistyfikacjq, o ktorej na pot godziny przed moim przybyciem sie
dowiedziata.

- Kto to mogt zrobic? Kto pozwolit sobie na tak ztosliwy zart?
Jestem osmieszonq. Nie bede mogta sie teraz nigdzie pokazac.

Uspokajam jak moge, p. Romanowa nie moze jednak przyjsc¢ do
siebie. Ciggle powtarza: ,Kto to mogt zrobic?”. Na mojq uwage,
ze ktos, komu zalezato na puszczeniu w swiat tej nieprawdy,
musiat w liscie podpisac kogos wybitnego, inaczejby redakcya
nie uwierzyta informacyi - stoi bezradna, nie wie, co o tym



myslec.

W tej chwili wchodzi panna Wanda, siostra p. Romanowej, ktora
podczas rzekomego wypadku na Giewoncie jedyna ocale¢ miata, i
przynosi dzienniki, po ktore siostra jg postata. Pani Romanowa
jest jednak tak zdenerwowang, Ze nawet odczytac artykutu nie
mogta.

*kkxk

Nalezatoby zdemaskowac autora tego ztosliwego i gtupiego
zartu.

Z.R.

Nikogo jednak nie zdemaskowano, a Lena, mimo genialnego
pomystu, by zwrdci¢ na siebie uwage, wrocita z pobytu pod
Tatrami bez meza.

Wspomniatem juz jednak, ze babcia nigdy sie nie poddawata.
Kiedy zrozumiata, ze ani jako aktorka, ani taterniczka furory nie
zrobi, kupita sobie kino, jedno z pierwszych we Lwowie, a potem
drugie, 1 miata tyle koron w kieszeni, ze nie wyjezdzata do



Zakopanego i Krynicy, tylko na Riwiere, do Dalmacji, do Wenecji.
I tam wreszcie spotkata podstarzatego hrabiego i zostata
hrabing. Na to nigdy nie jest za poZno, trzeba tylko sie starac,
jak moja babcia Lena.

Kolejny fragment ksigzki ,Zakopianski Dom Wariatow” we
wtorek, 11 pazdziernika 2016 r.

Zakopianski dom
wariatow
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Romuald , Aldek” Roman od 1984 roku razem z rodzing zyje w
USA. Obecnie wraz z zong Jola mieszka w historycznej
miejscowosci Chestnut Hill pod Filadelfig, gdzie wielu bogatych
fabrykantow budowato swoje wielkie gotyckie domy i rezydencje
w stylu tudorianskim. Silverstone Bed & Breakfast nalezacy do
Joli i Aldka miesci sie w pieknej wiktoriansko-gotyckiej
posiadtosci zbudowanej w 1877 roku dla rodziny Jenks,
wlascicieli kilku fabryk w Filadelfii. Dom zaprojektowat znany
architekt Theophilius Chandler, ktory zatozyl szkote architektury
na Uniwersytecie Pensylwania.

Rezydencja, do budowy ktdérej wykorzystano tutejszy kamien z
doliny potoku Wissahickon, o mienigcym sie w stoncu
srebrzystym odcieniu, usytuowana na wzgorzu, otoczona lasem i
strumieniami, wyglada imponujaco. Pobliska Zielona Dolina
(Valley Green) jest jednym z najwiekszych parkow naturalnych w
Stanach Zjednoczonych.

W domu Romanéw czuc¢ Polske i teatralng historie rodzinng. W
jadalni wisi portret stynnej przedwojennej aktorki i Spiewaczki,
po wojnie aktorki Teatru Polskiego w Warszawie, Janiny
Romanowny, starszej siostry ojca Aldka Romana. - Przypomina
mi sie jej warszawskie mieszkanie, nasze coroczne wizyty i
moraty cioci Janki - opowiada Jola Roman. - Bardzo jq lubitam,
byta symbolem odchodzgcego swiata, manier i kultury. W Zyciu
mowita tak, jakby byla na scenie. Jej mqgz Mieczystaw



Mierzejewski, dyrygent i wielbiciel aforyzmow, ktore cytowat
przy kazdej okazji, zawsze byt ubrany w garnitur i biatq koszule z
krawatem. Ciocia Janka zmarta w wieku 87 lat, ale w mojej
pamieci pozostanie pieknq, zawsze umalowangq starszq paniq, w
bizuterii.

W takich podfiladelfijskich warunkach powstata najnowsza
ksigzka Romualda , Aldka” Romana, btyskotliwie napisana i petna
humoru historia Zakopanego lat 50-tych i 60-tych. Zdobyta ona
nagrode czytelnikow w konkursie na , Najlepsza ksiazke na zime
2015” w kategorii ,Perty z lamusa”. Ten sam portal uznat
,Zakopianski dom wariatow” za jedna z Najlepszych Ksiazek
Roku 2015.

Joanna Sokolowska-Gwizdka



Jola i Aldek Romanowie

Romuald ,,Aldek” Roman



Zakopianski dom wariatow

Ksigzka ta jest duzej mierze fikcja, prawdziwe wydarzenia
zostaly poprzeinaczane z powodu zanikow pamieci i fantazji
pisarskiej autora. Obok znanych nazwisk oséb tworzacych
Zakopane lat siedemdziesiatych przewija sie w niej wiele
wymyslonych postaci. Jesli osoba, nazwisko czy sytuacja opisana
przeze mnie przypomina komus kogos, kto w tamtych czasach
mieszkat w Zakopanem, nie biore za to odpowiedzialnosci.

Prosze nie powotywac sie na te ksigzke w powaznych artykutach,
opracowaniach historycznych, a juz szczegolnie w pracach
doktorskich, bo na pewno sie nie obronia.

Zamiast wstepu

Penn patrzy na Giewont

Na wiezy filadelfijskiego ratusza, sto szescdziesiagt metréw nad
dachami Filadelfii, stoi jedenastometrowy posag z brazu
przedstawiajacy zatozyciela Pensylwanii Wiliama Penna.
Tworca posagow pstrzacych monstrualne centrum biurokracji
miasta wymyslit sobie, ze mesjasz kwakrow bedzie patrzyt ze
swojej wiezy w kierunku Penn’s Landing. Tymczasem, gdy w
1901 roku stawiano ten czternastotonowy pomnik, zamiast
twarza na potudnie, ustawiono go twarza na pdinocny wschod. I
Wiliam Penn spoglada z Filadelfii tam, gdzie za morzem, za
gorami sg Zakopane i Giewont.



Ja tez co jakis czas tam popatruje i cho¢ niby zrostem sie
Ameryka, to co chwila cos sobie przypominam, cos, co we mnie
siedzi, cos, co przezytem pod Giewontem. I tak zyje, i tak pisze.

Romuald ,Aldek” Roman, Zakopianski Dom Wariatow, wyd.
Annapurna, Warszawa 2015 r.

Fragmenty ksiazki ukaza sie na stronie w kolejne dwa
wtorki.

Romuald , Aldek” Roman urodzit sie w 1949 roku w Nowym
Saczu. Jest wnukiem znanego lwowskiego aktora teatralnego
Wtadystawa Romana i bratankiem stynnej polskiej aktorki
teatralnej i filmowej Janiny Romanowny. W 1971 roku ukonczyt
Wydziat Lesny Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona Koltataja w
Krakowie, a po wyjezdzie do USA Temple University w Filadelfii.
Ma wiele talentow i zainteresowan. Taternik, lesnik, nauczyciel,
narciarz, menedzer w Environmental Protection Agency, gdzie
byl ekspertem stosowanej toksykologii przemystowej, konsultant
ONZ w Polsce i w Rumunii. Wspolpracowatl przy projekcie
oczyszczenia Wyspy Neville Island, ktéra byla wczesniej
Smietniskiem przemystowych zaktadow Pittsburgha. Pisze



krotkie szkice literackie, opowiadania i eseje - petne dowcipu i
dystansu wspomnienia z Polski, w tym z okresu zakopianskiego

oraz osobiste wrazenia z pobytu w Stanach Zjednoczonych. (Na
podst. Wikipedii).

Ostatni Latyn:

Zygmunt Kubiak
(1929-2004)


https://www.cultureave.com/ostatni-latyn-zygmunt-kubiak-1929-2004/
https://www.cultureave.com/ostatni-latyn-zygmunt-kubiak-1929-2004/
https://www.cultureave.com/ostatni-latyn-zygmunt-kubiak-1929-2004/

Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998, fot. Elzbieta Lempp.

Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny
i jego motto ,Disce puer latine”. Nie byly to jednak czasy krola
Stefana Batorego, ktory obiecywat nagrodzi¢ godnosciami tych,
ktorzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian byt w
poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca
gromadke lojalnych mitosnikow antyku pragnacych nie tylko
nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu wielkiej

/ /

srodziemnomorskiej cywilizacji.



To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym
gimnazjum w Szkocji osmielitem sie przektadac Wergilego
polskim heksametrem, by pdzniej wreczy¢ moja wersje IV
Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu
pozwolono pojechac¢ na zjazd PEN Clubéw do Londynu.

Podziwiatem niektorych ksiezy znakomicie postugujacych sie
tacing, przyklaskiwatem Watykanowi przemyslnie kreujacemu
lacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo odwiedzili Ojca sw
motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem
zadowoli¢ sie przektadami greckiej literatury na polski.
Tymczasem te ttumaczenia wcale nie byty btahe: do dzis
powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w
Londynie, a wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,Eneide”
Wergilego w 1971 przetozone przez Ignacego Wieniewskiego.
Stoja nadal na moich potkach. Zagladam tez do wydanego przez
Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa
Wittlina. Ta trzecia wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzyc
wersje ostateczng. Juz wowczas Wittlin ostrzegat:

“Mimo ze wypadio nam zy¢ w epoce telewizji zabijajace]
wyobraznie, czy tylko ograniczajacej jej prace, musimy




positkowac¢ sie starodawna magia stow, pisanych i
drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy
Telemacha, a nawet wzruszy¢ tymi losami. Telemachia czy
Telewizja”.

Tymczasem Kosciot Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet
przemoca rugowat ja z lubianej liturgii. W szkotach przestano jej
uczyc¢, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona
obecnie prosi¢ o wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia,
literatura czy historia starozytnych Grekéw i Rzymian stara sie
nas oczarowa¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie zdarzaja
sie takie cuda dzieki pietyzmowi tlumaczy i posrednikow. W
Polsce ich czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.

Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy
bardzo dawno temu bo w 1957 roku. Wtedy to pismo nasze
»Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w Londynie
ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych
krytykow, a swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego
Zawieyskiego wybrato laureatami Mariana Pankowskiego z
emigracji, a z kraju Jana Btonskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz
Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac¢ dopiero kilka
lat temu we Wroctawiu, kiedy odbierat nagrode ,Odry”. Z



miejsca mi wyrecytowal moéj wiersz poswiecony Markowi
Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny ttumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw.
Augustyna oraz nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt
sceptykéw ogromnym powodzeniem swoich ksigzek ,Mitologia
Grekow i Rzymian”, ,Literatura Grekow i Rzymian” oraz ,Dzieje
Gekow i Rzymian” i z czasem obsypany zostat nagrodami i
wyroznieniami.

W 1995 roku przywioztem sobie z Polski jego ,Brewiarz
Europejczyka”, zbior esejow napisanych dla pokrzepienia
bratnich duchéw. Napisat on wtedy:

“Musze uznaé, ze zyje w okresie, kiedy nie moge dac
jakichkolwiek rad, moge tylko, w catej szczerosci, mowic o
tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pdjdzie w moje slady.
Przyzwyczailem sie do tego, by zy¢ w duchowej samotnosci,
otoczonej sferg mato zrozumiatg. Stopniowo ucze sie
traktowa¢ degenerujaca sie cywilizacje jako co$
zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.



“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mna podstawy
zycia spotecznego i organizacji panstwowej, obiektywne
stosunki miedzy ludzmi, a jednoczesnie ostrzega mnie i
broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego,
ze za taka postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem
nad Wislgy”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktorzy pamietaja
przesztos¢. Ciezko doswiadczony w czasach PRL-u zganit
apologetow tej formacji utrzymujac, ze proces stwarzania
fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w
czasie przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted”
pojawit sie w ksigzce w towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W
piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w kulturze”. Autor nakreslit w
nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego Jerzego
Turowicza. Kubiak dodaje:

,A pod ta tagodnoscia byta stal dawnych rycerzy i hetmanow.
Zupelna nieztomnos¢. I absolutna prawos¢, szlachetnosé. Nie
spotkatem nikogo, kto bytby tak twardy, jak ten tagodny
cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zarowno



obskurnej lewicy jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie
nadal, ale mozna przynajmniej w gtebi swojej duszy
spokojnie zignorowac¢ dwoisty terror dwoch odlaméw
kretynéw: tych od rdzennych Polakdéw i tych od laickie]
postepowosci. Mozna spokojnie zmierza¢ - cho¢by to byta
jeszcze dituga i bardzo trudna droga ku Polsce
obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedrowki” wspominajac dziecinstwo nie
zapomina o gorzkim smaku, jak powiada, brzemienia dojrzatosci,
tej waznej zmiany w dziedzinie odpowiedzialnosci. Sugeruje
nam, bysmy sie od razu nastawili na taki swiat niedoskonaty, z
zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duza doza obojetnosci wobec
spraw drugorzednych, prestizowych, psychologicznych,
ktéra komus moze wydaé¢ sie nawet oschla, pilnowac
interesow istot, dla ktorych mozemy cos uczyni¢”. Taka
postawe nazywa szkola madrosci rodem znad Morza
Srédziemnego. Radzi tez kultywowad cnote obojetnosci,
wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze
wszystkich najmadrzejsza i najlepsza”, czyli taka dusza




“ktora ani nie oddaje sie snom i ztudzeniom, ani nie ptacze
nad rzeka czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu
Rzymowi. A w tym, co mowi o antyku dwie postacie stale sie
przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze zyli pod tym samym
niebem w Swiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali
niesmiertelnosci. Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystg. Zaden inny poeta nie
ukazuje nam tak wyraznie patosu walki o poetyckie stowo.
Bo gdy czytamy ,lIliade”, ogarnia nas od razu wielki dech
epopei, heksametry szumia i topocza, jak skrzydta. U
Homera cierpliwa praca poety-rzemieslnika jest niemal
zupeinie pokryta przez rozmach poteznego natchnienia.
Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w
sobie gteboka swiadomosc tego, co w naszej epoce Conrad
nazwal wymierzaniem sprawiedliwosci widzialnemu swiatu.
Jakaz mogta byc¢ sprawiedliwos¢ dla swiata, ktory ginat z
niepojetego wyroku? Walczy¢ o jego ocalenie, oto hasto
poetyckiej stuzby.To zadanie przekraczajace sity cztowieka,
byto jedyna nadzieja dla homerowego swiata, nadzieja
wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezka nam dole dat Zeus,




abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetéw, Horacy stat w tej
walce obok Homera. Umial go komentowac tak wspaniale, jak
chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie wtedy, gdy wyciagat
z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicjag dotykat Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta
strofa, w ktérej Horacy mowi o bohaterach greckich z czasow
przed Agamemnonem:

,0t0o oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego
poety. Czy rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktora
bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro, co znaczy owo imie
zyjace w piesni? Jest to krag swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z noca ogarniajaca swiat. Homer
chciatl wydrze¢ Mojrze chocby czesc jej tupu. Chciat ocalic
blask oczu Achillesa i krolewski majestat Troi”.

U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o
wspolnie cenionej przestrzeni rozciagajacej sie od Morza
Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac sobie, ze siedze nad
sekretnie obudowanym polskim Zrodtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w



bloku na Pradze. Nie przeczuwalem, ze mialo to juz by¢ nasze
ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczekac¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej,
na Nowym Swiecie nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam
tez widokowek z Aten czy Rzymu od naszego Ostatniego Latyna.

,Poezja to zakon,
a nie tgka motyli”


https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/
https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/




Ksigdz Profesor Janusz Ihnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktow. Opuscit
Ksigdz Polske w wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z
matka i siostra polaczy¢ sie z przebywajacym w Wielkiej Brytanii
ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na Zachodzie. W Szkocji,
w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechaé do
Irlandii, gdzie w latach 1948-1951 studiowat filozofie i
psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W rok po obronie
dyplomu (1952) zamieszkat Ksigdz w Toronto w Kanadzie, skad
w 1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia
w Seminarium Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej
Ksigdz otrzymat swiecenia kaptanskie. Nastepne lata przyniosty
kontynuacje studiéw teologicznych w Warszawie, Ottawie i
Rzymie, zwienczonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz
teologie na uniwersytecie katolickim St. Thomas w Houston w
Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym skrétowym z
koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksigdz
chciatby wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupeinienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.



E.Z.: Czy zachowat Ksigdz w swojej pamieci okolicznosci
powojennego wyjazdu do Anglii? W tamtym okresie z
oczywistych wzgledow nie byto to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko
sam fakt opuszczenia Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie
odtworzy¢ moje nastawienie do tego faktu. Wczesniej nieco w
paczce kolegéw i kolezanek z tajnych kompletow wojennych
snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli
znika¢ koledzy poszukiwani przez UB, o ktérych dowiadywaliSmy
sie, ze sa w Anglii. Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms
mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta watpie, czy rzeczywiscie
miatem jakies zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podrdz przez ,zielona granice”
barka na Odrze i kanale do Berlina byta jak z powiesci
przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie pojechaliSmy
pociggiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt
najbardziej peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez
strefe sowiecka zdradzenie sie jako Polacy wobec
wspolpasazerow przepelnionego pociagu grozito tym, ze nas
wydadza witadzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z
Polski, ogtosit, ze jestesmy Niemcami z Estonii - to miato
ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. Po0Zniej nocna
wielokilometrowa wedrowka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta
obawa, ze natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byla
,hormalka”. Polskie wtadze wojskowe zaopiekowaty sie nami,



wydaty nam karty dipisow i umiescily w stynnym Maczkowie,
gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. C6z, to historia na rozne
sposoby podobna do wedrowki setek, jesli nie tysiecy rodzin
wojskowych. Czasem zatuje, ze nie zmobilizowatem sie, by to
opisac. Moze teraz, jako poeta i profesor na emeryturze, cos na
ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwigzany z londynska grupa
Kontynenty, zjawiska w historii polskiej literatury wyjatkowego.
Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze 0wczesne kontakty z kregiem
mtodych polskich poetow, ktérzy debiutowali na obczyZnie, miaty
istotny wplyw na Jego poZniejsza dzialalnosc¢ literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaly wrecz o tym, ze ksiadz
zostal pisarzem? Po latach w jednym z wywiadow Ksiadz
wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknilem za srodowiskiem”,
nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksigdz
czul w tamtym, szczegolnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez
wowczas, dla mlodego emigranta o literackich ambicjach
przebywanie wsréd ludzi zblizonych wiekiem, zainteresowaniami
i doswiadczeniami zyciowymi, ktérzy byli uczestnikami istotnych
dyskusiji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato
by¢ z wielu wzgledéw znaczace.

J.A.L.: Kontynenty? Na pewno wplynely na to, ze stalem sie poeta
publikowanym. Ale wiersze pisatem juz wczeS$niej.
Powiedziatbym nawet, ze w pewnym sensie nie nalezatem do tej



grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a
potem jeszcze dalej - w Kanadzie. Wtasciwie tym, ktory
sprowokowat moje pierwsze juz na poty doroste zafascynowanie
poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej
w Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie,
byto paru kolegow, z ktorymi czytaliSmy sobie wzajemnie
wiersze. Nawet mieliSmy wieczor autorski w ,salonach”
konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski
rzad na uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposréd nich tylko ja
zostatlem zawodowym pisarzem.

E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.L.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie
uswiadomitem sobie, ze pierwsza osoba, ktora cos we mnie
odkryta i zaszczepita milos¢ do literatury byta pani Rdzycka,
profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum
im. Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam
juz jej imienia, wiem natomiast z cata pewnoscia, Zze prowadzone
przez nig lekcje jezyka polskiego i przede wszystkim rozmowy z
nig byty dla mnie wielce inspirujgce. Czutbym sie niezrecznie,
gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie sptacit
zaciggnietego wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o
Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i ceniony przed wojna
polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii



(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do
ewakuacji z Harbinu, pdZniej byt nauczycielem w roznych
szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie. Obok mnie do jego
uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedziat Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”.
Wojciech Jerzy Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych
pisze, ze ma egzemplarz Ryb na piasku z jego uwagami na
marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej
londynskiej grupy miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem
Taborskim, gdy jeszcze zadnego wcielenia ,Merkuriusza” nie
byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat mnie tam
publikowac¢. W ich dziatalnosci, nawet we wczesniejszym okresie
(przed pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza
listami do Taborskiego, z ktorych wyjatki on pozZzniej tam
drukowat. To powiedziawszy, musze przyznac¢, Ze moje
rozumienie naszej sytuacji, jako poetow piszacych po polsku,
zgadzato sie zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie
Kontynentow odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na
wyjatkowos¢ tej sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie
grupy (Czerniawski, Czaykowski, Busza, warto przypomniec tu
takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w 1955 roku
na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska



przez oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do
starszego pokolenia, ktore widziato kulture zachodnia przez oczy
kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na tle topoli Sekwany,
na tle scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusil” w sensie
poetyckim?

J.A.L.: I to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie
jednak, ze czesto sie przesadza, co do realnosci naszego
mozliwego wyboru tworczosci angielskiej. Poza moze Andrzejem
Busza, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza
wyobraZnia byla wyobraznia Polakow. Cho¢ to prawda, jak
pisatem do Taborskiego, ze my spogladamy na Wiste od Tamizy,
ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska przez
soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza
jest rzeka naszej wyobrazni, a poezja angielska jest
odswiezeniem naszej polskiej literackiej mowy. Szereg z nas
wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmiodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski -
zawsze chyba byty czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem
ttumaczenia siebie i innych na angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie tlumaczyt Ksigdz raczej
niechetnie, skoro w Poezjach zebranych znalazt sie wydany w
1975 roku w Londynie anglojezyczny tom Displeasure.



J.A.L.: Poczatkowo zakladatem, ze tom bedzie zawierat tylko
wiersze polskie. Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane
to znaczy wszystkie wiersze publikowane. O ttumaczeniu tych
wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto. Istniato szereg
przektadow Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we ,Frazie”,
inne w czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu
powstal pewien paradoks, bo szereg wierszy w pierwszej czesci
Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére sie wczesnie
ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczylem wiersze, ktore
ukazaty sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-
Canadian Poets (1984). Ale ma Pan racje, ze moj stosunek do
moich witasnych i innych ttumaczehn moich wierszy (i to w obie
strony) jest dos¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany
sprawia poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i
rytmu, a wiec czegos, co dla mnie jest istotne w poezji.

Wracajac do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego
poetyckiego Srodowiska, zwlaszcza rowiesnikow. Nie miatem
tutaj wyboru, bo takiego srodowiska nigdy nie mogtem mie¢. W
Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie kontakty z
Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byta ich podstawowym,
gtownym watkiem. Kontaktowalem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga
1 Adamem Tomaszewskimi, takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to
bylo juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to zycie tak moja
psychike literackg uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby
tego, czego nie mogtem mie¢. W czasie mojej mtodosci maj



romans z poezjag odbywat sie catkowicie via ksiagzki. I tak
pozostato: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie potrzebuje
podniety poetyckiego , Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamiescit Ksigdz na tamach londynskiego
,Zycia Akademickiego” w 1954 roku. PdZniej byly publikacje na
tamach ,Merkuriusza Polskiego” i ,Kontynentow”, druk w
zredagowanej przez Adama Czerniawskiego antologii Ryby na
piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka
antologii wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni
(1970), ale pierwszy samodzielny tom ksiedza Pejzaz z
postaciami ukazal sie nakladem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co byto przyczyna
tak podzZnego debiutu ksiazkowego? Uwarunkowania
emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste? Szczegolny rodzaj
pisarskiej perfekcji?

J.A.lL.: P6zny debiut to nie byt méj wybér, ale wtadz PRL. Po
przyjezdzie do Polski miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem
Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze wstapitem do Seminarium, po
kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W zmienionym i
poszerzonym skladzie ksigzke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez
szereg lat cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono
mnie z antologii poetow Kontynentow Opisanie z pamieci
wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie zdecydowatem sie
opublikowa¢ co$ w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie



pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba
tomiki drukowane byly w tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta
Pejzaz z postaciami opublikowa¢ w roku 1972. Inna sprawa, ze
zawsze mialem i mam dosSc¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wrocmy na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i
Jego przyjaciot z Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co
zaowocowalo bogata dziatalnoscia translatorska.Wyrazem tego
sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych tlumaczenia
wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy
Cummingsa. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byla to
dziatalnosé¢ dwustronna, bo przeciez Ksigadz, Czerniawski,
Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu
interesujace zjawiska literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w
przypadku twércow uksztaltowanych w dwéch (lub wiecej)
kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapyta¢ o cos, co dotychczas
nie byto wyraznie podkreslane. Ksiadz wrdécit do kraju w 1958
roku, rok pdzniej do Polski przenidst sie Jerzy Sito, ktéry zostat
redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej poezji
dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan
zapoczatkowane w polowie lat piecdziesiatych znaczacymi
tomami Mirona Biatoszewskiego (Obroty rzeczy), Zbigniewa
Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza



Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez
Wydawnictwo Literackie tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A
przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji Stanistawa
Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W
prozie byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski.
Toczyty sie w tym czasie (przede wszystkim na tamach
,Wspolczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku naktadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje
wybrane T. S. Eliota z esejem Wactawa Borowego,
przyswajajacym polszczyznie tego waznego, nie tylko dla
debiutujacych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze
byty to zjawiska dla Ksiedza z wielu wzgledow inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko swiadomos¢ tego, co sie dzieje?
Zacznijmy od sprawy najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze
ten tom tlumaczen dotart do mej Swiadomosci, ale nie bardzo
pamietam. Na Eliota nie musialem czekac¢ na ttumaczenia, byt on
w mojej Swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrozni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autorow
wymienionych przez Pana (a mozna by dodac¢ i innych).
Naturalnie po powrocie do Polski spotkatem sie tymi ksigzkami.
Z wymienionych Mirona Biatoszewskiego znatem osobiscie,
czesto bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na
dziennych pogaduszkach przy herbacie. Nawet dat mi zgode na
wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w Kielcach. O ile mi
wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego



wlasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego
poety z przyjemnoscia, bo podziwiam jego wirtuozerie
stowotworcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to chyba inspiracja
w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z
jego tworczoscia, czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie
widze w nim jakiejs inspiracji. Co do innych wymienionych przez
Pana autorow? Szczegoly juz mi sie zatarlty w pamieci.
Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu.
Trzeba tez pamietac, ze wtedy, przeszto pot wieku temu, nie
wstawiono ich jeszcze do narodowego panteonu. Byli to mtodzi
ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokot takich autorow jak Htasko miata wiecej do
czynienia z polityka owego czasu niz literatura. Kto, na przykiad,
czyta dzisiaj Poemat dla dorostych Wazyka? Inna sprawa to owe
,procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje we
,Wspotczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku
1958 juz sie one dopalaly. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe,
bo wyrastajace z problemow matego zakatka komunistycznego
raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty roznej masci
reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi
dawno w literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie
musiatem sie wyzwala¢ z zauroczenia komunizmem, a terror
stalinizmu mnie ominagt. W przeciwienstwie tez do Sity czy
Taborskiego nie przyjechatem, by sie wtaczy¢ w jakas wersje
tworzenia socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po



przyjezdzie bycia prawie celebryta oscylujacym miedzy
,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie chcieli od
tych ,katolikow” uwolni¢, przekonato mnie, ze te gazetowe burze
to prozne gadanie bez wielkiego wptywu na to, co rzadzacy PRL
uczynia. Zreszta przyjechatem do Polski by zostac ksiedzem a nie
dziataczem literackim. Moje stosunki z literatura ograniczaty sie
do czytania tego, co mi odpowiadato.



JANUSZ A. [HNATOWICZ




E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach
charakterystycznych dla polskiego zycia literackiego i
intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z tego
przede wszystkim wzgledu, ze wiazaly sie one w przypadku
Ksiedza, jak sadze, z istotng zmiang optyki. To, co z perspektywy
Londynu czy Toronto jawi¢ sie musiato niezbyt precyzyjnie, po
przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelna game barw,
niuansow i znaczen.

J.A.IL.: Na pewno jakas zmiana optyki zaistniata. Musze przyznac,
ze moj kontakt z poezja polska do roku 1958 ograniczat sie
prawie do klasykow poznawanych z paru antologii. Nie mogtem,
tak jak koledzy w Londynie, korzysta¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta
dla mnie w duzym stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam
sie jednak, ze nadal pozostatem w pewnym stopniu outsiderem,
ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetow, lecz
ktérego zanurzenie sie w przywolanej przez Pana ,gamie barw i
niuansow” bylo czyms$ mato interesujacym. To w inne sprawy
zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako
automatycznie, narzucaja sie skojarzenia, ze musimy miec¢ do
czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa religijng.
Tworczos¢ Ksiedza temu wyraZnie zaprzecza. Powotlanie
kaptanskie wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem



poetyckim w zwiazki bardziej ztozone, rzektbym: egzystencjalnej
natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazty sie w Poezjach
zebranych nie sposéb nazwac¢ laboratorium Jego mysli
teologicznej, co bytoby zasadna kategoria opisu poezji na
przyktad ks. Jana Twardowskiego czy Karola Wojtyty.

J.A.L.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie
jest ,poezja kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez
Stefana Sawickiego: ,Rzecz o specyficznych aspektach zycia
kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza kaptanskiego
doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak
Wojtyly. Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢
wierszy filozoficznych czy metafizycznych, ktore sa jakby
ubranym w symbole i obrazy zamysSleniem nad wazkimi
problemami Swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej proby
opisu konkretnych wypadkow i zwyktych sytuacji ludzkich oparte
o intuicyjne przeczucie ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos
,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez opis w wierszu da
czytelnikowi te rados¢, ktora ptynie z przenikniecia poza
banalnos¢ powierzchownego tylko poznania swiata i wlasnej
egzystencji. Jak napisata w innym kontekscie Beata Obertynska,
,Szczescie nie ma by¢ wielkie by byto doskonate”. Moze ptyna¢ z
gtebszego i1 bardziej sympatyzujacego zobaczenia ,Popotudnia
podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia.
Mam nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sg kaptanskie i
chrzescijanskie.



E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych
watpliwosci. Réwnoczesnie jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co
podkresla Alicja Jakubowska-0z6g, redaktorka Poezji zebranych i
zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
»przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko
w postaci cytatu, aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,w
sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji, wykorzystywana jako
dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy
mozna przytoczy¢ takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz
wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z Betsaidy”, ,W
poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na Smieré¢ Kosowki” ,
,Powrot wygnancow” czy ,Upadek zachodniego sSwiata” -
wymienitem kilka zaledwie przyktadow. W innym miejscu
przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju
palimpsest, w ktéorym w rézny sposéb poprzez bezposrednie
nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami, postaciami
przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem,
interpretacja.

J.A.1.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Oz0g, mam
nadzieje zastuzona. Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie
nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko skutkiem
podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢
ono dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata.



Przyktady z polskiej, i nie tylko polskiej literatury mozna by
mnozyC. Choc jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac przez
analize roli, jaka spetnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon
blisko szes¢dziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od
pewnego momentu preferuje Ksiadz forme krotka, czesto
epigramatyczng, ktéra przynosi skondensowane rozpoznania, a
takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu
tytutem przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,, O zachodzie
stonca”, , O ptasie skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o
nadziei”, ,Do drzwi dochodzac”. W jednym z nich udziela Ksigdz
wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie ,Dlaczego
pisze krotkie wiersze”.

J.A.IL.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez
zadnego mojego zamierzenia, naturalnie. Zenon 0z0g pisat
kiedys$ o cechach charakterystycznych , poezji senilnej”. Krotkosc
moze byé taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedz wtasnie w tych
kategoriach. Cztowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to
spojrze¢ od strony pozytywnej: nie chodzi tu tyle o krotkosc, co o
zwartosé. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy pdzny wiersz
Mickiewicza to wtasnie pieciolinijkowe ,Polaty sie tzy”. Gdy sie
ztacza dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i
opanowanie rzemiosta, cztowiek moze dojs¢ do sedna sprawy ,na



skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile éw problem ,dojrzatej starosci”,

cho¢ w nieco innym aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta
przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji ciemnych,
apokaliptycznych, a przywotany przed chwila badacz,
charakteryzujac tom Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, ze jest on
naznaczony ,w nieporéwnanie wiekszym stopniu niz cata
dotychczasowa twérczosc, pietnem Smierci”, co pozwolilo mu
przywotac obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie
fatalizmu losu cztowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad
refleksje badacz éw konczy nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te
wyznania, ktérych tematem jest negatywny stosunek zaréwno do
zycia, jak i do smierci, stanowia raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie
obawy, leku wobec nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy
Ksigdz gotéw przyznac, ze przytoczone sformutowania trafnie
oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.I.: Owe psychoanalizy krytykow literackich sprawiajg mi
satyryczna rados¢. Nie bardzo jednak rozumiem dlaczego
Swiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu” ma by¢
,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie Swiadczy
raczej o wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasng
nieSmiertelnos¢ (i to niesSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje
rzeczywistos¢ smierci - co, jak ktos powiedzial, jest dobra



definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,Wszystko mija”, ale nie jest to wiedza peina strachu czy goryczy,
lecz wiedza wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktorych
chocbym nie wiem jak chcial, nie znajde stalego domu.

E.Z.: W ,Piesni samotnego czlowieka” znajdujemy
korespondujacy z ta konstatacja fragment:

Dom moj wielokro¢ budowany
rozptynat sie jak zmrok
bo z chcen i snéw uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.I.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach
piec¢dziesiatych. Obawiam sie, ze nie rozumialem tego
stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy teologicznych, a
raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
cztowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym
sensie koncza sie niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na
zycie, okazato sie by¢ tylko pokojem hotelowym.

E.Z.: Jako tworca stawial sobie Ksigdz zawsze wysokie



wymagania. Nie wapie, ze mimo absorbujacego powotania
kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja okreslit Karol
Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezna uwage. Utwierdzaja mnie w
tym odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z
wczesniejszych, z poczatkow lat szescdziesiatych, wypowiedzi
Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory, ktora pozwala
,Z€jsS¢ gtebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposob
dotknac ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, Ze ,poznaje
sie istote swiata (ut cognitum ut appetitum) przez gtebsze
poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata konkluzja
wywodu: ,,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania
swego zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.IL.: Nie wiem czy sformutowatbym to w ten sam sposob
obecnie, ale podstawowa mysl jest wciaz moja. Godze sie z
Woijtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie tak wielka jak
on uwazat - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego
nie mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowiazek pisania
dobrze, i nie jest tu btaha sprawa opanowanie rzemiosta. Ale
chodzi o cos wiecej. Poezja musi pltynac ze szczegodlnego rodzaju
wiedzy. Inaczej wiersze stang sie pustym przelewaniem pieknych
cho¢by stéow, lub taka czy inng ,propagitka”. I tu sprawa
metafory, ktora jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji.
Metafora, czy bardziej ogolnie stworzenie symbolu, to proba
uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,drugiego dna”
rzeczy, owego zejscia w gtab, ponizej powierzchni rzeczy, by w



jakis sposob dotkngc¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego
spojrzenia w gtab wymaga dyscypliny intelektualnej i moralnej,
czy ogolnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne
traktowanie siebie jako poety, powazne traktowanie Poezji,
wymaga podwojnego trudu opanowania medium i opanowania
siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéow lub
sprzedawaniu dziatek na Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksigdz podkreslat, ze nie miat ambicji
zostania poeta anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez
kilkadziesigt lat na obczyznie sprawito, ze wiersze Ksiedza
pozostawaly, nie tylko ze wzgledow politycznych, poza gtdéwnym
nurtem takze polskiego zycia literackiego. Dotyczy to zreszta
réwniez poezji innych uczestnikow naturalnego literackiego
eksperymentu, jakim byla grupa Kontynentow. Krytycznie
wypowiadajg sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozmow zatytutowanym O
poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in.
uwage na preferujace ,krajowcoOw” mechanizmy polskiego zycia
literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten byt, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J-A.L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i
uwagi. Ale to jest na pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims



sensie jest to normalna ludzka sprawa kumoterstwa, ktore dziata
w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal jest)
problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji.
Czerniawski z Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to
wykluczenie z salonu. Ja to przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i
nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo ,niszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawity sie watki
osobiste, prywatne, a mysle, ze czytelnika zainteresowac by
mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga kaptanska i
pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
tworcami, zwlaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co
jest Jego pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak
,zagospodarowuje” Ksigdz tak tworczo owocujaca jesien swego
zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i
pisaniem wierszy”, a przecie takze praca badawcza i
pedagogiczng zostawato mi przez zycie bardzo mato. I nie tylko o
czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu
intelektualnego i emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty
z twoércami (i w Polsce, i na tym kontynencie) sq raczej mizerne i
sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego, co by mozna
nazwac ,pozazawodowa pasja”. Sa naturalnie rzeczy, ktore
sprawiaja mi przyjemnos¢, czy daja rados¢, ktorymi wypelniam
wolny czas: muzyka klasyczna, dawniej wycieczki wysokogdrskie.



Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze
,Tzedem” i naukowym, i poetyckim. Sa rzeczy do skonczenia (jak
na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale powoli zamykam maj
warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktorych chciatbym udostepnic
czytelnikowi polskiemu. Ale chyba najbardziej zadawalajacym
zajeciem emeryta jest zycC i czytac bez pospiechu. Tyle jest wokot
nas rzeczy i stow, ktorym warto sie przyjrzec¢, a ktore,
spostrzezone, sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksigdz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce
swej diugoletniej pracy i réwnie dlugiego zamieszkania,
stawiajgc pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”, mniej wiecej
w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczng wiadomosc¢
o wyladowaniu amerykanskiego statku kosmicznego na
Srebrnym Globie. Centrum Kierowania Lotami Kosmicznymi
znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz,
profesor teologii i poeta?

J.A.1.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbyto sie na miesigc
przed moim przyjazdem do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w
Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany i ucieszony tym
osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako
profesor teologii i ksigdz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie



jestem sktonny traktowac go w kategoriach metafizycznych, nie
wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej mowiac, nie
jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki

Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym,
co jest na prawde zasadnicze.

Mississauga - Houston, sierpien 2012

Jowialny Rozewicz


https://www.cultureave.com/jowialny-rozewicz/

Tadeusz Rozewicz, fot. Agencja Gazeta.

Florian Smieja

Kontakt z Tadeuszem Rézewiczem nawigzatem jeszcze w latach
szesc¢dziesigtych w Londynie, kiedy redagowatem miesiecznik
“Kontynenty”. W owym czasie mieszkat on w Gliwicach, wiec jak
tylko pojechatem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybratem sie
tramwajem do osamotnionego poety, nietego sie czujacego w
mato dla niego atrakcyjnym miescie.

Pamietam, ze mieszkal niedaleko petli tramwajowej, ze
przyniostem mu kilka owocow cytrusowych, o ktore w Polsce w
latach szescdziesigtych bylo trudno, a ktére w okamgnieniu



wyladowaly na pospiesznie upieczonym ciescie, ktore zona
wniosta wraz z herbata do salonu.

Wrocitem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem
datowanym Gliwice 28.VIII.1962 r. PdzZniejsza o rok date nosi
kolejny dar Rozewicza, “Nic w ptaszczu Prospera”. Potem
przestalem redagowac¢ pismo, wyjechatem 2z Anglii.
WymieniliSmy kilka listow.

W jednym z nich poeta skarzyt sie na modny nagle w Polsce styl
barokowy (list z 1965 roku). Filozoficznie dodaje:

,Bede sie z zaciekawieniem przygladal ¢éwiczeniom
barokowym moich mtodszych ‘kolegow po pidérze’”.

Zachwycit sie tez opisem mojego 0wczesnego domu i poczut chec
podrézowania.

“Moze rzeczywiscie (kiedys) skorzystam z zaproszenia i
przyjade z zona, albo ze starszym synem, albo sam... miatem
nawet przed dwoma laty zaproszenie do Anglii na dtuzszy
pobyt, ale... mi sie nie chciato. Nie znam jezyka, wiec i kra]
nie wydat mi sie ciekawy. Zrezygnowatem zreszta tez z
zaproszenia (stypendium) do Ameryki i jeszcze gdzie$. Zeby




co$S W naszym Swiecie napisac¢ (“stworzyc”) trzeba
olbrzymiego skupienia - podroze temu nie sprzyjajg... a ja
nie jestem ani Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym
znakomitym podréznikiem-pisarzem - chocby takim jak Jan
Jozef Szczepanski. A przy tym jesli sie juz gdzies wybiore to
potrzebuje czuc¢ zyczliwos¢ i ciepto - tzn. to mi jest
potrzebne w obcowaniu z ludzmi”.

Z czasem jednak zmienit zdanie i zaczat podrozowac

Osiedlitem sie w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii
znalaztem sie u Jozefa Bujnowskiego, kiedy zjawit sie
przebywajacy akurat w Londynie Rozewicz. Gospodarz w mig
postawit na stole litr wodki. A byto nas do poczestunku trzech.

Bujnowski znat Rozewicza od czasow, kiedy wyktadat polonistyke
w Amsterdamie. Heide, druga zona Bujnowskiego, opowiadata mi
jak to obu wiozta samochodem przez najpiekniejsze okolice
Holandii. Panowie siedzieli z tytu i zawziecie dyskutowali o
materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W koncu sie
zdenerwowata i kazata poetom wygladac¢ przez okno i podziwiac
krajobraz. Zapamietata tez, ze wtedy zatrzymali sie przy
restauracji i poprosili o grochowke. Nie bylo. Obstalowali wiec
zupe jarzynowa. W swojej zupie Heide znalazta robaka.
Dyskretnie odniosta swdj talerz, ale chociaz mezczyzni zajadle



dyskutowali, Rozewicz zauwazyt i tak dtugo dociekat, az wydobyt
z niej, ze znalazta robaka. Bardzo go to ubawito, Smiat sie i
przypominat. Odniosta wrazenie, ze wtedy Rozewicz podziwiat
swojego zagranicznego rozmowece i troche mu zazdroscit.

Tym razem wodka byta bez zarzutu, czysta. Ja wychylitem pare
kieliszkow, gospodarz nieco wiecej, gos¢ zas raczyt sie liberalnie
i wnet oprozniliSmy cata butelke. Twarz Rozewicza jasniata, nie
schodzit z niej szeroki usmiech. Takiego Rozewicza rzadko kto,
mysle, ogladat, a moze nawet nie posadzat o podobna jowialnosc.

We Wroctawiu uczestniczytem w uroczystosci nadania poecie
doktoratu honoris causa. Wystuchatem laudacji w przepieknej
sali Leopoldina, a potem oracji Rézewicza o swoim poetyckim
terminowaniu. Zaczat od pamietnego zdania:

“Zasnatem jako mtody cztowiek. W nocy padatl snieg.
Zbudzitem sie starym poeta. Miedzy nami lezata zielona tgka,
pokryta popiotem. Snilo mi sie, ze pisalem wiersze”.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by
dostac¢ podpis autora.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze bylem rowniez obecny w Opolu,
kiedy Rozewicz odbierat kolejny doktorat. Przyjechat wtedy do



miasta na kilka dni i kiedy drugiego dnia wieczorem na
spotkaniu w audytorium Muzeum Diecezjalnego miatem go
publicznie przywita¢ jako dawny znajomy, ubiegta mnie
niespodziewanie ascetyczna posta¢ ks. arcybiskupa (wtedy
jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola. Podniostszy sie pierwszy z
krzesta przemoéwit z wlasciwa sobie elokwencja tak serdecznie i
pieknie, ze nie sposob byto zalowac, ze mi odebrat gtos. Kiedy
skonczyl, nawigzujac do jego peanu, przepraszatem za
niesmiatos¢, skoro podejmowatem lutnie po Bekwarku i
rozbawitem audytorium opowiadajac anegdoty i przypominajac
nasze wczesniejsze spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszto. Rézewicz bawil w Kanadzie z
okazji wystawiania tam po angielsku jego sztuki "Biate
najsc go niespodziewanie. Dowiedziatem sie jednak wczesniej, ze
nie zyczyl sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mogtby przyjac.
Nie probowatem nawet.

Znany szeroko w Swiecie, a szczegolnie wsrod Anglosasow,
Rozewicz doczekat sie ostatnio przektadow na jezyk hiszpanski.
Takze moje przektady szeregu jego wierszy powedrowaty do
Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamietam, ze
przed laty namawiano mnie do przektadania Rozewicza. Teraz
juz jest na to za pozno, ale pewien jestem, ze inni, mtodsi, o nim
nie zapomna.



Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by
dosta¢ podpis autora. Florian Smieja (z lewej), fot. arch. F.
Smieja



