, Tobotek” Ewy
Chrusciel

Ewa Chrusciel
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Urodzita sie w 1972 roku. Poetka, ttumaczka. Wyktada
literature w Colby-Sawyer College w New Hampshire. Swoje
wiersze publikowata m.in. w ,0drze”, ,Nowej Okolicy
Poetow”, ,Studium”, ,Zeszytach Literackich” oraz w ,Boston
Review”, ,Colorado Review”, ,American Letters and
Commentary”. Wydata dwa tomy wierszy w jezyku polskim
Furkot (2003) i Sopitki (2009) oraz jeden w jezyku
angielskim Strata (2011), ktéry zdobyl pierwsze miejsce w
miedzynarodowym konkursie Emergency Press. Wraz z
Mitoszem Biedrzyckim przetlumaczyta Przeswity Jorie
Graham (2013). Mieszka w Stanach Zjednoczonych.

TOBOLEK

Przenosi metafory

jak jez.



Ktebek

kolczastch zwichrzen.

Tajemnica zwinieta w sobie.

Teraz zasypia na rekach.

Zasusza korone

cierniowa

w lotos, maty usmiechniety

budda.



LISCIE MIE.ORZEBU

Twoja mama data ci liS¢ mitorzebu przed Smiercia.

Dtugowieczny przybysz oceanu permskiego - rosnie

w nas drzeworyt czekania.

Moja mama to tez duch.

Jej glowa petna zottych tajemnic.

Liscie wioda mnie naprzaéd,

gdy ide ulicami Manhattanu, zeby sie z nig spotkac.

Klekam, zeby je podnies¢ - stajg sie wiostami -



Moja mama tez kleka w parku, zeby zebrac

te same liscie,

z tego ich mnostwa mozemy dac

tylko to, co otrzymatysmy.

Te gaje w nas.

GENIUS LOCI

To historia wycietego debu

w ramy dla obrazu Bozej Rodzicielki,



zaaresztowanego podczas

jej peregrynacji po Polsce.

Matke zaaresztowano,

ale przeciez idzie o ramy.

Teraz twarz jej w gateziach,

jej rysy, konary. Nie puszczaj

gatezi, tych ram sie trzymaj.

Matka pomnaza w zatomach,



w przeswitach.

W mszatach srebrnych traw,
w obwodach pajeczych
pragnien. Teraz ta twarz i wieki cate,

od rosy mzy.

Zamiast przypisu: 22 czerwca 1966 roku milicja aresztowata
obraz Matki Boskiej Czestochowskiej, przemoca odbierajac go
ksiedzu Stefanowi Wyszynskiemu, kiedy przewozit go z
uroczystosci we Fromborku do swojej archidiecezji
warszawskiej. Na frontonie swiagtyni ustawiono pusty tron. W
Sandomierzu, nastepnym miejscu peregrynacji, eksponowano
puste ramy z kwiatami.

PRZEPRASZAM ZA DRZEWA



Na deszczutkach bukowych otworzytam

twoje imie, a potem odczytaltam twoja twarz.

Na drzewie bukowym zjawita sie Matka.
Aniotowie pogubili sandaty.

Drzewo byto prastowem.

Czytam teraz ksigzki utkane z pnia buku,
na stronach z witek zaplatuja sie zte duchy
w drzewie ptodnosci, w ktorym przodkowie

ukrywali wiersze.

A my ustawiamy wianki w oknach



przeciwko piorunom.

Wiersze pochodzq z tomiku Ewy Chrusciel, ,Tobotek”, Biblioteka
Arterii 2016.



EWA CHRUSCIEL

TOBOLEK

EWA CHRUSCIEL

N/
1]
3
@)
an
O
T




Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
Stawomir Mrozek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.
P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nowa powiescig, ktora miat


https://www.cultureave.com/uraza/

by¢ ,Stan wyjatkowy”, byta dobrze zaawansowana, bylem z niej
zadowolony i mialem pewnosc¢, ze Giedroy¢ bedzie chciat ja
wydac. I wtedy w moim zyciu zjawit sie dyrektor Rozgtosni
Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisat do mnie? Zadzwonit? Z pamieci mi to juz wyleciato. W
kazdym razie zaproponowat mi spotkanie w hotelu w Londynie.
Pojechatem.

Byt nadzwyczaj mity dla mnie, czarujacy. Czytat moj ,Krotki
zywot bohatera pozytywnego”, ktory mu sie nad wyraz podobat.
Nie dziwit sie, ze dostatem za niego nagrode ,Kultury”,
podkreslit tez, ze radio nadato bardzo pochlebna recenzje
,Krotkiego zywota” piora Gustawa Herlinga -Grudzinskiego,
ktora wydrukuja w wydawanym przez rozgtosnie pisSmie ,Na
antenie”. Powiedziatem, ze mi to bardzo schlebia i bede bardzo
wdzieczny.

Wtedy zaproponowat mi przejscie z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zalezato. Wyrazit przypuszczenie, ze bardzo
dobrze by mi sie tam pracowato, bo w zespole maja juz kilku
pisarzy i poetow, tu wymienit Tadeusza Nowakowskiego i z
poetow Bronistawa Przytuskiego, wiec nie czutbym sie
osamotniony. Nie podat ile bym tam zarabial. Ja zas tez nie
pytatem. To byla stacja amerykanska, wiec zarobki tez byty
amerykanskie, nieporownywalne z tym, co w rownorzednej pracy
zarabiato sie w Europie.



Podziekowatem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegtem sie, ze z tym trzeba bedzie troche poczekac.
Obliczytem, ze sfinalizowanie pracy nad nowa powiescig zajmie
mi jakies dwa, trzy miesiace, chociaz nic pewnego nie mogtbym
powiedzieC, niepewnosc¢, tak bylo zawsze ze mna, przy pisaniu
nigdy mnie nie opouszczata, w kazdym razie mogtbym sie
przenies¢ do Monachium dopiero gdzies w poczatkach, w
pierwszym kwartale przysztego roku. Zapropopnowatem wiec, ze
jak bede miat definitywna decyzje Giedroycia, ze mi ksigzke
opublikuje, to mu, znaczy Nowakowi, dam znac i jesli jego
propozycja pracy w polskiej rozgtosni bedzie nadal aktualna, to
wystapie w BBC z wypowiedzeniem. [ na tym miedzy nami
staneto.

Mnie sie w BBC dobrze pracowato, praca nie tylko nie byta
ucigzliwa, ale byta ponad to interesujaca, byliSmy zawsze au
courant tego, co sie aktualnie dziato w Polsce. Praca byta dobra,
z coroczng podwyzka, byta pewnosc¢ dobrej emerytury, mogtem
wiec tam zostaC, miatem przysztos¢ zapewniong. Ale prawde
mowigc, mnie ciaggneto na kontynent, szczegolnie chcialem
zobaczyc¢ i doswiadczy¢ z bliska powojenne, okrojone na
wschodzie, Niemcy. Moze nawet podswiadomie zarysowywato sie
we mnie cos, co mogto ewentualnie przerodzi¢ sie w krotszy lub
dtuzszy utwor literacki, bo konczac ,Stan wyjatkowy” bytbym
wewnetrznie otwarty na wszystko, co mogto mi przynies¢ zycie.
A przyniosto, bo po kilkunastu latach miatem napisa¢ dtuzsze



opowiadanie, ,Biedna Lilo”, ktérego akcja toczy sie w
Monachium, w moim wiasnym mieszkaniu na pierwszym pietrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Postatem maszynopis , Stanu wyjatkowego” do Maisons-Laffitte,
Giedroyciowi ksigzka sie podobatla, bedzie ja drukowac. Wobec
tego napisatem do Nowaka, ze z nowym rokiem jestem gotowy
przeniesc¢ sie do Monachium.

I tu spotkata mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisat
mi, ze owszem, oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili
powiedzie¢, kiedy ja bedzie mozna urzeczywistnic. Sprawa
rozbija sie o pieniadze. Wypelnianie wakatow etatami tylko
czesciowo lezy w jego rekach, ostateczne decyzje zapadajg w
administracji amerykanskiej. Budzet na sfinansowanie duzej
instytucji, jaka jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
1 zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest, corocznie wiec trwaja w Waszyngtonie targi
miedzy réznymi departamentami administracji amerykanskie;j.
Na koniec jednak dodat, ze oczywiscie jak tylko sytuacja sie
ustabilizuje, to ponowi swoja oferte.

Napisatem mu z podziekowaniem, ze zechcial mnie
poinformowac jak sie sprawa ma i zapewnitem go, ze oczywiscie
jak tylko perspektywa sie wyklaruje, to w kazdej chwili bede
gotowy przyjac jego oferte.



Niecaly miesiac poZniej przyszta z amerykanskiej administracji
radia w Monachium, oficjalna oferta przyjecia mnie w sktad
polskiego dzialu rozgtosni. Nie bede wchodzit szczegotowo w
biurokratyczne postepowanie, w kazdym razie w poczatkach
nowego roku byliSmy z zona zainstalowani w wygodnym
trzypokojowym mieszkaniu przy wspomnianej juz
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak ktéregos
dnia siedziatem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium i stuchatem jego pochwat pod adresem mojego
pisarstwa, jesli zas chodzi o konkretna dla mnie prace,
zaproponowat mi redagowanie dziennika radiowego, na co
chetnie przystatem.

)k

Tu musze sie cofnag¢ o dwadziescia kilka lat do tak zwanej, i
nigdy do konca oficjalnie nie wyjasnionej, sprawy niejakiego
Henryka Rozpedowskiego, ktéra swego czasu dogltebnie
wstrzgsneta polska zatoga rozgtosni. W czasie wojny Henryk
Rozpedowski dziatat w partyzantce na rozlegtych obszarach
dawnych kresow wschodnich Rzeczypospolitej. Kiedy przez te
rejony przewalil sie front Armii Czerwonej, nowe wtadze
zarzucily olbrzymia sie¢ i wytowity tysiace partyzanckich
bojownikow, nie baczac na razie na ich polityczna przynaleznosc.
Henryk R., ktory miat za soba niecate cztery klasy



przedwojennego gimnazjum, bardzo predko znalazt dla siebie
miejsce w organizowanym przez witadze zyciu kulturalno-
spotecznym obozu. Zostat kierownikiem teatru. Teksty
proponowanych do wystawienia sztuk przechodzity przez
cenzure przy sztabie obozu. Nie trwato to jednak diugo, Henryk
R. sam potrafit w podsuwanych mu tekstach znajdowac
ideologiczne niedociagniecia i nie musiat juz przedstawiac
swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechata wysoka delegacja partyjna. Pieciu ich byto,
wszyscy w diugich skoérzanych, czarnych ptaszczach. Jeden z
nich, dos¢ wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mowit
dtugo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym, kiedy to wreszcie bedziemy mieli w Polsce
sprawiedliwosc¢ spoteczng i tak dalej. Na koniec przedmowca
zwrocit sie do zebranych, czy chciatby ktos postawic jakies
pytanie, albo uzupemhic jego wlasne przemodwienie.

Henryk Rozpedowski wystapit przed szereg.
- Chcieliscie cos powiedziec?
- Tak.

- A jak wy sie nazywacie?



Powiedziat swoje nazwisko 1 imie.

- Macie jakies zapytanie?

- Tak

- Mowcie wiec, méwcie sSmiato, nie bojcie sie.

- Wy, towarzysze, duzo mowicie o sprawiedliwosci, ale sami nie
potraficie zaprowadzi¢ sprawiedliwosci tu, w naszym obozie.

- Potraficie dac jakies konkrety?

- Tak. Chodzi o kuchnie. Jak jest zupa to jedni dostaja z oczkiem
ttuszczu, a inni musza sie obejs¢ sama woda. To nie jest
sprawiedliwosc.

Ten, ktory przemawiat, nie odrywat oczu od ochotnika,
wpatrywat sie w niego z przemozna sitag swego autorytetu.
Wreszcie zapytat:

- A wy wiecie jak ja sie nazywam?

- Nie wiem, towarzyszu.

- Jestem towarzysz Fejgin. Zapamietajcie sobie dobrze to



nazwisko. Towarzysz Fejgin.

Miesigc pozniej Henryka Rozpedowskiego odestano do Moskwy.

)k

Poznatem go kilka lat pozZniej. Juz jakos zahaczytem sie o
uprawianie literatury, bytem cztonkiem Kota Mtodych przy
Zwiazku Literatow Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpedowski
zajmowat sie wychowaniem mtodych pisarzy w duchu marksizmu
i leninizmu. Straszna nuda. Staral sie roznieci¢ dyskusje,
zadawac pytania, jednak rzadko ktos z czyms wystepowat. Juz
nie pamietam z czym wyskoczytem jednego razu, albo inaczej, z
czym sie odwazytem wyskoczy¢. W kazdym razie nie byto to po
jego mysli. Po skonczeniu zebrania, gdy jego uczestnicy juz sie
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpedowski podszedt do mnie i
chwyciwszy mnie za guzik od koszuli, gtosem, ktory mogt
przywodzi¢ na mysl Lubianke i niezmierzone obszary Gutagu,
powiedziat:

- TY uwazaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobito to na mnie pozadanego wrazenia. To juz byt okres
Gomoiki, pewnego ideologicznego rozprzezenia, a mysmy juz
wiedzieli, ze jego patron w czarnym skorzanym ptaszczu,



towarzysz Fejgin, byl juz aresztowany, albo miat byc
aresztowany, roznie mowiono. W kazdym razie byto wiadomo, ze
Henryk Rozpedowski byt kapitanem czy majorem tak zwanej
Informacji Wojskowej, ktora to organizacje po uzyskaniu przez
Polske wolnosci uznano za organizacje zbrodnicza. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpedowskiemu udato sie wydosta¢ z gmatwaniny
miedzypartyjnych porachunkow. Przypomniano sobie, ze kiedys z
powodzeniem prowadzit teatrzyk w obozie, wiec go skierowano
bodajze do Gniezna, gdzie zostat kierownikiem literackim
miejscowego teatru. Ale, ze tam juz troche zanadto smierdziat
bezpieka, wiec dtugo tam nie posiedziat, postarat sie wiec o to,
zeby go skierowano do Poznania. Tam miat zamieszka¢ w domu
Zwiazku Literatow Polskich, gdzie akurat zwolnit sie jeden pokdj,
z ktorego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgajacego
poete, Wojciecha Baka. Sprawa byta skomplikowana, mato co o
niej wiedziatem, samego zas Baka nigdy na oczy nie widziatem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpedowski, zainstalowany teraz w
swym mieszKkaniu na pietrze, wziat sie energicznie do pracy na
niwie poprawnej ideologii wsrod mtodych poznanskich literatow.
Nie chodzitem na jego wyktady, nie obchodzito mnie to.

WKkroétce po przewrocie gomotkowskim - w tym czasie tez wyszta
,Odwilz” Ilii Ehrenburga, ktéra przyniosta z soba wcale nie tak
mate znowu trzesienie ziemi wsrod pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego ,0bozu socjalistycznego” - kilku mtodych literatow
poznanskich uzyskato od wtadz partyjnych zezwolenie na



powstanie i prowadzenie tygodnika spoteczno-kulturalnego pod
nazwa ,Tygodnik zachodni”, w ktorym ja prowadzitem dziat
zachodni. W Szczecinie wybuchta afera sensacyjna, chodzito o
zohydzenie jakiegos zakonu kobiecego. Poleciatem tam. Jednego
dnia po potudniu znalaztem sie w jakims$ obcym mieszkaniu,
bardzo mozliwe, ze bytem juz troche w stanie wskazujacym, kupa
ludzi tam byta. Nagle zobaczytem siedzacego w fotelu
towarzysza Henryka Rozpedowskiego, ale jakos byl inny, jakby w
jego wewnetrznej postaci zaszta jakas zmiana. Kolega, z ktorym
akurat bytem, powiedziat: - Chodz, przedstawie ci go. -
Powiedziatem, ze nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: -
Jutro z zona wyjezdzaja do Izraela, to jest ich pozegnalne
spotkanie. - We mnie jakby uderzyt piorun, podszediem blizej,
powiedziatem: - Nie rozumiem, jak to ty? - Na to towarzysz
Henryk Rozpedowski, cztowiek z polska krwia na rekach,
powiada: - Przeciez w tym kraju nie da sie zyc.

*kkxk

Rozmowa z Nowakiem dobiegta kofica, tatwo sie z nim
rozmawiato, ale mimo tej lekkosci wyczuwato sie, dla mnie to
byto to jasne, ze on mnie taksuje, drazy, a ja farby nie
puszczatem, i do konca mojej pracy w rozgtosni nigdy nie doszto
miedzy nami do najmniejszego zblizenia. Do konca bytem dla
niego enigma. A z czasem widziato sie gorszace sceny, to
ptaszczenie sie przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszty jego



imieniny, to zeby mu ztozy¢ zyczenia, do jego otwartego na
osSciez gabinetu formowata sie dziesieciometrowa kolejka, i
czesto nie podchodzono do niego z pustymi rekami. Znany byt
jeden przypadek, gdzie starszawe matzenstwo ofiarowato mu
zestaw jakiejs kosztownej porcelany i Nowak odmowit przyjecia.

W ciagu wszystkich lat mojej pracy w rozgtosni jeden raz
zjawilem sie na jego imieninach, byt poteznie zaskoczony. A
poszedtem bo chciatem wiedzie¢, chciatem zobaczy¢ na wtasne
oczy jak to monarsze skitadanie hotdu wyglada. Bylem
zdegustowany 1 powiedziatem sobie, juz nigdy wiecej. Wstyd mi
byto za moich badZz co badZ kolegow, z ktorymi miatem
codziennie do czynienia. Ale to wszystko odkrylem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstat, ja wstatem, odprowadzit mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba sobie wyobrazi¢, gdy dotknalem stopa korytarza,
znalaztem sie w silnych i rozhisteryzowanych objeciach Henryka
Rozpedowskiego. On sie trzast, dygotat, niewatpliwie jednym
okiem skierowanym na otwarte drzwi, w ktorych stat Nowak i
patrzyt na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W poblizu
zatrzymato sie kilka osob, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak sie odezwat:

- To panowie sie znacie?



Henryk Rozpedowski zdjat ze mnie swe rece, tylko lewa reka
nadal trzymat mnie za tokiec:

- Alez tak, juz od wielu lat. Zawsze byliSmy bardzo blisko.

- No to ciesze sie - to skierowane do mnie - ze w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazt pan starego przyjaciela. Mam
nadzieje, ze obu panom bedzie sie dobrze ze soba pracowato. - I
z tym, z plecami do wnetrza, wycofat sie do swego gabinetu. Ja
zas zrzuciwszy z tokcia nieprzyjemna mi reke poszedtem w gtab
korytrza, skad miatem wejscie do redakcji dziennika. Henryk
Rozpedowski mnie nie odstepowat i gadat, gadat, ze mi pomoze
zorientowac sie kto tu jest kim, bo tu trzeba wiedziec¢ z kim
mozna, z kim zas nie, tak jakby solidng czes¢ zespotu stanowili
kapusie, ktorzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie
odezwatem sie do niego ani jednym stowem. Ale nie byto dnia,
zeby mnie nie tapal na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodzito.

A ja zastanawiatem sie potem, czym byty podyktowane
Nowakowe zyczenia dobrej wspotpracy, czy byta w nich kpina,
cynizm, bo wiedzac, ze przez kilka lat mieszkatem w Poznaniu,
nie mogtem nie wiedzie¢ jaki tam ,sprawowat rzad dusz”,
zatruwajac umysty mtodych pisarzy doktryna leninowsko-
stalinowska. Zawsze bytem samotnie chodzgacym kotem, tak wiec
i tutaj nie miatem zamiaru trybu mojego zycia odmienic. A zycie



towarzyskie wsrod pracownikow rozgtosni kwitto w najlepsze. To
bylo swego rodzaju getto, zakiste w sobie. Ja i zona nie mieliSmy
zamiaru kisi¢ sie w tym sosie, tak ze z biegiem czasu, nie
obrazajac nikogo, odmawialiSmy zaproszenia. Przestano nas
zapraszac.



_J.

Jan Nowak-Jezioranski w 1957 r., fot. ze zbiorow Narodowego




Archiwum Cyfrowego

Nastepne spotkanie z Nowakiem nastapito jakies dwa, trzy
tygodnie pozniej. Z jego inicjatywy. Zadzwonil ze swego biura,
czy mogitbym na chwile przyjsc. Robote w redakcji przejat
kolega. Poszedtem. Nowak byt uroczy, jak on to zawsze potrafit,
z przyjaznym uSmiechem na twarzy wskazat na krzesto, zebym
usiadt. Pochwalit mnie, ze szybko i, jak mu sie wydaje, tatwo
wdrozytem sie w redakcyjny tok pracy. Wyrazit nadzieje, ze tok
pracy, jej goraczkowosc¢, nie wplywaja niekorzystnie na moja
wlasng prace literacka. Zapewnitem go, ze praca w radio w
zaden spos6b mi nie szkodzi, a rozktad dyzuréw daje mi duzo
wolnego czasu.

Lekko skingt gtowa: - To mnie cieszy.

Tu nastagpita dtuzsza przerwa, Nowak bezmyslnie przesuwat
papiery na biurku, byto to jakby nagte, byt zbity z tropu, jakby
sytuacja wymkneta mu sie z reki i nie wiedziat jeszcze, jak
naprowadzi¢ ja na podlegte mu tory. A ja juz sie domyslatem,
wiecej, bytem pewny, ze wiem, z czym wystapi.

Wreszcie jakby sie uspokoit i z cieniem usmiechu na twarzy
zapytat: - No, a jak sie rozwijaja pana stosunki z kolega
Rozpedowskim?



Dziwnie sformutowane pytanie, ,pana stosunki”. Chyba sie
domyslat, ze juz mi byto wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony catego zespotu spotkato sie przyjecie tego cztowieka do
pracy w rozgtosni. Powstaty wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przeciez przyszto usmierzac. Czy robit to uczciwie, nie
zgnebiajgc wtasnego sumienia? Wchodze tutaj na bardzo
niepewny, powiedziatbym nawet zdradliwy grunt.

*kkxk

Szok jakiego doznatem szereg lat temu, kiedy spotkatem
Rozpedowskiego w Szczecinie w przeddzien jego wyjazdu z
kraju, miat u swego podioza dwie przestanki. Miatem przed soba
bytego oficera Informacji Wojskowej, zbrodniczej organizacji,
jaka nowi, przybyli z Moskwy wtadcy, powotali do zycia w celu,
nie przebierajac w srodkach, uSmierzenia przeciwnego im
narodu i zbudowania mocnego i trwatego gruntu pod nowy, juz w
swoich poczatkach znienawidzony system. I ten cztowiek, ktory
ma rece ubrudzone krwig, ktory utrwalat ten system, ktory mi
osobiscie grozil, Ze mnie unicestwi, teraz mowi mi, ze przeciez
,W tym kraju nie da sie zy¢”. Druga przestanka wspomnianego
szoku zasadzata sie w stowie ,Izrael”, ze jedzie, przenosi sie z
rodzing do Izraela, czyli jest Zydem. Dotad nie my$lalem o nim,
ze, jak sie mowito przed wojna, jest mojzeszowego wyznania. Dla
mnie to byto nieistotne. Pozostawata jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczut sie zagrozony? Tu mozna by spekulowac na



rozne sposoby. Moze wyjezdzat z zadaniem do wykonania? Tak
mysle teraz, gdy to pisze, a mamy juz 2016 rok, wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszto mi do gtowy.

)k

Nowak zadat mi pytanie, musialem na nie odpowiedziec. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpedowskiego w radio byt zbyt razacy,
zeby przed odpowiedzia schowac sie w jakies grzecznosciowe
ogolniki, nigdy bym sobie takiego tchorzostwa nie wybaczyt,
pozostataby jatrzaca smuga na moim zyciu do jego konca.
Powiedziatem:

- Bede z panem szczery. Na pana pytanie mogthym odpowiedziec
ogolnikowo, tyle zeby grzecznosci stato sie zadosc¢, ale watpie
czy to by Pana zadowolito. Mnie na pewno tez nie. Opowiem
panu o czyms, co mnie sie kiedys wydarzyto. - Ktokolwiek bedzie
czytat od poczatku te moje ,wspominki”, juz bedzie wiedziat do
czego zmierzam. Wiec powiedziatem: -Ten cztowiek zagrozit mi,
ze mnie unicestwi, powiedziat: - TY uwazaj na siebie, bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. - I te stowa nalezy brac
powaznie, on byt zdolny mnie zlikwidowac, to nie byty zarty. Oni
na prawde zabijali ludzi, zwtoki zakopywali w dziurach gdzies po
lasach, oni na prawde torturowali ludzi, wiec niech pan sie nie
dziwi, ze dla mnie ten czlowiek, oglednie méwiac, ma brudne
rece i dla mnie kazdorazowe miniecie go tu na korytarzu jest



kpina, jest drwing z jego strony, on sie ze mnie Smieje. Ale
niewatpliwie z czasem przywykne do zaistniatej sytuacji.

Atmosfera w pokoju stata sie naprezona do kranca
wytrzymatosci, ale nie zdejmowatem moich oczu z twarzy
Nowaka, a on przez kilka dituzszych sekund miat te oczy
zastoniete ciezkimi powiekami, prawa reka, jak martwa lezata na
blacie biurka, wreszcie powiedziat z jakims dla mnie dziwnym
westchnieniem:

- Ach, ja wiem, prosze pana, to wszystko jest mi wiadome, on sie
przede mna wyspowiadat i ja mu wierze. On sam nikogo nie
zabit. Mnie bardzo przykro, ze miat pan ten, nie wiem jak to
nazwac, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do
zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadze politycznie wazna
instytucje i dlatego, ze on pana urazil, ja dobrze sie spisujacego
dziennikarza dla pana nie zwolnie.

- Nie po to panu o tym opowiedziatem, chciatem tylko, zeby pan
wiedziat - skinatem lekko gtowa. - Pan wybaczy, ale -
popatrzytem na zegarek - na mnie czeka dziennik - podniostem
sie z krzesta 1 wyszedtem.

)k

Tu musze moje sprawy pchnac¢ naprzod. Rzecz miala miejsce



jakies dwa lata pdZniej, moze mniej, niewazne. Ishbel, moja zZona,
poleciata na dwa tygodnie do Anglii. Bylem sam. Miatem
przyjaciela, miat na imie Jerzy, ale w radio wotaliSmy na niego:
Wowo. To zawotanie ma swoja historie. Wowo byt z
wyksztatcenia aktorem. U nas byt jednym z lektorow, ja
redagowatem dziennik, przez sciane byto studio, w ktorym on go
czytat. Nam sie bardzo dobrze z soba pracowato, znatem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedng, bardzo lubitem,
miata na imie Lilo. Tym imieniem postuzytem sie, nazywajac
protagonistke napisanego wiele lat pdZniej opowiadania pt.
,Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludowa, byty juz
rejsy wycieczkowe bodajze do Danii. Wowo wziagt udziat w takiej
wycieczce i gdy statek wracat przez Kanat Kilonski (?), wyskoczyt
z poktadu do wody, doptynat do brzegu, gdzie zaopiekowali sie
nim przygladajacy sie Niemcy. W ten sposob Wowo wybrat
wolnosc. Pierwsza praca jaka znalazi, zanim miat sposobnosc
przeniesienia sie do Monachium, bylty zmywaki. Miat cos skads
przyniesc, pytat wiec: - Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgneto. Gdy ja go poznatem, mowit juz ptynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliSmy razem, dyzur mi sie konczyt o siodme;j
wieczorem. Wowo miat czerwony samochod sportowy, nie pomne
jakiej marki i odwiozt mnie do domu. Po drodze wspomniat, ze u
takiego a takiego kolegi bedzie party, na ktore moglibysmy sie
wybrac¢, jakby mi to odpowiadato. Przyjechat po mnie dwie
godziny poZniej, butelka wina lezata na siedzeniu, na ktorym sie
wygodnie ulokowatem. Ja mieszkatem na tzw. Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do ktérego jechalismy,
mieszkat po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosity sie wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobity balkony z kutego zelaza, miejscami obwieszone
doniczkami, z ktorych wylewaly sie geste kiscie kwiatow. Lewa
strona ulicy ciggnety sie drzewa o gestych koputach, w dole
miedzy nimi przeswitywata, srebrzac sie migotliwie,
powierzchnia powoli ptynacej Izary. Wowo zwolnit, skrecit na
prawo i z szerokiej bramy wjechalisSmy na rozlegte podworze. Z
niektorych okien dolatywata muzyka, w staromodnej windzie z
kutego zelaza wzniesliSmy sie na piate pietro.

Ten opis przepisatem dostownie z opowiadania ,Boska Christa”,
ktore opublikowatem wiele lat pozniej. Christa, jaka wymyslitem,
byta niezwykle piekna kobieta, ktora sie cudownie kochata, a
jechaliSmy ta winda do mieszkania, gdzie miat poczatek nasz
romans.



Jﬁﬂ ‘ 3
Nagranie w studiu Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa. Od

lewej: Henryk Rozpedowski, Renata Rozpedowska i Jerzy
Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjecie, zabawa, wylewaty sie z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliSmy sie z panem domu, ktéry w
radio pracowat w tak zwanej produkcji, zobaczytem trzy krzesta
od miejsca, w ktorym stalem, Henryka Rozpedowskiego
siedzgcego w gtebokim fotelu, zywo perorujacego z facetem,
ktérego widywatem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiatem.
Rzecz jasna, ze gdybym wiedziat, ze tu sie zetkne z tym
cztowiekiem, to bym tu nie przychodzil, jasne. No nic. Ktos mi
wsunat do reki szklanke, co to byto, whisky? Whisky. Z ta
szklanka w reku potazitem troche po calym mieszkaniu,



wiekszos¢ 0sob tu obecnych byta mi znana, kilku pytato, kiedy
wyjdzie moja nastepna ksiazka. A potem wrocitem do miejsca, w
ktorym ten obchod zaczatem. Trzy krzesta ode mnie siedziat
cztowiek, w ktorego mocy byto kilkadziesiat lat temu mnie
unicestwi¢. Rozejrzatem sie wokoto, na lewo ode mnie, dwa
krzesta dalej, siedziata jego zona, Renata, tez lektorka naszych
dziennikow. Ludzie byli juz troche podpici, méwili gtosno, troche
juz zbyt gtosno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzykneta glosem pelnym nieutajonej ztosci: - Moj Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdzit! - I nagle zrobito sie cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miatem wzrok wbity w niego, machnat
lekcewazaco reka i lekcewazaco, z wielka dla swej Renaty
pogarda, powiedziat: - E tam, co ty tam wiesz!

Przejezyczyt sie? Alkohol juz sie rozsiadt w jego gtowie? W
kazdym razie przez dtuzsza chwile trwato wymowne milczenie, a
ja znalaztem kolege, ktory podat byt mi moj pierwszy drink i
palcem dziobajac pusta szklanke datem mu do zrozumienia, zeby
mi dolat. W pokoju nadal wisiata gorzka zawiesina, ktora
rozerwaty dopiero co wypowiedziane stowa, lekko niby replika
przy brydzu: - Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobito sie
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodzit sie 15 maja 1922 roku. Syn
powstanca slaskiego Juliusza, ksztalcit sie (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Goérach. Uczestniczyl w kampanii wrzesniowe;j
1939 i zostat internowany w Rumunii. Zbiegt do Francji, dostat
sie do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczyt we
Francji, Belgii i Holandii w szeregach dywizji pancernej
generata Maczka, byt ciezko ranny.

Po wojnie pozostat poczatkowo na Zachodzie, studiowat
ekonomie polityczna i filozofie na Uniwersytecie w Londynie.
Zatozyt w Anglii rodzine, ale w 1949 przyjechat do Polski (z zong
i synem), uzyskujac stopien magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznanskim. W latach 1956-1957 pracowat w redakcji
»,1Tygodnika Zachodniego”.

Przesladowany przez stuzbe bezpieczenstwa wyjechat w 1957 do
Anglii (przez Berlin Zachodni), pracowat w BBC; po
przeniesieniu do Monachium wspdipracowal z Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkat w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powiesci, ktorych akcje umiescit na emigracji
lub w Polsce w okresie powojennym. Krotki Zywot bohatera
pozytywnego to monolog wewnetrzny kierownika powiatowego
Urzedu Bezpieczenstwa, przestraszonego wizjg zmian w



atmosferze odwilzy pazdziernikowej. Inna znana powies¢, Stan
wyjgtkowy, przedstawia los rodziny inteligenckiej w
skomplikowanych czasach po wojnie, z licznymi
niebezpieczenstwami wynikajacymi z pozornie btahych zdarzen i
znajomosci z przesztosci.

Jest cztonkiem Zwigzku Literatow Polskich (zrodto: wikipdia).

Bolestaw Taborski

0 tworczosci
literackie) Jana Pawta
|
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Bolestaw Taborski, fot. culture.pl

Florian Smieja

Z dystansu czasu garstka dziewieciu mtodych polskich
studentow, ktora w latach piecdziesiatych i szescdziesiatych
ubiegtego stulecia znalazta sie w Londynie, nie przestaje
zadziwiaC swoja postawa i losami. Wymienie ich nazwiska
alfabetycznie: Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam
Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt
Lawrynowicz, Mieczystaw Paszkiewicz, Florian Smieja i Bolestaw
Taborski. Zaczeli wtedy wspolnie wydawac swoje pisma i
pierwsze ksigzki. Znalaztwszy sie na bezpiecznym i zasobnym
Zachodzie ludzie ci, po uciazliwych przejsciach przez Sowiety i



wojenna Europe, opanowali jezyk angielski ale, cho¢ zdobyli
brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgneli do jezyka i
dziedzictwa polskiej ojczyzny. Pozbawieni, z paru wyjatkami,
domu rodzicielskiego w niesprzyjajacych warunkach douczyli sie
jezyka polskiego i wtadali nim do tego stopnia, ze potrafili go po
mistrzowsku uzywac.

Moze zajeli stanowisko reakcyjne, niezyciowe, niepazerne,
niezrozumiate dla mtodszych rocznikéw marzacych o wydostaniu
sie czym predzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.

Moze jednak ci mtodzi ratowali dusze uksztattowana przez
miedzywojenny etos wychowania i oswiaty w Polsce i dali
swiadectwo pogrobowcow wartosciom utraconej ojczyzny,
spadkowi trudnego dziedzictwa. Obecnie, patrzacego na
dokonania tych nie wyobcowanych przez wojne i Zachod
mtodych, zdumiewa bogactwo ich osiggniec. Rodzi sie pytanie:
skad wzieta sie ich niespozyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobi¢ cos dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaly mimo, ze Polska
nie data im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy
wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co byto motorem ich
aktywnosci? I dochodze do wniosku, ze chyba tylko
bezinteresowne, synowskie przywigzanie i poczucie moralnego
obowigzku. Dumatem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolestaw Taborski zostat w 2007 roku wyrozniony



przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie nagroda za
catoksztalt tworczosci literackiej.

Przepracowatl 34 lata w polskiej sekcji BBC redagujac magazyn
artystyczno-literacki, ttumaczac angielskie sztuki i sporzadzajac
sprawozdania z festiwali artystycznych. Byta to ciezka harowka,
ale doczekat sie szczesliwie emerytury. Mieszkajac od 1953 roku
w Londynie, byt ogromnie zyczliwym i kolezefskim
spotecznikiem, jezdzit regularnie do Polski i szczodrze sie
udzielat w polskim zyciu teatralnym.

Urodzony w Toruniu w 1927 roku brat udziat w Powstaniu
Warszawskim jako jeden z najmtodszych zomierzy. Po wyjsciu z
niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel ukonczyt polskie
liceum w Lubece. Teatrologie studiowat na
angielskim uniwersytecie w Bristolu.

Potem pojawit sie w Londynie i tam go poznatem. Dotaczyt
entuzjastycznie do grupy mtodych absolwentow

zainteresowanych polska literaturg 1 wszedt do redakcji
miesiecznika “Merkuriusz Polski”, a pozniej “Kontynentow” w
latach 1957-62. W tych pismach drukowalisSmy wiersze nasze i
staczali pierwsze publicystyczne potyczki, kiedy zaczety nas
uwiera¢ emigracyjne peta. Nadzieje zwigzane z polskim
Pazdziernikiem kazaly i na uchodZstwie szuka¢ zaangazowania w
budowe sprawiedliwej Polski. Taborski tatwo sie entuzjazmowat i



wierzyl zapewnieniom propagandy rezymu. W ostrych stowach
potepit sytuacje we witadzach emigracji londynskiej okazujac
pobtazanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazatl mu jednak bratac sie z wtasciwymi ludZmi
i wartosciowymi osrodkami. Poniechat tez ambiwalentne hasta.
Tymczasem zostat okrzyczany czarng owca 1 tylko dzieki
rozwadze brytyjskich szefow utrzymat sie na stanowisku do
konca.

Teatrolog z wyksztaicenia, a z zamitlowania poeta byl
cztowiekiem niezmiernie pracowitym. Oprocz wydania
dwudziestu kilku tomoéw poezji zaczat przektadac z jezyka
polskiego 1 na polski. To dzieki niemu Anglosasi poznali trzy
tomy esejow Jan Kotta, pisma Grotowskiego, Przybylskiej i
innych autorow. Polski czytelnik otrzymat przektad powiesci
“Moc i chwata” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadziescia sztuk teatralnych Pintera.



Florian Smieja (z lewej) i Bolestaw Taborski

W czerwcu 2007 r. umowitem sie z Bolkiem na spotkanie w
Warszawie. Miat do nas dotaczy¢ Janusz IThnatowicz z Teksasu,
rowniez poeta z dawnych, londynskich czasow, ale pilne sprawy
zatrzymatly go w Kielcach. Jakis czarownik spowodowal, ze bedac
z Bolkiem w tym samym czasie, w tym samym miejscu, nie
spotkaliSmy sie, az do ponowionej préby na Mokotowie. Tam
Bolek wreczylt mi swoja najnowsza ksigzke: "Wprost w moje
serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka ksigzka. To swiadectwo nowego, odmienionego



zycia. Autor we wstepie mowi:

"Ksigzke moja traktuje jako relacje osobista z duchowej
wedréowki za wspanialym i wielkim Czlowiekiem naszych
czasow”, a takze, ,chodzilo mi o omowienie poezji Jana
Pawta II, przyblizenie Jego dramaturgii, opisanie tego, co
widzialem w Watykanie na podstawie dziennikéw
prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981 r., w trakcie
pobytu tam, i oczywiscie kontaktow osobistych i
korespondencji”.

Napisat ja z obowigzku jako hotd i podziekowanie za Jego
obecnosc. Sktadat ja, kiedy papiez chorowat. Ksigzka zdazyta na
czas. Papiez mial ja jeszcze w reku i przekazat Swoje
btogostawienstwo.



Wprost w moje $cree
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Taborski przedstawil w niej i
zinterpretowat poezje papieza od
“Piesni o Bogu ukrytym” az po
“Tryptyk rzymski”. Jego
kompetencja i wrazliwosc¢
poetycka sa wydatng pomoca dla
czytelnika, jak kiedys stuzyty
stuchaczowi jego audycje w BBC.

Przypomniat stwierdzenie Jana Pawta II:

Ewangelii”.

“Inspiracja chrzescijanska nie przestaje by¢ glownym
zrédiem tworczosci polskich artystow. Kultura polska stale
plynie szerokim nurtem natchnien, majacych swe zrodito w

Stowa te kaza mysle¢ o arogancji naszego domorostego guru,
ktory mnie karcit jeszcze w Londynie za uzywanie
ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uwazat je za starocie.
Kiedys ludzie chodzili do kosciota i byli w kontakcie z Pismem



sSw., perorowat, ale dzisiaj?

Kolejna czesc¢ ksiazki mowi o teatrze Karola Wojtyty od
zaginionego dramatu “Dawid” i przekiadu “Edypa” Sofoklesa
spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez szerzej omawianego
“Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej czesci ksigzki autor opowiada o swoich spotkaniach z
papiezem na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Tom zamykaja
wiersze Taborskiego napisane dla papieza, bibliografia i
pomocny indeks osob. Rzadkie fotografie, m.in. z inscenizacji
papieskich sztuk, podnosza wyjatkowosc ksigzki poswiecone;j
literackiej tworczosci niezwyktego papieza, kustosza wielkiej
nadziei.

Bolestaw Taborski zmart w 2010 roku w Londynie.

Bolestaw Taborski, Wprost w moje serce uderza droga
wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II szkice,
wspomnienia, wiersze, wyd. Adam Marszatek, Torun 2005,
str.402.



Otruty kwiatem

Marcin Kurek czyta poeamat , Oleander”,
zrodto: kultuba.info

Jacek Bierut

Widzialny dowod na istnienie potudnia - tak w ,Oleandrze”,
poemacie uhonorowanym nagroda Koscielskich (2010), jego
autor, Marcin Kurek, okresla przywieziona do Polski podstepna


https://www.cultureave.com/otruty-kwiatem/

gatazke. Od niej bierze sie cate nieszczescie, ale tez cate
szczescie, czyli pomyst na ksigzke, od razu dodajmy, ksigzke
bardzo udang, nagrodzona stusznie (nie stychac sprzeciwow, co
w ostatnich latach rzadko miato miejsce po ogtoszeniu werdyktu
szanownego jury), ksiagzke gotowa do wywotania fermentu w
coraz mniej pewnej siebie (a wtasciwie narzuconych sobie
ograniczen) wspotczesnej polskiej poezji. Ksigzke, ktora jest
widzialnym dowodem na to, Ze wcigz mozna pisac lekko i przede
wszystkim znaczeniem, i nie by¢ przy tym niczyim pogrobowcem.

Marcin Kurek debiutowat arkuszem poetyckim (,Monolog
wieczorny”, OKiS, Wroctaw) w 1997 roku. PoZniej ogtaszat swoje
wiersze (przez stosunkowo krotki czas) w prasie literackiej, zeby
jako poeta zamilkna¢ na dekade. To milczenie rekompensuje
czytelnikom w pewnym stopniu jego praca translatorska.
Ttumaczenia z francuskiego, hiszpanskiego i katalonskiego.
Bunuel, Rimbaud, Roche. Przede wszystkim Brossa, za przektad
ktérego nagrodzita ttumacza ,Literatura na Swiecie”. Ale jak
widac, ciggnie (na szczescie) wilka do lasu, znaczy w tym
wypadku ciggnie owce od lasu.

Bo wielkim walorem tego poematu w siedmiu piesniach jest
wtlasnie jego przewrotnosc. Tu sie swobodnie przekracza,
wydawatoby sie nieprzekraczalne dzis granice. Tu sie siada na
granicznym stupku miedzy epokami i z przyjemnoscia majta
nogami. Tu sie powraca do wysokiego modernizmu, jak do



trampoliny, dzieki ktorej udaje sie przekroczyc¢ ostre linie
brzegowe, w ktore poezja sie wyposazyta po jego odrzuceniu. Jak
w balecie, dwa kroki w tyl, zeby mozna bylto zrobic¢ trzy do
przodu (bez wartosci dodatkowej, Zze w balecie rownie czesto
bywa odwrotnie). Chodzi o sama forme, pola tematyczne i
sposoby ich realizowania, ale takze na prostej zasadzie, powrot
do starych mistrzow z nowym oprzyrzadowaniem. Juz samo
motto urzeka. Jest bardzo ryzykowne, bo to poczatek ,Upiora”
Mickiewicza, czyli zelazny poczatek wszystkich wydan jego
,Dramatow” badz ,Utworow dramatycznych”. Serce ustato...
Ryzykownosc¢ polega na tym, ze kiedy sie je czyta, bedac tuz
przed lektura ,Oleandra”, czyli tak, jak w tym kontekscie
powinno sie je czyta¢, mozna odnies¢ mylne wrazenie, a nawet
uprzedzié sie do ksigzki. Ze oto nastepny romantyczny
(nadwrazliwy, skrajnie egocentryczny 1 peten emocji) poeta
ogtasza nam swoje dzieto. Szybko jednak czytelnik sie
przekonuje, jak to motto jest celne, i w jak przewrotny sposob
zostato uzyte. Dostownos¢, merkantylna (w nienacechowanym -
pierwszym, tak jak stow uzywa Kurek - znaczeniu tego stowa,
czyli nastawiona na czysty, dobry zysk, niekoniecznie witasny)
dostownosc¢ - to jest jedna z wielu zalet tej ksigzki.

Akcja poematu bowiem to zapis zupelnie zwariowanego i
zarazem catkowicie przypadkowego sposobu na sSmierc¢. Sposob
jest o tyle przyjazny dla czytelnika, Zze osoba mowigca w tych
piesniach do samego konca ma mnostwo czasu (siedem



regularnych piesni) na zdanie relacji i dysponuje absolutnie
niezachwianym 1 precyzyjnie funkcjonujacym umystem,
wyposazonym w sprawny, konsekwentnie budowany i przejrzysty
aparat jezykowy. C6z to za sposob na Smierc? Sadze, ze na tym
motywie spokojnie mozna zbudowac dobry kryminat, ale takze
ciemng, rodzinng powiesc psychologiczng, ze zbrodnia doskonata
w tle. Otoz jedna z przewrotnosci tej ksiazki jest to, ze odwraca
ona wielokrotnie i czesto z dobrymi skutkami realizowany motyw
podrozy na potudnie. Popularny topos odkrywania
srodziemnomorskosci na zywo w okolicznosciach architektury i
natury, ale takze jej licznych sladow w naszej battyckosci. W tej
ksigzce przewrotnych realizacji z potudnia sie wraca. Rownie
urokliwie. Opisy historii miejsc, zajmujacych podmiot liryczny, sa
naprawde ciekawie prowadzone, bez zbednego przegadania
(zagadywania czytelnika, epatowania szczegotem, Swiatowoscia i
odlegtoscia), delikatnymi, ale mocnymi i wyrazistymi kreskami.
Ale to jest tylko jeden z wielu planow tej ksiazki. Najwazniejsze
jest to, ze powracajacy wioza z bagazniku gatazke oleandra, dla
zachowania jej przy zyciu wsunieta do butelki z wodg. Oleander
to roslina ozdobna - to jest jej podstawowa funkcja, ale jako ze
ksigzka jest przewrotna, nalezy w tym wypadku dodac - o silnych
wtasciwosciach trujacych. Po powrocie gatagzka wedruje w inne
miejsce, znika nam z pola widzenia, ale wtasnie to (znéw
przewrotnos¢ - brak podstawowego rekwizytu) powoduje, ze
zagrozenie wzrasta. NieSswiadomy bohater pije wode z tej
butelki. Prawdopodobnie fakt ten nie pociagnatby za soba



zadnych skutkow, gdyby nie to, ze zostaje mu uswiadomiony.
Wbrew pozorom, nie panika staje sie osiag napedowa poematu.
Pojawiaja sie znacznie wazniejsze dominanty, swiadomosc,
zakotwiczenie w kulturze, w rodzinie, ale takze filmy z wtasnej
przesztosci. Tak zaczyna sie konstrukcyjny majstersztyk.
Najwazniejsza jego zasada jest realizowany z precyzja (wtasciwag
- jak by inaczej - hispanoamerykanskiej prozie - kojarzy sie
oczywiscie tlumaczony przez Kurka David Huerta) podziat
czasowy. Tu - umieranie, i Tam - czyli wedrowka przez wtasne
zycie 1 kulture. Oba plany czasowe niezmiernie barwne i bogate.
Migotliwe. Naktadaja sie na siebie w rytmicznych sekwencjach.

Tu (Teraz) - nic nie boli, nie ma zadnych namacalnych
zwiastunow szybkiego konca, ale niepokoj narasta. Nastepuje
szybkie poszukiwanie informacji. Przede wszystkim zrodtem jest
internet, ale zaczynaja sie telefony, dos¢ nerwowe (w wymiarze
proby zmieszczenia sie w dostepnym przewidywalnym czasie)
poszukiwanie specjalistow na catym swiecie. Tu - pojawia sie i
znika, wchodzi w stadia, wcigga czytelnika swoja dostownoscia i
realnie wertykalizowanym zagrozeniem nieuniknionego. Tu - jest
cztowiecze dotykalnie i narastajaco. Bohater zachowuje jednak
pewna doze spokoju i dystansu, przez co nie zamecza czytelnika
egzaltacja 1 spodziewana niebawem strata. O nie. Otruty
kwiatem! Wtasnie tak to nalezy traktowac. Nie tylko
niespodziewane naturalne piekno, ale 1 pewien (bardzo
przewrotny) surrealistyczny realizm sytuacji. Wszystko tu raczej



kwitnie, zakwita, niz wiednie i usycha.

Tam (Kiedys). Ksigzka nie bytaby tak ciekawa, gdyby nie
barwnosc¢, ztozonosc i pietrowosc jej, wydawatoby sie, drugiego
planu. Samo umieranie, nawet tak zaskakujace, nie jest w
dzisiejszej kulturze atrakcyjnym tematem. Okazuje sie, ze warto
je natozyC na inne umierania i inne zycia. Zobiektywizowac. Za to
wedrowki po niej samej, po dzisiejszej kulturze i jej Zrodtach, a
takze po swoich osobistych doswiadczeniach z nig i z tak
zwanym Swiatem, sg ciekawe jak najbardziej. I tak drugi plan
staje rownowaznym, a nawet wysuwa przed swoje konstrukcyjne
umocowanie. Rozrasta sie. Pecznieje. Puchnie. Wychodzi od
Mitosza i Herberta, ale raczej bardziej od postaci, niz ich dzieta.
Pojawiaja sie miejsca, w ktorych mialy miejsce epizody w ich
zyciu. I w niektorych z tych miejsc pojawia sie nasz bohater. Ale
- przewrotnie, a jakze - wazniejsze sg inne miejsca, w ktorych
dotarta do niego wiadomos¢ o ich Smierci. Vence.
Gombrowiczowskie Vence. Hotel na Antén Martin. Pojawia sie tu
przemyslna gra z ich poetykami i z samym czasem. Gra na polu
znaczen i w warstwie budowlanej. Bo w tej ksiazce chce sie
mowicC jezykiem adekwatnym. Nie wtasnym, tylko inzyniersko
dopasowanym do zadan. Realizacja odbywa sie na zasadzie
ustanowienia jezyka na pozycjach precyzyjnej (cho¢ jak
najbardziej literackiej) komunikatywnosci (bo wazniejsze od
tego, jak sie mowi tak w ogole, jest co sie mowi i jak to, akurat
to, zostaje powiedziane), by pozwoli¢ mu dryfowac¢ (narasta¢ az



do zwienczenia w ostatniej Piesni) w jawny (i bardzo udany)
eksperyment formalny w brzmieniach postashberowskich, na
wskros nowoczesnych. Ten eklektyzm idzie dalej. Wida¢ go
Swietnie w watkach muzycznych, gdzie jawne zainteresowanie
bohatera wykonaniami najlepszych orkiestr symfonicznych
miesza sie z postuchiwaniem Toma Waitsa (w dodatku
wczesnego! czyli tego znacznie mniej wyrafinowanego) lub
cytowaniem Lecha Janerki (rowniez wczesnego, punkowego, z
czasow Klausa Mitffocha). Takze doswiadczenia wysokie miesza
sie tu z niskimi, co pozwala uchylac sie w chwilach nadmiernego
patosu i umozliwia czytelnikowi pozostawac¢ wciaz po tej samej
(naturalnej) stronie ksiazki, co jej bohater. Bohater bowiem ani
przez chwile nie stara sie by¢ wielkim poetq. Tu sie ani przez
monet nie myli poezji z poetyckosciag. Osoba mowigca w wierszu
(zupekie nie jak Swiadomy swoich srodkow i ich mozliwosci jej
autor) ani przez moment nie stoi ponad ksiazka. Pozycja autora i
pozycja mowienia, to sa rézne ptaszczyzny, co wcale nie jest
takie czeste we wspolczesnej polskiej poezji. Moze dlatego
ksiazka daje sie czytac tak naturalnie, tak nieliteracko. Jako
swoisty zapis intuicji, pamieci i taczenia skojarzen. To jest duzy
walor tej ksigzki. Czytelnik ani przez chwile nie jest zmuszony do
szukania drzwi w murze oddzielajacym go od niej, bo nie ma
zadnego muru. Sa przestrzenie, z wprawa napisanie
przestrzenie, nasze, potnocne (Polska jako kraj drzew), i jak sie
okazuje, nasze potudniowe. Bo w tej ksigzce wszystko jest nasze,
czytelnikow, czytamy i mamy.



Ale to wcale nie znaczy, ze ksigzka nie zadowoli czytelnika
zaawansowanego. Nawet dos¢ przemyslne sposoby na uzywanie
cytatow i kryptocytatow (Eliot, Auden, Mitosz) nie zaburzaja toku
potoczystej 1 peilnej satysfakcji lektury. Wzbogacaja ja tylko i
pozwalaja mnozyc¢ percepcyjne plany. Idiomy z hiszpanskiego (w
spolszczeniu sitg rzeczy nieco zmodyfikowane), brzmia tu jak
wdziecznie uzyte cytaty. Na przyktad ,Caly czas swiata nalezy do
mnie”. Pojawiaja sie momenty autorecenzji (,Nie potrafie juz
mowi¢ ciemniej”). Stare motywy (chocby ten
Schopenhauerowski: Czy to nie szalenstwo wierzyc w istnienie /
swiata przed naszym urodzeniem?) z gracjag poddawane sa
udanemu liftingowi, do czego przeciez literatura sprowadza sie
od dziesiecioleci. Stynna smuga cienia dostaje nowga, mniej
rozpaczliwa twarz (Skqd to niewiarygodne / przywiqgzanie do
rysow wtasnej twarzy, z chwili, kiedy sie miato dziewietnascie
lat?). Wszystko, wlacznie ze Smiercia, jest relatywizowane.
Nawet jedno zdanie (Ile kosztuje stowo do Polski?), zaczerpniete
z jakiegos zabytkowego przewodnika z czaséw przedmailowych,
z czasOw telegramu, pojawia sie raz w brzmieniu wysokim, raz w
niskim, w funkcji fanfary lub w dzwiecznej funkcji wentyla
bezpieczenstwa. Odwracane sa nawet nowsze, niewytarte
jeszcze motywy, jak chocby ten (z Sosnowskiego) z cztowiekiem
budzacym sie na krze w delcie u samego ujscia wielkiej rzeki,
gdzie tym razem do rzeki sie wptywa z otwartego morza, i to
wptywa nie byle co, tylko ciato Brodskiego (cho¢ mozna tez
domniemywac, ze to ciato Petrarki) wymyte z (spod?) cmentarza



usytuowanego na witoskiej wysepce. Réwniez same obserwacje
sq relatywizowane, opisy urokliwych obrazkow (z pewnosciq ktos
powiedziat to przed tobg). Nawet sny ida w wielu planach, w
czesci po polsku i w czesci po hiszpansku. A w jezyku,
korzystajacego z prostych konstrukcji i uzywajacego stow w ich
pierwszym znaczeniu, dochodzi sie do zagmatwan (czyli
przewrotnie, uproszczen): Czy skowyt to jedyny sposob, by
powiedzie¢ cos wtasny mi stowami?

,Oleander” to ksigzka, ktora cieszy. Jej autor zapewne zostanie
wpisany w szereg poetow klasycyzujacych, ale to mu nie
powinno zaszkodzic¢, gdyz jego klasycyzowanie polega gtéwnie na

Swiadomym uzywaniu zastanych srodkow w celach z gruntu
nowoczesnych. A tradycja, z ktérej czerpie, jest bardzo szeroka.

Marcin Kurek

Oleander (fragment)

Bedzie tak samo: dwie topole, lichy



rdest i zywotnik przy murze, skrzypiaca
furtka, rdza. Jak to sie stato,

jak doszto do tego, ze leze teraz
martwy na podtodze? Martwy?

Ale czy mozna umrzec
w rownie ghupi sposéb: otruty woda

z plastikowej butelki, do ktorej wczoraj
wstawiono ucieta gatazke?

Jest koniec pazdziernika, deszcz
pada od trzech dni. Stucham adagia

z dziewiatej Brucknera,
a potem podchodze do okna

1 w tej samej chwili granatowy boeing



i potyskliwa sroka krzyzuja swoj lot

na niebie w kolorze brudnego lukru.
A co pokazemy, sroczko?

Wszystko zaczeto sie w tamta sobote,
kiedy przyszta wiadomosc

o Smierci Czestawa Milosza,
a ty siedziates na tawce

w Vence patrzac, jak Z. husta sie
na drewnianym koniu, a platany

na skwerze zrzucaja skore
az do kosci.

Kilka lat wczesniej zaskoczyto cie

inne, zapowiedziane odejscie.



Byt wtorek, od kilku dni
kobiety pod kosciotem
wieszczyly smier¢ najwiekszego
Polaka, a M. zdjeta przepowiednig
modlita sie za papieza,
ktory miat jeszcze przezyc
prawie siedem lat.
Tego dnia, w pokoju na 6smym pietrze,
wsrod potek z ksigzkami,
obok stosu niebieskich teczek
opasujacych kserokopie
gromadzone miesigcami w tanim hotelu

na Anton Martin,



obudzites sie o siodmej i pamietajac
o proroctwie kobiet wiaczyles radio,
ktére podato, ze nad ranem
w Warszawie umart
Zbigniew Herbert.
,Herbert nie zyje?” zapytali jednoczesnie
D.iT., kiedy dwa tygodnie poZniej
opowiedziates im te historie,
a ktorych w podrozy nad Rodan
wiadomosc¢ ta nie odnalazia.
Gdy po siedmiu latach w parku w Vence
zastala cie wies¢ o Smierci Czestawa

Mitosza pomyslates, ze ktos zazartowat



z niego i pozwolit zasmakowac
nowego stulecia. Ale kto juz wkroétce

miat zazartowac z ciebie?

[...]

Nie pamietam juz, komu z nas przyszto

na mysl zabrac ze soba gatazke,
ktora miata przetrwac najdtuzsza

podroz, a potem stuzy¢ za widzialny dowaod
na istnienie potudnia.

W ostatni wieczor po zmierzchu zeszliSmy

do ogrodu, zeby dotknac



roztogow i pedow (o, rozmarynie! oberzyno!)
i wybrac najsilniejszy z nich: oszalaty krzew,
ktory rozktadat dtugie todygi
wokot obejscia i wtasnie zakwitat
na tak wielu skwerach, trawnikach i rondach,
poboczach drog i parkingow po wszystkich
stronach morza.
Witke ucieta na wysokosci wzroku
- ciemnozielone liscie
i kilka kwiatoéw o zapachu wanilii -
J. wtozyta do plastikowej butelki
napemionej wodg i wcisnietej rano

pomiedzy bagaze, gars¢ kamieni



zabranych z plazy i niewielka kontrabande
(panowie Gigondas i Vacqueyras
lubia podrézowac razem).
Wyruszylismy przed switem, zeby
jeszcze w potowie dnia okrazyc Alpy
i 0 ponocy potozyc sie w chtodnej
poscieli. Ciepta noc, reflektory w mroku,
dalekie swiatta domow na wzgorzach,
nazwy obiecujace diugie pozegnanie:
Villefranche, Beaulieu, Eze
(Sehr langsam und noch zuruckhaltend)
i w koncu skata Tropaeum Alpinum,

o ktorej Wergili powiada w Czysccu,



ze bez skrzydet nie sposob
postawicC tam stopy, a Pliniusz Starszy
w Historii wymienia czterdziesci piec
liguryjskich plemion, ktorych kleske
z reki Oktawiana Augusta stawi pomnik.
Zycie tamtych pada cieniem na Zywoty
siedzgcych wysoko.
A wiec, Imperator Caesar Divi filius Augustus,
sSwiatlo i sol, o swicie i nagle

zegnam was, zegnam, zegnam!

Poemat , Oleander” - mp3:



https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/-
AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

Marcin Kurek (ur. 1970), poeta, eseista, ttumacz. Ukonczyt
filologie hiszpanska na Uniwersytecie Wroctawskim i do dzis
pracuje tam, prowadzac zajecia z literatury
hispanoamerykanskiej, przektadow i tworczego pisania. Jako
poeta i1 ttumacz poezji opublikowat siedem ksigzek. Jego
przektad ,62 wierszy” katalonskiego poety Joana Brossy
zostat wyrézniony Nagroda ,Literatury na Swiecie” (2006).
W 2010 r. nakltadem Zeszytow Literackich ukazat sie jego
poemat ,Oleander”, za ktory otrzymat Nagrode im.
Koscielskich i nominacje do Nagrody Silesius. Catosc
poematu ukazata sie w Czechach (Wydawnictwo Triada) i w
Hiszpanii (Bartleby Editores), zas jego fragmenty przetozono
na francuski, rosyjski, stowacki, ukrainski i litewski.

Jacek Bierut (ur. 1964) -
poeta, prozaik, krytyk
literacki. Absolwent


https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

polonistyki UMCS, Llaureat
m.in. nagrod im. Kazimiery
Ittakowiczowny 1 Fundacji

Kultury. Mieszka we
Wroctawiu. Tekst ukazat sie w
miesieczniku ,Akcent”

(1/2011) oraz w Ksigzce
sRozktad jazdy. DwadziesScia
lat literatury Dolnego Slaska
po 1989 roku” (2012).

O rodzinie Koscielskich i nagrodzie na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

Marcin Kurek - Wielkie Nocne Czytanie: fragment
»0Oleandra”:


http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

Adam Fiala - wiersze
| rysunki

Adam Fiala

Adam Fiala od czasu studiéw pasjonowal sie prawem
miedzynarodowym, stad jego tworczos¢ nasigknieta jest polityka.


https://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/
https://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/

Od lat zajmuje sie literaturg, sztukg oraz muzyka (modern jazz,
piosenka). Jeszcze w gimnazjum uczyt sie gry na fortepianie, a
potem uczestniczyt w studenckim ruchu kabaretowym. Piszac
latami aforyzmy nabrat oszczednosci i klarownosci jezyka. Przed
stanem wojennym byl popularnym autorem wielu ksigzek
prozatorskich, stan wojenny przeciat jego zycie na pot. Nie czuje
do nikogo urazy, lubi Australie, gdzie mieszka od wielu lat i
dobrze sie w tym kraju czuje. Jego wiersze sa nietypowe, 0
bardzo indywidualnej tematyce i spojrzeniu, sa wierszowanymi
mini nowelami.

Pilki i Olimpiady

Mam awersje
do pitek

owsSzem



P '

[ f { \ ' b

Rys. Adam Fiala

gdy Olimpiada
nadejdzie
obejrze trojskok

klusowania



czyli biegi

1 kaczkujaca dreptanine
czyli chod sportowy
ale przerzucam kanat
gdy zobacze pitke
pitki sg roznej
wielkosci

od wielkich

do dziwnych cwiczen
gimnastycznych

PO nozne

reczne

tenisowe



cricketowe
golfowe

ale jest jedna
ktora toleruje
biata piteczka

do ping ponga

Olimpijskie kosiarki

Od Olimpiady w Sydney

wiele sie zmienito



Rys. Adam Fiala

otwierajgca uroczystosc
zadziwiata sSwiat
kosiarkami do trawy

obecnie



coraz rzadziej styszymy
odgtosy kosiarek

bo z woda ktopoty
trawniki

WySypuja Zzwirem

lub czipsami

z twardego drzewa
obawiam sie

ze w czasie kolejnej Olimpiady
(do trzech razy sztuka)
w Brisbane

zabraknie w ogole kosiarek



Pytanie

Pytanie zadane
przez przypadkowego

rozmowce na ulicy

Rys. Adam Fiala



“skad pochodzisz”
jest zawsze
ktopotliwe
zastanawiam sie

czy odpowiedzie¢ prawde
czy cos skrecic

ale mysle

7e moze byc¢
jeszcze bardziej
ktopotliwa odpowiedz
na pytanie
“przybyszu

co zrobites



naprawde dobrego

dla twego

nowego kraju”

na szczescie

o0 to nikt nie pyta

Kadlub wieloryba i podrecznik

Na piekna plaze w Perth

Zachodnia Australia

fala wyrzucita

niezbyt piekny

kadtub

martwego mtodego



wieloryba

Rys. Adam Fiala

ludzie jak zwykle

sie zgromadzili

kadtub odgrodzono



policyjnym pasem

w niebieska kratke
potem przyjechat dzwig
1 zaladowat kadtub

na traka

pan z brodka zauwazyt
“zamiast wrzucac

to do dotu

odholujcie todzia

w gtab Oceanu

bo to naturalne
pozywienie rekinow”

ale nikt nie stuchat
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Zlele nie szarze|e

Olenka Ziotkowska i Melchior Wankowicz. Olenka zastapita mu
utracone corki.

Barbara Wachowicz


https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/

,Ziemia polska jest nasigknieta zapachami, dzwiekami, btyskami
splecionymi przez dzieje, ktorych nikt nie wypleni... Poszukuje
tematow bohaterskich o ludziach, ktorzy trwali i przetrwali”.
Owe stowa ostatniego co tak pioro wodzit - Melchiora
Wankowicza mozna takze uczyni¢ mottem twoérczosci Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, swietnej asystentki i sekretarki autora
,Ziela na kraterze”, ktora wszyscy przyjaciele do grona ktérych
mam szczescie sie zalicza¢ nazywaja serdecznie Olenka.

Olenka. Serdecznosc i ciepto, a zarazem zelazna dyscyplina,
nieprawdopodobna pracowitosc¢ i precyzja dziatan. Blask, urok i
czar, a zarazem bogactwo tematow, poszukiwan, odkryc.
Laureatka wielu prestizowych nagrod, wsrod ktorych jest ,Ztoty
Exilibris” Ksiaznicy Pomorskiej, Medal Ignacego Jana
Paderewskiego przyznany przez Stowarzyszenie Weteranow
Armii Polskiej w Ameryce, Arts Award in the Literature Stanu
Delaware... Autorka kilkudziesieciu rewelacyjnych ksigzek
poswieconych stawnym Polakom na emigracji, bohaterom
Powstania Warszawskiego, a nade wszystko Melchiorowi
Wankowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych fundacji -
kanadyjskich, brytyjskich, amerykanskich. Doktor Nauk
Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka
wspotpracujaca z czotlowymi pismami polskimi, kanadyjskimi,
amerykanskimi.

A byta skromng studentka wydziatu polonistyki Uniwersytetu



L.odzkiego.
»Swiadomos¢ istnienia Boga”

W jakim wyrosta domu? Ojciec - Henryk Ziotkowski herbu
Korczak, Wielkopolanin, zolnierz 31.Putku Strzelcow
Kaniowskich i dziatacz Obozu Wielkiej Polski, wierny mitosnik
historii i literatury. Matka - Antonina z domu Laskiewiczowna
marzyta (jak napisze Olenka w swojej autobiografii ,Ulica
Z6twiego Strumienia”) - zeby mieé¢ cérke ,ktdéra by sie dobrze
uczyta, miata ciekawy zawodd, interesujace zycie i aby poznata
Swiat”. Wszystkie te marzenia matczyne miaty sie speinic.
Olenka podaje swoja liste wdziecznosci. Co zawdziecza? ,Mamie
- ducha poboznosci i dobroczynnosci. Ojcu (ktérego pamieci
zadedykowata ,Druga bitwe o Monte Cassino”) - umitowanie
ksigzek i wage prawosci cztowieka. Braciom - poczucie
bezpieczenstwa i to ze zawsze moze na nich liczy¢. Synowi
Tomkowi - tkliwos¢ i odpowiedzialnos¢. Melchiorowi
Wankowiczowi - zainteresowanie swiatem i waznosc pracy”.

O swych latach dzieciecych Olenka pisze: ,Cate wspomnienie
dziecinstwa to kosciot. Juz jako trzyletniej dziewczynce Mama
wplatata mi we witosy biata kokarde, ubierata w biata sukienke z
falbankami, zawieszata koszyk z kwiatkami”. I tak mata
dziewczyneczka szta w procesji Bozego Ciata. Dom zy! obyczajem
staropolskim, szlachetnym rytmem swiat. Boze Narodzenie to byt



oplatek, uroczysta wigilia, pasterka w Lodzkim kosciele Dobrego
Pasterza. ,Matej dziewczynce wydawato sie, ze Pan Jezus urodzit
sie gdzies w Polsce, w matej stajence na wsi” - wspomina
Olenka. Kiedy zwiedzita po raz pierwszy Betlejem opowiada:
,Bytam bardzo przejeta odwiedzajac Bazylike Narodzenia
prowadzaca do Groty Narodzenia. Wzruszytam sie znajdujac
polskie akcenty w Palestynie, stacje Drogi Krzyzowej w
Jerozolimie, pomnik z ptaskorzezbami Matki Boskiej
Czestochowskiej w Tyberiadzie na dziedzifcu kosciota Swietego
Piotra Rybaka wzniesionym w 1945 roku przez zotnierzy 2.
Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i
Dabrowki w sanktuarium Zwiastowania w Nazarecie”. W dniu
sSwieta Trzech Kréli matka Olenki zakreslata kreda na drzwiach
inicjaty imion Kacper, Melchior i Baltazar, co miato uchronic
dom od nieszczescia.

Wielkanoc rozdzwoniona piesnig Alleluja , obwieszczata swiatu
cudowna nowine o powstaniu z martwych Jezusa Chrystusa.
Wydarzenie to jest esencjg wiary wszystkich chrzescijan i lezy
ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny Spiew «Te Deum»
- «Ciebie Boze wychwalamy»”. To ulubiona piesn Olenki do dzis.
Jako dziewczynka wedrowata w pielgrzymce do Czestochowy.
,Swiadomos¢ istnienia Boga jest silna we mnie i moze to jest
rodzajem taski? Wiara, religia, obrzadki koscielne - z tym
rostam”.



Rosta takze na literaturze ojczystej. ,,Ojciec mawiat, ze ksigzki sg
czyms$ wielkim. Sag zyciem, sercem i centrum przemijajacego
czasu”. Przezyta z brac¢mi prawdziwa ,epoke Henryka
Sienkiewicza” - ,Z patajacymi policzkami i wstrzymanym
oddechem catymi dniami czytatam przygody Skrzetuskiego,
Kmicica, Wotodyjowskiego. Moje kolezanki kochaty sie w
chtopcach, ja kochatam sie w bohaterach literackich”. Jej starszy
brat otrzymat imiona Henryk Andrzej na czesc autora ,Trylogii” i
bohatera ,Potopu”. Jej mtodszy brat Krzysztof zostal ochrzczony
na czes¢ Kolumba. Nie wiedzieli ilu odkry¢ w Ameryce dokona
ich utalentowana siostra.
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Melchior Wankowicz przy pracy, Warszawa, 1963 r.. fot.
PAP/CAF-Stanistaw Dabrowiecki



Najblizej Wankowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wankowicza na Putawskiej.
Zapraszat nas - ku wielkiej radosci - na stole zawsze staty
przygotowane talerzyki dla ewentualnych gosci. Byt samotny.
Utracit obie corki. Krysia zgineta w Powstaniu, Marta zostata w
Ameryce i byta jego wielkim rozczarowaniem. Odeszta z tego
swiata zona - legendarny, ukochany Krolik.

I oto promienny kontrast - dom na Studenckiej, odblask
Domeczku z ,Ziela na kraterze” - barwy, usmiech, Olenka. To
ona opromienita swa osobowoscia, opieka i sercem ostatnie lata
autora ,Ziela na kraterze”. Zgtosita sie do najpopularniejszego
podowczas pisarza polskiego z drzeniem serca podjawszy jako
temat pracy magisterskiej jego tworczos¢. Pan Melchior przyjat
studenteczke z duzym dystansem. Zaznaczyt, ze ma 45 minut
czasu i krytycznie zaczat sondowac jej wiedze. Olenka przezornie
miata ze soba eseje jakie juz poswiecita tworczosci Wankowicza.
Z 45 minut zrobity sie godziny i tak to sie zaczeto...

W swej pierwszej ksigzce ,Blisko Wankowicza”, ktdra
momentalnie podbita czytelnikow, Olenka opowiada o dniach
przezytych z Melchiorem Wankowiczem wsrod pachnacych
zywica lasow nad Liwcem, w domu na Studenckiej, ktory pisarz
zdotat zbudowac na ostatnie lata swego zycia. Odbywaly sie tam
spotkania ze starymi przyjaciotmi, wyprawy na kiermasze



laczace, jak wspomni Olenka, ,wielka rados¢ z wielkim
utrudzeniem”. Zakres prac mtodziutkiej magistrantki byt
olbrzymi - Zzmudne zbieranie materiatow, obowiazek adiustacji,
nagrywania, przepisywania, porzadkowania biblioteki,
organizowania archiwum, czuwania nad obfitag korespondencja.
W obu Wankowiczowskich ksigzkach, bo obok ,Blisko
Wankowicza” pojawi sie potezny tom ,Na tropach Wankowicza
po latach”, sa wedle autorki ,proby poszukiwania prawdy o
Wankowiczu jako pisarzu i jako cztowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka stawnego pisarza, u boku ktérego
zycie bylo intensywne i r6znobarwne. Sedziwy autor ,Strzepow
epopei” opowiadat Olence o jego trudnosciach i bélach, i jak je
przezwyciezal. ,Chcial pokazac¢, ze zycie nie jest szare ani
rozowe, ze jest czesto takie, jakie mu sie samemu kolor i sens
nada”. Zycie w aurze Wankowicza bylo pelne koloréw. Zmudny
trud Olenki, jaki wtozyta w ostatnia ksigzke mistrza ,Karafka La
Fontaine’a” zostal sowicie nagrodzony - Wankowicz uroczyscie
zadedykowat te niezwyktg rozprawe miedzy innymi na temat
urody jezyka polskiego - ,Mojej sekretarce magister Aleksandrze
Ziotkowskiej”.

Pani magister w znakomitym rozdziale ,Na koncu jezyka”
analizuje ,Karafke” ow fascynujacy ,autokomentarz na temat
wtasnej metody tworczej i warsztatu pisarskiego”. Wspaniate
bogactwo Wankowiczowskiego stowotworstwa przywotuje
Olenka cytujac jego ,inwokacje do jezyka”. Pisze Wankowicz:



»Mysle o nim jak w najciezszych chwilach ten niezauwazalny, bo
nieodtaczny towarzysz podbiega z rozstrzygajaca pomoca:
stowem, tak siedzacym w celu, ze wzruszenie wptywa na jego
soczystosc, stowem - patosem, ze nagle staje sie cisza, stowem -
komikiem, ktory rozrzedzit patos, (...) stowem z lamusa
wydobytym jak zardzewiaty brzeszczot, stowem - wspomnieniem
pachnacym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskonczenie wiele motywow Wankowiczowskich
analizowanych z pietyzmem przez Olenke. Rewelacja staly sie jej
odkrycia dokonane w Instytucie Pamieci Narodowej - donosy
agentow Urzedu Bezpieczenstwa tropigcych dostownie kazdy
krok stawnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono
autorowi ,Monte Cassino” w roku 1964 z artykutu ,dekretu o
przestepstwach szczegodlnie niebezpiecznych w okresie
odbudowy panstwa”. Akt oskarzenia zarzucat Wankowiczowi, ze
przemycit za granice maszynopis zawierajacy ,fatszywe
informacje oczerniajace Polske Ludowa”. Po latach, kiedy w roku
1990 Sad Najwyzszy w procesie rehabilitacyjnym wydat wyrok
uniewinniajacy, Olenka dotarta do prokuratora, ktory brat udziat
w procesie Wankowicza i przeprowadzita z nim pasjonujacy
wywiad. Ona takze przytoczyta przyktady jak dalece pisarz hojnie
wspierat dziatania polskiej opozycji politycznej. Olence
zawdzieczamy takze bezcenne dokumenty czym dla Polakow z
Warmii 1 Mazur stata sie ksigzka ,Na tropach Smetka”.
Przywotata dedykacje wieznia tagru, ktory napisat do



Wankowicza, ze jeden z towarzyszy jego niedoli ,wykazat
bezprzyktadny hart ducha i szlachetnosc¢ serca, dzielgc sie ze
mna pajda razowego, na wage zitota cenionego chleba, pod
warunkiem, iz po powrocie do Kraju ofiaruje mu panska ksigzke
«Na tropach Smetka»”. Corka jednego z bohaterow , Smetka”
napisala Wankowiczowi: ,Kiedy Niemcy wyrzucili nas matka
wziela ze soba tylko te ksigzke. Umiatam ja niemal na pamiec.
Ilez Panu zawdzieczam w tych latach nocy i pogardy. Ile sity i
mitosci Polski czerpatam z tej ksigzki!”.

Na wieczorze Olenki Ziotkowskiej-Boehm w warszawskiej
ksiegarni podczas jej ostatniego pobytu w Polsce powiedziatam,
ze koniecznie powinna napisac jeszcze ksigzke o listach do
Wankowicza. (Pisarz w testamencie zostawit Olence cate swoje
archiwum). W ksigzce o nim cytuje niektére z tych niezwyktych
cimeliow poczynajac od antologii nieprawdopodobnych adresow:
»Melchior Wankowicz. Warszawa” z dopiskami na kopertach:
,(reszte powinien znac¢ kazdy warszawski listonosz)”, ,Kazde
dziecko wskaze”, ,Polski Pisarz Narodowy”, ,Wielmozny Pan
Melchior Wankowicz - potezny utalentowany pisarz, myslacy,
madry, zacny, Polak i cztowiek!”.

Zacytowala Olenka takze wiersz, ktory ucieszyt adresata:

Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie piora,



Pejzazysto barw, swiattocieni stow,
Kronikarzu doli cztowieka,
Usmiechow, radosci i tez.

Nad Tobq czas sie nie zamknie,
Pioro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zastuga Olenki, ze barwy ,Ziela” nie szarzeja. Dzieki
jej niestrudzonym wysitkom ukazata sie korespondencja
Melchiora Wankowicza z zona. Olenka napisata to, ze Wankowicz
,kochat kobiety jak kwiaty”. Cytuje tez stowa profesora
Tatarkiewicza z rozprawy , O szczesciu”, iz ,szczescie mezczyzny
polega na wtasciwej kobiecie”. Pani Zofia Wankowiczowa, jako
mtoda matka, pisze: ,W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas
wszystkich trzech. Jest prawda i prawosc. Wzruszajaca czutosc,
troskliwosc¢ i delikatnosc¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zycia”. My, wierni czytelnicy ,Ziela na kraterze”, nieztomnie w te
mitos¢ wierzymy.



Finatowym akordem dziet Olenki poswieconych Wankowiczowi
jest jej swietna ksigzka, ktora ukazatla sie po angielsku w
Ameryce. Udalo jej sie uchwyci¢ wszystkie cechy wspaniate;
osobowosci pisarza, ktory mowit o sobie: ,Uprawiam pisarskie
zielarstwo. Zbieram zywokost, rumianek, chodze o swicie po
rosie, jeszcze przy ksiezycu. To moje farby, kolory, zapachy. To
zew krwi, pozywienia, tradycji...”.

Modlitwy Olenki

Bohaterowie Wankowicza otrzymali od Olenki przedtuzenie
swego zycia. DowiedzieliSmy sie dzieki jej ksiazkom jaki byt los
Hubalczykow, takich jak Rodziewicz, Alicki, Szymanski -
bohaterowie rozdziatu ,W cieniu legendy Hubala”, z ksigzki
,Lepszy dzien nie przyszedt juz”, bohaterowie bitwy o Monte
Cassino, bohaterka Powstania Warszawskiego ,Kaja od
Radostawa”, ktora przez 54 lata chronita Hubalowy Krzyz Virtuti
Militari. Wankowicz opisujac losy zotnierzy polskich po wojnie
powiedziat: ,Ciezko jest Zoilnierzowi zamieni¢ sztandary na
szufle, zwlaszcza obca. Ciezko jest pisarzowi, ktory pisat jak
sztandary topocza na wichrze, zejs¢ do dtawigcej w gardle
szarosci”. Opisujac losy Hubalczykow Olenka odnalazta wiele
niezwyktych kolorow w tej szarosci, do ktorej zepchnat ich los.
Jest w jej ksigzkach cata plejada naszych rodakow, ktorzy
zapisali najpiekniejsze karty zycia w Polsce i poza jej granicami.



Szczesliwa trdjka

- Olenka z mezem
Normanem i
synem Tomkiem

Olenka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mezem Normanem
Boehm (zm. w maju 2016 r., red.), kuzynem stawnej aktorki
Ingrid Bergman. To bardzo szczesliwe i udane matzenstwo.
Miatam szanse obserwowa¢ Normana i wzruszacC sie jego
opiekunczoscia, tkliwosciag i adoracja jakie okazuje zonie. Jest
takze Olenka szczesliwg matka Tomka, ktory zrobit swiatowa
kariere jako wybitny fotograf i dziennikarz. Potrafi napisa¢ na
Dzien Matki: ,Najukochansza Mamo - kocham i dziekuje za
wszystko”.



Olenka ma swoja wtasna modlitwe: ,Dzieki Ci Boze za zycie, za
zdrowie, za taski, za Tomka, Rodzicow, Rodzine, Normana, dom
rodzinny, za ludzi, ktérzy mnie kochali, ktérzy mi pomogli, za
brak wojen i klesk wokot mnie, za przyrode, stofice, las, oceany,
za dobre mysli, za to, ze bol zapomniatam, ze dane mi byto
kochac”...

I jest jeszcze jedna piekna modlitwa Olenki, ktora zwiedzita
dziesiatki krajow swiata. Oto co pisze jadac drogami Teksasu: ,I
przypominam sobie pola i lasy w Lipcach Reymontowskich, szum
dojrzatego zboza, smak rozgrzanych jagod, jezyn zrywanych w
Radziejowicach, spiew ptakow w Lesie Kabackim, cisze i urok
Parku Wilanowskiego, biate brzozy w Nieborowie, ksztatt drzew
w Lazienkach, zapach bzu i jasminu z ogrodu mojego
dziecinstwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To jest
wielka tajemnica przemoznej polskosci, ktorej wiernym
ambasadorem jest Aleksandra Ziotkowska-Boehm.



Aleksandra Ziotkowska-Boehm z mezem Normanem
organizowali Kosciuszkowski wieczér Barbary Wachowicz w
Filadelfii

Miesiecznik Polskiego Zwiqgzku Kobiet Katolickich - ,List do
Pani”,

Nr7/8 (236) 2015, str. 28-30.



Wactaw Iwaniuk -
poeta, ttumacz,
Krytyk,

ktoremu przyszto
tworzycC poza
0jczyzna.
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Wactaw Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Torun.

Florian Smieja - Kiedy i gdzie postawites swoje pierwsze kroki
literackie?

Waclaw Iwaniuk - W Chelmie ukazala sie ,Pelnia czerwca” moj
debiut tuz przed wyjazdem do podchorazowki do Rownego w
1934 roku. Po powrocie pojechatem do Warszawy na studia.
Przedtem postatem Jozefowi Czechowiczowi kilka wierszy,
pewnie mu sie podobaty, bo wziat je do miesiecznika ,Kultura i



Sztuka”, ktérego byt redaktorem. W Warszawie przypomniatem
mu sie i zapytatem, co mam robic, czy zapisac sie na polonistyke.
Radzit, ze interesujac sie poezjg, poznam literature, bym raczej
zapisat sie na cos bardziej praktycznego. Poszedlem wiec na
Wyzsza Szkote Dziennikarstwa, ale nie podobat mi sie jej poziom.
Przerzucitem sie na Wydzial Prawno-Ekonomiczny, na
zagadnienia emigracyjno-kolonialne oraz przedmioty zalecane
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia
dyplomacji, historia osadnictwa polskiego, ruchy kolonialne,
sprawy pieniezne, statystyka. Masa przedmiotoéw. Zapisatem sie
liczac na ewentualne podroze w razie zatrudnienia. Myslatem, ze
Mickiewicz i Stowacki mogli pisa¢, bo podrozowali. A my nie
podrozujac, jak mamy pisac?

FS - Kto z poetow byt wtedy w Warszawie?

WI - Czechowicz na stale, J6zef Lobodowski réwniez. Byt
Stanistaw Pietak, ktéry niedtugo potem otrzymal nagrode,
Bronistaw Michalski, ktéry popelnit samobdjstwo, Byt tez Jerzy
Zagorski, dojezdzal Czestaw Mitosz z Wilna. Do Czechowicza
zagladali Julian Przybos, Jalu Kurek...

FS - Co to znaczy do Czechowicza?

WI - Do jego mieszkania. Awangarda krakowska byta ciagle w
sporze z Awangarda lubelskg, bo ta byta bardziej popularna. Trzy



byty Awangardy: krakowska, lubelska i wilefska. Wilefiska
pozniej przylgneta do lubelskiej, dzieki Czechowiczowi, bo
wszyscy oni sie z nim komunikowali. Jego poetyka bardziej
przemawiata do zagarystow, niz poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zreszta z obcowania i rozmow przed wojna z
Miloszem i Zagorskim wiem, ze oni nie bardzo uznawali
tworczos¢ Przybosia i poetyke Peipera. Wiasciwie nikt Przybosia
wtedy nie lubil, ani jego, ani jego wierszy, oprocz Jana Kotta i
Zbigniewa Bienkowskiego moze. SkupialiSmy sie przy pismie
,Zet”, prawie ze filozoficznym pod hastem Hoene-Wronskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam byta kolumna poetéw. Z tych
czasow pamietam Henryka Dominskiego. DrukowaliSmy rowniez
we lwowskich , Sygnatach”.

Na Wyzszej Szkole Dziennikarstwa pojawit sie tez Jerzy
Pietrkiewicz ze swoja piekna czupryna. Nie wiem, czy ukonczyt,
bo ciagle chorowat. Od razu przygarnat go Stanistaw Piasecki do
,prosto z Mostu”. Drukowat tez w ,Polsce Zbrojnej”, pismie
wojskowym, dobrym pismie. Zgubita go mocarstwowa obsesja i
te propagitki. Tam go wymanewrowat Jerzy Andrzejewski.
Drukowatem tez w ,Okolicy Poetow”, gdzie zapoznalem sie z
Janem Ozogiem i Czestawem Janczarskim, ktory po wojnie byt
wydawca ,Misia” i pisat bardzo dobre teksty dla dzieci.

L.obodowski zyt blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywat
stosunkow z grupa lubelska. Przyznawat sie do nas, ale nie



przychodzit na spotkania, bo gdzies tam pit z Konstantym
Galczynskim. Szybko przygarnety go ,Wiadomosci Literackie” po
ogtoszeniu tych artykutow, w ktorych wyrzekat sie komunizmu.
Zaatakowala go wowczas Wanda Wasilewska, nazwata go
zdrajca. On sie juz wtedy spotykat w Ziemianskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Stonimskim czy Swiatopetkiem Karpinskim,
potem dotgczyta Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczata ,,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”, i ich
poetyke, a on dotaczyt do nich i u nich drukowat.

FS - Niektorzy zarzucajg Lobodowskiemu, Ze sie jako poeta nie
rozwijat.

WI - Jego trzeba traktowaé inaczej. Wszyscy utrzymuja, ze
powinien byt zmienié swoj sposob pisania, swoja poetyke. Bo
Wierzynski sie zmienit. Lobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dotgczyt i stanowi
ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji troche
romantyczny, troche mtodopolski, troche niepodlegtosciowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola L.obodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzieki lojalnosci wobec wlasnej poetyki,
bedzie miat odrebny rozdziat w historii poezji polskiej.
F.obodowski nalezy do tych innych skamandrytow, ktérzy sie nie
zmienili.

FS - Czy Hiszpania wywarta wptyw na poezje t.obodowskiego?



WI - Oczywiscie. Jego ,Kasydy i gazele” to duze osiagniecie.
Wprowadzit do polskiej poezji nowa poetyke orientalna.
Przedtem tego nie byto.

FS - Mowimy o nim, jako o poecie, pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powiesci i artykuty.

WI - Wiasnie. Szkoda, ze on sie tak zaangazowat politycznie. Te
artykuty i polemiki go zgubity. Gdyby byt tylko poeta, pisatby
inaczej i lepiej. A ze musiat by¢ wyrobnikiem dziennikarskim, to
go sptycito.

FS - Na Emigracji z kim gtownie utrzymywates kontakty?

WI - Bardzo blisko zytem z Tadeuszem Sutkowskim. Uwazam
jego poezje za duze osiggniecie. Ma nie tylko wtasna poetyke, ale
wiasny styl tworczy. Wypracowat sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonat Mitosz. Uwazam, ze Mitosz stworzyt pewny wtasny
styl w Kraju, kiedy wydat , Trzy zimy”. Potem za granicg Mitosz
wgtebil sie w poetow amerykanskich, przejat ich styl i sposob
pisania poczawszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Mitosz teraz
nasladuje, no nasladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetow amerykanskich. Wtasnego stylu nie stworzyt.

FS - Sutkowski byt samotnikiem. Bardzo trudno tworzyt i nie
wydawat. Dopiero po jego smierci wyszty dwa szczupte zbiory



poezji.

WI - ,Dom ztoty” to jego wtasna poetyka, ,Tarcza” to wybitny
poemat. W zyciu mu sie nie powiodto. Kiedy zostat
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie, to w
praktyce byl sprzataczem, na ktorym wyzywaly sie zony innych
lokatoréw. ,Panie Tadeuszu, to trzeba zmy¢, to trzeba usunaé. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzatnieta?” One wchodzity jak wielkie
panie, bo ich mezom sie lepiej wiodio. To go bardzo
przygnebiato. Dlatego, gdy wyjezdzatem do Kanady, chciat bym
mu tam znalazt jakies miejsce. Ale ja wyjechatem do dalekiej
Alberty, gdzie byt snieg i mrozy. Posytatem mu paczki, ale nie
bylo mowy o znalezieniu czegos dla niego, bo ja sam chciatem
stamtad wyjechac.

FS - To byt taki szczodry brat-tata. Innym pomagat, a sam
trzymat sie skromnie na boku, zawsze usmiechniety, cho¢ po
cichu marzqgcy o jakims godniejszym formacie zycia. Polecat
innych, sam sie nie dopominat. Umart za wczesnie. Pewnie z
beznadziei...

WI - Cale szczescie, ze jego poezja nie zostata zapomniana.
,Tworczos¢” zamiescita niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt z Maria Dabrowska, ktérym sie chlubit, byt raczej
kurtuazyjny.



FS - Znates Bronistawa Przytuskiego?

WI - To byt oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko,
zawodowa stuzba wojskowa go znarowita. Bo stwarza szablony
ludzi. Bedac oficerem zawodowym za bardzo ulegat tym
szablonom. To zaszkodzilo jego poezji. Nie byt sobg, nie byl
cywilem. Ale mial swo6j awangardowy styl.

FS - Opowiadat mi kiedys - nieraz odwiedzatem go w tym
szpitalu psychiatrycznym, gdzie pracowat - Ze napisat zbior
wierszy, nie wiem o ktory doktadnie chodzi, i postat go do wglgdu
Stanistawowi Balinskiemu. Ten dtugo te wiersze przetrzymywat,
az wreszcie mu je odestat przepisane na modte skamandryckq...

WI - No tak. To byt Balinski.

FS - Jednym stowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI - Balinski tkwit w poetyce Skamandra az do przesady, a
ponadto on nie bardzo sie orientowat w innych poetykach, nie
akceptowat innych. Wierzynski miat jednak bardziej otwarty
umyst, jesli chodzi o poezje.

FS - Na wyroznienie zastuguje Czestaw Bednarczyk.



WI - Cieszytem sie bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry poeta i ma interesujace osiggniecia. Ale twarde zycie
emigracyjne wszystkich nas wykoslawia i ogranicza.

FS - Kiedys bedq pisali na temat wptywu warunkow
emigracyjnych na twdérczosc¢ pisarzy. Co mozemy na ten temat
powiedzie¢? WspominaliSmy o tym nieco mdéwiqgc o
t.obodowskim.

WI - Gdyby nie byto tak trudno zy¢ na Emigracji, to mozna by
byto np. zajac sie lektura. Wielkie osiggniecia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentéw jest poezja amerykanska
czy poezja krajow Ameryki Lacinskiej. Gdyby np. Lobodowski byt
sie wczytat w podobna lekture, to moze bytby uciekt od tej
nostalgicznej poetyki, a pisatby bardziej rzeczowo. Inni poeci tez
byli zbyt zajeci. MySle o sobie. Jak pracowatem w rzezni, to czy
mogtem myslec¢ o tym, co czytac? Czasu nie bylto. Potem, kiedy
juz pracowatem w magistracie, to jak zrobitem notatke w kolejce
podziemnej, to juz bylo duzo. Niekiedy udato sie cos wiecej
napisa¢ w czasie weekendu. Ale to nie mozna tak powiedzie¢, ze
teraz napisze, bo jest weekend...Przeciez pisze sie, kiedy sie
chce pisac. A wolnych momentéw nie byto duzo. Poeci mieli to
wielkie nieszczescie, ze zostajac na Emigracji musieli starac sie o
prace, o srodki do zycia, wchodzi¢ w nowe Srodowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczesliwi byli mtodzi poeci ,, Kontynentow”.
No i brakowato pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukowac.



FS - Ponadto cigzyty na nich obowigzki obywatelskie...

WI - One spadty na barki bytych zotnierzy, bytych walczacych,
bylych patriotéw. Kraj byt okupowany przez komunizm, trzeba
byto walczyC. MySmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglady
zgodne z Wielka Emigracja. IdealizowaliSmy Polske i Polakdw.

FS - Obecnie tyle sie zdarzyto, tyle nadziato. Doczekalismy sie
otwarcia na Zachod, czesciowej zmiany systemu, licznych
wyjazdow, cigglych pobytow pisarzy i poetow za granicq.

WI - Nowo przybyli poeci, ktérzy wyrosli i wychowali sie w
Polsce Ludowej utrzymuja wiasne kontakty, maja wtasne sposoby
reagowania na rézne rzeczy. Mimo, ze sie tu u nas pojawili,
uwazaja sie za innych emigrantow, niz my jestesmy, zyja w tej
atmosferze, ktéra sobie wytworzyli w Polsce. Tu sa niby na
wolnosci, ale utrzymuja swoj krag, tylko ze soba sie kontaktuja.
Nie wsigkli w emigracyjne srodowisko.

FS - A czy jest ono az tak atrakcyjne?

WI - Mogli zaczac¢ od tego, zeby stac sie czescia spoteczna tego
sSrodowiska, mogli zapisa¢ sie do Zwigzku Pisarzy, co zrobili
bodajze Stanistaw Baranczak i Zdzistaw Najder. Mogliby wtedy
przyjrzec sie tej Emigracji blizej. Ale ich to wtasnie nie obchodzi.
Oni dalej zyja Polska i wtasnymi osiggnieciami, ktore maja za



granica.

FS - Mamy wiec w jakims sensie dwie poetyki, dwie spotecznosci
pisarskie istniejqce obok siebie, nie przenikajqce sie nawzajem. A
czy to, ze nasza poezja obecnie bez wiekszych trudnosci dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI - Bedzie miato. Jesli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno powiedzieé. Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji
wierszach byly takie elementy, ktorych nie byto w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji bylo to czy tamto... Ja mysle, ze trzeba poczekad.

FS - A nie stato sie to wszystko jakby za p6zZno?

WI - Zdecyduje historia. Wspélczesni nie sa sedziami. Dopiero
czas wtasciwie oceni i odsieje. Bez emocji, bez uprzedzen i
kokieterii.

FS - A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono wtasciwe?

WI - Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmowac stanowisko? W
koncu poeta moze zajmowac stanowisko w stosunku do jakiejs
innej poetyki, ma by¢ samodzielny, niezalezny i pisac. Czy to sie
komus podoba, czy nie, czy go ktos uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie programéw czy grup jest moze nawet szkodliwe.



Pozostaja nazwiska, pozostaje osobiste osiggniecie. Ale
spotecznie poeci moga i powinni sie udzielac, bo taka aktywnos¢
jest rowniez materiatem do tworczosci.

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto2/

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS - Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopetnieniem
literatury krajowej?

WI - Jest jakby nowa czescig. Wniosta nowe pierwiastki do
literatury w Kraju, zwtaszcza w okresie, gdy tam panowat
socrealizm. Literatura emigracyjna byta tematycznie bardzo
zroznicowana. Pisat wtedy Balinski, Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Jan Lechon. Oni wnosili tresciowo nowy pierwiastek
tworczy do polskiej poezji w ogodle. Poszerzali krag tematyczny.


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto4/

FS - Czy dal tych najmtodszych piszqcych, ktorzy wyjechali z
Polski 1 tu sie osiedlili, taki wyjazd jest szansq? Czy oni na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI - Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni sie tu nie rozwina.
Zagubig sie, zwlaszcza jezeli przyjezdzaja mtodzi pisarze,
nieuformowani, nie majacy swojego dorobku literackiego. Oni
przepadng w sSrodowisku dla nich obcym. Chyba, ze przejda na
pisanie w obcym jezyku.

FS - A jak to sie stato, Ze mysmy jednak przetrwali?

WI - Przede wszystkim byliSmy w skupisku polskim. Ci, co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojna np.
skamandryci. Oni nie mogli zgina¢, bo mieli juz swoj wiasny
dorobek np. Lechon, Wierzynski czy Stonimski, kiedy byt jeszcze
na Emigracji. Poza tym, ta nastepna grupa tez juz byta
uformowana, méj rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego
rocznika. Jednak mieliSmy juz debiuty w Polsce, drukowaliSmy w
Polsce. ByliSmy o tyle zagubieni, ze kontynuowalismy stylistyke,
forme poetycka z Polski przed wojng. Poezja na Swiecie sie
zmienita, ale mysSmy nie mieli czasu tkwi¢ w tej poezji, bo
bylismy albo w wojsku, albo w jakiejs organizacji. Nie mieliSmy
takiej wolnej chwili, aby stac sie tylko pisarzem na Emigracji.
Zas$ najmlodsza grupa ,Kontynentéw” mimo wszystko miata
srodowisko starszych. Chociaz byta mtoda i konczyta studia za



granica, to miata oparcie w starym srodowisku, wsrod pisarzy juz
uformowanych. Jak sie wyodrebnili, zreszta tylko czesciowo, to
nie stworzyli wlasnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobic,
mtodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym cigzyl tez na
nich pewien obowigzek spoteczny, czy to przez kontakty z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi. Cigzyli do pewnych zastanych juz form
spotecznych a nawet literackich.

FS - Nawet pewien antagonizm to jest kontakt. MozZna
uformowac sie takze w opozycji do czegos istniejgcego. Ci nowi
za granicq maja niby trudniejszq sytuacje pisarskqg, ale
rownoczesnie majq dosc scisty kontakt z Krajem.

WI - Jesli utrzymaja ten kontakt z Polska, jezeli beda pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to sie utrzymaja na poziomie. Ale jesli
zechca wejs¢ w srodowiska krajow, w ktérych sg, to musza sie
zdecydowac: albo beda pisa¢ w jezyku kraju osiedlenia, albo
beda pisac tylko w jezyku polskim. Bo w dwu jezykach pisac nie
mozna. Wezmy np. Baranczaka, ktory byl juz uformowana
osobowoscig literacky, jak przyjechat do Stanéw Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce sa
ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicg, mimo, ze
tematyka poszerzona, ze pisze o Bostonie i rzeczywistosci
amerykanskiej. Ale jesli chodzi o jego poetyke, to byta ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS - To chyba wszystkim grozi, cho¢ w Polsce niektorzy uwazajqg,
ze np. Adam Zagajewski pisze w Paryzu jakby petniej.

WI - Czy ja wiem? Zagajewski pisze duzo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedys spojrzatem na jeden jego dos¢ dlugi wiersz to
pomyslatem: mogtbym wzigC ostatnie linie tego wiersza i dac¢ na
sam poczatek, pierwsze linie przenies¢ na sam koniec, mdégtbhym
ze srodka usuna¢ chyba jedna trzecia tych wierszy i pozostalby
ten sam skutek. Duzo tadnych wersow a przeciez wiersz, to jest
taka budowa, ze usuniecie kilku stow ktadzie go. U niego mozna
usuwac catle linijki, zwlaszcza w tych duzych poematach. To tak
ptynie ciurkiem...

FS - Czy poezja ma spoteczne znaczenie?

WI - Akt tworczy jest wynikiem jakiego$ wewnetrznego
impulsywnego przezycia i wtedy sie pisze nie myslac o niczym,
zeby zadowoli¢ samego siebie. Wypowiedzie¢ to, co jest w nas.
Nie mysli sie wtedy ani o spoteczenstwie, ani o sSrodowisku. Ale
ten akt tworczy jest zarazem spoteczny. Czytelnik szuka pozytku
dla siebie. Spoteczne momenty wykrywa krytyka.

FS - Czy to, co sie obecnie dzieje w Polsce wptynie na
tworczosc?

WI - Oczywiscie. Nawet ujawnienie sie wszystkich pism



podziemnych poszerza horyzont i umozliwia intensywniejsza
tworczosc. Stworzy sie wiekszy popyt na literature w Polsce.
Powiekszy przymus tworczy. Wiecej pisarzy bedzie pisac, bo
beda mieli wieksza mozliwos¢ druku.

FS - Niektore czasopisma oficjalnie upadng, bo bedq inne pisma
drukowane otwarcie. Ale bedq i ujemne skutki...

WI - Bedzie wieksza kontrola. Nie bedzie sie wydawac tyle zlych
rzeczy, jak do tej pory sie wydawato. Przez znajomosc¢, przez
stosunki i inne jeszcze wplywy ukazywaty sie ksiagzki, czy
drukowane byty rzeczy nie na poziomie. Teraz bedzie wieksza
kontrola artystyczna.

FS - Normalny obieg i normalne zycie literackie.

WI - Przypuszczam, jezeli utrzyma sie politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS - Bo z kolei literatura uwolni sie od tych wszystkich
swiadczen politycznych czy propagandowych.

WI - To jest najwazniejsze...

FS - Ale i po drugiej stronie barykady nie bedq musieli
ustawicznie walczy¢ z komunizmem w wierszach...



WI - A ponadto ci pisarze komunistyczni by¢ moze maja jakies
teksty, ktore mozna wydac normalnie, jezeli majag wartosc
artystyczng. Mozliwe jest, ze np. Wojciech Zukrowski co$
wspaniatego stworzy.

FS - Pozostanie jedno niebezpieczenstwo: komercjalizacja. To co
jest przecietnym gustem, bedzie dominowac. DuZo tej miernej
literatury moze pojawi¢ sie na miejscu wyeliminowanej
komunistycznej i propagandowej.

Czy widzisz jakqs zasadniczq réznice miedzy naszq tworczosciq
a tym, co pisze sie w Kraju?

WI - Pisarz emigracyjny, jezeli tworzy, to wyraza rownoczesnie
srodowisko, w ktérym zyje. Nasze srodowiska emigracyjne sg
inne niz pisarzy krajowych. Ponadto mieli oni ten nakaz
socrealizmu, a my go nie mielismy. Ale, jak powiedziatem juz
przedtem, ft.obodowski mieszkajac w Hiszpanii podjat nowy
temat srodowiskowy przyblizajac poetyke arabsko-andaluzyjska.
W Anglii, nawet z waszej grupy , Kontynentow” pisza o Londynie.
My tu zawsze potracamy o realia kanadyjskie, czego nie moga
robic¢ tworcy krajowi.

FS - Dodatkowym elementem sytuacji tworcy na Emigracji jest
chyba wieksza samotnosc...



WI - Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze do druku, czy do szuflady. Jest zawsze samotny. W
momencie, kiedy siada by wyrazi¢ siebie, by zanotowa¢ wlasna
mysl, wtedy tym bardziej jest samotny. I to jest dla pisarza
najwazniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrebnienia
poglebia sie na Emigracji moze bardziej. Niektérzy pisarze w
Kraju tez méwia, ze sa samotni, mimo, ze pisza i drukuja w
Kraju. Samotnos¢ ma chyba rézne stopnie, rézne gtebokosci.
Sam Roézewicz piszac wiersz ,,Dno”, opisuje jak on spada, spada,
az wreszcie jest na takim dnie, zZe niczego nie widzi.

FS - A wiec co sie liczy? Wiernosc¢ sobie? Doskonalenie
warsztatu? Praca nad jezykiem?

WI - Jezyk sie zmienia. Moze wtasnie nasz jezyk tutaj ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka sie nie zmienita, ale
stownictwo sie zmienito.

FS - Czy prasa w ogodle, w tym takze prasa emigracyjna, jest
pomocna tworczosci?

WI - Uwazam, ze nie. Teraz znowu powstaty nowe pisma. Moze
one sg pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. C6z
moze jednak pomdc nam prasa emigracyjna w Kanadzie?
Usiadziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
sie potem ukaze w prasie czy nie, to niewazne.



FS - Tak, ale z kolei nie bedzie omowien poezji, jesli zaniedbamy
prase...

WI - To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omowien poezji, bo
ykultura” czy ,Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostat,
nie bardzo te rzeczy sledza. Nawet gdyby omawiali, to ci ktorzy
pisza nie sa przygotowani, aby tom poetycki krytycznie
rozpracowaé. Powiedzg, ze ukazat sie. Jak autor nalezy do ich
grupy, to pochwalg, jak nie nalezy, to nie pochwalg. Nie mysle,
by byli krytycy na poziomie traktujacy tomik jako zjawisko
poetyckie. Baranczak tego nie robi, a mégtby to robi¢. Nawet w
tej ksigzce, ktéra wydata ,Kultura”, on tylko swoja grupe widzi.
Jezeli kogos innego dostrzega, to tylko piszacego tak, jak ich
poetyka Nowej Fali. Pisal kiedys o Marianie Czuchnowskim
dlatego tylko, ze ma te prozaizmy czyli zaczynat tak, jak oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Takze Artur Sandauer.
Kazimierz Wyka jeszcze pisatl o wszystkich, robit rozbiér, jak
powinien robi¢ historyk literatury. Ale po nim juz nie widac
nikogo znaczniejszego. Pisza o swoich, albo o tych, ktorzy pisza
tak jak oni uwazaja, jak powinni pisac.

FS - To by wymagato zdrowego obiegu ksiqzki, energicznego
zycia literackiego...

WI - Przede wszystkim wymagatoby wychowania jakiegos
nowego krytyka, takiego, jakim przed wojna byt np. Wactaw



Borowy czy Stanistaw Brzozowski, cho¢ on tez miat swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dziat literacki, dziat tworczy. A
Karol Zawodzinski poprzestat na Skamandrze nie uznajac w
ogole Czechowicza.

FS - Jestes ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI - Wiasciwie, nie. Gdybym miat uniewaznic¢ cos z tego, co
pisalem, uniewaznitbym kilka tomikéw. Mnie sie zdaje, ze to co
teraz napisatem, jest dla mnie wiele ciekawsze i1 bardziej
interesujace niz dotychczasowa tworczosé. Nawet te tomiki
wydane przez ,Kulture”, byly wydane pod naciskiem
spotecznego, patriotycznego obowiazku pisania. Jest to jakas
wypowiedZ wewnetrzna stylem, ktéry juz nie istnieje.

Mam w przygotowaniu tomik ,Moje obtgkanie”. Przypuszczam,
ze tam beda moje najlepsze rzeczy. Oprécz tego jest kilka
wierszy, ktére poprzednio napisalem. Uwazam, ze dobry jest
wiersz ,Apres le déluge”. Jest w nim tresé, jest zwiezly, dosc
ciekawym jezykiem napisany, ale nikt tego nie zauwazyt.

FS - A ktore odpisatbys na straty?

WI - Cata tworczos¢ przedwojenng. Polowe wierszy, ktére
wydata , Kultura”.



FS - Ale czy mozna tak od razu pisac, jak u szczytu pracy
tworczej? Moze te stopnie sq wazne, to wchodzenie na wyzyne?
Bez nich nie bytoby tej dojrzatej formy. Krytycznie odnosisz sie
do dawnych wierszy. Zamiast mowic, Ze Cie nie zadawalajq, czy
nie warto by bylo przerobic je?

WI - Ja wiem? Wydaje mi sie, ze nie. Kazdy poeta mysli z
przekasem o swoich pierwocinach, o swoim debiucie. To jest
naturalne. Uwazam, ze nie ma juz co poprawiac¢. Te wiersze
moze wazne sa dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, sa mniej wazne.

FS - A pomyslates o tym, Zeby opracowac wtasnq antologie?

WI - Ja bym to zrobit. Teraz w Polsce wydajag wybory moich
wierszy. I tam beda te wszystkie teksty, stabe i dobre.

FS - Bedzie to taki obszerny wybor informujgcy o catoksztatcie
Twojej tworczosci.

WI - Mnie to nie zadawala. Wolatbym, aby ukazato sie
kilkanascie wierszy, ale te, ktore sa poetycko dla mnie wazne. A
wszystkie inne powinny by¢ zapomniane.

FS - Zaproponuj wiec takq antologie, zrob wtasny wybor,
uzasadnij i wyslij. Jerzy Niemojowski, dla przyktadu, zawiozt



antologie poezji emigracyjnej, z ktorej pono¢ wykluczyt
wszystkich poetow ,Kontynentow”. Zrobit wiec antologie bardzo
osobistq.

WI - No to co to bedzie za antologia!

FS - Sadze, Zze Twoje pokolenie miato sporo pomniejszych
postaci, ktérych wiersze nie ukazaty sie w zadnej powazniejszej
antologii, cho¢by wymienic tylko takich poetow jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Jézef Zywina, Bolestaw Kobrzyriski
czy Stefan Legezynski. Kiedys sam tez myslatem o
skomponowaniu takiej antologii poetow emigracyjnych sredniej,
a wiec i Twojej generacji, antologii, czy wtasciwie, wobec braku
mozliwosci druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat juz wydat mi sie wazny, jeden z pilnych dezyderatow,
ktory przy sprzyjajgcych warunkach mogtby zostac zrealizowany.

Czy uwazasz sie za cztowieka kontrowersyjnego?

WI - Nie wiem. Staratem sie postepowac tak, jak uwazatem, ze
nalezy postepowac. Czy to jest kontrowersyjnosc?

FS - Znalazto to jakis wyraz w Twaojej poezji? Co Twoim zdaniem
moze uchodzic za szczegolnie drazniqgce?

WI - Nie uznaje wpltywow srodowiskowych. Nigdy nie powiem,



ze przyjechatem tutaj do Kanady, zeby byc czescig Polonii, zeby
pisa¢ dla Polonii. Bylem w organizacjach, ale uwazatem te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowata i nie interesuje.

FS - Ja sqdze, Ze mamy tu do czynienia z problemem
nomenklatury... Co w takim razie jest Twoim motorem
napedowym? Dlaczego ciqgle jeszcze piszesz, dlaczego sleczysz
nad papierem, zamiast leze¢ gdzies na plazy i opalac sie, albo
smazyc¢ mieso i pi¢ piwo, jak to robi Iwia czes¢ naszych ziomkow
na tym kontynencie?

WI - Pewnie ten jakis wewnetrzny przymus. Kazdy piszacy ma
przymus, by wyrazic¢ siebie, by cos napisac.

FS - Wyrazic¢ siebie dla kogo? Czy Ty nie uwazasz, Ze warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI - Przede wszystkim pisze dla siebie, dla literatury polskie;j.
Jestem ukontentowany, jesli to co napisze mnie zadawala, ze to
ma jakas$ wartos¢ artystyczng, poetycka.

FS - Ale w jakim sensie Ciebie to moze zadowolic? Czy dlatego,
ze zdotates jakgs mysl, ktora ciebie drqzyta, jak mawiajq dzis w
Polsce, ,adekwatnie wyartykutowac”?



WI - Ze co$ wniostem do stownictwa, do poezji polskiej. Ze ta
linijka czy wiersz zostang w poezji polskiej. A czy ktos to
pochwali albo zgani, to mi jest zupelnie obojetne.

FS - Czy w ten sposob poznajesz siebie lepiej czy tez jestes
medium, ktore przekazuje cos, czego nie potrafiq inni?

WI - Raczej to drugie. Ze co$ wnosze do jezyka, co go poszerza i
pogtebia, daje nowa mysl.

FS - To bedzie wiecej niz tylko jezyk, moZe asocjacje, moze
wrazliwosc?

WI - Ostatnio napisatem taki wiersz ,Droga”. Przypomniata mi
sie ta droga, ktora prowadzita od dzierzawy mojego ojca pod
Chetmem, jak sie szto do miasta. I ta droga byta taka tadna,
rzeczywiscie. ten wiersz sie sam napisat wtasciwie.

FS - Tak, tylko przez piecdziesiqt lat go w sobie nosites...

WI - O to chodzi. Nawet go nie prébowatem jeszcze przepisac,
ale wydaje mi sie, ze w momencie pisania wyrazitem tylko to, co
we mnie byto, a nie miatem na uwadze ani Srodowiska
tutejszego, ani zaplecze spotecznego, ani dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadtem i napisatem ten
wiersz. Otwarla sie jakas komorka we mnie i jeszcze jeden utwor



wyplynat.

FS - A czy mozna jakos przygotowac sobie taki moment, kiedy
otwierajq sie komorki?

WI - Ja nie wiem. Mysle, ze nie. Chyba sa takie srodki, narkotyki,
pisarze zazywaja srodki pobudzajace...

FS - Nie miatem na mysli srodkow zewnetrznych. Czy potrafisz
narzucic sobie takq dyscypline, jakis intelektualny nawyk, ktory
powoduje, Ze masz moznosc¢, taka potencje pisania, jesli zaswita
nagle jakas mysl?

WI - Sadze, ze to jest przymus. Warsztat tworczy. Jezeli zmusisz
sie do tego, ze w pewnych momentach usiadziesz i czytasz,
poswiecasz sie tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chce mieé¢ zadnych telefonow, zadnych kontaktéw z nikim,
poswiecam sie wlasnym przyjemnosciom. Poprawiasz cos$ czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus tworczy. Ja mam takie
chwile. Przewaznie siedze nad starymi tekstami i poprawiam.
Wtedy przychodzi jakas mysl, wiec pisze wiersz.

FS - Czy ten przymus tworczy to dawne natchnienie?

WI - Czy ja wiem? Watpie czy w naszym wieku mozna mowic o
natchnieniu. Mysle, ze przymus tworczy tadniej brzmi. Lektura



jest wazna. Milosz napisat, ze siedzi i czyta jakas ksiazke i wtedy
nachodzi go mysl napisania wiersza. Mozliwe, ze w ten sposéb
korzysta juz z dorobku cudzego, ale trudno.

FS - To bytby ten taki mechanizm zapalajgcy. Nigdy nie
wiadomo, co powoduje spiecie. A to, co pobudza, nie musi byc
nawet cegietka tego, co powstanie.

WI - Mysle, ze najwazniejsza jest niezbadana jeszcze przez
nauke podswiadomos¢. Zbieramy to wszystko, trzymamy,
niezaleznie od nas i nagle podswiadomos¢ pozwoli nam spojrzec
refleksyjnie w te ciemnie i stamtad wydobywamy to nowe.
Powiedzmy matematyk moze wtedy stworzyc¢ jakas teorie, filozof
- jakas mysl, a poeta - nowy wiersz. Jezeli kiedys rzeczywiscie
zbadana zostanie podswiadomos¢, to utatwiona bedzie nawet
twérczosé literacka.

FS - Chcesz powiedziec, ze przez jakis mechanizm, przez jakqs
chemie, mozna bedzie dotrzec¢ swiadomie do podswiadomosci i
uzytkowac jq na jakims polu z pewna dyscypling.

Czy Ty piszqc probujesz technike swiadomie udoskonalic,
zmienia¢ unowoczesniac?

WI - Zmieniam, ale chyba nieswiadomie. Po prostu powstaje
jakis nowy zlep...Inna technike musze wyrazi¢ innym jezykiem.



Ale ten jezyk nieustannie sie zmienia...Jestem tego
sSwiadomy...Jezyk jest niby ten sam, ale jakos bardziej sie
zageszcza, streszcza...Zdania staja sie bardziej hermetyczne...I w
tym jezyku zaczynam pisac. Naturalnie, nie robie tego krancowo,
nie pisze tak, jak Miron Biatoszewski czy inni jeszcze
eksperymentujacy pisarze...

FS - Nie martwi cie, ze siedzisz w Kanadzie i ze jezyk ten staje
sie jakis specyficzny, Ze ktos w Polsce przeczyta i oswiadczy, ze
tekst powstat poza granicami Kraju?

WI - Jezeli to wyczuja, to moja wina. Ja siedze w lekturze
polskiej. Wydaje mi sie, ze siedzac i pracujac tutaj, mam dom w
Polsce, a nie w Kanadzie. Nie jest on na Emigracji. Jest na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczna telefonowac i opowiadac,
co sie dzieje. Z chwilg, kiedy czytam i pisze, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wsréd Polakéw w
Polsce.

FS - Zyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju sq
ograniczone...

WI - Naturalnie. Bo tych kontaktow z Polonig jest wiecej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy doptyw ksigzek i ta lektura
oddziela nas od tego, co sie dzieje tu, od tego jezyka polonijnego,
martwego.



FS - A czy z kolei nie zagraza nam puryzm jezykowy?

WI - Mozliwe, ale im tez grozi zasmiecenie jezyka. Wole by¢
purysta, wole juz przesadna dbatos$¢ o poprawnos¢, niz miec te
wszystkie naleciatosci, ktore teraz sa w Polsce, te wszystkie
,kompatybilnosci” i ci ,decydenci” uzywane nawet w poeziji.

FS - I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczenstwo.
Ale trudno, to juz zalezy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji jezyka polskiego. Od nas zalezy, aby unikngqc
przesadnego i puryzmu i nierozsqdnego wspotczesnego
makaronizowania.

Naturalna tendencjq kazdego jezyka jest dgznosc¢ do ekonomii,
do skrotowosci. Miejmy nadzieje, Ze ten mechanizm regulowac
bedzie takze rozwdj jezyka polskiego i teraz i w przysztosci.

Mozna by dopatrzy¢ sie w tym szansy dla poezji. Mysle, ze
nalezy wierzy¢ w naturalne tendencje obronne jezyka, w to cos,
co przypomina instynkt samozachowawczy organizmu
biologicznego. A gdyby jeszcze powstat madry mecenat dla
tworcow, to perspektywy bylyby bardzo atrakcyjne...

WI - Ostroznie, ostroznie...Ja wole by¢ realista...

Florian Smieja, ,Siedem rozméw o poezji”, Polski Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Maria Kuncewiczowa - dwa listy do Wactawa Iwaniuka:

1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

20.X.55.
Drogi Panie,

mam nadzieje, ze juz doszty rgk Pana materialy prasowe, a takze
2 ksigzki, ktore juz dos¢ dawno temu , R6j” wystat pod adresem
Mary Schneiderowej: ,The Conspiracy of the Absent” i ,The
Forester”.

Ciesze sie, ze niedtugo Pana zobacze po tylu latach i bede mogta
osobiscie podziekowac¢ za jego wielka zyczliwos¢ i trudy w

zwigzku z moim przyjazdem do Toronto.

Ze swojej strony robie co moge, zeby dobrze przygotowac



odczyt. Przed chwilg wrécitam z N. Jorku gdzie przez 3 dni
siedzialam kamieniem w bibliotece, czytajac i odswiezajac w
pamieci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciagle jeszcze nie wiem
jaki ma by¢ temat odczytu na Uniwersytecie. Myslatam, ze takze
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciatabym specjalnie zajac
sie Konradem Wallendrodem i Wallenrodyzmem jako
zapowiedzia double think’u Orwellowskiego i Mitoszowego
Ketmanu. Ale wole, zeby tytul nie byt zaciesniony do
szczegotowego tematu: wystarczy chyba ,On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemowienie rocznicowe chce gtéwnie oprze¢ na ,Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczegolnie w dobie Freudowskiego rozwiazywania
kompleksow. Prosze jednak nie mysle¢, ze na obchodzie
listopadowym bede sie zagtebiata w analizy psychologiczno -
literackie - sadze, ze im prosciej sprawe potraktowac, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, zeby sie ograniczy¢ do jakiegos jednego
aspektu, bo catosci Mickiewicza nie mozna wttoczy¢ w ramy
przemowienia.

Prosze o stowko wiadomosci, co do pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej

chyba powinnam odpowiadac na pytania, niz ,trzymac¢ mowe”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa
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The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

25.XL.55.

Drogi Panie, wrécitam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i Quebeck’u. Jestem zmeczona, ale b. zadowolona.
Spiesze Panu podziekowac za Jego trudy i zyczliwos¢. Szczerze
sie ciesze, ze miatam okazje Pana poznac, ale uwazam, ze
wlasciwie wcalesmy nie pogadali na tematy prawdziwie


https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/

interesujace, taka byta (...) Ulica w tem mitem skadinad Toronto.

Bede wkrotce mowita do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomniec¢ naszego spotkania. Chce
tez napisac artykut do ,Wiadomosci” w formie listu do St.
Balinskiego i tam tez o Panu oczywiscie nadmienie. Ale ten
artykut, to jeszcze nie zaraz, bo jestem zawalona pracag
terminowa przed Swietami. Co sie jednak odwlecze, to nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u méwitam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Prosze sie nie gniewac jesli nie ze wszystkimi, czy nie dosc sie
widziatam, ale Pan chyba wie w jakim gwalcie sie zyto na Lawton
Bld. i jak szybko zleciat ten tydzien.

Prosze o mnie nie zapomniec¢ przy bytnosci w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.
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Materiaty Archiwum Emigracji w Toruniu

Wactaw Ilwaniuk

Urodzit sie 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod
Chetmem. Po ukofczeniu Panstwowego Seminarium
Nauczycielskiego w Chetmie odby! studia wyzsze na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizujgc sie w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych.
Debiutowat jeszcze w Chelmie w miodziezowym piSmie , Spdjnia”
wierszem , Smier¢”, cho¢ witasciwy, , dorosty” debiut nastapit w
roku 1933 w czasopismie ,Kuznia Mtodych” (nr 11). W tym
samym roku otrzymat pierwsza nagrode w konkursie poetyckim
pisma. Po przeniesieniu sie do Warszawy przez czas jakis
mieszkat u stynnej Rézi przy ulicy Dobrej 9, wspolnie z poetami
S. Pietakiem i H. Dominskim. Zblizyt sie wtedy do Jozefa
Czechowicza, pozostajac przez dtuzszy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczal wiersze w czasopismach:
,Kamena” (1934-1938), ,Miesiecznik Literatury i Sztuki”
(1934-1936), ,Okolica Poetow” (1935-1938), ,Zet” (1935-1937),
,Kultura” (1936-1937), ,Kurier Poranny” (1936-1938) i
»,Zwierciadto” (1937-1938). Wiersze te ztozyly sie na dwa zbiory:
dobrze przyjeta przez krytyke Petnie czerwca (Chetlm 1936) oraz
arkusz poetycki pod redakcja Czechowicza pt. Dzien
apokaliptyczny (Warszawa 1938).



W styczniu 1939 roku po ukonczeniu studiow uzyskat
stypendium Funduszu Kultury Narodowej i z ramienia MSZ
wyjechat na praktyke konsularna do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny swiatowej wrocit do Europy i w grudniu 1939 roku zgtosit
sie na ochotnika do wojska polskiego we Francji. Dostatl
przydziat do Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z
ktora walczyt pod Narwikiem. Za kampanie norweska otrzymat
odznaczenia francuskie i angielskie. Po kapitulacji Francji
usitowat przedostac sie przez Hiszpanie do Wielkiej Brytanii.
Aresztowany przez hiszpanska zandarmerie zostat osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skad zbiegt i dotart do Gibraltaru. W
poczatkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstgpit do polskich
sit zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbyt szlak bojowy wraz z
1. Dywizja Pancernag im. gen. Stanistawa Maczka, przez Francje,
Belgie, Holandie i Niemcy. Za udziat w walkach pod Falaise
otrzymat Krzyz Walecznych. Powstate w czasie wojny utwory
poetyckie publikowat w prasie wojskowej: ,Polska Walczaca”
(1943-1944) i ,Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostaty
jako osobny zbiér w paryskiej ,, Kulturze”.

W 1946 roku Iwaniuk powrocit z kontynentu do Anglii i podjat
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechat do
rodziny do Kanady. Poczatkowo mieszkal w Edmonton, pdZniej
przeniost sie do Toronto podejmujac prace w rzezni, a nastepnie
pracujac jako urzednik w Ministerstwie Sprawiedliwosci rzadu
prowincji Ontario i jako ttumacz przysiegty. W 1951 roku zatozyt



w Toronto klub literacko-artystyczny pod nazwa Konfraternia
Artystyczna ,,Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuty,
recenzje literackie oraz przektady poezji anglojezycznej
publikowat w czasopismach emigracyjnych: ,Kultura” (od 1950)
»,Wiadomosci” (od 1950), ,Zwigzkowiec” (od 1956), ,Kontynenty”
(od 1961), ,Tematy” (od 1963), ,Oficyna Poetow” (od 1966), a
takze ,,Gwiazda Polarna”, ,Pamietnik Literacki”, , Dziennik Polski
i Dziennik Zolnierza” oraz ,Archipelag”. Otrzymat wiele nagréd
literackich m.in. paryskiej ,Kultury” (1964), Fundacji A.
Jurzykowskiego (1968), Fundacji im. Koscielskich (1971),
»,Wiadomosci” (1975), Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wt. i Nelli Turzanskich (1988). Byt
cztonkiem ZPPnO, do 1986 jury londynskich ,Wiadomosci” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym
Jorku. Od 1980 roku publikowat w kraju w czasopismach
drugiego obiegu (,Zapis” i ,Arka”) oraz w prasie katolickiej:
,Wiez” i ,Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 wspotpracowat z
krakowska dekada literacka i rzeszowska , Fraza”.

Wactaw Iwaniuk opublikowat ponad 20 tomow poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony swiata, Zanim

znikniemy w opactwie koloréw (Krakow 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydat wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego ksiazek



prozatorskich nalezy wymienic: Podroz do Europy. Opowiadania i
szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o
Jozefie Lobodowskim (Torun 1998). Zajmowatl sie rowniez
tworczoscia translatorska, ttumaczac poetow amerykanskich i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazat sie wybor listow J. Wittlina, K.
Wierzynskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotnosc¢ stowa
(Lublin 1995).

Prawie cate swoje archiwum Wactaw Iwaniuk podarowat
torunskiemu Archiwum Emigracji w roku 1998. Niewielki
fragment korespondencji oraz rekopisy otrzymat Henryk Wojcik.
Archiwum przestane do Torunia zawierato rowniez fragment
ksiegozbioru (wiekszosc¢ biblioteki otrzymato sandomierskie
Muzeum Literatury), a takze kilka prac malarskich i rysunkow
Jozefa Czapskiego, Jana Lebensteina, Nikifora, Krystyny
Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiatow Archiwum Emigracji, Torun



