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3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz
polski, oredownik daleko posunietej swobody tworczej.
Aczkolwiek debiutowat po wojnie jako poeta i krytyk paryskie;
,Kultury”, po kilku latach stat sie gtownie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po
francusku i1 przygotowat antologie poezji polskiej w przektadzie
na francuski, przez cate jednak zycie postugiwat sie z luboscia
jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego
mistrzem budujac jego krzepe, jedrnosc¢ i urode. Z jezyka
wstydliwego i ubozuchnego w terminy tyczace cielesnosci, zrobit
go miejscami drastycznym i skandalizujgcym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam
uczeszczat do gimnazjum i zdat mature. Stuzbe wojskowa odbyt
w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem zapisat sie na
polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy
dostat sie do niewoli niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do
Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942 roku, gdy
aresztowato go Gestapo za przynaleznos¢ do Zwigzku Walki
Zbrojnej. Z obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen,
Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie przebywat az do wyzwolenia
przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat



tytut doktora za rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko
granicom”. W 1980 roku zostat profesorem zwyczajnym w
Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniow
gimnazjum w Sanoku. Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy
kontakty z Giedroyciowa , Kultura”.

Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i
francusku: , Piesni pompejanskie”, ,Podptomyki”, , Sto mil przed
brzegiem”, ,Zielnik zlotych sniegow”. Publikacja ,Smagtej
swobody” zapoczatkowata okres tworczosci prozaicznej i
dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesc
,Matuga idzie”.

Byto to przestanie mtodego pisarza, ktory obwiescit swoje
przybycie na scene. Napisat odwazne przestanie obrazoburcy. Bo
Pankowski zerwat z literacka i patriotyczna tradycja i mitami.
Zaproponowal wtasng, indywidualng wizje rdézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do
przeciwnej zgota, bo niskiej, plebejskiej kultury, do
sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci barokowej
groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de
Gheldenrode, ktéorego przektadat na polski oraz turpizmy
Lesmiana, ktorego studiowat. Jego ksigzke przeciwstawia sie tez



patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez wielka
emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych,
najtragiczniejszych momentow historii i kultury polskiej, szargat
uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i pamietne
sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie
pietnowatl stereotypy, odkrywat zakiamanie, odstonit ciemne
karty historyczne. Swieta ojczyzna to prostacka ,Kartoflania”
oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, petna pijakow i
niedojdow. Smagatl bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspolczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzate bufonady,
satyre 1 uraganie. Nie obronit sie przed nim nawet tragizm
anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo towarzysza u
Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w
imie prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na
polskie tradycje, utyttane w spelunkach, ohydnych lokalach,
miejscach zakazanych.

Ta rozbettana tworczosc¢ nie znalazta powszechnego
przyjecia na emigracji, a w Polsce tylko opornie torowata sobie
droge wsrod probujacych podazac za autorem zadnych nowosci
czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosSci i
zaprezentowaniu dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie
zastepy statych czytelnikow, czy odejda oni, a zostang jedynie
wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie sadze, by z



marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona,
chyba zainteresowana pozostanie jedynie mniejszosc .

Rowniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore
nie proponuje nam zastepczych, lepszych, upadty pod razami
szydercy, ktory potrafi wykpic, ale nie budowac.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktory
wzbogacony zachowa wiele nowych stéw i idiomow. A to juz jest
spory sukces i naprawde rewanz emigranta, ktory na obczyznie
potrafit wzbogacic ojczysty jezyk.

Pisa¢ mi wolno.
Spotkanie
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ze Stonimskim.

Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski

Florian Smieja

Byto czyms$ oczywistym, Ze poznawszy w Nowym Jorku Jozefa
Wittlina, a Kazimierza Wierzynskiego w Londynie, pragnatem
spotka¢ ich skamandryckich druhow. W Londynie widywatem
czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze swietnej plejady,
rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego
Swiecic triumfy w komedii ,,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko
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w Anglii, ale takze za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie
Jarostawa Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Twoérczosci”.
Bywatem tam wczesniej, ale tamtym razem przywitawszy sie ze
Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego stowa: ,Jest
szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit
mnie do pokoju, w ktorym za biurkiem siedziat Jarostaw
Iwaszkiewicz. Na dZwiek mojego nazwiska wstat i wyciggnawszy
reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie emigracja, jak sie
dowie, ze pan byl u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem
ramionami, bo c6z by miata powiedziec¢? Zresztg, o ile pamietam,
nie wspominatem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i
umowitem sie z Antonim Stonimskim. Moze zrobilem to pod
urokiem jego tekstu o Jezusie, ktoéry na osiotku przyjechat do
Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mogt byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George
Clutton, moj dawny uczen, urzedujacy przy tej samej ulicy.
Chyba Ze polecit mi go odszuka¢ redaktor ,Wiadomosci”
Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie
podczas spotkania odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze
mu zabroniono pisa¢, szybko zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi



wolno. Nie wolno mnie drukowac”. W obecnosci cietego satyryka
i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj , Stylowej” przy placu Trzech
Krzyzy. Pan Antoni przyszedt ze swoim ulubionym angielskim
parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz. Przechodnie ktaniali sie
panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan, ludzie
mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt
sie Stanistaw Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmujg?”
Oczywiscie, ze nie wiedziatem. ,Pilnie z wszystkich
podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie
miesieczniku wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany
Stonimskiemu poemat ,Sad nad Don Kichotem”, ktory krazyt w
odpisach i ktorego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze
charakteryzuje Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktorq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,

Dowcip szyderczy, zart ulicy,



Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie

Moj gest i glos moj rozpoznacie.

Poczciwy truizm, banat z nagta

Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie

Lub szlochem skoczy wam do gardta.

Latwo sie mnie nie pozbedziecie.
Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura
Miedzyrzeckich na Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze,
dopiero co poznany, Stonimski.
Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w
Londynie po kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez
emigracje, po triumfy a potem kleski po powrocie do Polski.
Kiedy zginat tragiczna Smiercig, posypaty sie wspomnienia,

artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle
jaka satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan



1 bioracych go za model postepowania. Stonimski juz przedtem
pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie sam
sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢
przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I ze milczatem wbrew sumieniu,

Umierajqcy chce byc nagi.

Chce zrzucic z piersi ciezar duszny

I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,

W przydroznym prochu i popiele,

Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bostw kosciele.



Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbiorow Biblioteki
Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2003 .




Norman Boehm -
wielki przyjaciel
Polski
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm i Norman Boehm, Warszawa
2013 r.



Norman Boehm zmarl w Wilmington w stanie Delaware w
USA. Byl Amerykaninem, nie mowil po polsku, ale byl
wielkim rzecznikiem spraw Polski w Ameryce. Jego listy w
sprawie przyjecia naszego kraju do NATO sa cytowane w
ksiazce Jana Nowaka-Jezioranskiego “Polska droga do
NATO”.

Norman Boehm urodzit sie w 1938 roku w Dover w stanie New
Jersey. Byl inzynierem chemikiem, prawnikiem i specjalista od
wielkich kontraktow. Pracowat w firmach zwigzanych z ropa
naftowa: najdtuzej - 16 lat w ARAMCO w Arabii Saudyjskiej,
potem w Exxon w Londynie, w Stavanger w Norwegii i w
Teksasie. W Londynie przeprowadzat kontrakty w ramach
stynnego projektu “North Cormorant” w 1976 roku.

Kontrakt ten, dotyczacy szybow wiertniczych na Morzu
Polocnym, uznano za najcenniejszy w historii firmy Esso i Shell,
zostat skonczony przed terminem i zaoszczedzono wiele
milionow dolaréw. Polska zaproponowata mu takze role
konsultanta, kiedy nasz kraj miat sprowadzac¢ rurociggiem gaz z
Norwegii. W 2003 r. Boehm wygtosit na Politechnice L.odzkiej
wyktad o sposobach sporzadzania kontraktow i zasadach
etycznego postepowania przy zawieraniu umow przez wielkie
firmy.

Norman Boehm byt tez pianista; kochat muzyke Chopina,



Czajkowskiego. Lubit jazz, m.in. Cola Portera, a z polskich
muzykow Wtodzimierza Nahornego. Codziennie grywatl na
pianinie. Byt tez pilotem; dwa lata latat jako pilot wojskowy w US
NAVY. Licencje pilota miat do konca zycia i przez wiele lat latat
matym samolotem Aeronca Chief model 1948.

Od 26 lat byt mezem Aleksandry Ziotkowskiej, polskiej pisarki,
autorki ponad 20 ksigzek opublikowanych w jezyku polskim i
kilku tytutow, ktore ukazaty sie po angielsku w Ameryce.

Norman, zapewnia jego zona, stat sie niemal polskim patriota.
Zabieral np. gtos w sprawie przyjecia Polski do NATO, o czym
pisat Jan Nowak-]Jezioranski w ksigzce “Polska droga do NATO”.
Inicjowal wraz zona masowe wysylanie listow do kongresmenow;
prowadzit korespondencje w tej sprawie z senatorem Joe
Bidenem i senator Kay Bailey Hutchinson. Jan Nowak-Jezioranski
pisal, ze gdyby wszystkie 50 stanow Ameryki miaty Normana
Boehma i Aleksandre Ziotkowska-Boehm to bylby spokojny o
nasze przyjecie do NATO.

Norman Boehm czesto interweniowat w sprawach Polski i robit
to sam, z wlasnej wrazliwosci - zaznacza Ziétkowska-Boehm.
Nieraz zwracat sie do amerykanskich mediow, zwtaszcza
“Time’a” 1 “New York Timesa” oczekujac sprostowania
nieprawdziwych, krzywdzacych Polske okreslen “polskie obozy
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pracy”, “polskie obozy sSmierci”.



Po ukazaniu sie na amerykanskim rynku kolejnej ksigzki Jana T.
Grossa: “Fear: Antisemitism in Poland after Auschwitz” (“Strach.
Antysemityzm w Polsce po Auschwitz”), kiedy amerykanskie
media masowo publikowaty nieprzychylne Polsce recenzje
Norman Boehm wystapit w obronie wizerunku Polski. Kiedy w
pelnej emocji, wychwalajacej ksiazke Grossa recenzji Elie Wiesel,
laureat pokojowej Nagrody Nobla stwierdzal, ze m.in.:
“Antysemityzm przetrwat najbardziej w Polsce” Norman Boehm
napisat w “The News Journal” (27 lipca 2006 r.), ze w Polsce “nie
ma wiecej antysemityzmu niz gdzie indziej” i przypomniat, ze
“Polska przyjmowala Zydéw wtedy, gdy inne kraje europejskie
ich wypedzaty”.

Maz pisarki byt protestantem-prezbiterianinem, ale chodzit z
zong do katolickiego kosciota. Oboje byli zaangazowani m.in. w
problematyke amerykanskich Indian, sponsorowali indianskie
szkoty i fundacje. Po wspolnych licznych odwiedzinach
rezerwatow i wywiadow z Indianami powstata ksigzka
Aleksandry, ktora w Polsce ukazata sie pod tytutem “Otwarta
rana Ameryki”, w Stanach wydawce “Open Wounds - A Native
American Heritage” pomogli Boehmom znaleZ¢ Apacze.

Norman byt szwedzko-niemieckiego pochodzenia. Jego kuzynka
byta wielka gwiazda filmowa Ingrid Bergman. Ksigzka
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm “Ingrid Bergman prywatnie”
ukazata sie w wydawnictwie Proszynski i S-ka., a w Stanach



wyszta pt. “Ingird Bergman and her American Relatives”.
Opisane w niej zostaty m.in. spotkania Normana z kuzynka Ingrid
w Paryzu, Deauville, Nowym Jorku, Londynie.

Norman Boehm czesto odwiedzal wraz z zona Polske; chetnie
podrozowat po naszym kraju. Pokochat Zakopane. Podobat mu
sie Gdansk, Nieborow. Najlepiej czut sie jednak w Warszawie.
Czesto uczestniczyt w spotkaniach autorskich Aleksandry z
polska publicznoscia. Byl przez grono jej czytelnikow traktowany
jak ktos dobrze znany, serdeczny i bliski.

Oboje z zona bardzo kochali zwierzeta. Wielokrotnie lecieli
samolotem z Ameryki do Polski i z powrotem, z dwoma kotami na
kolanach, co naturalnie tez zostalo opisane w ksigzce “Podroze z
moja kotka”.(PAP)

zrodto:
http://dziennikzwiazkowy.com/ameryka/zmarl-norman-boehm-wi
elki-przyjaciel-polski/



Aleksandra Ziotkowska-Boehm i Norman Boehm na tle rzezby
Crazy Horse, Dakota Potudniowa 1999 r.



Norman Boehm i Aleksandra Ziotkowska-Boehm,
Mount Rushmore, South Dakota, 1995 r.

English version:

https://archiwum2019-en.mon.gov.pl/poland-in-nato/path-to-nato/
a-silent-hero-k2010-07-03/
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Wiersze z Austral

fot. Anna Fiala (Australia)
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Anna Habryn

Wieloryb na brzegu

Przyjaciele zostali z drugiej strony wody

Albo pomarli

Jeszcze nie zapomniatem jak odchodzita ostatnia z dziewczyn
Mam piecédziesiat piec¢ lat

Jeszcze mogtbym cos robic - tam

Kiedys pracowatem przeciez

Jedyna przyjemnosc jesc

Tyje bo tykam prochy



Depresja

Twarza w piach

odwracam sie od stonca piach jest drobniutki, przylega do skory
wysusza jestem coraz

suchszy w srodku na widr tylko za ciezki zeby sie uniesc jak kloc
przewalam sie z

boku na bok w zasiegu wzroku trawa szorstka i piasek dionie
pieszczotliwie ostroznie

probuja dotknac¢, pomoc zachecic do wysitku lecz woda juz
daleko, odptyw zabiera

nadzieje
na ocean, gdzie przestwor wypetniony zyciem
drobiny planktonu

kotysza sie z fala kompletnie szczesliwe



daja sie pochtonac¢ wypetniajac misje
wielcy 1 mniejsi goniag za jedzeniem
pozeracze i pozerani w zgodzie

z porzadkiem Swiata

Leze bezsilnie i czuje zal

Tesknie, Snie morze

Outback

Outback sie rodzi z legendy

z zardzewiatego ztomu



czerwonej od rudy ziemi

porytej przez ludzka chciwosc

Tutejsi ludzie gtosza piekno
zachodow stonca i bezmiaru nieba
istnienia bez reszty swiata
przyrody co Zyje wiasnym zyciem

1 nie poddaje sie bez walki.

W buszu zagubione dusze kotuja
miedzy pierzasta nadzieja obtokow

a piekielnym zarem kamieni.



Ziemia nie syci ich gtodu

nie zaspokaja pragnienia.

Opustoszate miasteczka
wspomnienia marzeh wycinaja z blachy
1 ustawiaja wzdtuz smutnych ulic

dla przejezdzajacych turystow.



Adam TomaszewsKkl
Jako poszukiwacz
symetrii kultur
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Wilek Markiewicz, Toronto, stare miasto.

Ewa Baglaj
Obraz Kanady w powojennej literaturze polskiej
W Wiosnie u Wielkich Jezior Tomaszewski tajat ,polonijna

wysepke” w Kanadzie za brak inicjatywy w budowaniu mostéw,
ktére pozwolityby zblizy¢ sie naszym rodakom do innych nacji,



kultur i wyznan. W nastepnej swojej ksigzce o Kraju Klonowego
Liscia pokazal, jak mozna stworzycC taki pomost pomiedzy
Kanada a Wielkopolska poszukujac tego, co w nich podobne.
Takich wspdlnych punktow, jak sie okazato, jest zaskakujaco
wiele. ,Poszukiwaczem symetrii, nie kontrapunktu” nazwat
tworce ,Krzyku dzikiej gesi” Sergiusz Sterna-Wachowiak, badacz
esencji ,kanadyjskosci” w literaturze i sztuce autora, chyba
jedynej tego typu inicjatywy w polskiej krytyce. (Sergiusz Sterna-
Wachowiak, Szukanie Kanady. Esej torontonski [w:] ,,Akcent”
2002, nr 3, s.66).

Tomaszewski, potomek wielkopolskich Robinsonéw, co to
,Zagospodaruja nawet wyspe bezludng”, odnajduje w nowej
ojczyznie znany sobie swiatopoglad i wynikajacy z niego typ
zachowan.

Skoncentrowanie sie na poszukiwaniu podobienstw miedzy
pierwsza i druga ojczyzna jest czyms oryginalnym, mocno
wyrozniajagcym obraz Kanady zawarty w tworczosci
,torontonczyka koscianskiego pochodzenia” na tle wielu innych.

Wielokulturowosc jest tu jedna z najlepiej widocznych cech po
obu stronach tej osi symetrii. Jest ona najistotniejszga wartoscia
kanadyjskiej spotecznosci, budzaca wdziecznosc¢ i mitos¢ do
tolerancyjnego panstwa:



»loronto, Taraunto, Tronto, nawet Trana... styszy sie codziennie.
Na ulicy, w tramwaju, w biurze, w sklepie, przy warsztacie
pracy. Takie to 1 miasto. Wymawia sie jego nazwe samodzielnie,
indywidualnie - kazdy inaczej.

Inaczej Brytyjczyk. Inaczej imigrant z kontynentu. Inaczej
profesor uniwersytetu. Inaczej kierowca taksowki. Jeszcze
inaczej chtopiec na posyitki. Ale wstuchujac sie w wymowe nie
zawsze kulturalnie brzmigca, wymowe szarego cziowieka
torontonskiej ulicy, nietrudno wyczuc¢ podziw, wiare, szacunek,
mitos¢. Do swego miasta”. (Adam Tomaszewski, Jadwiga
Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.181).

Autor jest jedna z tych osob. Nic zatem dziwnego, Ze jego portret
Kanady przypomina troche fotografie ukochanej. W tonie bliskim
milosnemu zwierzeniu utrzymany jest chocby ten na wskros
poetycki opis:

,»0 Canada...« (...) jestes w szumie sosen pochylajacych sie nad
wartka Madawaska. Jestes w postaci starego drwala z Killaloe. W
opowiesciach zgrzybiatego Jacka, ktory juz nie zadba o swa linie
sidet przerzynajaca sie przez haliburtonski busz. W szkartacie
jesieni ubierajacej poinocny las. W zgrzycie pit odlegtego
tartaku. W gwizdzie pociagow budzacych tesknote w samotnych
godzinach nocy. I u Cape Bonavista, i u Zatoki Ha ha ha, na
Eagle Peak, na Blue Hills, na Avalonian Ranges...



Jestes w piesni regionalnej. W iglicy katedralnej wiezy”. (A.
Tomaszewski, J. Jurkszus- Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana,
s.44).

Nawet dociekania na temat genezy nazwy panstwa przybierajg
forme monologu zakochanego, ktory cieszy sie brzmieniem
drogiego mu imienia. ,Kanada. Co za dziwne, urocze stowo.
Odzywa sie w nim jakby tesknota, jakby dalekie wotanie. Moze
tak brzmi krzyk dzikich gesi ciggnacych noca w samotnej
dyscyplinie klucza, pod poinocna zorza? Moze tak zawodzg mewy
nad wydmami Nowej Szkocji? Moze wymyslili to stowo pierwsi
wiladacze tej ziemi, Irokezi, nazywajac swe domki »kanata,
moze zastuge przypisa¢ nalezy plemionom Algonquin,
wracajacym z wypraw do swych osiedli - »odanah« ?

A moze to hiszpanscy zeglarze? Porwani goraczka ztota i
rozgorzata witasnie odkrywcza »competition«, jeszcze przed
Champlainem dotarli do Jeziora Couchiching. I kiedy w
nadbrzeznych skatach i na tawicach zéttego piachu nie pokazat
sie drogocenny kruszec, zawodzili ptaczliwie »Aca nada«, »Aca
nada« (nie ma ztota). Gdy w pogodny, letni dzien samotny
wedrowiec tnie dziobem swego »canoe« ton jezior Haliburton
czy Kawarthy, z gaszczow przybrzeznych dojdzie go swojskie,
dobrze znane wotanie. To wrobel kanadyjski z biato upierzonym
gardziotkiem, Spiewa na czesc stonca, lata, zycia: »Sweet, sweet,
sweet Canada, Canada, Canada«”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-



Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.42-43).

Jak kazdy mitosny zwiazek, tak i uczucie do ,stodkiej Kanady”
(tak okreslaja ja stowa hymnu panstwowego) ma sSwojq
dynamike. Na poczatku byto wiec niejasne pojecie o tym, ze ona
w ogole istnieje. Wtedy jeszcze w cieniu dominujacej
,kolezanki”:

»W geografii szkolnej musiata by¢ mowa o Kanadzie. Ale
widocznie nie za duzo i nie za dobrze nauczono, skoro pojecie
zostato raczej mgliste. Wiasciwie zawsze podswiadomie miato sie
przekonanie, ze to mniej wiecej to samo co Stany Zjednoczone.
Ot, po prostu Ameryka”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.19).

Fizyczny kontakt z Krajem Klonowego Liscia to wynik
,matzenstwa z rozsadku”- Kanada byta jednym z kilku panstw,
ktore zdecydowaty sie przyjac polskich zolierzy po drugie]
wojnie Swiatowej. Pierwsze doswiadczenie to praca ponad sity i
niezyczliwos¢ witascicieli farmy:

,Dzien zamkniety miedzy 4.30 A.M. a 10 P.M. Pietnascie godzin
meki, wysitku, agonii, niezadowolenia, szyderstwa, drwiny (...)
Na dtoniach nabrzmiate, bolesne pecherze”. (A. Tomaszewski, J.
Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s. 13).



Gospodarz, Szkot Mac Call, szybko rezygnuje ze ,stabowitego”
robotnika i odwozi Adam do biura posrednictwa pracy. Tam
bohater autobiograficznego reportazu decyduje sie szczerze
opowiedziec o swej niedoli urzednikowi:

,1 nie zawiodtem sie. Z najwiekszym zdziwieniem, zaskoczeniem,
ulga zobaczytem na twarzy przedstawiciela kanadyjskiej wtadzy
panstwowej zyczliwy usmiech. I to byt dla mnie szok,
najradosniejsze uczucie, najradosniejsze przezycie. Kanada jest
inna. Kanada nie sktada sie tylko z Mac Callow (...) Byty potem i
przeciwnosci i trudnosci i gorzkie nieraz doswiadczenia. ale i
piekniata nam ta Kanada, rozstoneczniata sie, coraz bardziej...”.
(A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto,
Trana, s. 17-18).

Zwtaszcza Toronto obdarzy autor po latach takim uczuciem jak
kogos bliskiego. Sugeruje te postawe m.in. czesto wystepujacy w
opisach miasta zabieg personifikacji jego architektury, np. , Stary
ratusz grzeje swe mury w stoncu”, ,I Smieje sie do wiosny ulica i
zatacza sie troche z radosci, troche od...piwa”. (o Queen Street).

»,loronto, Tronto, Trana” maluje portret pieknej metropolii,
najwiekszego i najprezniej rozwijajacego sie miasta sposrod
potozonych powyzej péinocnej granicy Stanow Zjednoczonych.
,Tomaszewscy byli swiadkami szybkiego przeobrazenia sie
Toronto z prowincjonalnej, nudnej miesciny w elegancka i



kulturalng metropolie, nalezaca do czotdéwki atrakcyjnych miast
na amerykanskim kontynencie”. (Florian Smieja, Pisarze polscy
w Kanadzie, s.118). Obserwowali te zmiany codziennie, jak Sledzi
sie rozwoj dziecka i cos z macierzynskiej troski a zarazem dumy
rodzica, ktory przeczuwa przyszia wielkos¢ najmltodszej
pociechy, pobrzmiewa w ich stosunku do Kanady:

,W cieniu Stanow Zjednoczonych i Anglii, dwoch starszych braci,
kanadyjski chtopiec dopiero sie uczy, dopiero odnajduje w sobie
nieznane dotad bodzce, dopiero odkrywa wtasne wartosci w
zapiskach historii tego kraju, dopiero zaczyna ksztattowac opinie
o wlasnej mocy, mozliwosciach, charakterze. Ale ten narod ma
wszystko potrzebne do wielkosci. narod dopiero w marszu,
dopiero »in the making«. Zaden naréd kilkunastomilionowy nie
zamieszkiwat dotad takich przestrzeni, zaden nie byt tak bogaty,
zaden nie miatl tak poteznych aliantow. Stowo alianci nie jest tu
zreszta najszczesliwsze, wymienione potegi i narody to raczej
rodzina. W rodzinie moga by¢ ktotnie i nieporozumienia, ale w
razie potrzeby - staje sie murem. Wiezy te bardzo sag mocne.
Wspdlna historia, wspolnie na polach bitew rozlana krew,
wspolna tradycja, jezyk, piesn...”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.42).

Kto ma nowa rodzine, nie teskni tak mocno za ta utracong, w
ktorej urodzit sie i wychowat. Dlatego moze w prozie mieszkanca
tego wielokulturowego Domu ,na prézno szukac (...) rozpaczy



wygnanca, tutacza, widczegi. (Piotr Sliwinski, Lustro i echo. O
pisarstwie podrozniczym Adama Tomaszewskiego [w:] Jestes
wszedzie, Itako...,s.41).

Na poczatku wygnanczej wedrowki Tomaszewskich mysl ucieka
przy byle okazji do polskiego Domu, ktéry zmuszeni byli opuscic.
»,Mijaja lata. Gorsze i lepsze. Lata oporow wewnetrznych,
niecheci i krytyki”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska,
Toronto, Tronto, Trana, s.27).

Z czasem jednak okazuje sie, ze to nie beztadna tutaczka, ale
pielgrzymka, ktorej celem jest Dom. I ten cel zostal osiggniety.
Jest to bowiem nowy Dom - kanadyjski. Bo centrum swiata stato
sie dla nich Toronto. Tak jak poeta Czaykowski ,narodzili sie raz
jeszcze” w tym kraju. Ale ten moment ustalenia sie nowego
centrum Swiata to wynik dtugiego procesu asymilacji:

,Stopniowo krytyka - nieunikniona, bo lezaca w naszym
charakterze narodowym - stabta w nasileniu. Juz zaczynaliSmy
Kanady bronic. Z poczatku przed nowszymi imigrantami z innych
krajow. Juz denerwowato nas, ze wszystko im sie nie podoba, gdy
nie znaja jeszcze czastki prawdy o tym kraju. Potem przyszty
chwile innej, bardziej drastycznej obrony. Gdy coraz czesciej
zaczeli przybywac¢ goscie z wtasnego kraju, gdy raz po raz
styszelismy, ze wszystko co polskie, to lepsze. Czy ucichla
tesknota? Czy stepiato uczucie? Nie wiemy. I cho¢ trudno nam



powiedzieC jeszcze »Chosen Country«, jak Dos Pasos o Stanach,
bosmy tego kraju nie wybrali, wytworzyto sie juz w nas
przywigzanie, poczucie tacznosci. Poczucie wazniejsze niz
formalnos¢ uzyskania obywatelstwa, niz prawo gtosowania.
Ludzie z pokolenia sredniego rzadko bardzo staja sie
stuprocentowymi Kanadyjczykami, ale i dla nich po latach jest
jasne, ze Kanada to nie tylko schronienie czasowe dla tutaczy, to
nie jeden z wielu namiotow ditugiej wedrowki po swiecie, ale
dom, do ktéorego sie wraca”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana).

Koscian, miejsce urodzenia Adama Tomaszewskiego.

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,,Gazety” z Toronto, listopad 2005 r.



Czestaw Mitosz
Jakiego bede
pamietac
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Czestaw Mitosz, fot. Marek Smieja.

Kiedy po smierci dostane sie do Nieba, musi tam byc jak tutaj
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zamieniony w samo patrzenie bede dalej pochtaniat proporcje
ludzkiego ciata, kolor irysow, paryskq ulice w czerwcu o swicie

(Cz. Mitosz z tomu ,, To”)

Barbara Gruszka-Zych

Wiedziatam o chorobie Czestawa Mitosza, ale i tak nie mogtam
uwierzy¢ w wiadomosc¢, ktora dotarta do mnie w sobote, 14
sierpnia 2004 roku. Zwtaszcza, ze ,Moj Poeta” patrzyl na mnie z
naszych wspolnych zdje¢, zawieszonych na scianie mojego
pokoju. Robitam je, ilekro¢ odwiedzatam Autora Nieobjetej ziemi
w jego krakowskim mieszkaniu. To dzieki niemu ,uwierzytam” w
zycie pozagrobowe. Kiedys ztozytam Profesorowi wizyte,
nastawiona, ze bedziemy rozmawia¢ o poezji, a on zaczat mnie
wypytywac o sprawy osobiste, o ktérych opowiadatam mu przed
kilkoma miesigcami. Myslatam, ze o nich zapomniat.

- Martwitem sie o pania - mowit. - Zawsze pani dobrze zyczytem,
mysle o pani ciepto - powtarzat. I wtedy poczutam, ze jesli ktos
jest dla mnie tak zyczliwy na ziemi, to musi byc tez i po drugiej
stronie. Ze te dobre uczucia nie moga sie tu skoficzy¢, zginaé, ale
spotkaja mnie tam...



Poznatam go w Krakowie, chcialam przeprowadzi¢ z nim wywiad
do , Goscia Niedzielnego”, bytam ostatnia w kolejce czekajacych.
I miatam szczescie, bo autor Kontynentow byl zmeczony i
zaproponowat mi spacer, a potem kawe u Noworolskiego.
Zamiast robi¢ wywiad, rozmawialiSmy o zyciu, o Ameryce, w
ktorej mieszkat i wyktadat w Berkeley na wydziale literatur
stowianskich. Mowit, ze nie przebywa w swiecie prawdziwie
amerykanskim, nie oglada telewizji, nie czyta narzucanych przez
krytyke bestsellerow, ale siedzi w swojej samotni i bardzo duzo
pracuje - studiuje, czyta, pisze:

- Po takich podrozach lubie zamknac sie w swojej pustelni.

Taki tez byt do konca. Nawet ztozony choroba, kiedy juz nie mogt
sam czytaC, chetnie stuchat, jak inni czytali mu listy, teksty,
ksigzki i sam dyktowat. Podczas pierwszego spotkania na
pozegnanie datam mu swoj pierwszy tomik. Po miesigcu
dostatam list z Berkeley z oceng wierszy i zacheta do pisania.
Odtad czytat kazdag moja nowa ksiazke, oceniat ja w listach, a
kiedy przed 7 laty przeniost sie do Krakowa i zamieszkat przy
ulicy Bogustawskiego, zapraszat mnie do siebie i na goraco
komentowat moje wiersze.

- Niech pani tradycyjnie siadzie w miekkim fotelu, a ja tu - brat
swoje twarde krzesto. Jaka byta moja rados¢, kiedy pod swoja
mleczng lampa siadat z przyniesionymi przeze mnie kartkami i



po kolei przegladat je, dzielgc sie uwagami. Zdarzato sie, ze po
swojemu chwalit mnie: bene, molto bene, tres interessant.
Kiedys wspdlnie szukalismy tytulu do mojego kolejnego tomiku.
Poeta wybierat cytaty z moich wierszy, az nagle ucieszyt sie i
powiedziat:

- Zapinajqc kolczyki. Niech pani uchyli przytbice i przyzna sie, ze
jest kobieta.

Potem wielokrotnie przypominat mi, ze wymyslit dobry tytut.
Zachecat do wydania kolejnych ksigzek:

- Jak sktadam tom, to tez wcigz sie zastanawiam, co jest w nim
do zostawienia, a wreszcie daje spokoj. Trzeba zamkna¢ jakas
czesc¢ zycia, odejsc¢ kilka krokow dalej i zgodzic sie na to, ze taki
bytem - opowiadat. Spytat mnie tez kiedys przekornie, czy gdyby
powiedzial, Ze juz nie powinnam pisac, to bym go postuchata.
Zaprzeczytam, zdajac sobie sprawe, ze poeta uswiadamia mi, iz
koniecznos¢ notowania jest dla mnie imperatywem, sitg wyzsza.
To on, stawny noblista, chcial rozmawiacC ze mng - wtedy jeszcze
mtoda dziewczyna z jakie$ tam nieznanej Czeladzi. Poswiecat mi
czas, przejmowat sie moimi problemami. Wiem, ze takze sprawy
wielu innych osob byty dla niego wazne. Sam podkreslal, ze
urodzit sie na prowincji, na Litwie, we dworze w Szetejniach, w
dolinie Niewiazy - jego ukochanej Issy, miedzy Kiejdanami a
Krakinowem. Pojechatam tam w czerwcu tego roku, swiadoma,



ze Poeta jest ciezko chory. W Szetejniach zobaczytam biaty,
odremontowany dwor, otoczony przetrzebionym,
yuporzadkowanym” dla turystow lasem. Stychac byto, jak kukaja
kukutki, ale nie staratam sie liczy¢, ile ,wroza” lat... Badaczka
dziejow Miltosza - Biruté Jonuskaité opowiedziata mi, ze kiedy
poeta ostatnio odwiedzit to miejsce, szukal wsrod drzew
ulubionej leszczyny i nie mogt jej znalez¢. Rozgladalismy sie,
jakby kontynuujac jego poszukiwania.

Nie poznajesz mnie ale to ja ten sam
Ktory wycinat na tuki twoje brunatne pedy (...)

Szkoda, ze tamtym chtopcem juz nie jestem, bo widzisz, chodze o
lasce

Rozmawiat potem z drzewem w wierszu Do leszczyny. Z Szetejh
ptywal Niewiaza z ciotkami do kosciota w Swietobrosci. Koto
Swigtyni stoi zadbany pomnik jego babki Jozefy Syruciowej,
ktorej maz Zygmunt Kunat napisat Najlepszey Zonie. PatrzyliSmy
na cmentarz w popotudniowym stoncu, pogtebiajacym cienie
woko6t napisow na nagrobkach, Kalifornijski wedrowiec,



przechowuje talizman, zdjecia pagérka w Swietobrosci, gdzie
pod debami lezq dziadek Zygmunt Kunat - wyznawat w wierszu
Moj dziadek Zygmunt Kunat.

To Czestaw Mitosz, jak go nazywatam, ,Mdj Poeta”, ale tez - za
jego sekretarka, Agnieszka Kosinska - ,Profesor” nauczyt mnie
zwracacC uwage na ludzi, nazwiska, szczegoty:

- Odeszta pani od subiektywnego widzenia swiata, tak
charakterystycznego dla poezji wspotczesnej, do obiektywnego.
W pani wierszach sa rzeczy, detale, to cos innego niz emocje,
skupianie sie na sobie.

Kiedy czytal méj wiersz o klasztorze kontemplacyjnym siostr
klarysek w Starym Saczu, cieszyt sie:

- To jest wtasnie to: woda obmywajaca ofiarne bulwy
ziemniakow, ogien gazowego piecyka. To sa przedmioty,
konkrety, tadne, tak... Czy pani sie zastanawiata, jak przedmioty
potrafiag nosi¢ na sobie znaki, odbicia os6b, ktore je miaty? -
pytat po lekturze mojego wiersza o dziewczynie, ktora w sklepie
z uzywana odzieza zostawita razem z sukienka szalone lato. Na
potkach mam kilkadziesiat ksiazek Mitosza z jego autografami,
dedykacjami dla moich synow, dla mnie. Z literami pisanymi
nieodmiennie wiecznym piérem, ktore nosit w wewnetrznej
kieszeni swojej marynarki.



- Brak piora to nie powdd, zebym nie wpisal pani dedykaciji -
Smial sie w zesztym roku, nie mogac go znaleZ¢. Jego ostatnie
tomy byly nieustannym zbieraniem sie do odejscia. A
jednoczesnie zapisem niepohamowanego zachwytu nad swiatem.
To chyba najwybitniejsze strofy poezji polskiej o zyciu i Smierci.
Wiersze, ktore podbity Stany Zjednoczone (w USA uwazaja, ze
Mitosz to ,ich” poeta).

Kiedy po smierci dostane sie do Nieba, musi tam byc jak tutaj

zamieniony w samo patrzenie bede dalej pochtaniat proporcje

ludzkiego ciata, kolor irysow, paryskq ulice w czerwcu o swicie

notowat w tomie To. Albo:

Jasnosci promieniste

Niebianskie rosy czyste



Pomagajcie kazdemu

Ziemi doznajgcemu.

Te wiersze dla niektorych byly jak modlitwa. Poznatam
zakonnice, ktora czytala je zamiast medytacji. Styszatam o
ksiedzu, ktéry kazat je zamknacC ze soba do trumny. A przeciez
sam poeta mial do swojego pisania (i pisania w ogole) tyle
zastrzezen.

- Literatura nie bardzo daje sie pogodzi¢ z ewangelicznym
wskazaniem Gdzie skarb twgj, tam serce Twoje - mowit mi. - Bo
skarb poety i kazdego tworcy zanadto jest umieszczony w tym,
co robi, a to, co robi, jest zwigzane z jego osobg. W samym
zatozeniu spedzanie tylu godzin na obcowaniu ze soba staje sie
niebezpieczne, oddziela od innych.

Kiedy odwiedzitam go jeszcze przed dziewiecdziesiatka, zasmiat
sie:

- Przychodzi pani do starego cztowieka, nie stysze, niedowidze.

- To moze jakies krople?- staratam sie radzic.



- Gdzie tam krople, to staros¢. Ci, co maja mocne serce, musza
sie dlugo meczyc.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, w sierpniu 2004 r.

Bogumit Witalis
Andrzejewski
(1922-1994 ) -

afrykanista | poeta
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Bogumit Witalis Andrzejewski (1922-1994) - znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej oraz polski poeta i Margaret
Laurence (1926-1987) - dziennikarka i ceniona pisarka
kanadyjska, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.

Florian Smieja

Kiedy przed laty szedtem z Bogumitem Andrzejewskim
elegancka ulica londynska Strand, zaczat trabic i zatrzymat sie
koto nas rasowy samochdd, a jego pasazerowie z okrzykami
radosci uprowadzili mojego towarzysza z soba. Byli to wysokiej
rangi cztonkowie rzadu somalijskiego, ktorzy rozpoznali swojego
wielkiego przyjaciela i dobroczynce, ba, jednego z ojcow



zreformowanego jezyka somaljskiego.

Wtedy w Londynie lat piecdziesigtych i szes¢dziesigtych
rojno byto od niezwyktych rodakéw zamieszkujacych czasowo
angielska metropolie. Pamietam, jak po zone, elegancka
blondynke, przychodzit po wyktadach Polskiego Uniwersytetu
Na ObczyZnie postawny Marian Nowakowski, bas kréolewskiej
opery Covent Garden, co obserwujac blizej wnioskowalismy, ze w
domu Spiewat innym gtosem; w czytelni biblioteki British
Museum furczat czerwony na twarzy zwalisty Stanistaw Cat-
Mackiewicz, szukajac Smiatka, ktory sie odwazyt wypozyczyc
jego ulubiong lekture, ,Herbarz” Bonieckiego; ktos chwalit sie,
ze widziat brzoskwiniowej cery generata Mariana Kukiela
zareczajac, ze wygladat jak zywy; w okolicach Russell Square
spotykatem niesmiatego poete i afrykaniste, Bogumita Witalisa
Andrzejewskiego. Przedstawit mi go moj owczesny szef, dr Jerzy
Pietrkiewicz, ktory go znat od 1944 roku.

Czes¢ obowigzkéw mlodego lingwisty Andrzejewskiego
polegata na skrupulatnym zapisywaniu gtosow Somalijczykow w
ciasnym biurze mieszczacym sie naprzeciwko nieomal lokalu
wydawnictwa Faber and Faber, do ktérego regularnie
przychodzit wtedy jeszcze T.S. Eliot. Poniewaz kamienica, w
ktorej uczytem, rowniez znajdowata sie przy Russell Square,
bardzo mnie radowato zacne sasiedztwo. Pietrkiewicz wspomina
0 pieczotowicie nagranych tasmach, ktore dzis przechowuje



amerykanski uniwersytet Indiana. Takze sam autor mowi o nich
W Wierszu:

Jedni po bibliotekach siedzq nad ksigzkami.
Inni po starych rekopisach wodzq btednym okiem

A ja teraz trwam w poblizu Russell Square pochylony w
nastuchu

Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych tasm.

Wiem, ze to juz byl dalszy etap pracy, bo jeszcze pamietam
Bogumita nagrywajacego na drucik, pierwsze nagrania, jak
zapamietatem, byly na zwojach drutu. Lecz nie tylko nagrywat,
zachwycat sie takze egzotycznym jezykiem:

O jak piekne dZwieki wyksztatcili nasi bracia z pustyni i
puszcz

W swych rozlicznych mowach!

Stucham, a tu bijq



Metaliczne samogtoski, mocne jak z gardzieli spizowego
wotu..

Pokochat nie tylko jezyk tak odmienny, ale dostrzegat rowniez
jego bogactwo i sprawnos¢, w odroznieniu od ludzi, ktorzy nie
zadawali sobie trudu, by go gruntownie poznac, on natomiast
przeptynat ,na druga strone semantycznego Styksu”. W liscie do
Pietrkiewicza z Somalii wraz z rekopisem wiersza ,Kraje
legendarne” informowat: ,Piesni, ktore Spiewaja na wieczornych
zgromadzeniach sa tak czarujace i jak chodzi o melodie, i
poetyckosc stow i rytm. Cztowiek stuchajac zatraca poczucie
rzeczywistosci i zdaje sie, ze sni.”

Bogumit Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w
1922 roku, uszedt z Polski kiedy wybuchta wojna i zawedrowat
do Palestyny. Jako zolnierz Samodzielnej Brygady Strzelcow
Karpackich bronit Tobruku w 1941 roku i tam zostat ranny oraz
debiutowat jako poeta w prasie zoinierskiej. Obserwujac nocami
niebo zanotowat w ,,Dziwach niebieskich w Tobruku”: ,Pustynia
pod sklepieniem nieba. Gwiazdy btyszcza. Ale sa bardzo dalekie.
Gwiazdy sa samotne, pustynia jest bezdomna.” Z pomoca
obleganym pospieszyta polska rezerwa z Egiptu, w tym moj Tesc,
ktory w swoim pamietniku opisat niefortunng wyprawe, ktora po
zbomardowaniu przez niemieckie lotnictwo, musiata zawrdci¢ do



Aleksandrii.

DziesieC lat pdZzniej ta jalowizna pustynna miata
zawezwacC do siebie adepta jezykéw kuszyckich, a szczegdlnie
jezyka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu pojechat na
stypendium do Afryki, ktéra miat potem jeszcze odwiedzac
trzynascie razy, w tym trzykrotnie na catoroczne pobyty.

W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52
poznat mtoda kanadyjska dziennikarke, ktéra poZzniej miata stac
sie wybitna pisarka, Margaret Laurence (1926-1987), wraz z
mezem inzynierem znalazta sie wtedy w Somalii, wowczas
jeszcze brytyjskim protektoracie.

Margaret, osierocona przez matke, kiedy miata cztery lata,
pozyskata wspaniata macoche w ciotce swojej, a siostrze matki,
ktora bedac nauczycielka angielskiego, a p6zniej bibliotekarka,
wczesnie juz zachecita ja do czytania i pisania. PisaC zaczeta
jeszcze w szkole, a takze ogltaszacC pierwsze teksty. Po
ukonczeniu filologii angielskiej zostata dziennikarka w prowinc;ji
preryjnej Manitoba. Po poslubieniu inzyniera, pojechata wraz z
nim na kontraktowa prace do Afryki, gdzie powstaly jej pierwsze
ksigzki o tematyce zwigzanej z Czarnym Ladem.

Laurence jest autorka szesnastu ksiazek, z ktorych
najwazniejszy jest cykl powiesci ,Madawaka”, nazwany tak od jej



domku letniego w Kanadzie. Do nich zalicza sie najgtosniejsza
powiesc¢ ,Kamienny aniot”, ktérej bohaterka, starsza kobieta,
wspomina swoje diugie zycie malujac z maestrig krajobraz i
obyczaje wsi w Manitobie na przetomie dziewietnastego i
dwudziestego wieku.

Kanadyjka, dzieki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii
poznata somalijska literature ustna i z jego zacheta i wydatna
pomoca zaczeta ttumaczyc¢ fragmenty tej literatury na jezyk
angielski. Tak powstata jej pierwsza ksigzka, “A Tree for
Poverty” (Drzewo biedoty), zbior przektadow poezji i prozy
somalijskiej z obszernym wstepem.

,Mialam szczescie pozna¢ Goosha Andrzejewskiego.
Polaka, ktory tu sie znalazt z Zona Angielka, by studiowac jezyk
somalijski” - tak pod data 4 wrzesnia 1951 roku pisata Margaret
Laurence do swojej przyjaciotki Adeli Wiseman w Kanadzie z
miejscowosci Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on
czyms$ w rodzaju eksperta od jezyka somalijskiego i jest bodaj
jedynym Europejczykiem, ktory z nimi potrafi rozmawia¢ na
rozne tematy w tym na podstawowe jak mitos¢, wojna itd. Jego
asystent Musa Ismail (Galaal - przyp.FS), Somalijczyk, jest
wielkim mitos$nikiem literatury somalijskiej”.

W wydanej w 1963 roku ksigzce podrozniczej , Wielbtadzi
dzwonek Proroka” znajdziemy wiele szczegodtow



autobiograficznych, a takze nawrét do spotkania autorki z
Andrzejewskimi. , Gus (jego prawdziwe imie brzmiato Bogumit a
zdrobnienie wymawia sie goosh) byl Polakiem, mezczyznag
wysokim, o pogodnej i prawie orientalnej twarzy, wysokich
kosciach policzkowych, nieco skosnych oczach. Byt poeta w
swoim ojczystym jezyku.

- To prawda, ale co mi z tego? - powiedziat z gteboka
stowianska melancholig.

W Polsce nie mozna mojej poezji drukowac¢ a kogo w Anglii
obchodzi wydawanie wierszy pisanych po polsku?

Jego nastrdj zmieniat sie jak wahadto. Niespodziewanie
wybuchatl smiechem oferujac nam somalijskie dowcipy albo i
wilasne zabarwione lekkg makabra. Jezykiem somalijskim wiadat
swobodniej niz jakikolwiek Europejczyk w kolonii, bo przybyt
badac jezyk somalijski ijego fonetyke.

Sheila, zona Gusia, byta tadng i zdolng Angielka.
Wszystko robita bez najmniejszej ostentacji, tak ze dopiero po
uptywie pewnego czasu stawato sie jasne, ze byta chyba jedyna w
kolonii Angielka, ktora sama gotowata.

- Lubie gotowac - méwita - wiec dlaczego nie miatabym
gotowac’?



Gus jadt zachtannie, ale nigdy na wadze nie przybierat. Podczas
wojny, kiedy uciekat z Polski, czesto, przymierat glodem. Kiedy
wreszcie dotart do Anglii, wstapit do Wolnych Polskich Sit
Zbrojnych, a po skonczeniu sie wojny poszedt na studia do
Oksfordu. Teraz gotowata dla niego Sheila z czutoscig, jakby mu
chciata zadoscuczyni¢ za wszelkie prywacje, ktore wycierpiat.
Wszystko gotowata na malenkim prymusie, a potrafita nawet
przemyslnie upiec ciastka, ktore nazywata biskwitami, robiac z
patelni piekarnik.

- Nie czuje sie zadng panig - przyznata.
Ja czutam to samo. To odkrycie bardzo nam dodato otuchy”

W korespondencji z 1963 roku Laurence napomkneta, ze
Gus Andrzejewski wywierat na nig bardzo dobry wptyw.

Przyjazh z Andrzejewskimi trwata i tak po przyjezdzie
Margaret Laurence do Anglii donosita ona w liscie z 25 kwietnia
1965, ze czesto widuje sie z Gusiem i Sheilg, ze akurat ubiegtego
wieczoru u nich byta. “Gus nalezy do najdzielniejszych i
najlepszych. Nigdy nie zapomne, kiedy tu przyjechatam dwa i pot
roku temu, jak probowat bardzo, bardzo taktownie dodac¢ mi
otuchy opowiadajac mi przystowia: ‘Wsrod ludzi Barona Gallo,
jest powiedzenie...” Jego przektadami postuzytam sie w artykule o
Szalonym mulle’’. Jeszcze w liscie do Andrzejewskiego z 25



listopada 1971 roku usprawiedliwiajac niemoznos¢ przyjazdu do
Londynu nawatem pilnej pracy, zapraszata do siebie na weekend.

Piszac o tworczosci Margaret Laurence Clara Thomas
podkresla, ze jej technika pisarska wiele zawdziecza Afryce, ucho
autorki wyczulito sie na subtelne odcienie znaczenia podczas
stuchania somalijskich opowiesci oraz ich komentarza i obrobce
literackiej z ttumaczem, ktorym jak wiemy, byt w pierwszym
rzedzie Bogumit Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej, ale takze oryginalny polski
poeta.

,Drzewo biedoty” powstato w pospiechu. Laurence nie
znata jezyka somalijskiego i nigdy sie go nie nauczytla
dostatecznie, ale z mtodziencza pasja i wielkg ambicja palita sie
do odkrywania nowego obszaru zainteresowania.
Argumentowata, ze obecni w kolonii Brytyjczycy nie wiedzieli nic
0 istnieniu literatury somalijskiej 1 ze nalezato im te liryke i epike
pokazac jak najszybciej.

Spytawszy Muse, czy by nie mozna byto przetozy¢ probek
tej ustnej literatury, o ktorej styszata, na jezyk angielski, spotkata
sie ze stanowczym zaprzeczeniem. Andrzejewski natomiast, cho¢
rowniez powsciagliwy, takiej mozliwosci nie wykluczat i zgodzit
sie pomoc. Margaret wnet mogta napisac, ze przystepuje do
pracy troje ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.



Wspoblne przektadanie odbywato sie w nastepujacy
sposob: ,Musa znal wiele gabei i below, posiadatl tez bogata
znajomosc tta i stylu poezji somalijskiej. Cho¢ jego znajomosc
angielskiego byta dobra, musiat subtelnosc stéw przedyskutowac
z Gusiem po somalijsku. Gus i ja z kolei omawialiSmy te wersy po
angielsku a ja notowalam znaczenia dostowne, implikacje stow,
odnosniki do somalijskich tradycji lub obyczajow. Wtedy bytam w
stanie pozniej pracowac nad tymi materiatami i prébowac utozy¢
je w forme zblizonag do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia i ducha oryginatu. Duzo byto tekstéw poetyckich, ktore
mogliSmy przygotowac¢, ale czas byl ograniczony, wiec
ruszyliSmy zaledwie powierzchnie.”

Lawrence zakonczyta prace edytorska wierszy
dostarczonych jej przez Andrzejewskiego i Muse i wzieta sie za
proze. Niektore opowiadania otrzymata w formie dokladnego
przektadu rowniez od nich. Te dostowne wersje probowata
nastepnie oddac¢ po angielsku dbajac o zachowanie jak najwiecej
dramatyzmu oryginatu. Poniewaz inne opowiadania styszata od
Somalijczykow po somalijsku lub po angielsku, a wiec niepetnie,
zostaly one sparafrazowane, choC autorka zarecza, ze wiele z
tonu i ducha udato jej sie zachowac. Skarzyta sie przy tym ze
odkad zabrakto Andrzejewskiego i Musy, nie byto nikogo, kto by
znatl na tyle angielskiego, by doktadnie tlumaczyc.

Byta zadowolona z rezultatow zorganizowanej



pospiesznie wspotpracy, gdyz ubolewajac nad strata
pomocnikow, dodata: , Ale udato mi sie, nim wyjechali, uzyskac
dostowne tlumaczenie wielu wierszy i opowiadan. Obecnie
jestem w trakcie przetwarzania ich na , mam nadzieje, literacka
angielszczyzne!” Wyjasnia proces przektadania starajac sie
zachowa¢ wiernosc¢ i wstrzymac sie od dodawania swoich
wtretow, zapewnia przy tym, ze kazde stowo dodane, wynika
jakby z ducha utworu.

Piszac do tej samej przyjaciotki 8 czerwca 1953 roku
donosita, ze ,Gus Andrzejewski ze Szkoty Nauk Orientalnych
przysyla mi dalsze dostowne przektady wierszy, nad ktorymi
pracuje. Bierze sie teraz za bardziej ztozone i diugie somalijskie
gabei, ktore bedac znakomite po somalijsku, sa okropne dla
ttumacza, by uzyskat rezultat w przyblizeniu podobny do
oryginatu. Ciesze sie niemniej przeto, ze nad nimi pracuje, tak
dla samych utworéw, jak dlatego, ze utrzymuja mnie na biezaco
w somalijskiej formie myslenia i wyrazania sie.”

Cho¢ publikujac swoja pierwsza ksigzke Lawrence opatrzyta
ja podziekowaniem i jasnym stwierdzeniem, ze ,Te przektady nie
powstatyby bez szczodrej pomocy Musy Haji Ismaila Galaala oraz
B.W.Andrzejewskiego, ktorzy dostarczyli mi dostownych
przekltadow wierszy i tlumaczen doktadnych opowiadan...”
wyczuwam powstanie pewnego nieporozumienia miedzy
Andrzejewskim i Laurence. Réznica zdan mogta byta wyniknac z



powodu pisowni oryginatéw somalijskich. Prosita o nie Laurence
w liscie z 21 lipca 1951 roku, kiedy Andrzejewscy pakowali sie,
by powroci¢ do Anglii. Nas zainteresuja szczegoély warsztatu
translatorskiego Kanadyjki.

»W zwiazku z balwo na temat zebow dziewczyny
przypominajacych kawatek biatej kory, zauwazcie, ze dodatam
linijke niz byto w somalijskim. Niemniej nie dodawatam niczego
jesli chodzi o znaczenie a jedynie dodatam fraze o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postgpitam tak, gdyz a) kora pochodzi z
drzewa galol i wydawato mi sie bardziej jasne niejako. Jest ono w
wierszu i tak implikowane; b) wers o pertach Zailah... Pamietam,
Sheilo, ze gdys o tym rozmawiata z Omarem, myslatas ze miat na
mysli perty. Skoro wiec one byly w zatozeniu (I w rzeczy same;j
wypowiedziane) w wierszu, dodatam w Zeilah, myslac, ze
posrednio to byto implikowane i dodato atmosferze wiernosci. To
byt trudny wiersz, bo po angielsku ludzie nie méwia o zebach
kobiety, chyba ze reklamujac paste do zebow. Dlatego czutam, ze
trzeba to zrobi¢ bardziej egzotyczne nieco i osobliwe niz
spotykamy zazwyczaj w poezji somalijskiej. Obraz bytby do
przyjecia, gdyby stanowit czes¢ zupeie innej kultury, ale nie
gdyby odda¢ go w realiach zupeinie angielskich. Dlatego tez
uzytam ‘Allah’ zamiast ‘Bog’. Mam nadzieje, Ze sie z tym
zgodzicie, w kazdym razie, bede z zainteresowaniem czekata na
wasz komentarz i krytyke...”



List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953
nawiagzuje do poprzedniej korespondencji, w ktorej byty jakies
zgrzyty. Pisze apologetycznie: ,,Ogromnie ubolewam, jesli mgj
list byt nieco opryskliwy. Tak na prawde to, nie chciatam.
Obawiam sie, ze zwyklam przesadnie broni¢ tego, co sama
zrobitam i w rezultacie moge sie wydac¢ grubianska. Gusiu,
szanuje Twoja rade. Doceniam z pewnosScia argument
wzmiankowany w ostatnim liscie o wielkiej wadze opinii
publicznej w Twojej pracy i zupetnie sie z nig zgadzam. Ciesze
sie, ze jednak dostrzegasz moj punkt widzenia, jesli idzie o te
szczegolng ksiagzke i jej zadanie. Ttumaczytam panu Shirleyowi.
Niemniej sprawe ortografii, ktory rozumie Twoje uczucie. Rzekt,
ze jest zdania, zeby wiersze somalijskie wydrukowac¢ bez
somalijskich oryginatow. Jasno pojmowatl, zZe nie chciatbys
niczego drukowa¢ w Somalii, co by nie byto w absolutnej zgodzie
z nowa ortografia. W zwigzku z tym przegladnetam skrypt i
sprawdzitam wszystkie nazwy szczepow i miejscowosci piszac je
wedle starego systemu...”

Kanadyjka powodowana mtoda ambicja 1 niecierpliwym
egotyzmem dazyta do szybkiego efektu, natomiast Gus, weteran
kampanii libijskiej, niezupetnie uleczony z rany odniesionej pod
Tobrukiem a jednoczesnie subtelny poeta, ktory dopiero co
wszedl na Sciezke prawosci badacza naukowego, doktadnego
dbat o najwyzszy respekt dla oryginatu zaréowno jako subtelny
lingwista oraz prawdziwy poeta.



Dla niego najwazniejsza byta wtasciwa, nowa ortografia,
skoro byl jednym z jej tworcow i propagatoréw na caty kraj a
jego wktad zostat oceniony przez wtadze, ktore nadalty mu Order
Gwiazdy Somalijskiej w 1988.

Przed laty Andrzejewski podarowat mi egzemplarz
przetozonej przez siebie na jezyk angielski powiesci somalijskiej
,lgnorance is the Enemy of Love” (Ignorancja jest wrogiem
mitosci). W przedmowie do niej podkresla on swoje kryteria
dobrego przektadu. Obstaje przy wysokim stopniu wiernosci
tekstu, zarecza tez, ze nie pozwala sobie na niewskazane
swobody nawet w miejscach, ktére mogtyby przyczynic sie do
latwiejszego czytania przektadu, czy przyblizenia go do
wyimaginowanego standardu oczekiwanego od powiesci pisanej
po angielsku. Szczegdlna troske poswiecit zachowania
obrazowania poezji, nie probujac imitowac jej systemu
aliteracyjnego, a tym bardziej uktadu rytmicznego. Jego zdaniem
roznice miedzy tymi jezykami skazywatyby takie proby na
dziwaczne efekty i natozyly niemozliwe restrykcje na dobor i
uktad stow.

Kiedy w 1970 roku ukazat sie reprint pierwszego wydania
,A Tree For Poverty” z Nairobi z 1954, Margaret Laurence
dodata nowy wstep, w ktorym przypomniata, ze przektady
powstaty juz w 1952 roku. ,Sadze, ze gdybym wtedy rozumiata
trudnosci przektadania literatury, nie podjetabym sie go. Ale



cztowiek mtody i naiwny probuje wszystkiego i moze nie jest to
takie zte. Te przektady sa amatorskie i od tamtego czasu
powstaty liczne inne przeklady literatury somalijskiej, o wiele
bardziej naukowe i bardziej doktadne niz te. (Wiele tych
poZniejszych przektadow dokonat dr B.W.Andrzejewski ze Szkoty
Nauk Orientalnych i Afrykanskich w Londynie, ktory jako mtody
lingwista zaczynajacy studia w Somalii, byt jednym z moich
wspolpracownikow a dzis jest czolowym autorytetem w materii
jezyka 1 literatury somalijskiej).”

Dla mnie te stowa brzmia jak apologia za niecierpliwe i
pochopne pociagniecia mtodej Laurence, zadnej pierwszych
sukcesow pisarskich, nie rozumiejacej ostroznosci i respektu dla
dociekan naukowych oraz szlachetnosci charakteru
utalentowanego polskiego wspotpracownika. Pewna satysfakcje
mogta jej przyniesc antologia , The Penguin Book of Oral Poetry”,
(London 1978), ktora dajac kilkanascie przektadow
B.W.Andrzejewskiego, umiescita rowniez cztery wersje
M.Laurence z ,A Tree for Poverty”.

Zapewne polski czytelnik zauwazy niepewnosc¢ polskie]
faktografii zarowno w wypowiedziach Margaret Laurence, jak u
jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuje, ze Laurence nie znata
doktadnie przejs¢ Andrzejewskiego, inaczej wspomniata by jego
kampanie pod Tobrukiem, a takze pobyt w Palestynie. Wolne
Polskie Sity Zbrojne bardziej pachna wiadomosSciami o



Francuzach.

Pojawienie sie Andrzejewskiego w polskiej prasie na
Zachodzie pomylono z drukowaniem w Polsce. Autor zreszta,
tylko rzadko drukujacy w paryskiej ,Kulturze” i londynskich
,Wiadomosciach” pozostal pisarzem niedocenionym mimo
zdobycia w 1970 roku nagrody ,,Wiadomosci” i nagrody Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZnie oraz wydaniu dwu zbiorow poezji
»Na wszelki wypadek” (Londyn 1952) oraz ,Podré6z do krajow
legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazata sie
rowniez w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze
Czestawa Mitosza i Jerzego Pietrkiewicza.

Mitosz napisat 0 nim:

,Uwazam go za jednego z poetow znaczacych, lepszych niz
niejedna posta¢ o glosnym nazwisku, majaca swoje monografie i
wydania dziet zebranych. Na szczescie dla siebie nie bardzo
troszczyt sie o laury i ubawitoby go chyba, gdyby ustyszat, ze
ktos chce go umiesci¢c w Swigtyni staw naszego stulecia. Pisat
wiersze dla wlasnej przyjemnosci, w chwilach wolnych od zajec,
by tak rzec, powazniejszych...”

Bogumit Witalis Andrzejewski zmart w Anglii w 1994 roku nie
doczekawszy sie spelnienia marzen, by klusowac na wielbtadzie
w ceremonialnej uprzezy Alejami Jerozolimskimi w Warszawie.



Somalia zawdziecza mu uporzadkowany nowoczesny jezyk,
alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: ,Przeglqd Polski”, dodatek do ,Nowego Dziennika”,
luty 2012 r. Tekst ukazat sie pod tytutem ,Somalijskie koneksje”.




