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Od lewej: Florian Smieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Smieji.

Florian Smieja

Nie pamietam juz, kto mi w koncu przystat adres Piotra Guzego.
Napisatem do niego do Hiszpanii po zapoznaniu sie z jego
ksigzkami: Krotki zywot bohatera pozytywnego i Requiem dla
pani Tosi. Chociaz mieszkaliSmy w Anglii w tym samym czasie
przez szereg lat, jakos nasze drogi sie nie zeszly.

W stowniku pisarzy wyczytatem, ze urodzit sie w 1922 roku w
Zawadzkiem na Opolszczyznie, ale przeniost sie potem do
Tarnowskich Gor, gdzie uczeszczal do tzw. Cwiczeniéwki, a
nastepnie do Gimnazjum i Liceum im. ksiecia Jana Opolskiego.
Byt wiec moim starszym kolega szkolnym w dwu szkotach.

Odpowiedziat na mojag kwerende niezwtocznie, ucieszony, ze go
ktos ruszyt z monotonnego zycia eremity. Przypomniat sobie
nazwiska naszych dawnych nauczycieli, ktore podatem w liscie,
w wypadku innych, juz sie troche wahat. Solidaryzowat sie ze
mna, kiedy pomstowatem na niezrozumiata zmiane patrona
naszej uczelni na Stanistawa Staszica, skoro byl on osobistoscia
dla naszego regionu obcg, natomiast przedwojenny, ksigze Jan



Opolski byt postacia historyczna, wielce dla Slaska, a w tym dla
Tarnowskich Gor, zastuzona. Dlaczego przekreslac tradycje,
obruszyt sie Guzy. Miato sie okazac z dalszej korespondencji, ze
wybraliSmy sie razem na wycieczke szkolna do Wilna i Pinska w
1936 roku i widniejemy na wspolnej fotografii przed Ostra
Brama. Zdjecie przedstawia grupe mtodych ludzi, licealistow i
uczniow gimnazjalnych, obojga ptci. Dziewczeta, to Polki z
Niemiec, dla ktorych budowato sie gimnazjum w Raciborzu, a
ktore wowczas uczyly sie w Tarnowskich Gorach. Wsrod nich
byta Ania Bozkéwna, corka Arki Bozka, 6wczesnego przywodcy
Polakow w Niemczech, a w czasie owej podrozy, moja opiekunka.
Stojaca w srodku pierwszego rzedu przewodniczka po Wilnie to
poetka Zofia Bohdanowiczowa, ktora po wojnie osiadta w
Toronto i tam zmarta. Z tej wyprawy zachowalismy kilka
pamietnych wrazen: wycieczke na statku ,Pan Tadeusz” do
Werek, a z Pinska na ,Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w
pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

W tym pierwszym liscie Guzy opisat niedawne odwiedziny
starych katow w Polsce i westchnat przy tym, ze kiedys marzyto
mu sie, ze bedzie miat wieczor autorski w auli dawnej szkoty, ale
potem pogodzit sie z myslg, ze to sie jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Goérach jest muzeum mieszczace sie
nad historyczna winiarnig Sedlaczka. W pieknej sali pod



renesansowym stropem odbywaja sie odczyty i spotkania. Na 22
pazdziernika 1999 roku zaproszono Guzego. Powitat
niespodziewana okazje jako wspaniatq, szczodrosciq losu
sprowadzong rekompensate tamtego zawodu. Impreza byta
nader udana, publicznos¢ ogromnie dopisata, byta sympatyczna,
zjawita sie telewizja z Katowic, w prasie pojawity sie reportaze.

Kiedy gratulowatem sukcesu 1 zachecatem do dalszych
kontaktow z czytelnikami, Guzy usprawiedliwiat sie posiadaniem
zbyt matego dorobku, sktadajacego sie z czterech powiesci, kilku
opowiadan i fragmentow prozy. Poniewaz Krotki Zyciorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjgtkowy ukazaty sie u Giedroycia
w Paryzu, 1 tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a
Requiem dla pani Tosi w Londynie, jedynie Zwidy wyszty w
Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w Polsce
Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiac takie ksigzki? Guzy sadzi, Zze zaden wydawca sie nie
znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich poruszane nie interesuja,
jako ze mowia o doswiadczeniach innych ludzi, ktorzy przeszli
przez gehenne i tez nie chca juz o niej czytac. Nie zapomniat tez
0 niedobrych zwyczajach panujacych w redakcjach, o braku
chocby potwierdzenia otrzymania egzemplarza postanego przez
autora, nie méwiac juz o notatce czy wrecz recenzji.

Guzy po wojnie wroécit do Polski z zong Angielka i synem.



Podczas kilkuletniego pobytu pracowat w Poznaniu, wydat m.in.
ksiazke Nocny zrzut. Tej publikacji nawet po tylu latach nie
potrafi sobie wybaczy¢, mimo ze jest swiadomy, ze wielu
polskich pisarzy ma rowniez na sumieniu niechlubne teksty. Nie
jest to jednak zadnym dla niego usprawiedliwieniem.
Prawdopodobnie na palcach dwoch rgk datoby sie policzyc¢ tych
piszqcych, ktorzy z tego doswiadczenia wyszli bez plamy, pisze.
Faktem jest jednak, Ze wiekszosc sie wkrotce z tego zauroczenia
ockneta - ale jak dzisiaj, majgc na uwadze, ze to wszystko dziato
sie 50 lat temu, wyjasnic, ze wtedy - co zabrzmi jak absurd, zeby
sie nie dac usidli¢ diabtu, czesto sie wchodzito z nim w pakt.
Ukgszenie heglowskie jest mitologiq, byt strach (vide Zwidy na
wysokosciach), ale kto lubi sie do czegos takiego przyznac, do
swej ludzkiej-zwierzecej matosci, ktora odbiera cztowiekowi
poczucie wtasnej godnosci i niweluje go do poziomu zwijajgcej
sie pod butem dzdzZzownicy?

Guzy ciagnie dalej: Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu,
wspaniaty materiat na dreszczowiec. Napisatem na jej podstawie
powiesc¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To jest wredna ksigzZka,
niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle,
przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa.
Ale to zrozumiatem dopiero poZniej...

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostatecznag decyzje, do



Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,
czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, my Hamletéw nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

Przez Berlin Wschodni udato sie w koncu Guzemu zbiec z
rodzing do Anglii. Pracowat tam najpierw w BBC, a potem w
Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadziescia lat temu Guzy osiadt na state w Hiszpanii,
nad morzem pod Walencja. Tam zmarta jego zona i zostata
pochowana na lokalnym cmentarzu. Zyje sam. Nie skarzy sie:
Polubitem te mojg samotnosc, juz nie potrafitbym Zy¢ w miescie.
W lecie plaza zaludnia sie turystami. Stara sie tym niemniej nie
przerywaC swojej rutyny, codziennego pisania, czekajac na
jesien, kiedy okolica sie zupetnie wyludnia.

Mimo podesztego wieku Guzy podjat sie pisania duzej powiesci
zaplanowanej na trzy lata pracy. Bedzie to saga kilku osob na

przestrzeni catego dwudziestego wieku.

Zdaje sobie sprawe, ze to spory wysitek, ale codziennie zasiadam



do pracy w pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarq w
siebie i swoje mozliwosci, te dwa lub trzy lata przede mng mnie
nie obezwtadniajq. Staram sie codziennie napisac 500 stow, to sq
mniej wiecej trzy bite strony bez dialogow, jesli sq dialogi, to
tych stron jest wiecej. W ten sposob dyscyplinuje samego siebie.
Przy tak dtugim czasowo przedsiewzieciu dyscyplina jest
absolutnie konieczna. Wstaje o siodmej rano, o osmej juz siedze
przy biurku, koncze gdzies koto dwunastej, pierwszej, zalezy.
Popotudnie poswiecam na lekture, stuchanie muzyki klasycznej,
takze spacery. Spac¢ chodze o jedenastej, niestety zaZzZywam
pigutke nasennq. 1 przy tym wszystkim Guzy wie, ze pospiech w
pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, ze wtedy pisze sie
naskorkiem. Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest
suchy jak kos¢ wybielona na stoncu.

Tymczasem w Tarnowskich Gorach zainteresowano sie pisarzem,
ktory pisat o ich miescie. Mlodzi zaczeli studiowac jego
tworczos¢, nawigzali z nim korespondencje, zapraszali w
odwiedziny.

I powstat problem. Guzy zaangazowat sie w pisanie swojej
waznej ksigzki bez reszty. Pisat do mnie: Ta ksigzka jest dla mnie
dostownie sprawq zycia i Smierci, czuje taki ciggty wewnetrzny
przymus: pisac! pisac! Nie poddawac sie! Bo jesli z takich czy
innych powodow zaniecham dalszej pracy, to bedzie to
oznaczato, ze przegratem Zzycie.



Rozumial, ze takie odwiedziny rownatyby sie stracie szesciu
tygodni czasu i 180 stron manuskryptu. Czy miat ryzykowac, bo
wiedziat, ze za rok juz nie pojedzie. Radzitem, by zaproszenie
przyjat. Pojechat w koficu na caty wrzesien 2004. Fetowano go w
dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiajac ze jego pobyt byt
interesujacy i mity.

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski nim wstrzasneta. Ja mysie,
Ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po
komunizmie musi znikng¢, musi umrzec, do polityki muszq wejsc
nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni. Biada nad losem jezyka
polskiego, ktory sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy
mowi sie o dyrektorach i ministrach, ktorzy ,wyprowadzajq”
pienigdze z przedsiebiorstw, wiec kradng, robig ,przekrety”. Nie
ma nikogo, kto by nazwat zto ztem, tzw. elity sa na zastraszajaco
niskim poziomie moralnym. Powstaty dwie Polski, jedna
wirtualna, tych ktorzy zrabowali majatek narodowy i ptawia sie
w luksusie oraz druga, biedna i przegrana. Nie bardzo widzi
droge wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito
miejsce na korupcje. Nazywa siebie jednak ,niechetnym
optymistg”.

Po powrocie zabrat sie do przerwanej pracy i narzucit sobie starg
dyscypline. Ale nie wszystko poszto po jego mysli. Spotkat go
zaszczyt: miasto Tarnowskie Gory nadato mu honorowe



obywatelstwo. Niestety, aktu nadania nie mogt osobiscie
odebrac¢, gdyz we wrzesniu 2005 roku wracajac do Hiszpanii tak
nieszczesliwie upadt, ze ztamat noge. Nastapity komplikacje,
dtugi i bolesny okres rekonwalescencji, strata cennego czasu.
Powies¢ musi znowu poczekacC. Guzy chciatby sie tez jeszcze
wybrac do Polski. Dopiero potem chce zabrac sie za powiesc.

Czekamy na zwyciestwo jego uporu.

Piotr Guzy przyszedl na swiat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem
(Slask Opolski). Uczeszczal do gimnazjum i liceum w
Tarnowskich Gorach, Brat udzial w kampanii wrzesniowej i byt
internowany w Rumunii. Stamtad uciekt do Francji i wstapit w
szeregi wojska polskiego - stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po
zakonczeniu wojny studiowat ekonomie polityczna i filozofie na
Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz
zong i synem wrocit do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na
Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-57 pracowal w
,1ygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem
do Anglii (powodem byly przesladowania przez stuzbe
bezpieczenstwa. Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od

1979 r. mieszka w Hiszpanii Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.



Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, styczen 2007 r.

Ten, ktéry poprzez
SWoje wiersze uczyt
ludzi kochac.
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Ksiadz Jan Twardowski, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Zidotkowska-Boehm: Co jest najwazniejsze przy
pisaniu wierszy? Jakie Ksigdz ma przestanie dla mtodych
poetow?

Ksiadz Jan Twardowski: Chciatbym im powiedzie¢, aby pisali
autentycznie, byli takimi, jacy sa. Nie powinni niczego udawac,
bo w pisaniu wszystko sie obnaza. Mozna uniezalezni¢ sie od
sSwiata z zewnatrz, wzniesc sie ponad, i robi¢ swoje. W poezji
cenie wigsnie autentyzm, aby nie byto zakltamania.



A.Z-B.: O czym - wedtug Ksiedza - powinno sie pisac? Jak dalece
siegac po wtasnq biografie?

Ks.J.T.: O wlasnym zyciu mozna pisa¢ wciaz, o dylematach,
ktore sie napotyka, o nie zatraceniu nadziei, o mitosci i
odpowiedzialnosci, o zdolnosci przebaczania. Anna Kamienska
powiedziata mi kiedys: ,...Droga - tym jest dla mnie poezja.
Zwykta droga mojego zycia. W poezji nie ma nic, jesli nie ma
biografii. W poezji musi by¢ cztowiek i jego przezycia”. Zgadzam
sie z nig. Jest mase wlasnych problemow do rozwigzania, i mozna
je pokazac takze w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotq Ksiedza wierszy?

Ks.]J.T.: Mysle, ze moja poezja jest bez erudycji, wielkich stow,
ornamentéw, dominuje w niej prostota, zwieztos¢ i humor. Obce
mi sg retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani sq ksieza-poeci, wymienmy kilku: Karol Wojtyta,
Janusz Pasierb, Wactaw Oszajca, Wiestaw Niewegtowski, Janusz
Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski. Wiersze ksiedza czytajq dzieci,
ludzie mtodzi i starsi, wierzqcy i niewierzqcy...

Ks.].T.: Mysle, ze poeta powinien by¢ towarzyszem ludzi
wierzacych i niewierzacych, i szukaé¢ tego, co taczy, nie tego, co
dzieli.



A.Z-B.: Czy ma Ksigdz swoj ulubiony wiersz?

Ks.]J.T.: Lubie wszystkie swoje wiersze, kilka szczegélnie, np.
wiersz ,,Spotkanie”.

A.Z-B.: Przypomne fragment:

»... Samotnosc taczy ciata a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba wiecej...”

Jakaq role spetnia poezja w Ksiedza rozumieniu?...

Ks.]J.T.: Istnieje ogolna potrzeba porozumienia sie z drugim
czlowiekiem, i poezja moze te role spetni¢. Ja w ogéble jestem
malomdéwny, a w pisaniu chce sie dogadac z drugim cztowiekiem.
Gdy pisze wiersz, szukam przyjaciela, i czesto go znajduje.
Mozna wierszem poznawac i siebie, i drugiego czlowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Spiewak napisat juz w latach 60., ze nie zna
wspotczesnego poety polskiego, ktory bytby tak dobry dla ludzi,
jak wtasnie ksigdz. Mowi, Ze ksiedza szybciej pokochali
czytelnicy, niz wydawcy. Teraz wydawcy przescigajq sie w
wydawaniu ksiedza kolejnych tomikow wierszy. Poezja ksiedza



trafia do wszystkich, niezaleznie od wieku. Jak dalece cieszq
ksiedza dowody okazywania sympatii, dobre recenzje, listy
czytelnikow?

Ks.]J.T.: Zdaje sobie sprawe, ze moje wiersze weszty pod
strzechy i to mnie cieszy. Wzrusza mnie, ze moje wiersze sg
dobrze przyjmowane, ze ludzie pisza do mnie serdeczne stowa.
Lubie dobre stowa na temat swoich wierszy, czytam je chetnie,
wrecz z satysfakcja... Moze karmie nimi wlasng préznosc¢?
Jestem wdzieczny kazdemu, kto o mnie pisat.

A.Z-B.: Anna Kamienska napisata wiersz zadedykowany ksiedzu
,Dom pod dobrg nowing”, gdzie miedzy innymi:

,...Kaplan dzieciecy karmi z reki wiersze
co przylatuja kiedy chca jak szpaki...”

Jak powstajg ksiedza wiersze? Czy wiersze Ksiedza ,przylatujg
kiedy chcq”?

Ks.]J.T.: Staram sie pisac¢ codziennie. Wiersze czesto same do
mnie przychodzg. Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi sie
pomyst, wtedy wiersz powstaje szybko, jakby od razu. A czasami
wolno sie pisze. Nie zawsze wiersze sypia sie jak z rekawa,
niektore wymagaja wielkiej pracy i czasu. Bywa, ze musze sie



nad wierszem nameczyc. Moje zycie miatoby inny charakter bez
pisania. Chciatbym wciaz pisac, to jest moje zawsze zywe
marzenie. Uswiadamiam sobie, ze wiele wierszy nie mam wciaz
napisanych.

A.Z-B.: Jakie uczucie Ksiqdz szcegdlnie ceni? Co sie liczy w
zyciu? Bibliofilsko wydany przez Ksigznice Pomorskq w
Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytut ,Nie boj sie kochac”
(cytat z wiersza pod tym tytutem: ,a mitos¢ daje to czego nie
daje... wiecej niz myslisz bo jest cata Stamtqd...”). Czy wtasnie
mitosc...?

Ks.]J.T.: Z uczu¢ oczywiscie zawsze wazna jest mitos¢, ale i
przyjazn. Mitos¢ wypala sie, czy tez jakby sie uspokaja. Uczucie
mitosci to nie tylko zakochanie. Dawanie i przyjmowanie w darze
drugiego cztowieka nie ma wiele wspolnego z erotyka. Wazne sa
uczucia serdecznosci, przebaczanie. Kocha¢ umie ten, kto umie
przebaczaé. Przyjazn przetrwa zycie. Sq rézne stopnie przyjazni.
Pisatem juz o swoich przyjazniach i wciaz o nich pisze - wiem, ze
ten temat sie nie wyczerpie. Miatem piekna przyjazn z Anna
Kamienska, jej poezja byta wielka, egzystencjalna.

A.Z-B.: Jest ksigzka ,Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan
Twardowski opowiada, ks. Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX,
Warszawa 1999). Ksigdz Wojdecki byt kiedys ksiedza uczniem,
gdy w 1957 roku ksigdz uczyt jezyka polskiego. W ksiqzZce tej jest



wiele miejsca na temat przyjaciot Ksiedza, wielu z nich to ludzie
tworczy. Ktorych pisarzy i ktorq postac literackq Ksiqdz
szczegolnie lubi i ceni?

Ks.]J.T.: Cenie Hansa Christiana Andersena, pisalem o nim.
Cenie takze tworczos¢ skandynawskiej powiesciopisarki Ingrid
Undset. Chetnie siegam takze ogolnie mowigc po literature
hiszpanska. Z postaci literackich lubie sienkiewiczowskiego
Zagtobe.

A.Z-B.: Ksiedza pierwszy niewielki zbiorek wierszy
przedwojennych nosit tytut ,Powrot Andersena” (1937), dlaczego
wtasnie taki tytut?

Ks.]J.T.: Andersenem zachwycatem sie w okresie mojego
dziecinstwa, znam wszystkie jego basnie, na przyktad bardzo
lubie opowies¢ o brzydkim kaczatku. Wiedziatem, ze pochodzit z
biednej rodziny. Andersen méwi wiele o cierpieniu, samotnosci i
ludzkiej wierze, ktora taczy to, co trudne: pozorny bezsens zycia
z madroscia i dobrocig Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen
widzac niesprawiedliwos¢, doszediby do pesymizmu
Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele pisze sie o Andersenie -
chrzescijaninie, nie mowi sie o0 Andersena mitosci do przyrody, a
tymczasem uczy on, ze szczescie mozna znalez¢ wszedzie w
rzeczach najprostszych - w zyjatkach, jak slimak, tabedz,



ropucha, kaczatko, ale i w takich, jak krzesiwko, kufer, kalosze,
pioro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Ksiedza wierszach. Annie Bernat
(,Zycie”, 10-12 kwietnia 2004) powiedziat Ksigdz: "W moich
wierszach zawsze byto duzo najzwyklejszych, bagatelizowanych
czesto stworzen i roslin. Pokrzywa jest jednq z nich, rosnie tak
blisko ludzi.”.

Poezja Ksiedza jest takze bliska dzieciom, z myslg o nich
powstaty takie tomiki, jak np. ,Zeszyt w kratke”, ,Kasztan dla
milionera”, ,Patyki i patyczki”, ,Kubek z jednym uchem”. Jak sie
pisze wiersze dla dzieci?

Ks.]J.T.: Wole pisa¢ dla dzieci niz dla dorostych. Dzieci sa
wdziecznymi czytelnikami, pamietaja o mnie, przyznaty mi Order
UsSmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi, powraca w
nastepnych pokoleniach.

Bedac przy temacie dziecka - wedtug mnie Janusz Korczak -
doktor Henryk Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem,
byl chyba jednym z najserdeczniejszych medrcow, ktérzy sie
poktonili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak byt takze pisarzem dla dzieci, jako autor
,Krola Maciusia Pierwszego”, ,Maciusia na bezludnej wyspie”.



Kogo z polskich poetow czy pisarzy ceni Ksigdz szczegolnie?

Ks.J.T.: Z polskich poetéw lubie Bolestawa LesSmiana, z
prozaikdw na przyktad Wankowicza. Cenie jego ,Monte
Cassino”, 1 lubie ,Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski Melchior
Wankowicz byt mocno zywa postaciag w polskiej rzeczywistosci.

Przyjaznitem sie z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem
Grochowiakiem, Jarostawem Iwaszkiewiczem, Januszem
Pasierbem, Janem Spiewakiem i wspominana wczesniej Anna
Kamienska

Moja przyjazn z Anng Kamienska to byl dar od Boga. Gdy
Kamienska zaczeta pisa¢ wiersze religijne i prace o Biblii
(,Twarze Ksiegi”, ,Na progu stowa”, ,Ksiega nad Ksiegami”, , Do
7rodet - przyp. A.Z-B.) byly to lata komunizmu i zaprzestano ja
drukowac¢ w panstwowych oficynach wydawniczych i zauwazac
jej tworczos¢. Do dzisiaj upraszcza sie, gdy mowi sie o
Kamienskiej jako o poetce katolickiej. Calos¢ jej poezji odstania
dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie
katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksiqdz miat trudnosci w okresie komunizmu?

Ks.].T.: Opowiem Pani zdarzenie, o ktorym wczesniej mowitem
ksiedzu Wojdeckiemu. Jako mtodego ksiedza ze Zbikowa zabrano



mnie do Urzedu Bezpieczenstwa, i zaczeto mi opowiadac... ze nie
ma Boga. Wtedy ja powiedziatem - Dowody nie sa mi potrzebne -
bo ja Boga widziatem... Zamilkli, jeden z ich wstat i powiedziat:

- Ksiadz jest wolny. Wypuscili mnie i wiecej nie wzywali.

Powiedziatem prawde, bo ja mam wrazenie od zawsze, ze Boga
widze.

A.Z-B.: Kamienska w swoim ,Notatniku” nawiqzuje do
wspolnych z ksiedzem rozmow, wedrowek po cmentarzu
Powgzkowskim, kazan. Jest stynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamienskiej, ktorq wszyscy znajq, wszyscy
rozpoznajq: ,Spieszmy sie kochac ludzi, tak szybko odchodzq...”.

Ks.]J.T.: Piszac te stowa nie myslatem o Smierci, Kamienska
wtedy byla zdrowa. Pisalem o odejsciu, gdy ktos inny staje sie
nam blizszym, z kolei inni zapominajg o nas. W mojej przyjazni z
Kamienska nastapit okres, gdy cos sie oddalito. Ale tak bywa z
przyjaznia, przybiera rozne barwy. Nie mozna jej utrzymac - i
dzieki Bogu - w tej samej tonacji.

Kamienska odpowiedziata mi wierszem , Puste miejsca”, ktérego
poczatek brzmi:

,Nikogo nie zdazytam



Kochac

Choc sie tak spieszytam,
Jakbym musiata kochac
Tylko puste miejsca...”

A.Z-B.: Ponownie przywotam stowa, ktore Ksigdz powiedziat
Annie Bernat: ,Dochodzi do rozstan, bo wtasnie sie spoznilismy z
okazywaniem uczuc, nie daliSmy odczuc bliskiej osobie jak jest
wazna i wyjgtkowa”.

Swoje wiersze dedykowat ksigdz nie tylko Annie Kamienskiej,
ale i Aleksandrze Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi
Herbertowi. Niektorzy poeci dedykowali ksiedzu wiersze, jak np.
Agata Tuszynska.

Andrzej Sulikowski napisat, Ze, “Jesli wiersze ks. Jana czytac
w skrytosci, w dniach opuszczenia i depresji, okaze sie, ze
wyjdziemy stamtqd inni: wewnetrznie wzmocnieni. Wyrozumiali
dla bliznich, tagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje pokrzepienie,
to wszystkie kleski zewnetrzne marniejq, odmtadza sie nawet
ciato (jak méwiq psalmy). (postowie do: Nie boj sie kochac,
Ksigznica Pomorska 1997)



W wierszach Ksiedza petno gotebi, krukow, gesi, psow. Petno
roslin, trawy, drzew i petno roznych zZukow i chrzqgszczy. Te
wiersze sq szczegolnie bardzo zapamietywane. Jak bardzo ksiqdz
obcuje z przyrodq?

Ks.]J.T.: Od dawna czytuje ksiazki przyrodnicze, zbieram zielniki.
Przyroda jest mi bardzo bliska, nie koniecznie musi by¢ dostojna
czy wspaniata. Lubie na przykitad widok ze swojego okna - na
modrzew. Jest on roztozysty, nie pnie sie do nieba, ale skromnie
rozklada gatezie, daje cien, aby pod nim mozna byto odpoczac.

Zatrzymujac sie przy cytacie Sulikowskiego, ciesze sie, ze moje
wiersze moga kogos pocieszyc. To duza sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiqgdz patrzy z odlegtosci swojego mieszkania w
starej Kapelanii przy Krakowskim Przedmiesciu w kosciele siostr
wizytek w Warszawie na... Ameryke?

Ks.]J.T.: Gdy bytem dzieckiem i matym chtopcem - imponowali
mi Indianie. Potem Ameryka kojarzyta sie z dobrobytem, dobrze
byto mie¢ wujka czy ciocie w Ameryce. Byltem w Stanach na
stypendium Jurzykowskiego i uswiadomitem sobie, jaki to wielki i
skomplikowany Kkraj.

To stypendium zawdzieczatem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy
przyjechat do Lasek przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytat



Herberta, komu nalezatoby ja przyznac¢, ten wysunat moja
kandydature. Przyjechatlem na dwa tygodnie do Stanow
Zjednoczonych i miatem spotkania z Polonig amerykanska.

A.Z-B.: Ksiqdz jest stale zwiqzany z Warszawq. Tutaj urodzony
(1 czerwca 1915 roku), tutaj byta nauka w gimnazjum im.
Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej ,Kuznia Mtodych”
miat miejsce Ksiedza debiut poetycki i prozatorski. Studia
polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojng
(skonczone w 1947 roku). W czasie wojny byt Ksiqdz zZotnierzem
Armii Krajowej, uczestniczyt w Powstaniu Warszawskim. W 1947
roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium Duchownym w
Warszawie, swiecenia kaptanskie w 1948 roku. W 1959 roku
objqt Ksigdz stanowisko rektora kosciota Siostr Wizytek przy
Krakowskim Przedmiesciu i mieszka tu do dzisiaj. W niewielkim
mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza Ksiedza wiele
0sob, jest ono wypetnione pamigtkami, darami. To miejsce jest
niemal rodzinnym miejscem Ksiedza.

Ks.J.T.: M6j dom rodzinny przy ulicy Elektoralnej sptonat w
czasie Powstania. Jeszcze chce dodaé, ze Jako wikariusz, zaraz
po wys$wieceniu, pracowatem w Zbikowie nie tak daleko od
Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajeciami w Kosciele, uczytem
w dwdch szkotach, jedna byta dla Dzieci Specjalnej Troski.
Kontakty z dzie¢mi uposledzonymi umystowo utrzymuje do dnia
dzisiejszego. Napisalem dla nich wiersz (,Do moich uczniéw”



-A.Z-B.). W Zbikowie moim pierwszym proboszczem byt kanonik
Franciszek Dyzewski, ktory duzo mowit o Matce Boskiej
Czestochowskiej, ktorej byt czcicielem. Organizowatl piesze
pielgrzymki do Czestochowy. Mam kolekcje obrazow Maryjnych,
jak 1 wiele innych cennych pamigtek. Od Pani dostatem
namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indianskiej ze szkoty
indianskiej sw. J6zefa w Chamberlain w Potudniowej Dakocie.
Madonna ma rysy indianskie. Jakze jest wzruszajacy, trzymam go
w oknie swojej sypialni. Wiele tych zgromadzonych pamiagtek
przypomina mi odesztych juz na zawsze przyjaciot.

A.Z.-B.: Niektorych zaprzyjaznionych z Ksiedzem ludzi juz
wspomnieliSmy w tym wywiadzie, w ksigzce ,Rozmowy pod
modrzewiem” wspomina ksigdz jeszcze innych, na przyktad
przyjaciela Warszawy i kolekcjonera Stanistawa Szenica,
profesora Wactawa Borowego, u ktorego pisat Ksigdz prace
magisterskq na temat Juliusza Stowackiego, Ksiezy: Janusza
Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieje. W tym przypominaniu o nich
jakby wciqgz zyjq, jakby smierc ich catkiem nie zabrata.

Ks.]J.T.: Prawda jest, Zze nieobecni sg z nami najblizej, ale po
Smierci cztowieka zawsze pozostaje zal, ze za mato sie okazywato

wdziecznosci...

Zal, ze sie za mato kochato



Ze sie myslato o sobie
Ze sie juz nie zdazyto
Ze byto za p6zno...

A.Z-B.: W wierszach Ksiedza jest takze swoiste umitowanie
swojego wyboru zZyciowego, Swojego powotania.

Ks.].T.: Kaptanstwo to wielka taska. W moim zyciu ciesze sie, ze
zytem w okresie pomyslnym dla Kosciota, w czasie Soboru
Watykanskiego II, ktéry ogromnie rozszerzyt spojrzenie na
Kosciét. I ze bytem Swiadkiem upadku komunizmu, ktory
wydawatl sie tak potezny. Mowiono, ze upadnie na skutek
wielkiej wojny, a on rozleciat sie jak domek z kart. Bytem takze
Swiadkiem wielkich pontyfikatow: Jana XXIII, Pawla VI, Jana
Pawtla II. Uwazam, ze miatem szczesliwe kaptanstwo.

A.Z-B.: Jak Ksigdz chciatby, by zatytutowa¢ nasz wywiad?

Ks.].T.: Nie lubie stow: poezja i poeta - jest jakie$ zadecie w
tych stowach. Wole, by o mnie mdwiono: ten, ktéry pisze wiersze.
Ja sktadam, uktadam wiersze. Na przyktad: Ten, ktory poprzez
swoje wiersze uczy ludzi kochac... Taki tytut by mi sie podobat.




Rozmowy z ksiedzem Janem Twardowskim odbyty sie w
pazdzierniku - listopadzie 2003 i w czerwcu - lipcu 2004 w
Warszawie.

Wywiad ukazat sie w jezyku angielskim w ,The Polish Review”,
New York, Nr4, 2004 i po polsku we wroctawskiej ,,Odrze”, 2005
oraz w ,Liscie oceanicznym” styczen 2006.

Gymkhana


https://www.cultureave.com/gymkhana/

Anna Habryn

Gymkhana w Payne’s Find przyciagata w kazdg Wielkanoc ttumy

ludzi. Zawody i pokazy konne byly najwiekszym wydarzeniem
roku.

Oprocz pokazow i wyscigow codziennie smazono setki stekow na
olbrzymich barbecues, a piwo lato sie strumieniami. Przez caty



weekend malenki pub pekat w szwach, do baru trudno sie byto
docisnac, a szczesliwcy, ktorzy zajeli barowe stotki opuszczali je
tylko po to, zeby na chwile wyskoczy¢ w wiadomej sprawie.
Toalety byly oblezone, ale krzakow dookota zattoczonego pola
kempingowego nie brakowato. Busz zaczynat sie za ostatnimi
przyczepami, w ktorych mieszkali przez dwie lub trzy noce
farmerzy z catej okolicy.

Oczywiscie, wszelkie mozliwe organizacje korzystaty z wielkiego
zjazdu wtascicieli i pracownikow okolicznych stations, zeby
organizowacC kiermasze i stoiska, w ktorych sprzedawano
domowego wyrobu arcydzieta tworzone w kuchniach i
przydomowych warsztatach na cele dobroczynne.

Margaret byta dziataczka jednej z takich organizacji, totez na
Gymkhana bywata co roku obowigzkowo. W tym roku
umowiliSmy sie tam w drugi dzien swiat.

Od kilku tygodni krazyliSmy z Margaret po przecinajacych sie
orbitach i przycigganie czuliSmy coraz mocniej, ale o spotkaniu
na uboczu mogliSmy tylko marzyc¢. Mnie pilnowata wcale nie
dyskretnie matka moich dzieci, jej pilnowata dorastajaca corka,
istotka sprytna i wszedobylska. Spotkanie w Payne’s Find

podczas wielkanocnej imprezy byto pomystem - jak nam sie
zdawato - doskonatym. W ttumie mozna zniknac z oczu rodzinie,



co nie byto w zaden sposob mozliwe w malutkiej miescinie, takiej
jak Cue.

W Swiateczny poniedziatek rano obaj z moim dobrym kumplem
Rodem wybraliSmy sie na impreze. Troche popatrzyliSmy sobie
na barrel racing, czyli na panie wywijajace na koniach esy
floresy miedzy trzema beczkami, a potem Roda pociagneto w
strone pubu. Umowilem sie z nim na powréot do domu wieczorem
- 1 powedrowatem szuka¢ mojej przygody. Margaret znalaztem z
pewnym trudem, bo stoisk sprzedajacych hot-dogi z cebula i
keczupem bylo kilka. Stanatem w kolejce, kupitem szasztyk i
datem jej znak, ze czekam. Pie¢ minut poZniej znalazta mnie w
thumie i ostroznie, bez ostentacji, powedrowaliSmy w busz.

Dzien byt stoneczny i stonce prazyto. Margaret miata sukienke w
kwiaty 1 duzy kapelusz. Wygladata pieknie. Kiedy ten kapelusz
zdjeta i zaczela mnie catowac, ziemia zakotysata mi sie pod
nogami. Rozejrzatem sie, a ze byliSmy sami, podniostem moja
kobiete i utozylem na rozgrzanym czerwonym piasku. Smiala sie
gardtowym, lekko ochryptym $miechem. Czulem jej rece na
moim karku, na moich plecach i posladkach. Jej biate ciato
pachniato tak, ze oszalatem zupeinie. Zamknatem oczy i przez
jakis czas zanurzatem sie w tym zapachu, czujac, jak pragnienie
wzbiera i1 pecznieje.

- Mamo!



- To byto jak uderzenie bata po plecach. - Shit! - pomyslatem i
zastygtem w bezruchu.

- Przestan! - To byto do mnie. - Ja mam przestac? - Margaret
gwattownie wywineta sie spode mnie i usiadta. - Shit, shit, shit.
Cholerna corka. Znalazta nas, i to wlasnie teraz. Niech to diabli.

Ale Margaret juz stata na nogach i otrzepywata sie z piasku.
Potem bez stowa pociggneta corke za reke i prawie biegiem
ruszyta z powrotem w strone ludzi. Pod krzakiem zostaty majtki.
Pewnie dla mnie na pamiatke. Shit.

Doprowadzitem sie do porzadku i ruszytem w strone ludzi.
Czutem sie tak podle, ze musiatem sie napic.

Przed pubem caty placyk zastawiony byt motocyklami. Demony,
klub, a wlasciwie gang znany w okolicy. Czarne motocykle,
czarne skory, bizuteria z bialego metalu wszedzie, gdzie sie ja da
umiesci¢. Ich dziewczyny miaty twarze malowane na biato. a
wlosy na czerwono. Widocznie dopiero co przyjechali, bo
zdejmowali kaski, ocierali pot i kurz z twarzy. Zaraz zajma
wszystkie stotki w barze, musiatem sie spieszyc.

W srodku malenkiego pomieszczenia byty zaledwie trzy stoliki,
zajete, ale przy barze siedzial méj kumpel Rod. Przecisnatem sie
do niego i jakos wtasnie w tej chwili facet obok wstat i chwiejnie



ruszyt do wyjscia. Wskoczytlem na jego miejsce i poczutem sie
lepiej.

- Bitter - zazadatem i patrzytem, jak bursztynowy napoj pieni sie
w mokrej szklance. a piana sptywa barmanowi po palcach.

- Cholerni bikies - powiedzialem do Roda. Bytem wsciekty, ale
nie mogtem Rodowi powiedzie¢ o swojej porazce w krzakach
wiec zaczatem sie wyzywac na facetach w czarnych skorach na
motorach, co robia burdy. Lobuzy, zdemolowali niejeden
roadhouse, jak mowia ludzie.

- ,Malenki” - powiedziat Rod.

- No wtasnie - przytaknatem. - O nich méwie. ,Malenki” to byto
przezwisko przywodcy gangu. Chtop byt podobno olbrzymi.

- Zamknij sie - powiedziat Rod.

- Boisz sie ich? - zapytatem ze ztoscia. Rod przez zacisniete zeby
mruknat - za toba.

Okrecitem sie na stotku o sto osiemdziesiagt stopni - i nosem
prawie otartem sie o wielka metalowa klamre z jakimis dziwnymi
ornamentami. Wyzej byla skdrzana kamizelka, nizej, no coz,
mogtem go pocatowac w pepek. Facet byt rzeczywiscie



dwumetrowy. W utamku sekundy przemkneto mi przez mysl, ze
nie mam szans. Ale dzielnie spojrzatem w gore. Ponad siwiejaca
broda widzialem nos i oczy, ktore wpatrzone byty w poétki nad
barem. Nad moja gtowa ztozyt zamowienie i odszed! z trzema
piwami w olbrzymich tapach nie zatrzymawszy na mnie wzroku
nawet przez sekunde. Jakby mnie w ogdle nie byto.

Tego dnia upitem sie do nieprzytomnosci. Rod zaniost mnie do
samochodu na plecach, ale zanim dojechaliSmy do Cue,
obudzitem sie. Byta noc, kiedy wysiadtem przed swoim domem.
W zadnym oknie nie palito sie swiatto. Nie wszedlem do domu.
Poszedlem do szopy, gdzie spokojnie przezuwat siano moj kon.
Miatem Bena. Miatem przyjaciela, ktéry mnie kochat. I ja go
kochatem.

Zatozytem Benowi uzde i wyprowadzitem go z szopy na ulice.
Miasteczko spato spokojnie. Klepnatem konia po szyi. Ja wam
pokaze, pomyslatem. Wdrapatem sie na grzbiet i na oklep
pogalopowatem gtowna ulica wrzeszczac na cate gardto:

- Yahoo! Yahoo! Yahoo!

A potem spadiem gdzies w krzaki i przespatem do rana. Tak
stracitem szanse na ptomienny romans i meska walke ze ztem.
Cholerna australijska prowincja!



Marian Pankowski
(1919-2011)

Marian Pankowski, fot. L.ukasz Giza , Agencja Gazeta.

Florian Smieja
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3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz
polski, oredownik daleko posunietej swobody tworczej.
Aczkolwiek debiutowat po wojnie jako poeta i krytyk paryskie;
,Kultury”, po kilku latach stat sie gtownie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po
francusku i1 przygotowat antologie poezji polskiej w przektadzie
na francuski, przez cate jednak zycie postugiwat sie z luboscia
jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego
mistrzem budujac jego krzepe, jedrnosc¢ i urode. Z jezyka
wstydliwego i ubozuchnego w terminy tyczace cielesnosci, zrobit
go miejscami drastycznym i skandalizujgcym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam
uczeszczat do gimnazjum i zdat mature. Stuzbe wojskowa odbyt
w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem zapisat sie na
polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy
dostat sie do niewoli niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do
Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942 roku, gdy
aresztowato go Gestapo za przynaleznos¢ do Zwigzku Walki
Zbrojnej. Z obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen,
Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie przebywat az do wyzwolenia
przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat



tytut doktora za rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko
granicom”. W 1980 roku zostat profesorem zwyczajnym w
Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniow
gimnazjum w Sanoku. Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy
kontakty z Giedroyciowa , Kultura”.

Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i
francusku: , Piesni pompejanskie”, ,Podptomyki”, , Sto mil przed
brzegiem”, ,Zielnik zlotych sniegow”. Publikacja ,Smagtej
swobody” zapoczatkowata okres tworczosci prozaicznej i
dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesc
,Matuga idzie”.

Byto to przestanie mtodego pisarza, ktory obwiescit swoje
przybycie na scene. Napisat odwazne przestanie obrazoburcy. Bo
Pankowski zerwat z literacka i patriotyczna tradycja i mitami.
Zaproponowal wtasng, indywidualng wizje rdézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do
przeciwnej zgota, bo niskiej, plebejskiej kultury, do
sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci barokowej
groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de
Gheldenrode, ktéorego przektadat na polski oraz turpizmy
Lesmiana, ktorego studiowat. Jego ksigzke przeciwstawia sie tez



patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez wielka
emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych,
najtragiczniejszych momentow historii i kultury polskiej, szargat
uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i pamietne
sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie
pietnowatl stereotypy, odkrywat zakiamanie, odstonit ciemne
karty historyczne. Swieta ojczyzna to prostacka ,Kartoflania”
oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, petna pijakow i
niedojdow. Smagatl bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspolczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzate bufonady,
satyre 1 uraganie. Nie obronit sie przed nim nawet tragizm
anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo towarzysza u
Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w
imie prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na
polskie tradycje, utyttane w spelunkach, ohydnych lokalach,
miejscach zakazanych.

Ta rozbettana tworczosc¢ nie znalazta powszechnego
przyjecia na emigracji, a w Polsce tylko opornie torowata sobie
droge wsrod probujacych podazac za autorem zadnych nowosci
czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosSci i
zaprezentowaniu dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie
zastepy statych czytelnikow, czy odejda oni, a zostang jedynie
wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie sadze, by z



marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona,
chyba zainteresowana pozostanie jedynie mniejszosc .

Rowniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore
nie proponuje nam zastepczych, lepszych, upadty pod razami
szydercy, ktory potrafi wykpic, ale nie budowac.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktory
wzbogacony zachowa wiele nowych stéw i idiomow. A to juz jest
spory sukces i naprawde rewanz emigranta, ktory na obczyznie
potrafit wzbogacic ojczysty jezyk.

Pisa¢ mi wolno.
Spotkanie


https://www.cultureave.com/pisac-mi-wolno-spotkanie-ze-slonimskim-1895-1976/
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ze Stonimskim.

Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski

Florian Smieja

Byto czyms$ oczywistym, Ze poznawszy w Nowym Jorku Jozefa
Wittlina, a Kazimierza Wierzynskiego w Londynie, pragnatem
spotka¢ ich skamandryckich druhow. W Londynie widywatem
czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze swietnej plejady,
rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego
Swiecic triumfy w komedii ,,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko


https://www.cultureave.com/pisac-mi-wolno-spotkanie-ze-slonimskim-1895-1976/

w Anglii, ale takze za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie
Jarostawa Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Twoérczosci”.
Bywatem tam wczesniej, ale tamtym razem przywitawszy sie ze
Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego stowa: ,Jest
szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit
mnie do pokoju, w ktorym za biurkiem siedziat Jarostaw
Iwaszkiewicz. Na dZwiek mojego nazwiska wstat i wyciggnawszy
reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie emigracja, jak sie
dowie, ze pan byl u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem
ramionami, bo c6z by miata powiedziec¢? Zresztg, o ile pamietam,
nie wspominatem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i
umowitem sie z Antonim Stonimskim. Moze zrobilem to pod
urokiem jego tekstu o Jezusie, ktoéry na osiotku przyjechat do
Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mogt byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George
Clutton, moj dawny uczen, urzedujacy przy tej samej ulicy.
Chyba Ze polecit mi go odszuka¢ redaktor ,Wiadomosci”
Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie
podczas spotkania odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze
mu zabroniono pisa¢, szybko zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi



wolno. Nie wolno mnie drukowac”. W obecnosci cietego satyryka
i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj , Stylowej” przy placu Trzech
Krzyzy. Pan Antoni przyszedt ze swoim ulubionym angielskim
parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz. Przechodnie ktaniali sie
panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan, ludzie
mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt
sie Stanistaw Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmujg?”
Oczywiscie, ze nie wiedziatem. ,Pilnie z wszystkich
podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie
miesieczniku wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany
Stonimskiemu poemat ,Sad nad Don Kichotem”, ktory krazyt w
odpisach i ktorego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze
charakteryzuje Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktorq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,

Dowcip szyderczy, zart ulicy,



Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie

Moj gest i glos moj rozpoznacie.

Poczciwy truizm, banat z nagta

Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie

Lub szlochem skoczy wam do gardta.

Latwo sie mnie nie pozbedziecie.
Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura
Miedzyrzeckich na Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze,
dopiero co poznany, Stonimski.
Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w
Londynie po kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez
emigracje, po triumfy a potem kleski po powrocie do Polski.
Kiedy zginat tragiczna Smiercig, posypaty sie wspomnienia,

artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle
jaka satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan



1 bioracych go za model postepowania. Stonimski juz przedtem
pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie sam
sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢
przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I ze milczatem wbrew sumieniu,

Umierajqcy chce byc nagi.

Chce zrzucic z piersi ciezar duszny

I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,

W przydroznym prochu i popiele,

Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bostw kosciele.



Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbiorow Biblioteki
Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2003 .




Norman Boehm -
wielki przyjaciel
Polski
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Aleksandra Ziotkowska-Boehm i Norman Boehm, Warszawa
2013 r.



Norman Boehm zmarl w Wilmington w stanie Delaware w
USA. Byl Amerykaninem, nie mowil po polsku, ale byl
wielkim rzecznikiem spraw Polski w Ameryce. Jego listy w
sprawie przyjecia naszego kraju do NATO sa cytowane w
ksiazce Jana Nowaka-Jezioranskiego “Polska droga do
NATO”.

Norman Boehm urodzit sie w 1938 roku w Dover w stanie New
Jersey. Byl inzynierem chemikiem, prawnikiem i specjalista od
wielkich kontraktow. Pracowat w firmach zwigzanych z ropa
naftowa: najdtuzej - 16 lat w ARAMCO w Arabii Saudyjskiej,
potem w Exxon w Londynie, w Stavanger w Norwegii i w
Teksasie. W Londynie przeprowadzat kontrakty w ramach
stynnego projektu “North Cormorant” w 1976 roku.

Kontrakt ten, dotyczacy szybow wiertniczych na Morzu
Polocnym, uznano za najcenniejszy w historii firmy Esso i Shell,
zostat skonczony przed terminem i zaoszczedzono wiele
milionow dolaréw. Polska zaproponowata mu takze role
konsultanta, kiedy nasz kraj miat sprowadzac¢ rurociggiem gaz z
Norwegii. W 2003 r. Boehm wygtosit na Politechnice L.odzkiej
wyktad o sposobach sporzadzania kontraktow i zasadach
etycznego postepowania przy zawieraniu umow przez wielkie
firmy.

Norman Boehm byt tez pianista; kochat muzyke Chopina,



Czajkowskiego. Lubit jazz, m.in. Cola Portera, a z polskich
muzykow Wtodzimierza Nahornego. Codziennie grywatl na
pianinie. Byt tez pilotem; dwa lata latat jako pilot wojskowy w US
NAVY. Licencje pilota miat do konca zycia i przez wiele lat latat
matym samolotem Aeronca Chief model 1948.

Od 26 lat byt mezem Aleksandry Ziotkowskiej, polskiej pisarki,
autorki ponad 20 ksigzek opublikowanych w jezyku polskim i
kilku tytutow, ktore ukazaty sie po angielsku w Ameryce.

Norman, zapewnia jego zona, stat sie niemal polskim patriota.
Zabieral np. gtos w sprawie przyjecia Polski do NATO, o czym
pisat Jan Nowak-]Jezioranski w ksigzce “Polska droga do NATO”.
Inicjowal wraz zona masowe wysylanie listow do kongresmenow;
prowadzit korespondencje w tej sprawie z senatorem Joe
Bidenem i senator Kay Bailey Hutchinson. Jan Nowak-Jezioranski
pisal, ze gdyby wszystkie 50 stanow Ameryki miaty Normana
Boehma i Aleksandre Ziotkowska-Boehm to bylby spokojny o
nasze przyjecie do NATO.

Norman Boehm czesto interweniowat w sprawach Polski i robit
to sam, z wlasnej wrazliwosci - zaznacza Ziétkowska-Boehm.
Nieraz zwracat sie do amerykanskich mediow, zwtaszcza
“Time’a” 1 “New York Timesa” oczekujac sprostowania
nieprawdziwych, krzywdzacych Polske okreslen “polskie obozy
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pracy”, “polskie obozy sSmierci”.



Po ukazaniu sie na amerykanskim rynku kolejnej ksigzki Jana T.
Grossa: “Fear: Antisemitism in Poland after Auschwitz” (“Strach.
Antysemityzm w Polsce po Auschwitz”), kiedy amerykanskie
media masowo publikowaty nieprzychylne Polsce recenzje
Norman Boehm wystapit w obronie wizerunku Polski. Kiedy w
pelnej emocji, wychwalajacej ksiazke Grossa recenzji Elie Wiesel,
laureat pokojowej Nagrody Nobla stwierdzal, ze m.in.:
“Antysemityzm przetrwat najbardziej w Polsce” Norman Boehm
napisat w “The News Journal” (27 lipca 2006 r.), ze w Polsce “nie
ma wiecej antysemityzmu niz gdzie indziej” i przypomniat, ze
“Polska przyjmowala Zydéw wtedy, gdy inne kraje europejskie
ich wypedzaty”.

Maz pisarki byt protestantem-prezbiterianinem, ale chodzit z
zong do katolickiego kosciota. Oboje byli zaangazowani m.in. w
problematyke amerykanskich Indian, sponsorowali indianskie
szkoty i fundacje. Po wspolnych licznych odwiedzinach
rezerwatow i wywiadow z Indianami powstata ksigzka
Aleksandry, ktora w Polsce ukazata sie pod tytutem “Otwarta
rana Ameryki”, w Stanach wydawce “Open Wounds - A Native
American Heritage” pomogli Boehmom znaleZ¢ Apacze.

Norman byt szwedzko-niemieckiego pochodzenia. Jego kuzynka
byta wielka gwiazda filmowa Ingrid Bergman. Ksigzka
Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm “Ingrid Bergman prywatnie”
ukazata sie w wydawnictwie Proszynski i S-ka., a w Stanach



wyszta pt. “Ingird Bergman and her American Relatives”.
Opisane w niej zostaty m.in. spotkania Normana z kuzynka Ingrid
w Paryzu, Deauville, Nowym Jorku, Londynie.

Norman Boehm czesto odwiedzal wraz z zona Polske; chetnie
podrozowat po naszym kraju. Pokochat Zakopane. Podobat mu
sie Gdansk, Nieborow. Najlepiej czut sie jednak w Warszawie.
Czesto uczestniczyt w spotkaniach autorskich Aleksandry z
polska publicznoscia. Byl przez grono jej czytelnikow traktowany
jak ktos dobrze znany, serdeczny i bliski.

Oboje z zona bardzo kochali zwierzeta. Wielokrotnie lecieli
samolotem z Ameryki do Polski i z powrotem, z dwoma kotami na
kolanach, co naturalnie tez zostalo opisane w ksigzce “Podroze z
moja kotka”.(PAP)

zrodto:
http://dziennikzwiazkowy.com/ameryka/zmarl-norman-boehm-wi
elki-przyjaciel-polski/



Aleksandra Ziotkowska-Boehm i Norman Boehm na tle rzezby
Crazy Horse, Dakota Potudniowa 1999 r.



Norman Boehm i Aleksandra Ziotkowska-Boehm,
Mount Rushmore, South Dakota, 1995 r.

English version:

https://archiwum2019-en.mon.gov.pl/poland-in-nato/path-to-nato/
a-silent-hero-k2010-07-03/
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Wiersze z Austral

fot. Anna Fiala (Australia)


https://www.cultureave.com/wiersze-z-australii/

Anna Habryn

Wieloryb na brzegu

Przyjaciele zostali z drugiej strony wody

Albo pomarli

Jeszcze nie zapomniatem jak odchodzita ostatnia z dziewczyn
Mam piecédziesiat piec¢ lat

Jeszcze mogtbym cos robic - tam

Kiedys pracowatem przeciez

Jedyna przyjemnosc jesc

Tyje bo tykam prochy



Depresja

Twarza w piach

odwracam sie od stonca piach jest drobniutki, przylega do skory
wysusza jestem coraz

suchszy w srodku na widr tylko za ciezki zeby sie uniesc jak kloc
przewalam sie z

boku na bok w zasiegu wzroku trawa szorstka i piasek dionie
pieszczotliwie ostroznie

probuja dotknac¢, pomoc zachecic do wysitku lecz woda juz
daleko, odptyw zabiera

nadzieje
na ocean, gdzie przestwor wypetniony zyciem
drobiny planktonu

kotysza sie z fala kompletnie szczesliwe



daja sie pochtonac¢ wypetniajac misje
wielcy 1 mniejsi goniag za jedzeniem
pozeracze i pozerani w zgodzie

z porzadkiem Swiata

Leze bezsilnie i czuje zal

Tesknie, Snie morze

Outback

Outback sie rodzi z legendy

z zardzewiatego ztomu



czerwonej od rudy ziemi

porytej przez ludzka chciwosc

Tutejsi ludzie gtosza piekno
zachodow stonca i bezmiaru nieba
istnienia bez reszty swiata
przyrody co Zyje wiasnym zyciem

1 nie poddaje sie bez walki.

W buszu zagubione dusze kotuja
miedzy pierzasta nadzieja obtokow

a piekielnym zarem kamieni.



Ziemia nie syci ich gtodu

nie zaspokaja pragnienia.

Opustoszate miasteczka
wspomnienia marzeh wycinaja z blachy
1 ustawiaja wzdtuz smutnych ulic

dla przejezdzajacych turystow.






