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Wilek Markiewicz, Toronto, stare miasto.

Ewa Baglaj
Obraz Kanady w powojennej literaturze polskiej
W Wiosnie u Wielkich Jezior Tomaszewski tajat ,polonijna

wysepke” w Kanadzie za brak inicjatywy w budowaniu mostéw,
ktére pozwolityby zblizy¢ sie naszym rodakom do innych nacji,



kultur i wyznan. W nastepnej swojej ksigzce o Kraju Klonowego
Liscia pokazal, jak mozna stworzycC taki pomost pomiedzy
Kanada a Wielkopolska poszukujac tego, co w nich podobne.
Takich wspdlnych punktow, jak sie okazato, jest zaskakujaco
wiele. ,Poszukiwaczem symetrii, nie kontrapunktu” nazwat
tworce ,Krzyku dzikiej gesi” Sergiusz Sterna-Wachowiak, badacz
esencji ,kanadyjskosci” w literaturze i sztuce autora, chyba
jedynej tego typu inicjatywy w polskiej krytyce. (Sergiusz Sterna-
Wachowiak, Szukanie Kanady. Esej torontonski [w:] ,,Akcent”
2002, nr 3, s.66).

Tomaszewski, potomek wielkopolskich Robinsonéw, co to
,Zagospodaruja nawet wyspe bezludng”, odnajduje w nowej
ojczyznie znany sobie swiatopoglad i wynikajacy z niego typ
zachowan.

Skoncentrowanie sie na poszukiwaniu podobienstw miedzy
pierwsza i druga ojczyzna jest czyms oryginalnym, mocno
wyrozniajagcym obraz Kanady zawarty w tworczosci
,torontonczyka koscianskiego pochodzenia” na tle wielu innych.

Wielokulturowosc jest tu jedna z najlepiej widocznych cech po
obu stronach tej osi symetrii. Jest ona najistotniejszga wartoscia
kanadyjskiej spotecznosci, budzaca wdziecznosc¢ i mitos¢ do
tolerancyjnego panstwa:



»loronto, Taraunto, Tronto, nawet Trana... styszy sie codziennie.
Na ulicy, w tramwaju, w biurze, w sklepie, przy warsztacie
pracy. Takie to 1 miasto. Wymawia sie jego nazwe samodzielnie,
indywidualnie - kazdy inaczej.

Inaczej Brytyjczyk. Inaczej imigrant z kontynentu. Inaczej
profesor uniwersytetu. Inaczej kierowca taksowki. Jeszcze
inaczej chtopiec na posyitki. Ale wstuchujac sie w wymowe nie
zawsze kulturalnie brzmigca, wymowe szarego cziowieka
torontonskiej ulicy, nietrudno wyczuc¢ podziw, wiare, szacunek,
mitos¢. Do swego miasta”. (Adam Tomaszewski, Jadwiga
Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.181).

Autor jest jedna z tych osob. Nic zatem dziwnego, Ze jego portret
Kanady przypomina troche fotografie ukochanej. W tonie bliskim
milosnemu zwierzeniu utrzymany jest chocby ten na wskros
poetycki opis:

,»0 Canada...« (...) jestes w szumie sosen pochylajacych sie nad
wartka Madawaska. Jestes w postaci starego drwala z Killaloe. W
opowiesciach zgrzybiatego Jacka, ktory juz nie zadba o swa linie
sidet przerzynajaca sie przez haliburtonski busz. W szkartacie
jesieni ubierajacej poinocny las. W zgrzycie pit odlegtego
tartaku. W gwizdzie pociagow budzacych tesknote w samotnych
godzinach nocy. I u Cape Bonavista, i u Zatoki Ha ha ha, na
Eagle Peak, na Blue Hills, na Avalonian Ranges...



Jestes w piesni regionalnej. W iglicy katedralnej wiezy”. (A.
Tomaszewski, J. Jurkszus- Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana,
s.44).

Nawet dociekania na temat genezy nazwy panstwa przybierajg
forme monologu zakochanego, ktory cieszy sie brzmieniem
drogiego mu imienia. ,Kanada. Co za dziwne, urocze stowo.
Odzywa sie w nim jakby tesknota, jakby dalekie wotanie. Moze
tak brzmi krzyk dzikich gesi ciggnacych noca w samotnej
dyscyplinie klucza, pod poinocna zorza? Moze tak zawodzg mewy
nad wydmami Nowej Szkocji? Moze wymyslili to stowo pierwsi
wiladacze tej ziemi, Irokezi, nazywajac swe domki »kanata,
moze zastuge przypisa¢ nalezy plemionom Algonquin,
wracajacym z wypraw do swych osiedli - »odanah« ?

A moze to hiszpanscy zeglarze? Porwani goraczka ztota i
rozgorzata witasnie odkrywcza »competition«, jeszcze przed
Champlainem dotarli do Jeziora Couchiching. I kiedy w
nadbrzeznych skatach i na tawicach zéttego piachu nie pokazat
sie drogocenny kruszec, zawodzili ptaczliwie »Aca nada«, »Aca
nada« (nie ma ztota). Gdy w pogodny, letni dzien samotny
wedrowiec tnie dziobem swego »canoe« ton jezior Haliburton
czy Kawarthy, z gaszczow przybrzeznych dojdzie go swojskie,
dobrze znane wotanie. To wrobel kanadyjski z biato upierzonym
gardziotkiem, Spiewa na czesc stonca, lata, zycia: »Sweet, sweet,
sweet Canada, Canada, Canada«”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-



Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.42-43).

Jak kazdy mitosny zwiazek, tak i uczucie do ,stodkiej Kanady”
(tak okreslaja ja stowa hymnu panstwowego) ma sSwojq
dynamike. Na poczatku byto wiec niejasne pojecie o tym, ze ona
w ogole istnieje. Wtedy jeszcze w cieniu dominujacej
,kolezanki”:

»W geografii szkolnej musiata by¢ mowa o Kanadzie. Ale
widocznie nie za duzo i nie za dobrze nauczono, skoro pojecie
zostato raczej mgliste. Wiasciwie zawsze podswiadomie miato sie
przekonanie, ze to mniej wiecej to samo co Stany Zjednoczone.
Ot, po prostu Ameryka”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.19).

Fizyczny kontakt z Krajem Klonowego Liscia to wynik
,matzenstwa z rozsadku”- Kanada byta jednym z kilku panstw,
ktore zdecydowaty sie przyjac polskich zolierzy po drugie]
wojnie Swiatowej. Pierwsze doswiadczenie to praca ponad sity i
niezyczliwos¢ witascicieli farmy:

,Dzien zamkniety miedzy 4.30 A.M. a 10 P.M. Pietnascie godzin
meki, wysitku, agonii, niezadowolenia, szyderstwa, drwiny (...)
Na dtoniach nabrzmiate, bolesne pecherze”. (A. Tomaszewski, J.
Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s. 13).



Gospodarz, Szkot Mac Call, szybko rezygnuje ze ,stabowitego”
robotnika i odwozi Adam do biura posrednictwa pracy. Tam
bohater autobiograficznego reportazu decyduje sie szczerze
opowiedziec o swej niedoli urzednikowi:

,1 nie zawiodtem sie. Z najwiekszym zdziwieniem, zaskoczeniem,
ulga zobaczytem na twarzy przedstawiciela kanadyjskiej wtadzy
panstwowej zyczliwy usmiech. I to byt dla mnie szok,
najradosniejsze uczucie, najradosniejsze przezycie. Kanada jest
inna. Kanada nie sktada sie tylko z Mac Callow (...) Byty potem i
przeciwnosci i trudnosci i gorzkie nieraz doswiadczenia. ale i
piekniata nam ta Kanada, rozstoneczniata sie, coraz bardziej...”.
(A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska, Toronto, Tronto,
Trana, s. 17-18).

Zwtaszcza Toronto obdarzy autor po latach takim uczuciem jak
kogos bliskiego. Sugeruje te postawe m.in. czesto wystepujacy w
opisach miasta zabieg personifikacji jego architektury, np. , Stary
ratusz grzeje swe mury w stoncu”, ,I Smieje sie do wiosny ulica i
zatacza sie troche z radosci, troche od...piwa”. (o Queen Street).

»,loronto, Tronto, Trana” maluje portret pieknej metropolii,
najwiekszego i najprezniej rozwijajacego sie miasta sposrod
potozonych powyzej péinocnej granicy Stanow Zjednoczonych.
,Tomaszewscy byli swiadkami szybkiego przeobrazenia sie
Toronto z prowincjonalnej, nudnej miesciny w elegancka i



kulturalng metropolie, nalezaca do czotdéwki atrakcyjnych miast
na amerykanskim kontynencie”. (Florian Smieja, Pisarze polscy
w Kanadzie, s.118). Obserwowali te zmiany codziennie, jak Sledzi
sie rozwoj dziecka i cos z macierzynskiej troski a zarazem dumy
rodzica, ktory przeczuwa przyszia wielkos¢ najmltodszej
pociechy, pobrzmiewa w ich stosunku do Kanady:

,W cieniu Stanow Zjednoczonych i Anglii, dwoch starszych braci,
kanadyjski chtopiec dopiero sie uczy, dopiero odnajduje w sobie
nieznane dotad bodzce, dopiero odkrywa wtasne wartosci w
zapiskach historii tego kraju, dopiero zaczyna ksztattowac opinie
o wlasnej mocy, mozliwosciach, charakterze. Ale ten narod ma
wszystko potrzebne do wielkosci. narod dopiero w marszu,
dopiero »in the making«. Zaden naréd kilkunastomilionowy nie
zamieszkiwat dotad takich przestrzeni, zaden nie byt tak bogaty,
zaden nie miatl tak poteznych aliantow. Stowo alianci nie jest tu
zreszta najszczesliwsze, wymienione potegi i narody to raczej
rodzina. W rodzinie moga by¢ ktotnie i nieporozumienia, ale w
razie potrzeby - staje sie murem. Wiezy te bardzo sag mocne.
Wspdlna historia, wspolnie na polach bitew rozlana krew,
wspolna tradycja, jezyk, piesn...”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana, s.42).

Kto ma nowa rodzine, nie teskni tak mocno za ta utracong, w
ktorej urodzit sie i wychowat. Dlatego moze w prozie mieszkanca
tego wielokulturowego Domu ,na prézno szukac (...) rozpaczy



wygnanca, tutacza, widczegi. (Piotr Sliwinski, Lustro i echo. O
pisarstwie podrozniczym Adama Tomaszewskiego [w:] Jestes
wszedzie, Itako...,s.41).

Na poczatku wygnanczej wedrowki Tomaszewskich mysl ucieka
przy byle okazji do polskiego Domu, ktéry zmuszeni byli opuscic.
»,Mijaja lata. Gorsze i lepsze. Lata oporow wewnetrznych,
niecheci i krytyki”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-Tomaszewska,
Toronto, Tronto, Trana, s.27).

Z czasem jednak okazuje sie, ze to nie beztadna tutaczka, ale
pielgrzymka, ktorej celem jest Dom. I ten cel zostal osiggniety.
Jest to bowiem nowy Dom - kanadyjski. Bo centrum swiata stato
sie dla nich Toronto. Tak jak poeta Czaykowski ,narodzili sie raz
jeszcze” w tym kraju. Ale ten moment ustalenia sie nowego
centrum Swiata to wynik dtugiego procesu asymilacji:

,Stopniowo krytyka - nieunikniona, bo lezaca w naszym
charakterze narodowym - stabta w nasileniu. Juz zaczynaliSmy
Kanady bronic. Z poczatku przed nowszymi imigrantami z innych
krajow. Juz denerwowato nas, ze wszystko im sie nie podoba, gdy
nie znaja jeszcze czastki prawdy o tym kraju. Potem przyszty
chwile innej, bardziej drastycznej obrony. Gdy coraz czesciej
zaczeli przybywac¢ goscie z wtasnego kraju, gdy raz po raz
styszelismy, ze wszystko co polskie, to lepsze. Czy ucichla
tesknota? Czy stepiato uczucie? Nie wiemy. I cho¢ trudno nam



powiedzieC jeszcze »Chosen Country«, jak Dos Pasos o Stanach,
bosmy tego kraju nie wybrali, wytworzyto sie juz w nas
przywigzanie, poczucie tacznosci. Poczucie wazniejsze niz
formalnos¢ uzyskania obywatelstwa, niz prawo gtosowania.
Ludzie z pokolenia sredniego rzadko bardzo staja sie
stuprocentowymi Kanadyjczykami, ale i dla nich po latach jest
jasne, ze Kanada to nie tylko schronienie czasowe dla tutaczy, to
nie jeden z wielu namiotow ditugiej wedrowki po swiecie, ale
dom, do ktéorego sie wraca”. (A. Tomaszewski, J. Jurkszus-
Tomaszewska, Toronto, Tronto, Trana).

Koscian, miejsce urodzenia Adama Tomaszewskiego.

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,,Gazety” z Toronto, listopad 2005 r.
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Czestaw Mitosz, fot. Marek Smieja.

Kiedy po smierci dostane sie do Nieba, musi tam byc jak tutaj
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zamieniony w samo patrzenie bede dalej pochtaniat proporcje
ludzkiego ciata, kolor irysow, paryskq ulice w czerwcu o swicie

(Cz. Mitosz z tomu ,, To”)

Barbara Gruszka-Zych

Wiedziatam o chorobie Czestawa Mitosza, ale i tak nie mogtam
uwierzy¢ w wiadomosc¢, ktora dotarta do mnie w sobote, 14
sierpnia 2004 roku. Zwtaszcza, ze ,Moj Poeta” patrzyl na mnie z
naszych wspolnych zdje¢, zawieszonych na scianie mojego
pokoju. Robitam je, ilekro¢ odwiedzatam Autora Nieobjetej ziemi
w jego krakowskim mieszkaniu. To dzieki niemu ,uwierzytam” w
zycie pozagrobowe. Kiedys ztozytam Profesorowi wizyte,
nastawiona, ze bedziemy rozmawia¢ o poezji, a on zaczat mnie
wypytywac o sprawy osobiste, o ktérych opowiadatam mu przed
kilkoma miesigcami. Myslatam, ze o nich zapomniat.

- Martwitem sie o pania - mowit. - Zawsze pani dobrze zyczytem,
mysle o pani ciepto - powtarzat. I wtedy poczutam, ze jesli ktos
jest dla mnie tak zyczliwy na ziemi, to musi byc tez i po drugiej
stronie. Ze te dobre uczucia nie moga sie tu skoficzy¢, zginaé, ale
spotkaja mnie tam...



Poznatam go w Krakowie, chcialam przeprowadzi¢ z nim wywiad
do , Goscia Niedzielnego”, bytam ostatnia w kolejce czekajacych.
I miatam szczescie, bo autor Kontynentow byl zmeczony i
zaproponowat mi spacer, a potem kawe u Noworolskiego.
Zamiast robi¢ wywiad, rozmawialiSmy o zyciu, o Ameryce, w
ktorej mieszkat i wyktadat w Berkeley na wydziale literatur
stowianskich. Mowit, ze nie przebywa w swiecie prawdziwie
amerykanskim, nie oglada telewizji, nie czyta narzucanych przez
krytyke bestsellerow, ale siedzi w swojej samotni i bardzo duzo
pracuje - studiuje, czyta, pisze:

- Po takich podrozach lubie zamknac sie w swojej pustelni.

Taki tez byt do konca. Nawet ztozony choroba, kiedy juz nie mogt
sam czytaC, chetnie stuchat, jak inni czytali mu listy, teksty,
ksigzki i sam dyktowat. Podczas pierwszego spotkania na
pozegnanie datam mu swoj pierwszy tomik. Po miesigcu
dostatam list z Berkeley z oceng wierszy i zacheta do pisania.
Odtad czytat kazdag moja nowa ksiazke, oceniat ja w listach, a
kiedy przed 7 laty przeniost sie do Krakowa i zamieszkat przy
ulicy Bogustawskiego, zapraszat mnie do siebie i na goraco
komentowat moje wiersze.

- Niech pani tradycyjnie siadzie w miekkim fotelu, a ja tu - brat
swoje twarde krzesto. Jaka byta moja rados¢, kiedy pod swoja
mleczng lampa siadat z przyniesionymi przeze mnie kartkami i



po kolei przegladat je, dzielgc sie uwagami. Zdarzato sie, ze po
swojemu chwalit mnie: bene, molto bene, tres interessant.
Kiedys wspdlnie szukalismy tytulu do mojego kolejnego tomiku.
Poeta wybierat cytaty z moich wierszy, az nagle ucieszyt sie i
powiedziat:

- Zapinajqc kolczyki. Niech pani uchyli przytbice i przyzna sie, ze
jest kobieta.

Potem wielokrotnie przypominat mi, ze wymyslit dobry tytut.
Zachecat do wydania kolejnych ksigzek:

- Jak sktadam tom, to tez wcigz sie zastanawiam, co jest w nim
do zostawienia, a wreszcie daje spokoj. Trzeba zamkna¢ jakas
czesc¢ zycia, odejsc¢ kilka krokow dalej i zgodzic sie na to, ze taki
bytem - opowiadat. Spytat mnie tez kiedys przekornie, czy gdyby
powiedzial, Ze juz nie powinnam pisac, to bym go postuchata.
Zaprzeczytam, zdajac sobie sprawe, ze poeta uswiadamia mi, iz
koniecznos¢ notowania jest dla mnie imperatywem, sitg wyzsza.
To on, stawny noblista, chcial rozmawiacC ze mng - wtedy jeszcze
mtoda dziewczyna z jakie$ tam nieznanej Czeladzi. Poswiecat mi
czas, przejmowat sie moimi problemami. Wiem, ze takze sprawy
wielu innych osob byty dla niego wazne. Sam podkreslal, ze
urodzit sie na prowincji, na Litwie, we dworze w Szetejniach, w
dolinie Niewiazy - jego ukochanej Issy, miedzy Kiejdanami a
Krakinowem. Pojechatam tam w czerwcu tego roku, swiadoma,



ze Poeta jest ciezko chory. W Szetejniach zobaczytam biaty,
odremontowany dwor, otoczony przetrzebionym,
yuporzadkowanym” dla turystow lasem. Stychac byto, jak kukaja
kukutki, ale nie staratam sie liczy¢, ile ,wroza” lat... Badaczka
dziejow Miltosza - Biruté Jonuskaité opowiedziata mi, ze kiedy
poeta ostatnio odwiedzit to miejsce, szukal wsrod drzew
ulubionej leszczyny i nie mogt jej znalez¢. Rozgladalismy sie,
jakby kontynuujac jego poszukiwania.

Nie poznajesz mnie ale to ja ten sam
Ktory wycinat na tuki twoje brunatne pedy (...)

Szkoda, ze tamtym chtopcem juz nie jestem, bo widzisz, chodze o
lasce

Rozmawiat potem z drzewem w wierszu Do leszczyny. Z Szetejh
ptywal Niewiaza z ciotkami do kosciota w Swietobrosci. Koto
Swigtyni stoi zadbany pomnik jego babki Jozefy Syruciowej,
ktorej maz Zygmunt Kunat napisat Najlepszey Zonie. PatrzyliSmy
na cmentarz w popotudniowym stoncu, pogtebiajacym cienie
woko6t napisow na nagrobkach, Kalifornijski wedrowiec,



przechowuje talizman, zdjecia pagérka w Swietobrosci, gdzie
pod debami lezq dziadek Zygmunt Kunat - wyznawat w wierszu
Moj dziadek Zygmunt Kunat.

To Czestaw Mitosz, jak go nazywatam, ,Mdj Poeta”, ale tez - za
jego sekretarka, Agnieszka Kosinska - ,Profesor” nauczyt mnie
zwracacC uwage na ludzi, nazwiska, szczegoty:

- Odeszta pani od subiektywnego widzenia swiata, tak
charakterystycznego dla poezji wspotczesnej, do obiektywnego.
W pani wierszach sa rzeczy, detale, to cos innego niz emocje,
skupianie sie na sobie.

Kiedy czytal méj wiersz o klasztorze kontemplacyjnym siostr
klarysek w Starym Saczu, cieszyt sie:

- To jest wtasnie to: woda obmywajaca ofiarne bulwy
ziemniakow, ogien gazowego piecyka. To sa przedmioty,
konkrety, tadne, tak... Czy pani sie zastanawiata, jak przedmioty
potrafiag nosi¢ na sobie znaki, odbicia os6b, ktore je miaty? -
pytat po lekturze mojego wiersza o dziewczynie, ktora w sklepie
z uzywana odzieza zostawita razem z sukienka szalone lato. Na
potkach mam kilkadziesiat ksiazek Mitosza z jego autografami,
dedykacjami dla moich synow, dla mnie. Z literami pisanymi
nieodmiennie wiecznym piérem, ktore nosit w wewnetrznej
kieszeni swojej marynarki.



- Brak piora to nie powdd, zebym nie wpisal pani dedykaciji -
Smial sie w zesztym roku, nie mogac go znaleZ¢. Jego ostatnie
tomy byly nieustannym zbieraniem sie do odejscia. A
jednoczesnie zapisem niepohamowanego zachwytu nad swiatem.
To chyba najwybitniejsze strofy poezji polskiej o zyciu i Smierci.
Wiersze, ktore podbity Stany Zjednoczone (w USA uwazaja, ze
Mitosz to ,ich” poeta).

Kiedy po smierci dostane sie do Nieba, musi tam byc jak tutaj

zamieniony w samo patrzenie bede dalej pochtaniat proporcje

ludzkiego ciata, kolor irysow, paryskq ulice w czerwcu o swicie

notowat w tomie To. Albo:

Jasnosci promieniste

Niebianskie rosy czyste



Pomagajcie kazdemu

Ziemi doznajgcemu.

Te wiersze dla niektorych byly jak modlitwa. Poznatam
zakonnice, ktora czytala je zamiast medytacji. Styszatam o
ksiedzu, ktéry kazat je zamknacC ze soba do trumny. A przeciez
sam poeta mial do swojego pisania (i pisania w ogole) tyle
zastrzezen.

- Literatura nie bardzo daje sie pogodzi¢ z ewangelicznym
wskazaniem Gdzie skarb twgj, tam serce Twoje - mowit mi. - Bo
skarb poety i kazdego tworcy zanadto jest umieszczony w tym,
co robi, a to, co robi, jest zwigzane z jego osobg. W samym
zatozeniu spedzanie tylu godzin na obcowaniu ze soba staje sie
niebezpieczne, oddziela od innych.

Kiedy odwiedzitam go jeszcze przed dziewiecdziesiatka, zasmiat
sie:

- Przychodzi pani do starego cztowieka, nie stysze, niedowidze.

- To moze jakies krople?- staratam sie radzic.



- Gdzie tam krople, to staros¢. Ci, co maja mocne serce, musza
sie dlugo meczyc.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, w sierpniu 2004 r.

Bogumit Witalis
Andrzejewski
(1922-1994 ) -

afrykanista | poeta
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Bogumit Witalis Andrzejewski (1922-1994) - znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej oraz polski poeta i Margaret
Laurence (1926-1987) - dziennikarka i ceniona pisarka
kanadyjska, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.

Florian Smieja

Kiedy przed laty szedtem z Bogumitem Andrzejewskim
elegancka ulica londynska Strand, zaczat trabic i zatrzymat sie
koto nas rasowy samochdd, a jego pasazerowie z okrzykami
radosci uprowadzili mojego towarzysza z soba. Byli to wysokiej
rangi cztonkowie rzadu somalijskiego, ktorzy rozpoznali swojego
wielkiego przyjaciela i dobroczynce, ba, jednego z ojcow



zreformowanego jezyka somaljskiego.

Wtedy w Londynie lat piecdziesigtych i szes¢dziesigtych
rojno byto od niezwyktych rodakéw zamieszkujacych czasowo
angielska metropolie. Pamietam, jak po zone, elegancka
blondynke, przychodzit po wyktadach Polskiego Uniwersytetu
Na ObczyZnie postawny Marian Nowakowski, bas kréolewskiej
opery Covent Garden, co obserwujac blizej wnioskowalismy, ze w
domu Spiewat innym gtosem; w czytelni biblioteki British
Museum furczat czerwony na twarzy zwalisty Stanistaw Cat-
Mackiewicz, szukajac Smiatka, ktory sie odwazyt wypozyczyc
jego ulubiong lekture, ,Herbarz” Bonieckiego; ktos chwalit sie,
ze widziat brzoskwiniowej cery generata Mariana Kukiela
zareczajac, ze wygladat jak zywy; w okolicach Russell Square
spotykatem niesmiatego poete i afrykaniste, Bogumita Witalisa
Andrzejewskiego. Przedstawit mi go moj owczesny szef, dr Jerzy
Pietrkiewicz, ktory go znat od 1944 roku.

Czes¢ obowigzkéw mlodego lingwisty Andrzejewskiego
polegata na skrupulatnym zapisywaniu gtosow Somalijczykow w
ciasnym biurze mieszczacym sie naprzeciwko nieomal lokalu
wydawnictwa Faber and Faber, do ktérego regularnie
przychodzit wtedy jeszcze T.S. Eliot. Poniewaz kamienica, w
ktorej uczytem, rowniez znajdowata sie przy Russell Square,
bardzo mnie radowato zacne sasiedztwo. Pietrkiewicz wspomina
0 pieczotowicie nagranych tasmach, ktore dzis przechowuje



amerykanski uniwersytet Indiana. Takze sam autor mowi o nich
W Wierszu:

Jedni po bibliotekach siedzq nad ksigzkami.
Inni po starych rekopisach wodzq btednym okiem

A ja teraz trwam w poblizu Russell Square pochylony w
nastuchu

Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych tasm.

Wiem, ze to juz byl dalszy etap pracy, bo jeszcze pamietam
Bogumita nagrywajacego na drucik, pierwsze nagrania, jak
zapamietatem, byly na zwojach drutu. Lecz nie tylko nagrywat,
zachwycat sie takze egzotycznym jezykiem:

O jak piekne dZwieki wyksztatcili nasi bracia z pustyni i
puszcz

W swych rozlicznych mowach!

Stucham, a tu bijq



Metaliczne samogtoski, mocne jak z gardzieli spizowego
wotu..

Pokochat nie tylko jezyk tak odmienny, ale dostrzegat rowniez
jego bogactwo i sprawnos¢, w odroznieniu od ludzi, ktorzy nie
zadawali sobie trudu, by go gruntownie poznac, on natomiast
przeptynat ,na druga strone semantycznego Styksu”. W liscie do
Pietrkiewicza z Somalii wraz z rekopisem wiersza ,Kraje
legendarne” informowat: ,Piesni, ktore Spiewaja na wieczornych
zgromadzeniach sa tak czarujace i jak chodzi o melodie, i
poetyckosc stow i rytm. Cztowiek stuchajac zatraca poczucie
rzeczywistosci i zdaje sie, ze sni.”

Bogumit Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w
1922 roku, uszedt z Polski kiedy wybuchta wojna i zawedrowat
do Palestyny. Jako zolnierz Samodzielnej Brygady Strzelcow
Karpackich bronit Tobruku w 1941 roku i tam zostat ranny oraz
debiutowat jako poeta w prasie zoinierskiej. Obserwujac nocami
niebo zanotowat w ,,Dziwach niebieskich w Tobruku”: ,Pustynia
pod sklepieniem nieba. Gwiazdy btyszcza. Ale sa bardzo dalekie.
Gwiazdy sa samotne, pustynia jest bezdomna.” Z pomoca
obleganym pospieszyta polska rezerwa z Egiptu, w tym moj Tesc,
ktory w swoim pamietniku opisat niefortunng wyprawe, ktora po
zbomardowaniu przez niemieckie lotnictwo, musiata zawrdci¢ do



Aleksandrii.

DziesieC lat pdZzniej ta jalowizna pustynna miata
zawezwacC do siebie adepta jezykéw kuszyckich, a szczegdlnie
jezyka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu pojechat na
stypendium do Afryki, ktéra miat potem jeszcze odwiedzac
trzynascie razy, w tym trzykrotnie na catoroczne pobyty.

W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52
poznat mtoda kanadyjska dziennikarke, ktéra poZzniej miata stac
sie wybitna pisarka, Margaret Laurence (1926-1987), wraz z
mezem inzynierem znalazta sie wtedy w Somalii, wowczas
jeszcze brytyjskim protektoracie.

Margaret, osierocona przez matke, kiedy miata cztery lata,
pozyskata wspaniata macoche w ciotce swojej, a siostrze matki,
ktora bedac nauczycielka angielskiego, a p6zniej bibliotekarka,
wczesnie juz zachecita ja do czytania i pisania. PisaC zaczeta
jeszcze w szkole, a takze ogltaszacC pierwsze teksty. Po
ukonczeniu filologii angielskiej zostata dziennikarka w prowinc;ji
preryjnej Manitoba. Po poslubieniu inzyniera, pojechata wraz z
nim na kontraktowa prace do Afryki, gdzie powstaly jej pierwsze
ksigzki o tematyce zwigzanej z Czarnym Ladem.

Laurence jest autorka szesnastu ksiazek, z ktorych
najwazniejszy jest cykl powiesci ,Madawaka”, nazwany tak od jej



domku letniego w Kanadzie. Do nich zalicza sie najgtosniejsza
powiesc¢ ,Kamienny aniot”, ktérej bohaterka, starsza kobieta,
wspomina swoje diugie zycie malujac z maestrig krajobraz i
obyczaje wsi w Manitobie na przetomie dziewietnastego i
dwudziestego wieku.

Kanadyjka, dzieki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii
poznata somalijska literature ustna i z jego zacheta i wydatna
pomoca zaczeta ttumaczyc¢ fragmenty tej literatury na jezyk
angielski. Tak powstata jej pierwsza ksigzka, “A Tree for
Poverty” (Drzewo biedoty), zbior przektadow poezji i prozy
somalijskiej z obszernym wstepem.

,Mialam szczescie pozna¢ Goosha Andrzejewskiego.
Polaka, ktory tu sie znalazt z Zona Angielka, by studiowac jezyk
somalijski” - tak pod data 4 wrzesnia 1951 roku pisata Margaret
Laurence do swojej przyjaciotki Adeli Wiseman w Kanadzie z
miejscowosci Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on
czyms$ w rodzaju eksperta od jezyka somalijskiego i jest bodaj
jedynym Europejczykiem, ktory z nimi potrafi rozmawia¢ na
rozne tematy w tym na podstawowe jak mitos¢, wojna itd. Jego
asystent Musa Ismail (Galaal - przyp.FS), Somalijczyk, jest
wielkim mitos$nikiem literatury somalijskiej”.

W wydanej w 1963 roku ksigzce podrozniczej , Wielbtadzi
dzwonek Proroka” znajdziemy wiele szczegodtow



autobiograficznych, a takze nawrét do spotkania autorki z
Andrzejewskimi. , Gus (jego prawdziwe imie brzmiato Bogumit a
zdrobnienie wymawia sie goosh) byl Polakiem, mezczyznag
wysokim, o pogodnej i prawie orientalnej twarzy, wysokich
kosciach policzkowych, nieco skosnych oczach. Byt poeta w
swoim ojczystym jezyku.

- To prawda, ale co mi z tego? - powiedziat z gteboka
stowianska melancholig.

W Polsce nie mozna mojej poezji drukowac¢ a kogo w Anglii
obchodzi wydawanie wierszy pisanych po polsku?

Jego nastrdj zmieniat sie jak wahadto. Niespodziewanie
wybuchatl smiechem oferujac nam somalijskie dowcipy albo i
wilasne zabarwione lekkg makabra. Jezykiem somalijskim wiadat
swobodniej niz jakikolwiek Europejczyk w kolonii, bo przybyt
badac jezyk somalijski ijego fonetyke.

Sheila, zona Gusia, byta tadng i zdolng Angielka.
Wszystko robita bez najmniejszej ostentacji, tak ze dopiero po
uptywie pewnego czasu stawato sie jasne, ze byta chyba jedyna w
kolonii Angielka, ktora sama gotowata.

- Lubie gotowac - méwita - wiec dlaczego nie miatabym
gotowac’?



Gus jadt zachtannie, ale nigdy na wadze nie przybierat. Podczas
wojny, kiedy uciekat z Polski, czesto, przymierat glodem. Kiedy
wreszcie dotart do Anglii, wstapit do Wolnych Polskich Sit
Zbrojnych, a po skonczeniu sie wojny poszedt na studia do
Oksfordu. Teraz gotowata dla niego Sheila z czutoscig, jakby mu
chciata zadoscuczyni¢ za wszelkie prywacje, ktore wycierpiat.
Wszystko gotowata na malenkim prymusie, a potrafita nawet
przemyslnie upiec ciastka, ktore nazywata biskwitami, robiac z
patelni piekarnik.

- Nie czuje sie zadng panig - przyznata.
Ja czutam to samo. To odkrycie bardzo nam dodato otuchy”

W korespondencji z 1963 roku Laurence napomkneta, ze
Gus Andrzejewski wywierat na nig bardzo dobry wptyw.

Przyjazh z Andrzejewskimi trwata i tak po przyjezdzie
Margaret Laurence do Anglii donosita ona w liscie z 25 kwietnia
1965, ze czesto widuje sie z Gusiem i Sheilg, ze akurat ubiegtego
wieczoru u nich byta. “Gus nalezy do najdzielniejszych i
najlepszych. Nigdy nie zapomne, kiedy tu przyjechatam dwa i pot
roku temu, jak probowat bardzo, bardzo taktownie dodac¢ mi
otuchy opowiadajac mi przystowia: ‘Wsrod ludzi Barona Gallo,
jest powiedzenie...” Jego przektadami postuzytam sie w artykule o
Szalonym mulle’’. Jeszcze w liscie do Andrzejewskiego z 25



listopada 1971 roku usprawiedliwiajac niemoznos¢ przyjazdu do
Londynu nawatem pilnej pracy, zapraszata do siebie na weekend.

Piszac o tworczosci Margaret Laurence Clara Thomas
podkresla, ze jej technika pisarska wiele zawdziecza Afryce, ucho
autorki wyczulito sie na subtelne odcienie znaczenia podczas
stuchania somalijskich opowiesci oraz ich komentarza i obrobce
literackiej z ttumaczem, ktorym jak wiemy, byt w pierwszym
rzedzie Bogumit Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej, ale takze oryginalny polski
poeta.

,Drzewo biedoty” powstato w pospiechu. Laurence nie
znata jezyka somalijskiego i nigdy sie go nie nauczytla
dostatecznie, ale z mtodziencza pasja i wielkg ambicja palita sie
do odkrywania nowego obszaru zainteresowania.
Argumentowata, ze obecni w kolonii Brytyjczycy nie wiedzieli nic
0 istnieniu literatury somalijskiej 1 ze nalezato im te liryke i epike
pokazac jak najszybciej.

Spytawszy Muse, czy by nie mozna byto przetozy¢ probek
tej ustnej literatury, o ktorej styszata, na jezyk angielski, spotkata
sie ze stanowczym zaprzeczeniem. Andrzejewski natomiast, cho¢
rowniez powsciagliwy, takiej mozliwosci nie wykluczat i zgodzit
sie pomoc. Margaret wnet mogta napisac, ze przystepuje do
pracy troje ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.



Wspoblne przektadanie odbywato sie w nastepujacy
sposob: ,Musa znal wiele gabei i below, posiadatl tez bogata
znajomosc tta i stylu poezji somalijskiej. Cho¢ jego znajomosc
angielskiego byta dobra, musiat subtelnosc stéw przedyskutowac
z Gusiem po somalijsku. Gus i ja z kolei omawialiSmy te wersy po
angielsku a ja notowalam znaczenia dostowne, implikacje stow,
odnosniki do somalijskich tradycji lub obyczajow. Wtedy bytam w
stanie pozniej pracowac nad tymi materiatami i prébowac utozy¢
je w forme zblizonag do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia i ducha oryginatu. Duzo byto tekstéw poetyckich, ktore
mogliSmy przygotowac¢, ale czas byl ograniczony, wiec
ruszyliSmy zaledwie powierzchnie.”

Lawrence zakonczyta prace edytorska wierszy
dostarczonych jej przez Andrzejewskiego i Muse i wzieta sie za
proze. Niektore opowiadania otrzymata w formie dokladnego
przektadu rowniez od nich. Te dostowne wersje probowata
nastepnie oddac¢ po angielsku dbajac o zachowanie jak najwiecej
dramatyzmu oryginatu. Poniewaz inne opowiadania styszata od
Somalijczykow po somalijsku lub po angielsku, a wiec niepetnie,
zostaly one sparafrazowane, choC autorka zarecza, ze wiele z
tonu i ducha udato jej sie zachowac. Skarzyta sie przy tym ze
odkad zabrakto Andrzejewskiego i Musy, nie byto nikogo, kto by
znatl na tyle angielskiego, by doktadnie tlumaczyc.

Byta zadowolona z rezultatow zorganizowanej



pospiesznie wspotpracy, gdyz ubolewajac nad strata
pomocnikow, dodata: , Ale udato mi sie, nim wyjechali, uzyskac
dostowne tlumaczenie wielu wierszy i opowiadan. Obecnie
jestem w trakcie przetwarzania ich na , mam nadzieje, literacka
angielszczyzne!” Wyjasnia proces przektadania starajac sie
zachowa¢ wiernosc¢ i wstrzymac sie od dodawania swoich
wtretow, zapewnia przy tym, ze kazde stowo dodane, wynika
jakby z ducha utworu.

Piszac do tej samej przyjaciotki 8 czerwca 1953 roku
donosita, ze ,Gus Andrzejewski ze Szkoty Nauk Orientalnych
przysyla mi dalsze dostowne przektady wierszy, nad ktorymi
pracuje. Bierze sie teraz za bardziej ztozone i diugie somalijskie
gabei, ktore bedac znakomite po somalijsku, sa okropne dla
ttumacza, by uzyskat rezultat w przyblizeniu podobny do
oryginatu. Ciesze sie niemniej przeto, ze nad nimi pracuje, tak
dla samych utworéw, jak dlatego, ze utrzymuja mnie na biezaco
w somalijskiej formie myslenia i wyrazania sie.”

Cho¢ publikujac swoja pierwsza ksigzke Lawrence opatrzyta
ja podziekowaniem i jasnym stwierdzeniem, ze ,Te przektady nie
powstatyby bez szczodrej pomocy Musy Haji Ismaila Galaala oraz
B.W.Andrzejewskiego, ktorzy dostarczyli mi dostownych
przekltadow wierszy i tlumaczen doktadnych opowiadan...”
wyczuwam powstanie pewnego nieporozumienia miedzy
Andrzejewskim i Laurence. Réznica zdan mogta byta wyniknac z



powodu pisowni oryginatéw somalijskich. Prosita o nie Laurence
w liscie z 21 lipca 1951 roku, kiedy Andrzejewscy pakowali sie,
by powroci¢ do Anglii. Nas zainteresuja szczegoély warsztatu
translatorskiego Kanadyjki.

»W zwiazku z balwo na temat zebow dziewczyny
przypominajacych kawatek biatej kory, zauwazcie, ze dodatam
linijke niz byto w somalijskim. Niemniej nie dodawatam niczego
jesli chodzi o znaczenie a jedynie dodatam fraze o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postgpitam tak, gdyz a) kora pochodzi z
drzewa galol i wydawato mi sie bardziej jasne niejako. Jest ono w
wierszu i tak implikowane; b) wers o pertach Zailah... Pamietam,
Sheilo, ze gdys o tym rozmawiata z Omarem, myslatas ze miat na
mysli perty. Skoro wiec one byly w zatozeniu (I w rzeczy same;j
wypowiedziane) w wierszu, dodatam w Zeilah, myslac, ze
posrednio to byto implikowane i dodato atmosferze wiernosci. To
byt trudny wiersz, bo po angielsku ludzie nie méwia o zebach
kobiety, chyba ze reklamujac paste do zebow. Dlatego czutam, ze
trzeba to zrobi¢ bardziej egzotyczne nieco i osobliwe niz
spotykamy zazwyczaj w poezji somalijskiej. Obraz bytby do
przyjecia, gdyby stanowit czes¢ zupeie innej kultury, ale nie
gdyby odda¢ go w realiach zupeinie angielskich. Dlatego tez
uzytam ‘Allah’ zamiast ‘Bog’. Mam nadzieje, Ze sie z tym
zgodzicie, w kazdym razie, bede z zainteresowaniem czekata na
wasz komentarz i krytyke...”



List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953
nawiagzuje do poprzedniej korespondencji, w ktorej byty jakies
zgrzyty. Pisze apologetycznie: ,,Ogromnie ubolewam, jesli mgj
list byt nieco opryskliwy. Tak na prawde to, nie chciatam.
Obawiam sie, ze zwyklam przesadnie broni¢ tego, co sama
zrobitam i w rezultacie moge sie wydac¢ grubianska. Gusiu,
szanuje Twoja rade. Doceniam z pewnosScia argument
wzmiankowany w ostatnim liscie o wielkiej wadze opinii
publicznej w Twojej pracy i zupetnie sie z nig zgadzam. Ciesze
sie, ze jednak dostrzegasz moj punkt widzenia, jesli idzie o te
szczegolng ksiagzke i jej zadanie. Ttumaczytam panu Shirleyowi.
Niemniej sprawe ortografii, ktory rozumie Twoje uczucie. Rzekt,
ze jest zdania, zeby wiersze somalijskie wydrukowac¢ bez
somalijskich oryginatow. Jasno pojmowatl, zZe nie chciatbys
niczego drukowa¢ w Somalii, co by nie byto w absolutnej zgodzie
z nowa ortografia. W zwigzku z tym przegladnetam skrypt i
sprawdzitam wszystkie nazwy szczepow i miejscowosci piszac je
wedle starego systemu...”

Kanadyjka powodowana mtoda ambicja 1 niecierpliwym
egotyzmem dazyta do szybkiego efektu, natomiast Gus, weteran
kampanii libijskiej, niezupetnie uleczony z rany odniesionej pod
Tobrukiem a jednoczesnie subtelny poeta, ktory dopiero co
wszedl na Sciezke prawosci badacza naukowego, doktadnego
dbat o najwyzszy respekt dla oryginatu zaréowno jako subtelny
lingwista oraz prawdziwy poeta.



Dla niego najwazniejsza byta wtasciwa, nowa ortografia,
skoro byl jednym z jej tworcow i propagatoréw na caty kraj a
jego wktad zostat oceniony przez wtadze, ktore nadalty mu Order
Gwiazdy Somalijskiej w 1988.

Przed laty Andrzejewski podarowat mi egzemplarz
przetozonej przez siebie na jezyk angielski powiesci somalijskiej
,lgnorance is the Enemy of Love” (Ignorancja jest wrogiem
mitosci). W przedmowie do niej podkresla on swoje kryteria
dobrego przektadu. Obstaje przy wysokim stopniu wiernosci
tekstu, zarecza tez, ze nie pozwala sobie na niewskazane
swobody nawet w miejscach, ktére mogtyby przyczynic sie do
latwiejszego czytania przektadu, czy przyblizenia go do
wyimaginowanego standardu oczekiwanego od powiesci pisanej
po angielsku. Szczegdlna troske poswiecit zachowania
obrazowania poezji, nie probujac imitowac jej systemu
aliteracyjnego, a tym bardziej uktadu rytmicznego. Jego zdaniem
roznice miedzy tymi jezykami skazywatyby takie proby na
dziwaczne efekty i natozyly niemozliwe restrykcje na dobor i
uktad stow.

Kiedy w 1970 roku ukazat sie reprint pierwszego wydania
,A Tree For Poverty” z Nairobi z 1954, Margaret Laurence
dodata nowy wstep, w ktorym przypomniata, ze przektady
powstaty juz w 1952 roku. ,Sadze, ze gdybym wtedy rozumiata
trudnosci przektadania literatury, nie podjetabym sie go. Ale



cztowiek mtody i naiwny probuje wszystkiego i moze nie jest to
takie zte. Te przektady sa amatorskie i od tamtego czasu
powstaty liczne inne przeklady literatury somalijskiej, o wiele
bardziej naukowe i bardziej doktadne niz te. (Wiele tych
poZniejszych przektadow dokonat dr B.W.Andrzejewski ze Szkoty
Nauk Orientalnych i Afrykanskich w Londynie, ktory jako mtody
lingwista zaczynajacy studia w Somalii, byt jednym z moich
wspolpracownikow a dzis jest czolowym autorytetem w materii
jezyka 1 literatury somalijskiej).”

Dla mnie te stowa brzmia jak apologia za niecierpliwe i
pochopne pociagniecia mtodej Laurence, zadnej pierwszych
sukcesow pisarskich, nie rozumiejacej ostroznosci i respektu dla
dociekan naukowych oraz szlachetnosci charakteru
utalentowanego polskiego wspotpracownika. Pewna satysfakcje
mogta jej przyniesc antologia , The Penguin Book of Oral Poetry”,
(London 1978), ktora dajac kilkanascie przektadow
B.W.Andrzejewskiego, umiescita rowniez cztery wersje
M.Laurence z ,A Tree for Poverty”.

Zapewne polski czytelnik zauwazy niepewnosc¢ polskie]
faktografii zarowno w wypowiedziach Margaret Laurence, jak u
jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuje, ze Laurence nie znata
doktadnie przejs¢ Andrzejewskiego, inaczej wspomniata by jego
kampanie pod Tobrukiem, a takze pobyt w Palestynie. Wolne
Polskie Sity Zbrojne bardziej pachna wiadomosSciami o



Francuzach.

Pojawienie sie Andrzejewskiego w polskiej prasie na
Zachodzie pomylono z drukowaniem w Polsce. Autor zreszta,
tylko rzadko drukujacy w paryskiej ,Kulturze” i londynskich
,Wiadomosciach” pozostal pisarzem niedocenionym mimo
zdobycia w 1970 roku nagrody ,,Wiadomosci” i nagrody Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZnie oraz wydaniu dwu zbiorow poezji
»Na wszelki wypadek” (Londyn 1952) oraz ,Podré6z do krajow
legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazata sie
rowniez w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze
Czestawa Mitosza i Jerzego Pietrkiewicza.

Mitosz napisat 0 nim:

,Uwazam go za jednego z poetow znaczacych, lepszych niz
niejedna posta¢ o glosnym nazwisku, majaca swoje monografie i
wydania dziet zebranych. Na szczescie dla siebie nie bardzo
troszczyt sie o laury i ubawitoby go chyba, gdyby ustyszat, ze
ktos chce go umiesci¢c w Swigtyni staw naszego stulecia. Pisat
wiersze dla wlasnej przyjemnosci, w chwilach wolnych od zajec,
by tak rzec, powazniejszych...”

Bogumit Witalis Andrzejewski zmart w Anglii w 1994 roku nie
doczekawszy sie spelnienia marzen, by klusowac na wielbtadzie
w ceremonialnej uprzezy Alejami Jerozolimskimi w Warszawie.



Somalia zawdziecza mu uporzadkowany nowoczesny jezyk,
alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: ,Przeglqd Polski”, dodatek do ,Nowego Dziennika”,
luty 2012 r. Tekst ukazat sie pod tytutem ,Somalijskie koneksje”.

Transformator
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obcigzony

Bogumit Witalis Andrzejewski z zong Sheilg

Florian Smieja

Bogumil Witalis Andrzejewski bawi sie pradem
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elektrycznym

Przed laty poeci awangardy z wielka euforiag odwrociwszy sie
od sielankowego krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierztych
staroci, zaczeli zamiast wsi urokliwej do swoich wierszy pakowac
miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesnosci i postepu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan.
Fascynacja mechanika kazata im na piedestal postawi¢ maszyne,
jako wielkie osiggniecie ludzkiego umystu, wyreczycielke od
nadmiernego wysitku, monotonnych ruchow i wielokrotnych
powtorzen, jako skuteczna wybawicielke od mozolnych
obowigzkow. Ta przydatnos¢ wydata sie piekna, przygoda
konstruktorow udzielita sie literatom, poeci zaczeli ja bra¢ za
obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozyc;ji.

Nieraz dzieje sie to z matg domieszkga humoru. i tak Bogumit
Witalis Andrzejewski (1922-94) zmarty w Anglii afrykanista i
poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby ogrzewania
naszych doméw gazem dostarczanym przez automaty
przyjmujgce monety. Zanotowat dla potomnosci, jak to w Anglii:

Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stangt w gardle



Ten poeta akurat miat wieksze jeszcze nabozenstwo do maszyn i
przyrzadow wyimaginowanych jak np. marzeniomierz czy
marzelnia, ktorych byl oryginalnym wynalazca i uzytkownikiem.

Zauroczyt go tez prad elektryczny. To on kazat zagorzatemu
humaniscie i onomascie poswieci¢ wiele znoju i naby¢ fachowa
wiedze naukowa z dziedziny elektrycznosci oraz wiaczyc¢ ja do
swojego poetyckiego sztafazu.

Nie zdziwi nas wiec szczegol, ze w tropikalnym klimacie
Kamelopardii najstuszniej zamontowano w pancerzach
,elektryczny obwod ochtadzajgcy”.




Bogumit Witalis
Andrzejewski

Gdzie indziej ,Sciezka elektryczna tqczy odludzie”, a

(klechdy mowiq)
o woltomierzu nagrobku
martwq gtoszgcym wskazowkq
rownowage smiertelng

roznoimiennych sit

F.adnie nazwany ,galwaniec elekroliz jest zlizywaczem/ miodow 2
szlachetnych metali”.



Jest mowa o stacjach nadawczych, o napieciu, o przetaczniku.

Dziewczynom ,w elektrostazie /zarzq sie w oczach figlarne
druciki/ natadowane bardzo dodatnio”.

Policjant to ,bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko zarom/ zbyt
wielkich napiec zatkniety”.

Jest tez sposob, by pozbyc sie uciazliwych dolegliwosci:

Bogumit Witalis
Andrzejewski,
karykatura,
Krystyna Sadowska



1944 r.

...suma jarzqca (latarn)
wroci myslom przewodnosc

jazni utracona droznosc

Poeta podpatrzyt dziwy:

w prqgdnicy nerwow

zZwoje ogromne

przektadnie, zasuwy i rygle.

Tak jak tramwaje potrzebuja mocy, by powrdci¢ do zajezdni, tak
cztowiek musi mie¢ energie, by przezy¢ dzien:



mocy trzeba
na wyrob prac powszednich
zeby kazdy dzien trudny

pod wieczornq remize przytoczyc.

Wymagana jest ostroznosc, bo lada chwila moze nastapi¢ krotkie
spiecie, wybuch i pozar, zastdj. Dlaczego? Bo

w tunelu milczy

obcigzony transformator

Cho¢ poeta rozsialt w swoich wierszach caty stownik pojec
zwigzanych z elektrycznoscig, ale w jednym utworze dat
skoncentrowany asortyment, aby przestrzec mtodych przed



pochopna rozrzutnoscia, a zacheci¢ do oszczedzania pradu:

PRZESTROGA MLODYM
kiedy byt mtody
latat jak gtupi

od anody do katody

energie podbierat
Z prgdnic 1 baterii
azeby miec fundusze

na rozne fanaberie

na pola magnesowe



chadzat jak na strone

1 skakat 1 plgsat

jak rubaszny jonek

reguta lewej reki

byta jemu prawem

w ten sposob pragngt zdobyc

pienigdze i stawe

zal mu dzis tego bardzo

ze tak zwawo fikat

bo burczy mu w przewodach
I po zwojach strzyka

i teraz ku starosci



musi siedziec w domu
bo prgdu ma za mato
a za duzo ohmow
Tym dowcipnym wierszem z tomiku ,Na wszelki
wypadek”(1952) zamykam temat elektrycznosci i zapraszam do

samodzielnego uraczenia sie Andrzejewskiego egzotyczna
"Podrozq do krajow legendarnych” (1985, 2000).

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, w styczniu 2005 r.

W kawiarni, gdzie
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niegdys grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski


https://www.cultureave.com/w-kawiarni-gdzie-niegdys-grano-jazz/

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat
nie zmienit sie wystroj wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit, na Scianach pseudoludowe freski z drewniang boazeria,
troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji, ktorzy dzis przypadkowo tu zawedruja w
poszukiwaniu swej mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie
Ganelin, zeby w towarzystwie swego tria pograc¢ standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwac bedzie Venclova, przebywajacy
goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktora stale dawata drobne tapowki odZwiernym, zeby
tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem
preferowac to miejsce nad innymi, jak ubiegaliSmy sie o wzgledy
,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac mu sktadkowego rubla
- w nadziei, ze zaliczy nas w poczet statych bywalcow - abysmy
jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler
oczekujacych w kolejce w duszne i stotne wieczory na wejscie,
jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie uczestnikami i
swiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczycic¢
sie, kogo akurat poznata.

A poznatem tu niemato osob - dziennikarzy, dzisiejszych asow i
catkiem zapomnianych, pisarzy i poetow, malarzy, muzykow,
niedocenionych artystow i prawdziwe stawy. Jest to jednak temat
na inng opowiesc. Czesto taka znajomosc¢ kosztowata, bo



wypadato fundnac ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji,
ale jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na
tamte ponure czasy ubrani, dtugowtosi, w swych pierwszych
dzinsach marki ,,Odra”, szczesliwcy w firmowych, najczesciej tez
via Polska, w skorzanych kurtkach i w zéttych lub czerwonych
skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesorow, w
garniturach i przy krawatach, choc¢ byli tez - rzecz nie do
pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w ogole chodzity do kawiarni?) i Smiejace sie studentki
artystycznych uczelni w minispédniczkach, te ,jazzowe” - tez w
dzinsach. Nie tanczono tu, chyba przy szczegolnych okazjach,
gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych
poczatkow, kiedy w koncu lat piecdziesigtych, w dobie ,odwilzy”,
zbudowano pierwszy w miescie po wojnie wspotczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byty kotlety ,po
kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w ttuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt
zatwierdzony na caly Sojuz, z tym, ze gdzie indziej z braku
surowca przewazaty pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byta nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejs okazji zaprowadzitem tu rodzicow, powiedzieli - jakaz
ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa, tylko gorsza i bardziej



,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w
kwadraciki, plus inne niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale
satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byta to
yinteligencka” knajpa - gtownie wina i koniaki. Procz
motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia wegierska -
,bycza” i ,niedZzwiedzig krew”, ale i rizlingi, byty delikatne
stodkie wina rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska
,Gamza”. Byt czas, ze nie podawano jej w butelkach - okragtych
bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jesli
sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziescia-trzydziesci kolejek... Kelner byt
wielkim panem, ciagle go trzeba bylo nagabywac, tapac, kiedy
przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a on ciagle udawat, ze nie
widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowaly kelnerki,
wiekszos¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrod butgarskich win
byto tez ,Caberne” z gorycza korka... Kto wolat cos
mocniejszego, zamawiatl rum kubanski. Byly ,etapy” egipskiej
anyzowki, arabskich rumow, portugalskiego porta. Szampan
raczej sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna,
choc kto chciat ,pod sledzika” napic sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy
dolatuja dzwieki jakiej$ orkiestry - moze Paula Mauriata, moze



Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie zielone przeboje,
wylapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”.
Muzyczka ptynie dyskretnie, jak przelewajaca sie w giebi
fontanna, mozna sobie pogadac. Jadtospis dziS znacznie grubszy
niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektore nazwy staly sie
politycznie niepoprawne, prozno wiec prosi¢c o dawny kotlet po
kijowsku, wodke moskiewska czy szasztyk gruzinski. Dla goscia z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania
jak befsztyk i boeuf Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z
ktorych trudno sie zorientowac, co sie pod nimi kryje. Na deser -
truskawki w cukrze, lodow zabrakto. Az 60 porcji pochtoneta tuz
przed nami grupa miodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowaly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéory w
miedzyczasie wspominat przedwojenna gastronomie Wilna.
»1ylko jakos tu smutno” - zauwazyt. Rzeczywiscie, Swiatta mato,
wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim stotem
chtopak z dziewczyng, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gosc¢
przywotal wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”,
,Strallu” - Biatym, Zielonym i Czerwonym, co sie dziato w
,Literackiej”. Ja przywotatem swoje wspomnienia odlegte o
pokolenie. Przytaknatem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.



A ,Neringa” znalazta kolejne swe wcielenie - jako czesc¢
sktadowa , Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” z Toronto w 2004 .




Uczen
Stanistawskiego

University College Cork - National University of Ireland, Cork,
fot. Denis LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandie odkrytem w kilka lat po zakonczeniu drugiej wojny
sSwiatowej. I, jak to czesto w zyciu sie zdarza, byl to czysty
przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, ktorzy znalezZli sie na
Wyspach Brytyjskich, staratem sie uzupeilni¢c swoje
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wyksztatcenie. Najpierw udato mi sie zapisa¢ na kurs
gimnazjalny prowadzacy do matej matury.

Nie przyszto mi wcale tak tatwo dostac¢ sie na ten kurs, gdyz
stuzac w Sekcji Badan Przydatnosci przy osrodku szkolacym
zatogi pancernych pojazdow, statem sie, mimo konczacych sie
dziatan wojennych w Europie, niezbedny. Miatem tadne pismo i
odrecznie prowadzilem ewidencje badanych w ksigzce, ktéra
przeznaczona byta do muzeum. Przetozeni ani mysleli, by pozbyc¢
sie pracownika, do ktorego przywykli. A to, ze starszy strzelec
miat ambicje konczy¢ gimnazjum, a rownoczesnie bronit sie
przed pojsciem na podchorazowke, to dowddce nie przejmowato
w najmniejszym stopniu. Nic wiec dziwnego, ze kiedy nadszedt
telegram informujacy o przyjeciu na kurs, kierownik po prostu
pisma nie doreczyt. Na szczescie, powiedziat mi o tym kolega
pracujacy na poczcie. Interweniowatem natychmiast u oficera
oswiatowego, przekonatem go i do Szkocji pojechatem.

W matej miejscowosci w dawnej fabryce zakwaterowano
ochotnikow, ktorzy ukonczyli co najmniej dwie klasy gimnazjum
przed wojna i w przyspieszonym tempie przygotowywali sie do
zdawania matej matury.

Tymczasem skonczyta sie wojna i ze swiadectwem ukonczenia
gimnazjum mozna sie byto starac o miejsce w liceum, kiedy
perypatetyczne gimnazjum i liceum im. Juliusza Stowackiego



zalozone w Glasgowie a potem przeniesione do Crieff po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynato rok szkolny w Bridge of
Allan koto Stirling. Kilkuset bytych polskich zomhierzy, lotnikow i
marynarzy z dodatkiem garstki cywilow zaczeto z ufnoscia i
wielkim zapatem nauke w bytym obozie wojskowym. Korzystajac
z pomocy znakomitych i entuzjastycznych nauczycieli,
probowaliSmy nadgoni¢ stracony czas. W miare jak Brytyjczycy
likwidowali obozy, by wréci¢c wtascicielom zarekwirowane
tereny, trzeba sie byto przenosi¢ dalej, zazwyczaj na poéinoc.
WyladowaliSmy w koncu w odlegtym Garelochhead na wzgorzach
okalajacych zatoke, w ktorej staty wielkie okrety Royal Navy.
Opuszczone przez marynarzy tzw. beczki smiechu staty sie
naszym kolejnym domem.

Tam, w rojnej i dynamicznej spotecznosci szkolnej doczekatem
sie egzaminu dojrzatosci. Oboz oferowat rzadkie na one czasy
atrakcje w postaci odczytow, wieczorkow literackich, gazetke
obozowa a nawet ambitne wystawienie komedii ,Dozywocie”
Aleksandra Fredry.

Potem ze swiadectwem w reku ruszyliSmy w swiat. No, nie
zupekie. Trzeba bylo rozgladnac sie za jakims$ praktycznym
zawodem. Kolega pochodzacy z mojej wsi byt piekarzem i
cukiernikiem wiec wnet znalazt prace i wyjechat do Londynu. W
liceum probowatem naprawiac zegarki, ale to byta zabawa raczej
niz powazne zajecie. Zapisatem sie wiec na kurs dla rybakow



dalekomorskich, bo necita obiecywana dobra ptaca, ktora
rokowata nadzieje na oszczedzenie pieniedzy na studia wyzsze.
Kursu nie ukonczytem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,
zostatem powotany do Irlandii.

Dostac sie na uniwersytet brytyjski nie byto tatwo, gdyz
uniwersytetow bylo niewiele a po zakonczeniu dziatan wojennych
garnely sie do nich rzesze Brytyjczykow wracajacych do cywila z
wszystkich teatrow wojny. Ponadto, studia humanistyczne, ktore
byly dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie byly dla cudzoziemcow
pragnacych sie osiedli¢ w Zjednoczonym Kroélestwie. Praktyczni
Brytyjczycy zatozyli Polish University College przy Uniwersytecie
Londynskim, aby pewna ilos¢ Polakow wyksztatci¢ na inzynierow
i ewentualnie ekonomistow. Ten kierunek handlowy byt jakby
najblizszy humanistyce i1 stanatem do egzaminu konkursowego.
Moja siedemnasta lokata nie wystarczyta jednak, by sie
zakwalifikowac¢. Okazato sie, ze byli rowniejsi ode mnie, ja bytem
mtody, mogtem poczekac.

Chodzitem po Londynie szukajac innych mozliwosci studiowania.
Funkcjonowato wtedy jakies polskie biuro, ktére dysponowato
kwestionariuszami ankiet przeprowadzanych wczesniej w
roznych szkotach i obozach. Pamietam, jak stroiliSmy sobie zarty
z tego rodzaju badan i na pytania z towarzyszacymi
sugerowanymi odpowiedziami wybieraliSmy najbardziej
nieprawdopodobng i Smieszng. Nie mogtem liczy¢ na powazne



szanse w takich instytucjach.

Istniala takze polska katolicka organizacja Veritas. Jednym z jej
celow byto pomaganie ludziom, ktérzy chcieli studiowac
humanistyke. W porozumieniu z zainteresowanymi
uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatow, ktorzy
uzyskujac miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie
stypendium dla bylych wojskowych. Moje swieze swiadectwo z
bardzo dobra ocena z jezyka tacinskiego sprawito, ze dostatem
sie na liste studentow obiecawszy, ze oprocz taciny wezme takze
greke. Stowa dotrzymatem.

Trzy lata spedzone w potudniowej Irlandii w miescie Cork byty
okresem spokojnych, przyjemnych studiow. Mata uczelnia,
prowincjonalne miasto, sasiedzkie stosunki z przychylna
ludnoscia = pozwolity grupie bytych zothmierzy odetchnac i zyskac
dyplomy, ktore pomogly czy nawet umozliwily poZniej
otrzymanie godziwego zatrudnienia w obranej specjalnosci.

W odlegtej i izolowanej przez wojne Irlandii stanowiliSmy
egzotyczna i atrakcyjna grupe. Starsi od zwyczajnych studentow,
obiezyswiaty z doswiadczeniem wojennym wsrod zielonej
lokalnej mtodziezy, cieszyliSmy sie zainteresowaniem srodowiska
i mieszkancow miasta, ktore okazalo nam wiele zyczliwosci i
pomocy. ByliSmy zapraszani do domow i instytucji, kwitta
przyjazn polsko-irlandzka. W naszym polskim domu gosciliSmy



chetnie szczerych przyjacio,t wsrod ktorych byt kapitalny ksigdz
Murphy, brat tata, dobry cztowiek i nadzwyczajny gawedziarz.

Pamietam jeden z jego kawaléw ilustrujacych irlandzka

specyfike. W ciemnej uliczce rabus zatrzymat mezczyzne. Kiedy
ofiara odpieta ptaszcz, by siegnac po portfel, ztodziej zobaczyt
ksiezowska koloratke i zaczal przepraszac, ze nie wiedzial,
kogo zatrzymuje. Ksiadz siegnat z kolei po cygaro, by je
opryszkowi zaofiarowac. Ten jednak odmowilt przyjecia
ttumaczac, ze jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle kawat.
Ten mity ksiadz stynat z dobrego serca i ludzie chodzili do niego
po wszystko. Raz zjawit sie mezczyzna proszac go o buty. Ksigdz
ttumaczyt sie, ze jedyne buty, ktore posiadat byty te, ktore miat
na nogach. Przybysz spojrzat na nie i powiedziat, ze te moga byc.

Niektorzy Irlandczycy zaczeli nawet przygladac sie blizej
jezykowi polskiemu, kilka osob zaczeto brac lekcje prywatne, aby
pokazac, ze Polacy nie sg im obojetni.

Wsrad nich znalazt sie mtody chtopak o imieniu Terry. Ciekawili
go i imponowali mu obcy przybysze i ich osobliwy, szeleszczacy
jezyk. Potrafit sie godzinami przystuchiwac¢ jego dZzwiekowi i
nieraz zafascynowany stat albo siedziat w poblizu Polakow
rozmawiajacych z soba. Czesto przepedzaliSmy go darzac z
zartow przeroznymi epitetami, ktérych on sie w lot nauczyt i
powtarzat je ku konsternacji polskich studentek, ktore sie takze



w Cork pojawity.

Terry zaopatrzyt sie w podrecznik do nauki polskiego dla Szkotek
napisany przez J.A.Teslara i wyuczyt sie z niego wielce
pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans daje pi¢ karemu
koniowi pana putkownika’. Po czasie nabyt tez stownik Jana
Stanistawskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva
Publishing Co.Ltd. w Londynie w 1940 roku, ktory stat sie dla
niego pasjonujaca lektura.

Wtedy mogt zaskakiwaC nas raz po raz nowo nauczonymi
stowami i zwrotami.

Goscit czesto w naszej bursie potozonej nad kanatem niedaleko
uniwersytetu. Lubit polskie dania i uwielbiat kluski. Wtedy prosit
kredencerza o podlewe. Po burzliwej nocy pytat nas, czysmy
styszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliSmy korkociagu, by
otworzy¢ butelke wina, Terry z wiecznie usmiechnieta mina
siegnat do kieszeni i wreczajac go nam oswiadczyt, jak na
dobrego ucznia Stanistawskiego przystato: ,0Ot grajcarek.
Kupitem go niedawno u lokalnego zelaznika”. A kiedy indziej
ttumaczyt spoZnienie tym, ze miat pogwarek ze swoja lubownica,
ktora mu ciagle stroita firleje, bo zamiast pojs¢ wreszcie z kotka
do konowata, wolata odwiedzi¢ swoja kabalarke.

Z entuzjazmem opowiadat nam o postepach w jezyku polskim i



wiedzy o naszej kulturze i przesztosci. Czytat wiec o
gwiazdziarzu Koperniku, znat ksigzke angielskiego autora o
komponiscie Chopinie, styszat o statyscie Mikotajczyku a nawet o
gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy ktorys z naszych studentow
chciat zapali¢ papierosa, Terry z miejsca oferowalt swoje
siarniczki. Jezeli przychodzit do naszego domu w czasie dnia,
pytat czysmy juz zjedli podkurek, czy nie zjawiajac sie o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalit sie, ze akurat pocztarz
przyniost mu list z kontrefektem przyjaciela, ktory byt w
Londynie templariuszem, ale miat wkrotce juz swoje studia
skonczyc¢ i nareszcie zarabia¢ przyzwoity prowent, bo zmindackie
stypendium mu sie sprzykrzyto.

Terry mial niewatpliwy talent do jezykow i zostal w koncu
profesorem romanistyki. Jest nadal przystepny i jego kopystka

chetnie was z nim uméwi na komeraze.

Terminowanie u Stanistawskiego nie poszto na marne.






Florian Smieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

prof. Florian Ludwik Smieja, specjalnos¢: iberystyka, wyjechat
z Polski w1943. Studia: University College Cork, National
University of Ireland (Bachelor of Arts 1950); King’s College,
University of London (Master of Arts 1955, Doctor of Philosophy
1962). University of London: School of Slavonic and East
European Studies 1950-54 (asystent), School of Economics
1958-63 (asystent 1958-60, doc. 1960-63); University of
Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London, Kanada 1969- (goscinny prof. nadzwyczajny 1969-70,
wielokrotny kier. Zaktadu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91,
Professor Emeritus 1991); prof. goscinny na Uniwersytecie
Jagiellonskim 1974, Wroctawskim, Opolskim, Ostrawskim i
Wilenskim 1991- . Publikacje: edycje 3 sztuk hiszpanskiego
Ztotego Wieku; kilkadziesigt artykutéw naukowych m.in. w:
»,Slavonic Review”, ,,Queens Slavic Papers”, ,Modern Language
Review”, ,Philological Quarterly”, ,Bulletin of Hispanic Studies”,
,Revista de Literatura”, ,Hispanofila”, ,Hispanic Review”,
,Estudios Segovianos”, ,Archivo Hispalense”, ,Estudios”,
,Revista Canadiense de Estudios Hispanicos”, ,Kwartalnik
Neofilologiczny”, ,Pamietnik Literacki”. Tomiki poezji: Czuwanie
u drzwi 1953, Powiktane sciezki 1964, Kopa wierszy 1981,



Wiersze 1982, Jeszcze wiersze 1984, Przezornosc¢ czasu 1992,
Ziemie utracone 1994, Maty wybor wierszy 1994, Wsrod swoich
1998, Wiersze wybrane 1998, Niepamietanie 1999; wiersze w
antologiach i opracowaniach. Przektady poezji, prozy i sztuk
hiszpanskich.

Jan Stanistawski (1893 - 1973), anglista, leksykograf; 1928-39
1 1945-58, lektor jezyka angielskiego na Uniwersytecie
Jagielonskim. W 1939 roku wywieziony do Sachsenhausen-
Oranienburga. Po powrocie do Krakowa brat udziat w
tajnym nauczaniu uniwersyteckim. Wydat podreczniki, m.in.
Gramatyka jezyka angielskiego (t. 1-2 1950-51), Wielki Stownik
Angielsko-Polski i Polsko-Angielski, wydany w Londynie w 1940
roku (przyp. red. na podstawie Encyklopedii Powszechnej PWN).

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” w Toronto, styczen 2003 r.




O dwoch ksigzkach
Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm

Tl B

Aleksanda Zidtkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w
stanie Delaware.


https://www.cultureave.com/o-dwoch-ksiazkach-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
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Korespondencja Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm

z Szymonem Kobylinskim na temat autobiograficznej ksigzki
Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm pt.”Ulica Zétwiego
Strumienia” zawarta w ksigzce , Nie mineto nic procz lat”.

Wies Gniazdowo, 17 maja 1995 r.
Olenko Boehmita!

No i ot6z to wtasnie! Nareszcie ksigzka [ULICA ZOLWIEGO
STRUMIENIA] prawdziwie olenkocentryczna, gdzie mamy co
prawda, jak Pan Bog przykazat, realiow swiatowych mrowie, ale
oglgdamy je nie w spisie, dokonanym przez jakqs blizej nie
rozpoznawalng paniq, ale w opowiesciach konkretnej Olenki, tej
ze wzmiankowanego miasta f.odzi.

Inna sprawa, ze jest to w istocie ksigzka bardziejtomkoce
ntryczna, bozaprawde Kwiczot jest tu, jakze stusznie, najpo-
zytywniejszym bohaterem, odnosnikiem wszelkich wartosci,
miernikiem zdarzen, trafnie dobranym osrodkiem uczuciowym i
emocjonalnym. Tak - by the way - czemu nie ma informacji, ze
byt Kwiczotem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby
dobrotliwym basem mowiona pieszczota stowna, swietnie
ukazywata sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu tez cos mowito, skoro wszelkie drozdy, w tym



paszkoty, kwiczoty etc. - sq ptaszkami ogromnie rozrywkowymi,
wesolutkimi, petnymi uroku, Zzwawosci i wdzieku. Potraktowane
zas mysliwsko, co mi jest osobiscie jak najbardziej obce, sq tez
wyjgtkowo smaczne... Co stwierdzam ze smutkiem nad takim
losem ptaszqt, ale obiektywnosci gwoli.

Tomek sie jawi przede wszystkim d o b ry, a to komplement
najszczytowszy z mozliwych, zwtaszcza dzis, a ponadto od
matego madry zZyciowo i sercowo. Jego zgorszenie, iZ babcia
mogta posqdzac o cos tak btahego, jak zachwycenie dziewczecym
fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowaty malca OCZY kolezanki,
ta migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, zZe to powiedziat,
korygujgc przodkinie...

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnostwie krain i szkot, jednak
zaliczanych ,w cuglach”, sq swietnym leitmotivem catej narracji.
Cos rosnie i dojrzewa z tym chtopakiem, cos sie spetnia i czyni
coraz bogatszym duchowo.

W ogole okazuje sie, ze jestes wyraznie i magnesem, i
katalizatorem ludzkiej dobroci. Posta¢ Mister Normana to
kolejny przyktad tych zdolnosci przyciggania osob spolegliwych
zyciowo, ktorych tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciot.
To ,lubie przyjaciot”, arcy mqgdre i uniwersalne motto
miedzyludzkich, pozytywnych zwigzkow, doskonale rzecz oddaje.
A przy okazji pochlebia nam, ktorych liczysz do grona ludzi,



obdarzony przez Ciebie zyczliwosciq.

Okazato sie w tej mierze, iz i sam wielki Tatarkiewicz,
najwiekszy przeciez ekspert od szczescia, miat to samo o Tobie
zdanie, jakie ja swego czasu wytozytem Kgkolewskiemu, gdy
dumat gtosno o Twojej pozycji w dziele Wankowicza. Wrecz
namawiatem p. Krzysztofa, by to opisywat, gdyz relacja o
niuansach wiezi miedzy najrozmaitszymi bliznimi jest jego statym
tematem. I nic jeszcze o poglqgdzie Tatarkiewicza nie wiedzqgc
(bom to poznat dopiero teraz z ULICY ZOEWIEGO STRUMIENIA)
instygowatem czteka do ukazania portretu mistrza Melchiora,
jako Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czems, czego nie
praktykowat, czego emocjonalnie nie znat - przytapanego na
kapitulacji przed Dobrociq... To mu sie nie zdarzato przez cate
dtugie, twardq skorupq opancerzone zycie bezlitosnego
obserwatora. Umiat wzruszac jak mato ktory pisarz, ale sam nie
wzruszat sie nigdy, nie ulegat tej, jakby to okreslic -tejstabo s
c i. Taki byt zresztq wymog jego precyzyjnie obmyslanego
warsztatu, zimnego skalpela i chtodnego, lodowatego szkietka
badacza. Ignorowat - niczym te starszq paniq, co chciata mu
przypomniec, Ze byta dziewczeciem z Kaluzyc - wszystko zbedne
w fiszkach, notatkach. w tworzywie wszelakich ,karafek
LaFontaine a” I oto nagle, tuz przed odejsciem, tuz przed
definitywnym a d i e u - trafia go, trafia mu sie niespodzianka ...
uczuc? Nie, to nie celne okreslenie. Raczej: - odczu¢. Nowego
typu wrazliwosci, nowej relacji w bezinteresownej sferze,



dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci wtasnie. On nie wiedziat,
co z tym zrobic, jak to przezywac, ,czym to sie je , gdy sie
samemu ulega naptywowi serdecznosci, jakze dalekiej wprzddzi,
jak bardzo przezen nie uzywanej! Kqgkolewski stuchat tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybgkat cos w
rodzaju: ,Nie podejmuje sie... Nie wezme tego... - ale nie
przeczyt mi wcale. Przeciwnie, zdat sie zaskoczony oczywistosciq
tego wtasnie, co Tatarkiewicz - jak sie okazuje - juz dawno ujrzat
okiem wszechwiedzy.

Twoja ksigzka i ukazuje, i podkresla te bezinteresownosc dziatan
w dobroci, Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie sie teraz obok
Ciebie cztowieka, ktory na tle rozmaitych znajomkow literackich,
srodowiskowych, naukowych etc., zda sie jakby przyciszony -
jednakze jest zywym wcieleniem spolegliwosci i czutosci, to
zjawienie sie (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i wazkim
moratem z lektury. Catkowite pominiecie dyrektora
samochodowego takze nalezy do kompozycji, do chwytow
warsztatowych - lecz chwytow dyktowanych nie tamtq zmarzling
piora, ale samym Zyciem - i biograficzna luka w miejscu (regular-
nego przeciez i wyraznego) meza ,po drodze , jest lukq literacko
znaczqcq. Tak odrzuca sie ktorys kolor, malujgc w skupieniu
obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do konca; -
mowie o efekcie czytelniczym. Inna sprawa, Ze czytelnik nie
znajqcy scisle realiow Twego curriculum vitae, bodaj w takim
stopniu scistosci, jak my, czytelnik taki nie bedzie wiedziat, iz



cos, czy raczej kogos tu pominieto. Nie szkodzi, wystarczy, zZe
otrzymuje zamknietq, konsekwentnq catosc, niejako oprawe tego
klejnociku, jakim jest Tomek... A z czego ta oprawa zrobiona?
Jakie ingrediencje stopu sq, a z jakich zrezygnowano, to mniej
wazne. Znajqc dokumentacje Wankowicza od podszewki wiesz,
ile elementow, pozornie znaczqgcych, odrzucat, skreslat i
ignorowat. Znow - jak tamto spotkanie znajomej z lat
chtopiectwa. Zbedna byta do biezqgcej roboty i juz.

Tak przepadt zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwalitem sie Ciebie poteznie, teraz czas na gtos starego
zrzedy, bezzerwissera i wtykacza trzech groszy. Czerwonym
zasie otoweczkiem przyszpilitem dziewie¢ punktow, ktore mi nie
pasujq do catosci ksigzki. Wpierw jednak zaznacze, jak to czynie
w podobnych okazjach, ze tekstow mi obojetnych sie nie
czepiam, ,wiszq mi zwiedtym kalafiorem i nic autorom nie
mowie. Tylko wobec obiektow mej zZyczliwosci pozwalam sobie
powybrzydzac i nosem pokrecic. Tak i teraz.

str. 60. - Przed domem rosta roztozysta, ogromna b r z o z a.
Skoro zas brzoza, to skqd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone
swiqtki?!? Bazie ma wierzba, ale na Zielone swiqgtki daaawno juz
sq nie aktualne! Co to wiec byto za drzewo?

str. 102 - To wcale nie Skaldowie spiewali ,,Za rok matura”;



rzecz nie jest absolutnie w ich stylu. To chyba ktores Gitary,
Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy Skaldowie.

str. 177. - Literowka, istotna nazwiskowo - zamiast Koziet
powinno byc¢ na skolko ja znaju miedicinu, Koziett-Poklewski,
dwa .

str. 246. - Zjawiajq sie mtodzi Krzysio z Aniq ,,...przedstawitam
im profesora (Tatarkiewicza)’': Shocking! Wytgcznie i ¢ h mozna
byto przedstawi¢ pro fe s orowi, nigdy odwrotnie.

Nieco nizej zabawne okreslenie, tyczqgce Stonimskiego. Czytam
mianowicie, iz ,wiele 0séb cenito jego felietony:.. Ba! Cztowiek,
ktory wptyngt na obraz epoki intelektualnej, m.in. wtasnie tymi
arcywazkimi ,Kronikami w ,Wiadomosciach Literackich -
skwitowany tu uwagq. ze ,wiele 0sob cenito: To tak, jakby o
Wankowiczu powiedziec¢, ze: Byli tacy, ktorzy go czytywali z
aprobatq. Albo o Tuwimie, iz niektorzy lubili jego wiersze... To
wszystko filary kultury!

str. 258. - O ile mnie pamie¢ nie myli, kawiarnio-cukiernia w tele-
wizji, to byt ,Kaprys prezesa (wydat na to nieproporcjonalny
majqtek paristwowy) a nie ,Piekietko: ,Piekietkiem zwano rézne
inne lokaliki, z reguty w suterenach, i to poza gmachem przy
Woronicza.



str. 398. Szofer nowojorski powiada: ,Ja wioze ludzi tylko po
Manhattanie : Nedzny jezyk angielski nie posiada odmian
czasownikow czestotliwych: po naszemu rzektby w tej sytuacji:
.Ja woze ..:: Przeciez ,wioze”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poslizgniecie. Ichnie married znaczy zarowno
,0zeniony”, jak ,zZonaty” ,Mam zawsze zapewnionqg randke z
piekng kobietq... - i bedzie to dobrym, dobrze podanym
dowcipem.

Wiecej (Twoich) grzechow nie pamietam. Oby kazdy literat
miewat tylko dziewie¢ drobnych potkniec¢ na 472 strony druku!

Oprocz nich winienem zaznaczyc, ze jestem Ci nader wdzieczny,
iz mnie - i to z Zyczliwosciq - wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi
sie zdarza podobna satysfakcja, bo owszem, przytaczajq nieraz,
com opublikowat lub rzekt, ale anonimowo lub zgota jako wtasng
wypowiedZ przytaczajgcego... Pewien uczony historyk wrecz
podat mojq teorie a propos Matejki, jedyng w danym tonie i
tresci - ale ani sie zajgkngt, ze to nie jego. Miglanc KTT
przypomniat po wielu latach pewnq dyskusje prasowq, gdzie
starlismy sie ostro - i obwiescit, ze gtosit wtedy... - moje zdanie,
acz je zwalczat gwattownie. Dobrze, Ze nie napisat, iz ja gtositem
jego poglgdy! W ogodle zresztq mnie nie wspomniat.

(...)



A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Mitych
Panow od obaojga i nizej podpisanego:

Szymon

)k

Szymon Kobylinski

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995
Drogi i Kochany Szymonie!

(...)

Chce Ci powiedziec, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo
nam popsuto przyjemnos¢ wspolnego pobytu w Polsce - bo
mielismy plany takie wiosenno - turystyczno - przyjemnosciowe
na ten wspolny tydzien w Warszawie (jak wiesz, zanim Norman
przyleciat, ja pracowicie jezdzitam po Polsce ze spotkaniami



autorskimi w zwiqgzku z ksigzkq).

No wtasnie - ksigzka. Twaj list czytatam chciwie, zatrzymujqgc
samochod na zboczu (poczte odebratam po drodze gdzies
wyjezdzajqc). Jestes wspaniaty i kochany przyjaciel, zes napisat
az tyle na temat mojej ksigzki..... Ja tak bardzo chciatabym o niej
rozmawiac, stuchac itd. Tymczasem wiekszos¢ osob w czasie
mojego pobytu jeszcze jej nie znata. A czy napiszq w liscie o niej?
... Zobaczymy, nie wszyscy majq tak dobre ,maniery”, a na
pewno nie bedzie im sie chciato omawiac jej. Napiszq o swoich
wtasnych roznych sprawach i swoich zajeciach.

Dziekuje za wytapanie btedow i wykroczen, kilka juz sama
spostrzegtam, ale wiekszosc jest nowych i tylko Twoje uwazne
oko i ucho je wytapato. Masz wielkq racje, np. z przedstawieniem
profesorowi (a nie jego). Chodzito o Krzysztofa i Joanne
Kgkolewskich (nie o brata Krzysia i Anie), ale i to ich sie
przedstawia wielkiemu profesorowi, a nie odwrotnie. Za to
ztapanie btedu jestem Ci szczegolnie wdzieczna. W sprawie
drzewa zatelefonowatam do Mamy: byta to brzoza, a bazie byty
na innym. Ha, tak to sie ma ze wspomnieniami! A w ogole nie
zrobitam korekty autorskiej i jest to cena, ktorq ptace za
odlegtosc. Moja redaktorka grzecznie dopilnowata, by
maszynopis byt przepisany; nie zwracajqc uwagi na wiele
waznych, mniej lub bardziej i subtelniejszych wykroczen.
Osobiscie naliczytam juz blisko 30 btedow, wszystkie mam



wydawcy postac z koricem lata i miejmy nadzieje, Ze poprawi je
w tzw. Dodruku (teraz ponoc sie ksigzki stale dodrukowuje, a nie
robi kolejnego wydania). Martwie sie o ksigzke, aby byta czytana,
I jak tylko masz ochote i okazje - polecaj jq innym. Teraz to
wielka sprawa ksiqzke rozprowadzic, a reklama u nas nie jest
prostq sprawq. Autorzy muszq pomoc wydawcom jak mogaq.

Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagq i wnioskiem na
ten temat stusznym, bo moim zatozeniem byto zrezygnowanie z
tej postaci, jak z innych. We wstepie pisze, Ze jest to ksigzka o
wszystkim dobrym, za czym tesknie. I Zze moze naleze do ludzi,
ktorzy zapamietujq tylko dobre i szczesliwe momenty swojego
zycia. Ksigzke zadedykowatam dzieciom w naszej najblizszej
rodzinie, a wiec zatozytam, ze bedzie to ksigZzka rodzinna.
(,Mama i podrozniczka” - taki tytut chciatam dac) i pozytywna.
Wszystkie prywatnosci zostawiam na innqg okazje, forme, inny
czas, jezeli ... itd.

Wyobraz sobie, ze w ksigzce (s.28) (i w jakims wywiadzie,
bodaj w ,Expressie”) napisatam, Ze moze kiedys zamienie sie w
babsztyla i napisze petnq zotci ksiqzke zdradzajgcq sekrety swoje
i innych, ale poki co nie umiem i nie czuje potrzeby... Otoz
Krzysio K. Wypytywat mnie o blizsze znaczenie ,tej pogrozki” (a
ja pisatam z nadziejq, Ze to brzmi zartobliwie), nawet uscislajqc,
Ze ja ,nie znam jego sekretow, aby o nich kiedys pisac”. Cos w
tym stylu (wspominat nawet o adwokacie). Joanna przyszta na



promocje (Krzysztof byt poza Warszawq) i publicznie uscislata
jakies moje zdania w kontekscie z nimi. Mnie sie wydawato, i
dalej wydaje, Ze pisze o nich z cieptem i serdecznie, ale oni tak
tego nie odebrali...

Dlatego dziekuje Ci za dobre stowa (bo Ty jestes Wielki
cztowiek i tworca), szczegolnie za te zes ,wspomniany” (nikomu
innemu by nie przyszto na mysl, by podziekowac). PrzecieZ ja
jestem ogromnie dumna z naszej znajomosci, ktorq Ty cudownie
oSmielasz mnie nazywac przyjaZniq. Jestes jedyng jak dotqd
osobq, ktora to zrobita, reszta przyjaciot z ,mojego polskiego
ogrodu” wczytuje sie i zastanawia... Nawet ktos zarzucit mi, ze
jest go mniej niz innych... itd.

Ze jestem taka dobra osoba... Nie wiem, jak dalece to dobry
komplement (bo kobiety zawsze i wciqz oczekujqg innych jakby
komplementéw). Kiedy czytatam ,KROL LEAR NIE ZYJE” Marii
Bojarskiej, zazdroscitam autorce, Ze umie tak bez ogrodek pisac.
Wychowano mnie z pewnymi zasadami, ktore dosc silnie tkwig
we mnie, i mam rozwinietq wyobraznie na krzywde ludzkq. I
wiem, jak papier moze skrzywdzic ludzi. Lubie plotki i rozne
wiesci, ale chyba nie wysztabym z tym na zewnqtrz. Mam wiele
przyktadow moich i obok mnie zZatosnych i smutnych, bolesnych i
trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej
ksigzce w tzw. ... kwiecie wieku pisac?



Wiesz, troche marzyto mi sie, ze Ty poprowadzisz to
spotkanie w Klubie Ksiegarza (nastepne bede urzqgdzac tylko
zimgq, abys byt w Warszawie) i ze ja zaczne od stwierdzenia, Zes
Ty mnie sprowokowat do tego typu otwartej i egocentrycznej
ksigzki. Bo to prawda.

(...)

Serdecznosci od nas wszystkich,

Olenka

Szymon KOBYLINSKI
Aleksandra ZIOLKOWSKA-BOEHM
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