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Florian Smieja

Bogumil Witalis Andrzejewski bawi sie pradem
elektrycznym

Przed laty poeci awangardy z wielka euforia odwrociwszy sie
od sielankowego krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierztych
staroci, zaczeli zamiast wsi urokliwej do swoich wierszy pakowac
miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesnosci i postepu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan.
Fascynacja mechanika kazata im na piedestal postawi¢ maszyne,
jako wielkie osiggniecie ludzkiego umystu, wyreczycielke od
nadmiernego wysitku, monotonnych ruchow i wielokrotnych
powtorzen, jako skuteczna wybawicielke od mozolnych
obowigzkow. Ta przydatnos¢ wydata sie piekna, przygoda
konstruktorow udzielita sie literatom, poeci zaczeli ja bra¢ za
obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozyc;ji.

Nieraz dzieje sie to z matg domieszkga humoru. i tak Bogumit
Witalis Andrzejewski (1922-94) zmarty w Anglii afrykanista i
poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby ogrzewania
naszych doméw gazem dostarczanym przez automaty
przyjmujgce monety. Zanotowat dla potomnosci, jak to w Anglii:



Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stanqgt w gardle

Ten poeta akurat miat wieksze jeszcze nabozenstwo do maszyn i
przyrzadow wyimaginowanych jak np. marzeniomierz czy
marzelnia, ktorych byl oryginalnym wynalazca i uzytkownikiem.

Zauroczyt go tez prad elektryczny. To on kazat zagorzatemu
humaniscie i onomascie poswieci¢ wiele znoju i naby¢ fachowa
wiedze naukowa z dziedziny elektrycznosci oraz wiaczyc¢ ja do
swojego poetyckiego sztafazu.

Nie zdziwi nas wiec szczegol, ze w tropikalnym klimacie
Kamelopardii najstuszniej zamontowano w pancerzach
,elektryczny obwod ochtadzajgcy”.



Bogumit Witalis
Andrzejewski

Gdzie indziej ,Sciezka elektryczna tqczy odludzie”, a

(klechdy mowiq)
0 woltomierzu nagrobku

martwq gtoszqcym wskazowkq



rownowage smiertelng

roznoimiennych sit

F.adnie nazwany ,galwaniec elekroliz jest zlizywaczem/ miodow z
szlachetnych metali”.

Jest mowa o stacjach nadawczych, o napieciu, o przetaczniku.
Dziewczynom ,w elektrostazie /zarzq sie w oczach figlarne

druciki/ natadowane bardzo dodatnio”.

Policjant to ,bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko zarom/ zbyt
wielkich napiec zatkniety”.

Jest tez sposob, by pozby¢ sie uciazliwych dolegliwosci:



...suma jarzqca (latarn)
wroci myslom przewodnosc

jazni utracona droznosc

Poeta podpatrzyt dziwy:

Bogumit Witalis
Andrzejewski,
karykatura,
Krystyna Sadowska
1944 r.



w prqgdnicy nerwow
zwoje ogromne

przektadnie, zasuwy i rygle.

Tak jak tramwaje potrzebuja mocy, by powrdci¢ do zajezdni, tak
cztowiek musi miec¢ energie, by przezy¢ dzien:

mocy trzeba
na wyrob prac powszednich
zeby kazdy dzien trudny

pod wieczornq remize przytoczyc.

Wymagana jest ostroznosc, bo lada chwila moze nastapi¢ krotkie



spiecie, wybuch i pozar, zastdj. Dlaczego? Bo

w tunelu milczy

obcigzony transformator

Cho¢ poeta rozsialt w swoich wierszach caty stownik pojec
zwigzanych z elektrycznoscig, ale w jednym utworze dat
skoncentrowany asortyment, aby przestrzec mtodych przed
pochopna rozrzutnoscia, a zacheci¢ do oszczedzania pradu:

PRZESTROGA MLODYM
kiedy byt mtody
latat jak gtupi

od anody do katody



energie podbierat
Z prgdnic 1 baterii
azeby miec fundusze

na rozne fanaberie

na pola magnesowe

chadzat jak na strone

1 skakat 1 plgsat

jak rubaszny jonek

reguta lewej reki

byta jemu prawem

w ten sposob pragngt zdobyc

pienigdze i stawe



zal mu dzis tego bardzo
ze tak zwawo fikat
bo burczy mu w przewodach
I po zwojach strzyka
i teraz ku starosci
musi siedzie¢c w domu
bo prgdu ma za mato
a za duzo ohmow
Tym dowcipnym wierszem z tomiku ,Na wszelki
wypadek”(1952) zamykam temat elektrycznosci i zapraszam do

samodzielnego uraczenia sie Andrzejewskiego egzotyczna
"Podrozq do krajow legendarnych” (1985, 2000).

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym



,Gazety” z Toronto, w styczniu 2005 r.

W kawiarni, gdzie
niegdys grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie
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Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat
nie zmienit sie wystrdj wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit, na scianach pseudoludowe freski z drewniang boazeriag,
troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji, ktérzy dzis przypadkowo tu zawedruja w
poszukiwaniu swej mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie
Ganelin, zeby w towarzystwie swego tria pograc¢ standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwa¢ bedzie Venclova, przebywajacy
goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktora stale dawata drobne tapowki odZwiernym, zeby
tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem
preferowac to miejsce nad innymi, jak ubiegaliSmy sie o wzgledy
,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac mu sktadkowego rubla
- w nadziei, ze zaliczy nas w poczet statych bywalcow - abysmy
jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler
oczekujacych w kolejce w duszne i stotne wieczory na wejscie,
jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie uczestnikami i



swiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczycic¢
sie, kogo akurat poznata.

A poznatem tu niemato osob - dziennikarzy, dzisiejszych asow i
catkiem zapomnianych, pisarzy i poetow, malarzy, muzykow,
niedocenionych artystow i prawdziwe stawy. Jest to jednak temat
na inng opowiesc¢. Czesto taka znajomosc¢ kosztowata, bo
wypadato fundnac¢ ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji,
ale jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na
tamte ponure czasy ubrani, dtugowtosi, w swych pierwszych
dzinsach marki ,Odra”, szczesliwcy w firmowych, najczesciej tez
via Polska, w skorzanych kurtkach i w zéttych lub czerwonych
skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesorow, w
garniturach i przy krawatach, choc¢ byli tez - rzecz nie do
pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w ogole chodzity do kawiarni?) i Smiejace sie studentki
artystycznych uczelni w minispédniczkach, te ,jazzowe” - tez w
dzinsach. Nie tanczono tu, chyba przy szczegolnych okazjach,
gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych
poczatkow, kiedy w koncu lat piecdziesigtych, w dobie ,odwilzy”,
zbudowano pierwszy w miescie po wojnie wspotczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byty kotlety ,po



kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w thuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt
zatwierdzony na caly Sojuz, z tym, ze gdzie indziej z braku
surowca przewazaty pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byta nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejs okazji zaprowadzitem tu rodzicow, powiedzieli - jakaz
ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa, tylko gorsza i bardziej
,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w
kwadraciki, plus inne niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale
satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byta to
,inteligencka” knajpa - gtownie wina i koniaki. Procz
motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia wegierska -
,bycza” i ,niedzwiedzig krew”, ale i rizlingi, byty delikatne
stodkie wina rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska
,Gamza”. Byt czas, ze nie podawano jej w butelkach - okragtych
bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jesli
sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziescia-trzydziesci kolejek... Kelner byt
wielkim panem, ciagle go trzeba bylo nagabywac, tapac, kiedy
przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a on ciagle udawat, ze nie
widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowaly kelnerki,
wiekszos¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrod butgarskich win
byto tez ,Caberne” z gorycza korka... Kto wolat cos



mocniejszego, zamawial rum kubanski. Byly ,etapy” egipskiej
anyzowki, arabskich rumow, portugalskiego porta. Szampan
raczej sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna,
choc kto chciat ,pod sledzika” napic sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy
dolatuja dzwieki jakiej$ orkiestry - moze Paula Mauriata, moze
Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie zielone przeboje,
wytapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”.
Muzyczka ptynie dyskretnie, jak przelewajaca sie w giebi
fontanna, mozna sobie pogadac. Jadtospis dzis znacznie grubszy
niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektore nazwy staly sie
politycznie niepoprawne, prozno wiec prosi¢c o dawny kotlet po
kijowsku, wodke moskiewska czy szasztyk gruzinski. Dla goscia z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania
jak befsztyk i boeuf Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z
ktorych trudno sie zorientowac, co sie pod nimi kryje. Na deser -
truskawki w cukrze, lodow zabrakto. Az 60 porcji pochtoneta tuz
przed nami grupa miodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowaly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéory w
miedzyczasie wspominat przedwojenng gastronomie Wilna.



»1ylko jakos tu smutno” - zauwazyt. Rzeczywiscie, Swiatta mato,
wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim stotem
chtopak z dziewczyna, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gosc
przywotat wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”,
,Strallu” - Biatym, Zielonym i Czerwonym, co sie dziato w
,Literackiej”. Ja przywotatem swoje wspomnienia odlegte o
pokolenie. Przytaknalem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.

A ,Neringa” znalazta kolejne swe wcielenie - jako czesc¢
sktadowa , Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku



kulturalnym ,Gazety” z Toronto w 2004 .

Uczen
Stanistawskiego

University College Cork - National University of Ireland, Cork,
fot. Denis LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandie odkrytem w kilka lat po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej. I, jak to czesto w zyciu sie zdarza, byl to czysty
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przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, ktorzy znalezli sie na
Wyspach Brytyjskich, staratem sie uzupeilni¢c swoje
wyksztatcenie. Najpierw udato mi sie zapisa¢ na kurs
gimnazjalny prowadzacy do matej matury.

Nie przyszto mi wcale tak tatwo dostac¢ sie na ten kurs, gdyz
stuzac w Sekcji Badan Przydatnosci przy osrodku szkolacym
zatogi pancernych pojazdow, statem sie, mimo konczacych sie
dziatan wojennych w Europie, niezbedny. Miatem tadne pismo i
odrecznie prowadzilem ewidencje badanych w ksigzce, ktéra
przeznaczona byta do muzeum. Przetozeni ani mysleli, by pozbyc¢
sie pracownika, do ktorego przywykli. A to, ze starszy strzelec
miat ambicje konczy¢ gimnazjum, a rownoczesnie bronit sie
przed pojsciem na podchorazowke, to dowddce nie przejmowato
w najmniejszym stopniu. Nic wiec dziwnego, ze kiedy nadszedt
telegram informujacy o przyjeciu na kurs, kierownik po prostu
pisma nie doreczyt. Na szczescie, powiedziat mi o tym kolega
pracujacy na poczcie. Interweniowatem natychmiast u oficera
oswiatowego, przekonatem go i do Szkocji pojechatem.

W matej miejscowosci w dawnej fabryce zakwaterowano
ochotnikow, ktorzy ukonczyli co najmniej dwie klasy gimnazjum
przed wojna i w przyspieszonym tempie przygotowywali sie do
zdawania matej matury.



Tymczasem skonczyta sie wojna i ze swiadectwem ukonczenia
gimnazjum mozna sie byto stara¢c o miejsce w liceum, kiedy
perypatetyczne gimnazjum i liceum im. Juliusza Stowackiego
zalozone w Glasgowie a potem przeniesione do Crieff po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynato rok szkolny w Bridge of
Allan koto Stirling. Kilkuset bytych polskich zomhierzy, lotnikow i
marynarzy z dodatkiem garstki cywilow zaczeto z ufnoscia i
wielkim zapatem nauke w bytym obozie wojskowym. Korzystajac
z pomocy znakomitych i entuzjastycznych nauczycieli,
probowaliSmy nadgoni¢ stracony czas. W miare jak Brytyjczycy
likwidowali obozy, by wréci¢c wtascicielom zarekwirowane
tereny, trzeba sie byto przenosi¢ dalej, zazwyczaj na poéinoc.
Wyladowalismy w koncu w odlegtym Garelochhead na wzgorzach
okalajacych zatoke, w ktorej staty wielkie okrety Royal Navy.
Opuszczone przez marynarzy tzw. beczki smiechu staty sie
naszym kolejnym domem.

Tam, w rojnej i dynamicznej spotecznosci szkolnej doczekatem
sie egzaminu dojrzatosci. Oboz oferowat rzadkie na one czasy
atrakcje w postaci odczytow, wieczorkow literackich, gazetke
obozowa a nawet ambitne wystawienie komedii ,Dozywocie”
Aleksandra Fredry.

Potem ze swiadectwem w reku ruszyliSmy w swiat. No, nie
zupekie. Trzeba bylo rozgladnac sie za jakims$ praktycznym
zawodem. Kolega pochodzacy z mojej wsi byt piekarzem i



cukiernikiem wiec wnet znalazt prace i wyjechat do Londynu. W
liceum probowatem naprawiac zegarki, ale to byta zabawa raczej
niz powazne zajecie. Zapisatem sie wiec na kurs dla rybakow
dalekomorskich, bo necita obiecywana dobra ptaca, ktora
rokowata nadzieje na oszczedzenie pieniedzy na studia wyzsze.
Kursu nie ukonczytem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,
zostatem powotany do Irlandii.

Dostac sie na uniwersytet brytyjski nie byto tatwo, gdyz
uniwersytetow bylo niewiele a po zakonczeniu dziatan wojennych
garnely sie do nich rzesze Brytyjczykow wracajacych do cywila z
wszystkich teatrow wojny. Ponadto, studia humanistyczne, ktore
byly dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie byly dla cudzoziemcow
pragnacych sie osiedli¢ w Zjednoczonym Kroélestwie. Praktyczni
Brytyjczycy zatozyli Polish University College przy Uniwersytecie
Londynskim, aby pewna ilos¢ Polakow wyksztatci¢ na inzynierow
i ewentualnie ekonomistow. Ten kierunek handlowy byt jakby
najblizszy humanistyce i1 stanatem do egzaminu konkursowego.
Moja siedemnasta lokata nie wystarczyta jednak, by sie
zakwalifikowac¢. Okazato sie, ze byli rowniejsi ode mnie, ja bytem
mtody, mogtem poczekac.

Chodzitem po Londynie szukajac innych mozliwosci studiowania.
Funkcjonowato wtedy jakies polskie biuro, ktére dysponowato
kwestionariuszami ankiet przeprowadzanych wczesniej w
roznych szkotach i obozach. Pamietam, jak stroiliSmy sobie zarty



z tego rodzaju badan i na pytania z towarzyszacymi
sugerowanymi odpowiedziami wybieraliSmy najbardziej
nieprawdopodobng i Smieszng. Nie mogtem liczy¢ na powazne
szanse w takich instytucjach.

Istniala takze polska katolicka organizacja Veritas. Jednym z jej
celow byto pomaganie ludziom, ktérzy chcieli studiowac
humanistyke. W porozumieniu z zainteresowanymi
uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatow, ktorzy
uzyskujac miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie
stypendium dla bylych wojskowych. Moje swieze Swiadectwo z
bardzo dobra ocena z jezyka tacinskiego sprawito, ze dostatem
sie na liste studentow obiecawszy, ze oprocz taciny wezme takze
greke. Stowa dotrzymatem.

Trzy lata spedzone w potudniowej Irlandii w miescie Cork byty
okresem spokojnych, przyjemnych studiow. Mata uczelnia,
prowincjonalne miasto, sasiedzkie stosunki z przychylna
ludnoscia = pozwolity grupie bytych zothmierzy odetchnac i zyskac
dyplomy, ktore pomogly czy nawet umozliwily poZniej
otrzymanie godziwego zatrudnienia w obranej specjalnosci.

W odlegtej i izolowanej przez wojne Irlandii stanowiliSmy
egzotyczna i atrakcyjna grupe. Starsi od zwyczajnych studentow,
obiezyswiaty z doswiadczeniem wojennym wsrod zielonej
lokalnej mtodziezy, cieszyliSmy sie zainteresowaniem srodowiska



i mieszkancow miasta, ktore okazalo nam wiele zyczliwosci i
pomocy. ByliSmy zapraszani do domow i instytucji, kwitta
przyjazn polsko-irlandzka. W naszym polskim domu gosciliSmy
chetnie szczerych przyjacio,t wsrod ktorych byt kapitalny ksigdz
Murphy, brat tata, dobry cztowiek i nadzwyczajny gawedziarz.

Pamietam jeden z jego kawaléw ilustrujacych irlandzka

specyfike. W ciemnej uliczce rabus zatrzymat mezczyzne. Kiedy
ofiara odpieta ptaszcz, by siegnac po portfel, ztodziej zobaczyt
ksiezowska koloratke i zaczal przepraszac, ze nie wiedzial,
kogo zatrzymuje. Ksiadz siegnat z kolei po cygaro, by je
opryszkowi zaofiarowac¢. Ten jednak odmowilt przyjecia
ttumaczac, ze jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle kawat.
Ten mity ksiadz stynat z dobrego serca i ludzie chodzili do niego
po wszystko. Raz zjawit sie mezczyzna proszac go o buty. Ksigdz
ttumaczyt sie, ze jedyne buty, ktore posiadat byty te, ktore miat
na nogach. Przybysz spojrzat na nie i powiedziat, ze te moga byc.

Niektorzy Irlandczycy zaczeli nawet przygladac sie blizej
jezykowi polskiemu, kilka osob zaczeto brac lekcje prywatne, aby
pokazac, ze Polacy nie sg im obojetni.

Wsraod nich znalazt sie mtody chtopak o imieniu Terry. Ciekawili
go i imponowali mu obcy przybysze i ich osobliwy, szeleszczacy
jezyk. Potrafit sie godzinami przystuchiwac¢ jego dZzwiekowi i
nieraz zafascynowany stat albo siedziat w poblizu Polakow



rozmawiajacych z soba. Czesto przepedzaliSmy go darzac z
zartow przeroznymi epitetami, ktorych on sie w lot nauczyt i
powtarzat je ku konsternacji polskich studentek, ktore sie takze
w Cork pojawity.

Terry zaopatrzyt sie w podrecznik do nauki polskiego dla Szkotek
napisany przez J.A.Teslara i wyuczyt sie z niego wielce
pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans daje pi¢ karemu
koniowi pana putkownika’. Po czasie nabyt tez stownik Jana
Stanistawskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva
Publishing Co.Ltd. w Londynie w 1940 roku, ktory stat sie dla
niego pasjonujaca lektura.

Wtedy mogt zaskakiwaC nas raz po raz nowo nauczonymi
stowami i zwrotami.

Goscit czesto w naszej bursie potozonej nad kanatem niedaleko
uniwersytetu. Lubit polskie dania i uwielbiat kluski. Wtedy prosit
kredencerza o podlewe. Po burzliwej nocy pytat nas, czysmy
styszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliSmy korkociagu, by
otworzy¢ butelke wina, Terry z wiecznie usmiechnieta mina
siegnat do kieszeni i wreczajac go nam oswiadczyt, jak na
dobrego ucznia Stanistawskiego przystato: ,0Ot grajcarek.
Kupitem go niedawno u lokalnego zelaznika”. A kiedy indziej
ttumaczyt spoZnienie tym, ze miat pogwarek ze swoja lubownica,
ktora mu ciagle stroita firleje, bo zamiast pojs¢ wreszcie z kotka



do konowata, wolata odwiedzi¢ swoja kabalarke.

Z entuzjazmem opowiadat nam o postepach w jezyku polskim i
wiedzy o naszej kulturze i przesztosci. Czytat wiec o
gwiazdziarzu Koperniku, znat ksigzke angielskiego autora o
komponiscie Chopinie, styszat o statyscie Mikotajczyku a nawet o
gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy ktorys z naszych studentow
chciat zapali¢ papierosa, Terry z miejsca oferowalt swoje
siarniczki. Jezeli przychodzit do naszego domu w czasie dnia,
pytat czysmy juz zjedli podkurek, czy nie zjawiajac sie o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalit sie, ze akurat pocztarz
przyniost mu list z kontrefektem przyjaciela, ktory byt w
Londynie templariuszem, ale miat wkrotce juz swoje studia
skonczyc¢ i nareszcie zarabia¢ przyzwoity prowent, bo zmindackie
stypendium mu sie sprzykrzyto.

Terry mial niewatpliwy talent do jezykow i zostal w koncu
profesorem romanistyki. Jest nadal przystepny i jego kopystka

chetnie was z nim uméwi na komeraze.

Terminowanie u Stanistawskiego nie poszto na marne.






Florian Smieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

prof. Florian Ludwik Smieja, specjalnos¢: iberystyka, wyjechat
z Polski w1943. Studia: University College Cork, National
University of Ireland (Bachelor of Arts 1950); King’s College,
University of London (Master of Arts 1955, Doctor of Philosophy
1962). University of London: School of Slavonic and East
European Studies 1950-54 (asystent), School of Economics
1958-63 (asystent 1958-60, doc. 1960-63); University of
Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London, Kanada 1969- (goscinny prof. nadzwyczajny 1969-70,
wielokrotny kier. Zaktadu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91,
Professor Emeritus 1991); prof. goscinny na Uniwersytecie
Jagiellonskim 1974, Wroctawskim, Opolskim, Ostrawskim i
Wilenskim 1991- . Publikacje: edycje 3 sztuk hiszpanskiego
Ztotego Wieku; kilkadziesigt artykutéw naukowych m.in. w:
»,Slavonic Review”, ,,Queens Slavic Papers”, ,Modern Language
Review”, ,Philological Quarterly”, ,Bulletin of Hispanic Studies”,
,Revista de Literatura”, ,Hispanofila”, ,Hispanic Review”,
,Estudios Segovianos”, ,Archivo Hispalense”, ,Estudios”,
,Revista Canadiense de Estudios Hispanicos”, ,Kwartalnik
Neofilologiczny”, ,Pamietnik Literacki”. Tomiki poezji: Czuwanie
u drzwi 1953, Powiktane sciezki 1964, Kopa wierszy 1981,



Wiersze 1982, Jeszcze wiersze 1984, Przezornosc¢ czasu 1992,
Ziemie utracone 1994, Maty wybor wierszy 1994, Wsrod swoich
1998, Wiersze wybrane 1998, Niepamietanie 1999; wiersze w
antologiach i opracowaniach. Przektady poezji, prozy i sztuk
hiszpanskich.

Jan Stanistawski (1893 - 1973), anglista, leksykograf; 1928-39
1 1945-58, lektor jezyka angielskiego na Uniwersytecie
Jagielonskim. W 1939 roku wywieziony do Sachsenhausen-
Oranienburga. Po powrocie do Krakowa brat udziat w
tajnym nauczaniu uniwersyteckim. Wydat podreczniki, m.in.
Gramatyka jezyka angielskiego (t. 1-2 1950-51), Wielki Stownik
Angielsko-Polski i Polsko-Angielski, wydany w Londynie w 1940
roku (przyp. red. na podstawie Encyklopedii Powszechnej PWN).

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” w Toronto, styczen 2003 r.




O dwoch ksigzkach
Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm

Tl B

Aleksanda Zidtkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w
stanie Delaware.
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Korespondencja Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm

z Szymonem Kobylinskim na temat autobiograficznej ksigzki
Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm pt.”Ulica Zétwiego
Strumienia” zawarta w ksigzce , Nie mineto nic procz lat”.

Wies Gniazdowo, 17 maja 1995 r.
Olenko Boehmita!

No i ot6z to wtasnie! Nareszcie ksigzka [ULICA ZOLWIEGO
STRUMIENIA] prawdziwie olenkocentryczna, gdzie mamy co
prawda, jak Pan Bog przykazat, realiow swiatowych mrowie, ale
oglgdamy je nie w spisie, dokonanym przez jakqs blizej nie
rozpoznawalng paniq, ale w opowiesciach konkretnej Olenki, tej
ze wzmiankowanego miasta f.odzi.

Inna sprawa, ze jest to w istocie ksigzka bardziejtomkoce
ntryczna, bozaprawde Kwiczot jest tu, jakze stusznie, najpo-
zytywniejszym bohaterem, odnosnikiem wszelkich wartosci,
miernikiem zdarzen, trafnie dobranym osrodkiem uczuciowym i
emocjonalnym. Tak - by the way - czemu nie ma informacji, ze
byt Kwiczotem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby
dobrotliwym basem mowiona pieszczota stowna, swietnie
ukazywata sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu tez cos mowito, skoro wszelkie drozdy, w tym



paszkoty, kwiczoty etc. - sq ptaszkami ogromnie rozrywkowymi,
wesolutkimi, petnymi uroku, Zzwawosci i wdzieku. Potraktowane
zas mysliwsko, co mi jest osobiscie jak najbardziej obce, sq tez
wyjgtkowo smaczne... Co stwierdzam ze smutkiem nad takim
losem ptaszqt, ale obiektywnosci gwoli.

Tomek sie jawi przede wszystkim d o b ry, a to komplement
najszczytowszy z mozliwych, zwtaszcza dzis, a ponadto od
matego madry zZyciowo i sercowo. Jego zgorszenie, iZ babcia
mogta posqdzac o cos tak btahego, jak zachwycenie dziewczecym
fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowaty malca OCZY kolezanki,
ta migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, zZe to powiedziat,
korygujgc przodkinie...

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnostwie krain i szkot, jednak
zaliczanych ,w cuglach”, sq swietnym leitmotivem catej narracji.
Cos rosnie i dojrzewa z tym chtopakiem, cos sie spetnia i czyni
coraz bogatszym duchowo.

W ogole okazuje sie, ze jestes wyraznie i magnesem, i
katalizatorem ludzkiej dobroci. Posta¢ Mister Normana to
kolejny przyktad tych zdolnosci przyciggania osob spolegliwych
zyciowo, ktorych tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciot.
To ,lubie przyjaciot”, arcy mqgdre i uniwersalne motto
miedzyludzkich, pozytywnych zwigzkow, doskonale rzecz oddaje.
A przy okazji pochlebia nam, ktorych liczysz do grona ludzi,



obdarzony przez Ciebie zyczliwosciq.

Okazato sie w tej mierze, iz i sam wielki Tatarkiewicz,
najwiekszy przeciez ekspert od szczescia, miat to samo o Tobie
zdanie, jakie ja swego czasu wytozytem Kgkolewskiemu, gdy
dumat gtosno o Twojej pozycji w dziele Wankowicza. Wrecz
namawiatem p. Krzysztofa, by to opisywat, gdyz relacja o
niuansach wiezi miedzy najrozmaitszymi bliznimi jest jego statym
tematem. I nic jeszcze o poglqgdzie Tatarkiewicza nie wiedzqgc
(bom to poznat dopiero teraz z ULICY ZOEWIEGO STRUMIENIA)
instygowatem czteka do ukazania portretu mistrza Melchiora,
jako Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czems, czego nie
praktykowat, czego emocjonalnie nie znat - przytapanego na
kapitulacji przed Dobrociq... To mu sie nie zdarzato przez cate
dtugie, twardq skorupq opancerzone zycie bezlitosnego
obserwatora. Umiat wzruszac jak mato ktory pisarz, ale sam nie
wzruszat sie nigdy, nie ulegat tej, jakby to okreslic -tejstabo s
c i. Taki byt zresztq wymog jego precyzyjnie obmyslanego
warsztatu, zimnego skalpela i chtodnego, lodowatego szkietka
badacza. Ignorowat - niczym te starszq paniq, co chciata mu
przypomniec, Ze byta dziewczeciem z Kaluzyc - wszystko zbedne
w fiszkach, notatkach. w tworzywie wszelakich ,karafek
LaFontaine a” I oto nagle, tuz przed odejsciem, tuz przed
definitywnym a d i e u - trafia go, trafia mu sie niespodzianka ...
uczuc? Nie, to nie celne okreslenie. Raczej: - odczu¢. Nowego
typu wrazliwosci, nowej relacji w bezinteresownej sferze,



dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci wtasnie. On nie wiedziat,
co z tym zrobic, jak to przezywac, ,czym to sie je , gdy sie
samemu ulega naptywowi serdecznosci, jakze dalekiej wprzddzi,
jak bardzo przezen nie uzywanej! Kqgkolewski stuchat tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybgkat cos w
rodzaju: ,Nie podejmuje sie... Nie wezme tego... - ale nie
przeczyt mi wcale. Przeciwnie, zdat sie zaskoczony oczywistosciq
tego wtasnie, co Tatarkiewicz - jak sie okazuje - juz dawno ujrzat
okiem wszechwiedzy.

Twoja ksigzka i ukazuje, i podkresla te bezinteresownosc dziatan
w dobroci, Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie sie teraz obok
Ciebie cztowieka, ktory na tle rozmaitych znajomkow literackich,
srodowiskowych, naukowych etc., zda sie jakby przyciszony -
jednakze jest zywym wcieleniem spolegliwosci i czutosci, to
zjawienie sie (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i wazkim
moratem z lektury. Catkowite pominiecie dyrektora
samochodowego takze nalezy do kompozycji, do chwytow
warsztatowych - lecz chwytow dyktowanych nie tamtq zmarzling
piora, ale samym Zyciem - i biograficzna luka w miejscu (regular-
nego przeciez i wyraznego) meza ,po drodze , jest lukq literacko
znaczqcq. Tak odrzuca sie ktorys kolor, malujgc w skupieniu
obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do konca; -
mowie o efekcie czytelniczym. Inna sprawa, Ze czytelnik nie
znajqcy scisle realiow Twego curriculum vitae, bodaj w takim
stopniu scistosci, jak my, czytelnik taki nie bedzie wiedziat, iz



cos, czy raczej kogos tu pominieto. Nie szkodzi, wystarczy, zZe
otrzymuje zamknietq, konsekwentnq catosc, niejako oprawe tego
klejnociku, jakim jest Tomek... A z czego ta oprawa zrobiona?
Jakie ingrediencje stopu sq, a z jakich zrezygnowano, to mniej
wazne. Znajqc dokumentacje Wankowicza od podszewki wiesz,
ile elementow, pozornie znaczqgcych, odrzucat, skreslat i
ignorowat. Znow - jak tamto spotkanie znajomej z lat
chtopiectwa. Zbedna byta do biezqgcej roboty i juz.

Tak przepadt zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwalitem sie Ciebie poteznie, teraz czas na gtos starego
zrzedy, bezzerwissera i wtykacza trzech groszy. Czerwonym
zasie otoweczkiem przyszpilitem dziewie¢ punktow, ktore mi nie
pasujq do catosci ksigzki. Wpierw jednak zaznacze, jak to czynie
w podobnych okazjach, ze tekstow mi obojetnych sie nie
czepiam, ,wiszq mi zwiedtym kalafiorem i nic autorom nie
mowie. Tylko wobec obiektow mej zZyczliwosci pozwalam sobie
powybrzydzac i nosem pokrecic. Tak i teraz.

str. 60. - Przed domem rosta roztozysta, ogromna b r z o z a.
Skoro zas brzoza, to skqd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone
swiqtki?!? Bazie ma wierzba, ale na Zielone swiqgtki daaawno juz
sq nie aktualne! Co to wiec byto za drzewo?

str. 102 - To wcale nie Skaldowie spiewali ,,Za rok matura”;



rzecz nie jest absolutnie w ich stylu. To chyba ktores Gitary,
Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy Skaldowie.

str. 177. - Literowka, istotna nazwiskowo - zamiast Koziet
powinno byc¢ na skolko ja znaju miedicinu, Koziett-Poklewski,
dwa .

str. 246. - Zjawiajq sie mtodzi Krzysio z Aniq ,,...przedstawitam
im profesora (Tatarkiewicza)’': Shocking! Wytgcznie i ¢ h mozna
byto przedstawi¢ pro fe s orowi, nigdy odwrotnie.

Nieco nizej zabawne okreslenie, tyczqgce Stonimskiego. Czytam
mianowicie, iz ,wiele 0séb cenito jego felietony:.. Ba! Cztowiek,
ktory wptyngt na obraz epoki intelektualnej, m.in. wtasnie tymi
arcywazkimi ,Kronikami w ,Wiadomosciach Literackich -
skwitowany tu uwagq. ze ,wiele 0sob cenito: To tak, jakby o
Wankowiczu powiedziec¢, ze: Byli tacy, ktorzy go czytywali z
aprobatq. Albo o Tuwimie, iz niektorzy lubili jego wiersze... To
wszystko filary kultury!

str. 258. - O ile mnie pamie¢ nie myli, kawiarnio-cukiernia w tele-
wizji, to byt ,Kaprys prezesa (wydat na to nieproporcjonalny
majqtek paristwowy) a nie ,Piekietko: ,Piekietkiem zwano rézne
inne lokaliki, z reguty w suterenach, i to poza gmachem przy
Woronicza.



str. 398. Szofer nowojorski powiada: ,Ja wioze ludzi tylko po
Manhattanie : Nedzny jezyk angielski nie posiada odmian
czasownikow czestotliwych: po naszemu rzektby w tej sytuacji:
.Ja woze ..:: Przeciez ,wioze”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poslizgniecie. Ichnie married znaczy zarowno
,0zeniony”, jak ,zZonaty” ,Mam zawsze zapewnionqg randke z
piekng kobietq... - i bedzie to dobrym, dobrze podanym
dowcipem.

Wiecej (Twoich) grzechow nie pamietam. Oby kazdy literat
miewat tylko dziewie¢ drobnych potkniec¢ na 472 strony druku!

Oprocz nich winienem zaznaczyc, ze jestem Ci nader wdzieczny,
iz mnie - i to z Zyczliwosciq - wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi
sie zdarza podobna satysfakcja, bo owszem, przytaczajq nieraz,
com opublikowat lub rzekt, ale anonimowo lub zgota jako wtasng
wypowiedZ przytaczajgcego... Pewien uczony historyk wrecz
podat mojq teorie a propos Matejki, jedyng w danym tonie i
tresci - ale ani sie zajgkngt, ze to nie jego. Miglanc KTT
przypomniat po wielu latach pewnq dyskusje prasowq, gdzie
starlismy sie ostro - i obwiescit, ze gtosit wtedy... - moje zdanie,
acz je zwalczat gwattownie. Dobrze, Ze nie napisat, iz ja gtositem
jego poglgdy! W ogodle zresztq mnie nie wspomniat.

(...)



A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Mitych
Panow od obaojga i nizej podpisanego:

Szymon

)k

Szymon Kobylinski

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995
Drogi i Kochany Szymonie!

(...)

Chce Ci powiedziec, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo
nam popsuto przyjemnos¢ wspolnego pobytu w Polsce - bo
mielismy plany takie wiosenno - turystyczno - przyjemnosciowe
na ten wspolny tydzien w Warszawie (jak wiesz, zanim Norman
przyleciat, ja pracowicie jezdzitam po Polsce ze spotkaniami



autorskimi w zwiqgzku z ksigzkq).

No wtasnie - ksigzka. Twaj list czytatam chciwie, zatrzymujqgc
samochod na zboczu (poczte odebratam po drodze gdzies
wyjezdzajqc). Jestes wspaniaty i kochany przyjaciel, zes napisat
az tyle na temat mojej ksigzki..... Ja tak bardzo chciatabym o niej
rozmawiac, stuchac itd. Tymczasem wiekszos¢ osob w czasie
mojego pobytu jeszcze jej nie znata. A czy napiszq w liscie o niej?
... Zobaczymy, nie wszyscy majq tak dobre ,maniery”, a na
pewno nie bedzie im sie chciato omawiac jej. Napiszq o swoich
wtasnych roznych sprawach i swoich zajeciach.

Dziekuje za wytapanie btedow i wykroczen, kilka juz sama
spostrzegtam, ale wiekszosc jest nowych i tylko Twoje uwazne
oko i ucho je wytapato. Masz wielkq racje, np. z przedstawieniem
profesorowi (a nie jego). Chodzito o Krzysztofa i Joanne
Kgkolewskich (nie o brata Krzysia i Anie), ale i to ich sie
przedstawia wielkiemu profesorowi, a nie odwrotnie. Za to
ztapanie btedu jestem Ci szczegolnie wdzieczna. W sprawie
drzewa zatelefonowatam do Mamy: byta to brzoza, a bazie byty
na innym. Ha, tak to sie ma ze wspomnieniami! A w ogole nie
zrobitam korekty autorskiej i jest to cena, ktorq ptace za
odlegtosc. Moja redaktorka grzecznie dopilnowata, by
maszynopis byt przepisany; nie zwracajqc uwagi na wiele
waznych, mniej lub bardziej i subtelniejszych wykroczen.
Osobiscie naliczytam juz blisko 30 btedow, wszystkie mam



wydawcy postac z koricem lata i miejmy nadzieje, Ze poprawi je
w tzw. Dodruku (teraz ponoc sie ksigzki stale dodrukowuje, a nie
robi kolejnego wydania). Martwie sie o ksigzke, aby byta czytana,
I jak tylko masz ochote i okazje - polecaj jq innym. Teraz to
wielka sprawa ksiqzke rozprowadzic, a reklama u nas nie jest
prostq sprawq. Autorzy muszq pomoc wydawcom jak mogaq.

Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagq i wnioskiem na
ten temat stusznym, bo moim zatozeniem byto zrezygnowanie z
tej postaci, jak z innych. We wstepie pisze, Ze jest to ksigzka o
wszystkim dobrym, za czym tesknie. I Zze moze naleze do ludzi,
ktorzy zapamietujq tylko dobre i szczesliwe momenty swojego
zycia. Ksigzke zadedykowatam dzieciom w naszej najblizszej
rodzinie, a wiec zatozytam, ze bedzie to ksigZzka rodzinna.
(,Mama i podrozniczka” - taki tytut chciatam dac) i pozytywna.
Wszystkie prywatnosci zostawiam na innqg okazje, forme, inny
czas, jezeli ... itd.

Wyobraz sobie, ze w ksigzce (s.28) (i w jakims wywiadzie,
bodaj w ,Expressie”) napisatam, Ze moze kiedys zamienie sie w
babsztyla i napisze petnq zotci ksiqzke zdradzajgcq sekrety swoje
i innych, ale poki co nie umiem i nie czuje potrzeby... Otoz
Krzysio K. Wypytywat mnie o blizsze znaczenie ,tej pogrozki” (a
ja pisatam z nadziejq, Ze to brzmi zartobliwie), nawet uscislajqc,
Ze ja ,nie znam jego sekretow, aby o nich kiedys pisac”. Cos w
tym stylu (wspominat nawet o adwokacie). Joanna przyszta na



promocje (Krzysztof byt poza Warszawq) i publicznie uscislata
jakies moje zdania w kontekscie z nimi. Mnie sie wydawato, i
dalej wydaje, Ze pisze o nich z cieptem i serdecznie, ale oni tak
tego nie odebrali...

Dlatego dziekuje Ci za dobre stowa (bo Ty jestes Wielki
cztowiek i tworca), szczegolnie za te zes ,wspomniany” (nikomu
innemu by nie przyszto na mysl, by podziekowac). PrzecieZ ja
jestem ogromnie dumna z naszej znajomosci, ktorq Ty cudownie
oSmielasz mnie nazywac przyjaZniq. Jestes jedyng jak dotqd
osobq, ktora to zrobita, reszta przyjaciot z ,mojego polskiego
ogrodu” wczytuje sie i zastanawia... Nawet ktos zarzucit mi, ze
jest go mniej niz innych... itd.

Ze jestem taka dobra osoba... Nie wiem, jak dalece to dobry
komplement (bo kobiety zawsze i wciqz oczekujqg innych jakby
komplementéw). Kiedy czytatam ,KROL LEAR NIE ZYJE” Marii
Bojarskiej, zazdroscitam autorce, Ze umie tak bez ogrodek pisac.
Wychowano mnie z pewnymi zasadami, ktore dosc silnie tkwig
we mnie, i mam rozwinietq wyobraznie na krzywde ludzkq. I
wiem, jak papier moze skrzywdzic ludzi. Lubie plotki i rozne
wiesci, ale chyba nie wysztabym z tym na zewnqtrz. Mam wiele
przyktadow moich i obok mnie zZatosnych i smutnych, bolesnych i
trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej
ksigzce w tzw. ... kwiecie wieku pisac?



Wiesz, troche marzyto mi sie, ze Ty poprowadzisz to
spotkanie w Klubie Ksiegarza (nastepne bede urzqgdzac tylko
zimgq, abys byt w Warszawie) i ze ja zaczne od stwierdzenia, Zes
Ty mnie sprowokowat do tego typu otwartej i egocentrycznej
ksigzki. Bo to prawda.

(...)

Serdecznosci od nas wszystkich,

Olenka

Szymon KOBYLINSKI
Aleksandra ZIOLKOWSKA-BOEHM




A. Zidtkowska-Boehm: Ulica Zélwiego Strumienia, Dom Ksigzki w
Warszawie, W-wa 1995 r., wyd. I, Twdj Styl, Maj 2004 r., wyd. II.

A. Ziotkowska-Boehm: Nie mineto nic procz lat, wyd. Nowy
Swiat, Warszawa 2003 r.

Szczescie w Wilnie
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Zygmunt Vogel, Ulica w Wilnie.
XIX w. Muzeum Narodowe, Krakow.

Wilenska karta w tworczosci Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego.

Romuald Mieczkowski

Stowa te nawigzuja do poezji Gatczynskiego, a mianowicie do
jego wilenskiej karty w twoérczosci. Kiedy mowimy o Wilnie
literackim, najczesciej nie w sposdéb unikna¢ pewnego
stereotypu, jaki sie zamyka w klasycznej klamrze historii
literatury polskiej z etapem wilenskim. Te klamre tworza dwa
wspaniate ,M”: Mickiewicz i Mitosz. Przy okazji przypominamy
innych tworcow, pochodzacych z tej ziemi, badz dawnych
kresow. W niepamiec¢ jednak ida ci twoércy, ktorzy byli tu
,Przybyszami”. A przeciez dali sie zauroczyc¢ tej Ziemi, poswiecili
jej piekne karty swojej tworczosci!

Gatczynski do Wilna przyjechat w roku 1934, miat zamiar tu
pozosta¢ z rodzing na zawsze. Sciagajac swa zone - srebrng
Natalie, w postaci zaproszenia wystat jej wiersz pt. Szczescie w
Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w , Stowie” Stanistawa Cat
Mackiewicza. Potem stale drukowat i w innych pismach



wilenskich - w ,Zagarach”, dodatku do wspomnianego tytutu, w
,Srodach Literackich”, ,Kurierze Wileniskim”. To Galczyfskiemu
zawdzieczamy romantyczng, pomaranczowo-zielona aure miasta,
peilna zaczarowanych dorozek, ,ptyngcych w mglistosc”, z
Gerwazenkiem i Protazenkiem, straznikami mitu grodu nad
Wilia.

Galczynscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Mlynowej 2, tuz przy
dzisiejszym placu z pomnikiem Aniota Zarzecza, przy ,Wilence,
rzeczce matej, swarliwej, / tkajqcej czarno, ciemno, po rosyjsku”.
Innym razem o niej napisze: ,Ptynie Wilenka-rzeczka, ksiezyc w
rzeczce jak swieczka.” Zastali przychylna atmosfere, Gatczynski
otrzymatl wiele propozycji wspotpracy, w Celi Konrada
uczestniczyt w wieczorach literackich, niestety, jak pisze w
Albumie Wilenskie Stanistaw Lorentz, nie udala sie Sroda
Literacka z poeta, ktory sie opoznit bardzo, a gdy juz przyszedt,
nie byt wcale w stanie czyta¢ wierszy...




Zygmunt Vogel, Wilno.
Kaplica w Ostrej
Bramie. Biblioteka
Jagiellonska w
Krakowie.

Codziennie wedrowat autor Zielonej Gesi swoimi drozkami, badz
przez Ogrod Bernardynski, Plac Katedralny do kawiarni
,Literackiej”, badZ do Oddzialu Wilenskiego Zwiazku Literatow
Polskich na Ostrobramskiej 9, badz do Rozgtosni Polskiego
Radia. Spotykat sie z wieloma Wilnianami, rozmawiat,
obserwowal, pisat, rowniez sporo dla ,Smorgonii”, radiowego
kabaretu satyrycznego w Wilnie - cotygodniowy felieton. Dla
Rozgtosni Wilenskiej napisat stuchowisko Taniec elfow - satyre
na stosunki szkolne, ktorej tekst zaginat.

W dodatku literackim do , Kuriera Wilenskiego”, wydanego na
prima aprilis - 1 kwietnia 1935 roku pod redakcja Adolfa
Pirmasa, a pod tym pseudonimem wydrukowali swe satyryczne
wiersze Teodor Bujnicki, Jan Huszcza, Czestaw Mitosz, Jerzy
Putrament, Aleksander Rymkiewicz i Jerzy Zagorski,
umieszczono tez rownolegle wiersz pt. Depresja wilenska,
stylizowany pod gware wilenska, ktérego autorem byt niejaki
Karakuliambro. Pod tym pseudonimem kryt sie Gatczynski.



Tak inne od miast Rzeczypospolitej, ze swoja bogata
architekturg, roznojezyczng mowa ludzka, Wilno Gatczynskiemu
nie mogto nie da¢ wiele wspaniatego natchnienia. Wiersze
otrzymaty tu wiele ciepta, zanurzanego w otoczce tajemniczosci,
szeptanej stowami wielkiej mitosci do niedawno poslubionej
Zony.

Kryto jednak Wilno i pewna zagadke, ktora czesto zostawata
nieodgadnieta dla ludzi tu przybywajacych. Otoz co sprawia, ze
magicznosci miasta bywa za mato, zeby tu pozostac, zeby ,wzyc
sie”, zeby nie powstawaly nieporozumienia z ,tutejszymi”.
Czyzby trzeba tu sie urodzi¢, aby rozumiec¢ sedno tej ziemi?
Gatczynski podzielit los Witolda Hulewicza - nie ,znalazt sie” w
tym miescie i po nieudanych prébach osiagniecia stabilizacji
zyciowej i przetamania kryzysu materialnego, po dwoéch latach
zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuscit Wilno.

Napisat o miescie wiele pieknych wierszy, ze wymienie te, ktére
majq przymiotnik ,wilenski” badZz nazwe miasta w tytule. Précz
Szczescia w Wilnie sa to: Elegie wilenskie, Noc w Wilnie, Wilno,
ulica Wilenska, Wilenskie imbroglio. Gatczynski uwiecznit ulice -
Mtynowa, Szklang, Gaona, Mylna, Podwdjna, a szczegolnie
Niemiecka, ktora dla niego byla jedna z najbardziej
fascynujacych ulic w miescie. W wierszach przywotuje czesto
Mickiewicza, utrwalit tez ludzi sobie wspotczesnych - m. in.
Henryka Kune, Henryka Dembinskiego, Iwo Jaworskiego,



Malfreda Kridla, J6zefa Maslinskiego.

Z wedrowek po Wilenszczyznie powstat wiersz Duchy w
Ornianach, czyli Prolog. Orniany to wowczas majatek meza
Hanki Ordonownej (Tyszkiewiczowej), w ktorym Gatczynscy
kilkakrotnie goscili. Uptyneto im tu lato 1935 roku - od potowy
czerwca do potowy wrzesnia. Poeta napisat dla piesniarki
program estradowy, teksty do melodii angielskich i francuskich.
Niezwykle popularna artystka miata w swym repertuarze
piosenki Gatgzka wisni i Szafirowa romanca, w jej stalym
repertuarze byly Buty szewca Szymona, do ktorych teksty
napisat wtasnie Gatczynski.

W ciggu dwoch lat powstato okoto 60 utworow. Juz po tym, jak
Gatczynscy przeniesli sie do Warszawy i zamieszkali w Aninie,
napisat nie tyle Wilnu, co sobie gorzki wiersz pt. Wcigz
uciekamy, cho¢ przed dwoma laty byta to szczesliwa , Farlandia”
(od angielskich stow far land - daleki kraj), zas 26 kwietnia 1936
roku tu na swiat przyszta Kira. To rozstanie dojrzewato
wczesniej, w wierszu, napisanym w tymze roku, poeta Natalii
miat na okarynie zagwizdac¢ ,0 naszym wielkim bolu w matym
Wilnie”. Podobno nie wszystkim podobato sie, ze Gatczynski
,wysmiewa” wilefiska polszczyzne, jak odebrali niektorzy
Piosenki naczelnika wydziatu grobownictwa. Nie mogly sie tez
podobac¢ wypowiedzi poety, ze Wilno ma tak dalece charakter
rosyjskiej prowincji, iz wydaje sie, jakby tu za chwile miat



zjechaC rewizor...

Miasto bedzie wspomina¢ w latach pozniejszych - m. in. w
~Jubileuszowej” rozmowie z Kirqg, a w 1939 roku, tuz przed
wybuchem wojny stwierdzi: ,A zachod jak witraz burguncki /
rozttukt sie juz nad Wilnem.”

Ale - jak juz wspominatem - Gatczynski nie tylko w Wilnie pisat
wiersze. Powstalo niemato bardzo ciekawych felietonow,
przedstawiajacych specyfike miasta i jego mieszkancow,
napisanych z werwa, barwnie i z humorem. Szkoda, ze wiekszosc
z nich zagineta, gtownie w redakcji warszawskiego
,21lustrowanego Kuriera Codziennego”, ktory z wiekszego cyklu
wydrukowat tylko trzy utwory. Sa to Wilenska jesien, Humpty-
Dumpty, Sekta ,Mazaro” zbiera na Gwiazdke dla dzieci. Z
,wilenkich” rzeczy odnotowac nalezy tez ,Ze czciqg o Tobie
mowimy, Wieszczu!” i szczegolnie Serdecznosci wilenskie. Ten
ostatni felieton zaczyna sie stowami:

»W dalekim cudacznym Wilnie - ludzie serdeczni. Co chwila
styszy sie: - Kochanienki, gotgbko, mitos¢ uczyn, na herbatke
przyjdz! Z pierogami!

Ludnos¢ mowi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na
dobrqg sprawe sam czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We
mgle dusze zgubili. Betkocq. Serdecznosc za to niestychana.



Oczywiscie za serdecznosc trzeba ptacic serdecznosciq. Gorzej
tylko, gdy np. ma sie mieszkanie z wannq.”

Gdzie indziej czytamy:

Zygmunt Vogel, Koscidt
Misjonarzy w Wilnie.
Muzeum Narodowe,

Krakow.

»,Magia stow: Rzeczywiscie jest zmierzch wieczorny nad Wilnem.
Powinienem zapali¢ lampe, ale jakos$ - nie chce sie. Otwieram
okno na te cudowna jesien 1934... Balladami o romansami
pachnie... Po tych ulicach chodzit... Przystawat... Zamyslat sie...
Ucho natezat ciekawie... Chtopak zadziorny. Tu w Wilnie nad
jego czutymi wierszami ptakali najprostsi. A przeciez byt poeta
<<awangardy>>. Jakie to dziwne. A jakie proste!”

Klimat wilenski swietnie tez przedstawiony jest w przezabawnym



felietonie Humpty-Dumpty:

,Teoria i praktyka pojedynkow wilenskich (po francusku: les
duels vilains) jest zasadniczo taka sama jak i gdzie indziej, Z tq
roznicq, ze w Wilnie pojedynki odbywajq sie nieomal co tydzien.
Zawsze przecie znajdzie sie zagadnienie, ktorego nie sposob
rozwiqzac inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., Ze pan B.
nie jest intelektualistq. Oczywiscie w osobie pana B. caty kraj
czuje sie dotkniety do zywego. I naturalnie sprawa honorowa,
humpty-dumpty.”

Vilniana Gatczynskiego sa bardzo réznorodne. Obraz zycia w
miescie maluje cztowiek niejako bezstronny, wrazliwy i
wyksztalcony, majacy skale porownawcza bycia w niejednym
miejscu. Po przeczytaniu felietonéw wylania sie obraz miasta ,z
charakterem”, peten kolorytu, harmonii, ale i sprzecznosci. Peten
tez niezwyktego piekna, jakby to byta kraina, stworzona dla
zakochanych i artystow...

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, 2003 r.




Cichy bohater

Aleksandra Ziotkowska-Boehm i Nrman Boehm, Warszawa, fot.
arch. rodzinne.

Nie jest zadnym odkryciem, ze na drodze do NATO Polska nie
miata samych sojusznikow. Wsrdd sit, ktore - z réznych przyczyn
- nie byly zachwycone ta perspektywa, znalazta sie czesc


https://www.cultureave.com/cichy-bohater/

amerykanskich elit politycznych i tamtejszej opinii publiczne;].

W przetamywaniu negatywnego stosunku odegrato role wiele
0sob, znanych i nieznanych. Do tych drugich nalezy, niedawno
zmarty, Norman Boehm (1938-2016). Ten Amerykanin o
szwedzko-niemieckich korzeniach bezinteresownie 1 z
powodzeniem witgczyt sie w kampanie na rzecz Polski.

Kim byt? Najkrocej - cztowiekiem sukcesu, prywatnie - kuzynem
wielkiej aktorki Ingrid Bergman. Wszechstronnie wyksztatcony
(studia chemiczne i prawnicze), pracowat w charakterze
menedzera w koncernach naftowych ARAMCO (Arabian
American Oil Company) w Arabii Saudyjskiej, dla Exxon (Esso) w
Anglii, Norwegii i Teksasie. Zastynal w 1976 roku
wynegocjowaniem najwiekszego kontraktu w historii Esso i
Shell, dotyczacego szybow wiertniczych na Morzu Polnocnym, na
zawrotng owczesnie kwote 462 milionow dolarow. Zgodnie z
najlepsza amerykanska tradycja miat tez za soba stuzbe
wojskowa, jako pilot marynarki wojennej.

Szczesliwym zrzadzeniem losu byl mezem Aleksandry
Ziotkowskiej, polskiej pisarki, zaangazowanej na rzecz Polski i
Polakow na trudnym amerykanskim terenie. To jej
zawdzieczamy, ze Norman stat sie - jak napisata - ,niemal
polskim patriota”. Nie znajac polskiego, zadat sobie trud
poznania i zrozumienia nietatwej dla obcokrajowca polskiej



historii. Wiedza ta stata sie solidnym ,oprzyrzadowaniem”
merytorycznym, gdy zaczynata sie Wielka Gra o NATO.
Dodatkowym atutem byly jego umiejetnosci negocjacyjne oraz
znajomosc specyfiki amerykanskiego rynku politycznego z jego
mechanizmami i niuansami.

Kluczowe znaczenie dla decyzji USA o przyjeciu Polski miat
Senat. Autor Polskiej drogi do NATO (Wroctaw 2006) Jan
Nowak-Jezioranski szacowat, ze okoto 1/3 amerykanskich
senatorow stoi po przeciwnej stronie barykady. Aleksandra i
Norman Boehm odegrali istotnag role w ich reorientacji. Akcja
polegata na zasypywaniu biur senatorskich listami i
interwencjami. Norman Boehm wykorzystywat rowniez media, w
tym lokalne, co zmuszato indagowanych politykow do wyjasnien.

Dziatania o charakterze lobbingowym przebiegaty dwutorowo. Z
jednej strony wywierano nacisk na politykéw, z drugiej - na
wyborcow. Tych drugich nalezato przekonac i pozyskac¢ dla
sprawy polskiej, by z kolei oddziatywali na swoich senatoréw,
stanowych i federalnych. Nowak-]ezioranski nazwat obrazowo te
technike ,masazem przez wyborcow”. Zaangazowanie Normana
wyraziscie podsumowat, jako wrecz nieprawdopodobna
skutecznosc. - Czegos podobnego jeszcze nie widziatem - napisat
w prywatnym liscie do Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm.

Warto zaznaczy¢, ze Norman Boehm do konca zycia pozostat



cztowiekiem skromnym, cieptym, powsciagliwym i nie chwalit sie
swoimi dokonaniami na rzecz Polski, a byto ich wiecej. Takich
przyjaciot brak najbardziej. Zawsze i wszedzie.

BM
Ministerstwo Obrony Narodowej
zrodilo:

http://www.mon.gov.pl/polska-w-nato/droga-do-nato/cichy-bohate
r-r2016-07-03/

Juz nie napisze

Florian Smieja


https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Stefaia
Kossowska, fot.
Archiwum

Emigracji

W 2003 roku pod Londynem w wieku 94 lat zmarta Stefania
Szurlej-Kossowska, wdowa po znanym malarzu Adamie
(1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka byta ostatnig
redaktorka historycznego juz tygodnika literackiego
,Wiadomosci”, ktory prowadzila po sSmierci jego zalozyciela,
Mieczystawa Grydzewskiego i jego nastepcy, Michata
Chmielowca, az do zamkniecia pisma w 1981 roku.

Dzieki jej przezornosci cate archiwum ,Wiadomosci” znalazto
state schronienie na Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w



Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkowa atrakcje biblioteki,

ale przede wszystkim jest bogatym Zrodiem wiedzy dla
studentow i pracownikow naukowych.

Stefania

Kossowska na
rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.

Archiwum
Emigracji

Wspotpracowatltem z Kossowska dorywczo jeszcze w
,Wiadomosciach”, a p6zniej, czesciej, w ,Srodzie Literackiej”,
miesiecznym dodatku do londynskiego ,Dziennika Polskiego”.
Byta to wspoélpraca przyjemna, dajaca wielka satysfakcje, gdyz



Kossowska potrafita do konca pisac listy i notatki do swoich
wspotpracownikow i pieknie teksty dobierac¢, sktadac i
przyozdabiac¢ ilustracjami.

Kiedy skonczyta 93 lata postanowita zrezygnowac z ulubionego
zajecia i przeniesc sie do polskiego osrodka w Kent. Tam ja
odwiedzitlem w maju 2003 roku. Zawiozta mnie do niej Heide
Bujnowska, ktora bardzo chciata poznac sedziwa redaktorke.

ZastaliSmy ja w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na
pierwszym pietrze domu tongcego w kwiatach 1 angielskiej
zieleni. Na stole lezaly ksigzki i czasopisma polskie, ktore
regularnie czytata. Z dalekich krajow telefonowali przyjaciele.

Pani Stefania wygladata uroczo.

Stefania

KOSSOWSK A | Peina byta zycia i1 energii.
Cieszyta sie z wizyty 1 zasypywata
Ws Usmiona bl pytaniami i informacjami. Kiedy
L padrtmies . v .
B i 10 Qe 0 o M,
pusaige e wspomnielismy Herberta, nie

omieszkata napomknac, ze
ksigzka Siedleckiej ,Pan od
polskiego”, jej zdaniem, nie byla dobra, gdyz autorka nie

przeprowadzita koniecznej selekcji przytoczonych Zrédet.
Zapamietatem, ze bardzo chwalita powiesc ,Pogranicze” Hanny
Swiderskiej. Podzielila sie anegdota o Jerzym Pietrkiewiczu,
ktorego poznata jeszcze przed wojna w redakcji ,Prosto z



mostu”.

Przy pozegnaniu wreczytem jej moja ksigzke ,Zblizenia i
kontakty”, traktujaca gtownie o pisarzach i redaktorach
emigracji niepodlegtosciowej. Uradowata sie i obiecata o niej do
mnie napisac.

Juz nie napisze, niestety. Zmarta 15 wrzesnia 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z
Wactawem Iwaniukiem, fot.
Archiwum Emigracji




Stefania Kossowska w
redakcji ,Wiadomosci”, fot.
Archiwum Emigracji.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, 2003 r,



