
Transformator
obciążony

Bogumił Witalis Andrzejewski z żoną Sheilą

 

https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/
https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/


Florian Śmieja

Bogumił Witalis Andrzejewski bawi się  prądem
elektrycznym

     Przed laty poeci awangardy z wielką euforią odwróciwszy się
od sielankowego krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierzłych
staroci, zaczęli zamiast wsi urokliwej do swoich wierszy pakować
miasto  i  wszelkie  jego  atrybuty  nowoczesności  i  postępu.
Odstawiwszy  konia  i  rumaka  polubili  automobil  i  aeroplan.
Fascynacja mechaniką kazała im na piedestał postawić maszynę,
jako  wielkie  osiągnięcie  ludzkiego  umysłu,  wyręczycielkę  od
nadmiernego  wysiłku,  monotonnych  ruchów  i  wielokrotnych
powtórzeń,  jako  skuteczną  wybawicielkę  od  mozolnych
obowiązków.  Ta  przydatność  wydała  się  piękna,  przygoda
konstruktorów udzieliła się literatom, poeci zaczęli  ją brać za
obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozycji.

Nieraz dzieje się to z małą domieszką humoru. i  tak Bogumił
Witalis  Andrzejewski  (1922-94)  zmarły  w  Anglii  afrykanista  i
poeta,  przypomina  niedawne  jeszcze  sposoby  ogrzewania
naszych  domów  gazem  dostarczanym  przez  automaty
przyjmujące monety. Zanotował dla potomności, jak to w Anglii:

 



Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stanął w gardle

 

Ten poeta akurat miał większe jeszcze nabożeństwo do maszyn i
przyrządów  wyimaginowanych  jak  np.  marzeniomierz  czy
marzelnia,  których był  oryginalnym wynalazcą i  użytkownikiem.

Zauroczył  go  też  prąd  elektryczny.  To  on  kazał  zagorzałemu
humaniście i onomaście poświęcić wiele znoju i nabyć fachową
wiedzę naukową z dziedziny elektryczności oraz włączyć ją do
swojego poetyckiego sztafażu.

Nie  zdziwi  nas  więc  szczegół,  że  w  tropikalnym  klimacie
Kamelopardii  najsłuszniej  zamontowano  w  pancerzach
„elektryczny  obwód  ochładzający”.

 



Bogumił Witalis
Andrzejewski

Gdzie indziej „ścieżka elektryczna łączy odludzie”, a

 

 

(klechdy mówią)

         o woltomierzu nagrobku

         martwą głoszącym wskazówką



         równowagę śmiertelną

         różnoimiennych sił

 

Ładnie nazwany „galwaniec elekroliz jest zlizywaczem/ miodów z
szlachetnych metali”.

Jest mowa o stacjach nadawczych, o napięciu, o przełączniku.
Dziewczynom  „w  elektrostazie  /żarzą  się  w  oczach  figlarne
druciki/  naładowane bardzo dodatnio”.

Policjant to „bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko żarom/ zbyt
wielkich napięć zatknięty”.

 

Jest też sposób, by pozbyć się uciążliwych dolegliwości:

 



Bogumił Witalis
Andrzejewski,
karykatura,

Krystyna Sadowska
1944 r.

…suma jarząca (latarń)

wróci myślom przewodność

jaźni utracona drożność

 

Poeta podpatrzył dziwy:



 

w prądnicy nerwów

zwoje ogromne

przekładnie, zasuwy i rygle.

 

Tak jak tramwaje potrzebują mocy, by powrócić do zajezdni, tak
człowiek musi mieć energię, by przeżyć dzień:

 

mocy trzeba

na wyrób prac powszednich

żeby każdy dzień trudny

pod wieczorną remizę przytoczyć.

 

Wymagana jest ostrożność, bo lada chwila może nastąpić krótkie



spięcie, wybuch i pożar, zastój. Dlaczego? Bo

 

w tunelu milczy

obciążony transformator

 

Choć  poeta  rozsiał  w  swoich  wierszach  cały  słownik  pojęć
związanych  z  elektrycznością,  ale  w  jednym  utworze  dał
skoncentrowany  asortyment,  aby  przestrzec  młodych  przed
pochopną rozrzutnością,  a  zachęcić  do oszczędzania prądu:

 

PRZESTROGA MŁODYM

kiedy był młody

latał jak głupi

od anody do katody

 



energię podbierał

z prądnic i baterii

ażeby mieć fundusze

na różne fanaberie

 

na pola magnesowe

chadzał jak na stronę

i skakał i pląsał

jak rubaszny jonek

reguła lewej ręki

była jemu prawem

w ten sposób pragnął zdobyć

pieniądze i sławę



 

żal mu dziś tego bardzo

że tak żwawo fikał

bo burczy mu w przewodach

i po zwojach strzyka

i teraz ku starości

musi siedzieć w domu

bo prądu ma za mało

a za dużo ohmów

     Tym  dowcipnym  wierszem  z  tomiku  „Na  wszelki
wypadek”(1952) zamykam temat elektryczności i zapraszam do
samodzielnego  uraczenia  się   Andrzejewskiego  egzotyczną  
”Podróżą do krajów legendarnych”  (1985,  2000).

 

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym



„Gazety” z Toronto, w styczniu 2005 r.

W kawiarni, gdzie
niegdyś grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie
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Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa się wciąż ta sama fontanna w foyer „Neringi”. Od lat
nie zmienił się wystrój wnętrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit,  na ścianach pseudoludowe freski  z  drewnianą boazerią,
trochę wygodniejsze krzesła. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji,  którzy  dziś  przypadkowo  tu  zawędrują  w
poszukiwaniu swej młodości, mają wrażenie, że za chwile wyjdzie
Ganelin,  żeby  w  towarzystwie  swego  tria  pograć  standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwać będzie Venclova, przebywający
gościnnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cała ta pstra
cyganeria, która stale dawała drobne łapówki odźwiernym, żeby
tu trafić…

Wspominam atmosferę  sprzed trzydziestu  lat,  kiedy  zacząłem
preferować to miejsce nad innymi, jak ubiegaliśmy się o względy
„cerbera” albo inaczej „bramkarza”, dając mu składkowego rubla
– w nadziei, że zaliczy nas w poczet stałych bywalców – abyśmy
jako  wybrani,  szpanując,  mogli  przejść  przez  szpaler
oczekujących w kolejce w duszne i słotne wieczory na wejście,
jako  część  owej  cyganerii,  która  zostanie  uczestnikami  i



świadkami  kawiarnianego spektaklu,  a  potem będzie  szczycić
się, kogo akurat poznała.

A poznałem tu niemało osób – dziennikarzy, dzisiejszych asów i
całkiem  zapomnianych,  pisarzy  i  poetów,  malarzy,  muzyków,
niedocenionych artystów i prawdziwe sławy. Jest to jednak temat
na  inną  opowieść.  Często  taka  znajomość  kosztowała,  bo
wypadało fundnąć ze stypendium, a potem ze skromnej pensji,
ale jakoś starczyło na kolejne przyjście…

A więc grano tu jazz. Przy stolikach – faceci, dziwacznie jak na
tamte  ponure  czasy  ubrani,  długowłosi,  w  swych  pierwszych
dżinsach marki „Odra”, szczęśliwcy w firmowych, najczęściej też
via Polska, w skórzanych kurtkach i w żółtych lub czerwonych
skarpetkach,  ale  i  o  wyglądzie  poważnych  profesorów,  w
garniturach   i  przy  krawatach,  choć  byli  też  –  rzecz  nie  do
pomyślenia – światowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w  ogóle  chodziły  do  kawiarni?)  i  śmiejące  się  studentki
artystycznych uczelni w minispódniczkach, te „jazzowe” – też w
dżinsach. Nie tańczono tu, chyba przy szczególnych okazjach,
gdy w głowie szumiało wino…

Kuchnia  była  tu  tradycyjnie  dobra.  Podobno  od  samych
początków, kiedy w końcu lat pięćdziesiątych, w dobie „odwilży”,
zbudowano pierwszy w mieście po wojnie współczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem „Neringi” były kotlety „po



kijowsku”, coś w rodzaju de volaille z drobiu w tłuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je „po kijowsku”, ale taki jadłospis był
zatwierdzony  na  cały  Sojuz,  z  tym,  że  gdzie  indziej  z  braku
surowca przeważały pierożki z kapustą. Popularnością cieszyła
się sałatka „stołeczna”. Ta nazwa była nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejś okazji zaprowadziłem tu rodziców, powiedzieli – jakaż
ona  „stołeczna”,  to  zwykła,  domowa,  tylko  gorsza  i  bardziej
„upiększona”  sałatka,  z  kawałeczkami  kiełbasy,  gotowanymi
ziemniakami  „w  mundurach”,  a  wszystko  pokrajane  w
kwadraciki,  plus inne niewymyślne socjalistyczne dodatki.  Ale
sałatka ta miała powodzenie: była tania.

Piło  się  w „Nerindze” raczej  wytrawne trunki,  wszak była  to
„inteligencka”  knajpa  –  głównie  wina  i  koniaki.  Prócz
mołdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia węgierską –
„byczą”  i  „niedźwiedzią  krew”,  ale  i  rizlingi,  były  delikatne
słodkie  wina  rumuńskie,  popularnością  cieszyła  się  bułgarska
„Gamza”. Był czas, że nie podawano jej w butelkach – okrągłych
bańkach, lecz „dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jeśli
się nie mylę – po 38 kopiejek za setkę. Dla wygody towarzystwo
zamawiało od razu z dwadzieścia-trzydzieści kolejek… Kelner był
wielkim panem, ciągle go trzeba było nagabywać, łapać, kiedy
prześlizgiwał się między stolikami, a on ciągle udawał, że nie
widzi  gościa.  Prawda,  w  „Nerindze”  pracowały  kelnerki,
większość których znaliśmy po imieniu. Wśród bułgarskich win
było  też  „Caberne”  z  goryczą  korka…  Kto  wolał  coś



mocniejszego,  zamawiał  rum kubański.  Były  „etapy” egipskiej
anyżówki,  arabskich  rumów,  portugalskiego  porta.  Szampan
raczej sowiecki, wódka – na dalszym planie i raczej wytrawna,
choć kto chciał „pod śledzika” napić się czystej, zawsze ją dostał.

Fortepian  przywołuje  wspomnienia,  a  tymczasem  z  taśmy
dolatują dźwięki jakiejś orkiestry – może Paula Mauriata, może
Jamesa  Lasta.  Sentymentalne  i  wiecznie  zielone  przeboje,
wyłapuję z tego „Strangers in The Night”, „Spanish Eyes”, „Love
Me  Tender”.  Są  „Parasolki  z  Cherbourga”,  „Love  Story”.
Muzyczka  płynie  dyskretnie,  jak  przelewająca  się  w  głębi
fontanna, można sobie pogadać. Jadłospis dziś znacznie grubszy
niż  kiedyś,  ale  z  dawnych  potraw  niewiele,  chyba  tylko
„karbonat”  czyli  kotlet  schabowy.  Niektóre  nazwy  stały  się
politycznie niepoprawne, próżno więc prosić o dawny kotlet po
kijowsku, wódkę moskiewską czy szaszłyk gruziński. Dla gościa z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chłodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przeważają raczej „wszędobylskie” dania
jak  befsztyk  i  boeuf  Stroganov,  dużo  zagranicznych  nazw,  z
których trudno się zorientować, co się pod nimi kryje. Na deser –
truskawki w cukrze, lodów zabrakło. Aż 60 porcji pochłonęła tuż
przed nami grupa młodych ludzi z Danii.

Potrawy  smakowały  gościowi,  dawnemu  wilniukowi,  który  w
międzyczasie  wspominał  przedwojenną  gastronomię  Wilna.



„Tylko jakoś tu smutno” – zauważył. Rzeczywiście, światła mało,
wszyscy tacy poważni, nawet młodzi ludzie, za sąsiednim stołem
chłopak z dziewczyną, obydwoje jak „ziemię sprzedawszy”. Gość
przywołał  wspomnienia,  jak  to  bywało  wesoło  w  „Zaciszu”,
„Strallu”  –  Białym,  Zielonym  i  Czerwonym,  co  się  działo  w
„Literackiej”.  Ja  przywołałem  swoje  wspomnienia  odległe  o
pokolenie.  Przytaknąłem –  rzeczywiście,  nie  jest  wesoło.

A  „Neringa”  znalazła  kolejne  swe  wcielenie  –  jako  część
składowa  „Scandic  Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

 Artykuł  opublikowany  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku



kulturalnym „Gazety” z  Toronto w 2004 r.

Uczeń
Stanisławskiego
 

University College Cork – National University of Ireland, Cork,
fot. Denis LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandię  odkryłem  w  kilka  lat  po  zakończeniu  drugiej  wojny
światowej.  I,  jak to często w życiu się zdarza,  był  to czysty 
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przypadek.

Wraz z  innymi polskimi  kombatantami,  którzy znaleźli  się  na
Wyspach  Brytyjskich,  starałem  się  uzupełnić  swoje
wykształcenie.  Najpierw  udało  mi  się  zapisać  na  kurs
gimnazjalny  prowadzący  do  małej  matury.

Nie przyszło mi wcale tak łatwo dostać się na ten kurs, gdyż
służąc  w  Sekcji  Badań  Przydatności  przy  ośrodku  szkolącym
załogi pancernych pojazdów, stałem się, mimo kończących się
działań wojennych w Europie, niezbędny. Miałem ładne pismo i
odręcznie  prowadziłem ewidencję  badanych  w  książce,  która
przeznaczona była do muzeum. Przełożeni ani myśleli, by pozbyć
się pracownika, do którego przywykli. A to, że starszy strzelec
miał  ambicję  kończyć  gimnazjum,  a  równocześnie  bronił  się
przed pójściem na podchorążówkę, to dowódcę nie przejmowało
w najmniejszym stopniu. Nic więc dziwnego, że kiedy nadszedł
telegram informujący o przyjęciu na kurs, kierownik po prostu
pisma nie doręczył. Na szczęście, powiedział mi o tym kolega
pracujący na poczcie.  Interweniowałem natychmiast  u oficera
oświatowego, przekonałem go i do Szkocji pojechałem.

W  małej  miejscowości  w  dawnej  fabryce  zakwaterowano
ochotników, którzy ukończyli co najmniej dwie klasy gimnazjum
przed wojną i w przyspieszonym tempie przygotowywali się do
zdawania małej matury.



Tymczasem skończyła się wojna i ze świadectwem ukończenia
gimnazjum można się  było  starać  o  miejsce  w liceum,  kiedy
perypatetyczne  gimnazjum i  liceum im.  Juliusza  Słowackiego
założone  w  Glasgowie  a  potem  przeniesione  do  Crieff  po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynało rok szkolny w Bridge of
Allan koło Stirling. Kilkuset byłych polskich żołnierzy, lotników i
marynarzy  z  dodatkiem garstki  cywilów  zaczęło  z  ufnością  i
wielkim zapałem naukę w byłym obozie wojskowym. Korzystając
z  pomocy  znakomitych  i  entuzjastycznych  nauczycieli,
próbowaliśmy nadgonić stracony czas. W miarę jak Brytyjczycy
likwidowali  obozy,  by  wrócić  właścicielom  zarekwirowane
tereny,  trzeba się  było  przenosić  dalej,  zazwyczaj  na  północ.
Wylądowaliśmy w końcu w odległym Garelochhead na wzgórzach
okalających zatokę, w której  stały wielkie okręty Royal Navy.
Opuszczone  przez  marynarzy  tzw.  beczki  śmiechu  stały  się
naszym kolejnym domem.

Tam, w rojnej i dynamicznej społeczności szkolnej doczekałem
się egzaminu dojrzałości. Obóz oferował rzadkie na one czasy
atrakcje  w postaci  odczytów,  wieczorków literackich,  gazetkę
obozową  a  nawet  ambitne  wystawienie  komedii  „Dożywocie”
Aleksandra Fredry.

Potem ze  świadectwem w ręku  ruszyliśmy  w  świat.  No,  nie
zupełnie.  Trzeba  było  rozglądnąć  się  za  jakimś  praktycznym
zawodem.  Kolega  pochodzący  z  mojej  wsi  był  piekarzem  i



cukiernikiem więc wnet znalazł pracę i wyjechał do Londynu. W
liceum próbowałem naprawiać zegarki, ale to była zabawa raczej
niż poważne zajęcie. Zapisałem się więc na kurs dla rybaków
dalekomorskich,  bo  nęciła  obiecywana  dobra  płaca,  która  
rokowała nadzieje na oszczędzenie pieniędzy na studia wyższe.
Kursu nie ukończyłem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,
zostałem powołany do Irlandii.

Dostać  się  na  uniwersytet  brytyjski  nie  było  łatwo,  gdyż
uniwersytetów było niewiele a po zakończeniu działań wojennych
garnęły się do nich rzesze Brytyjczyków wracających do cywila z
wszystkich teatrów wojny. Ponadto, studia humanistyczne, które
były dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie były dla cudzoziemców
pragnących się osiedlić w Zjednoczonym Królestwie. Praktyczni
Brytyjczycy założyli Polish University College przy Uniwersytecie
Londyńskim, aby pewną ilość Polaków wykształcić na inżynierów
i ewentualnie ekonomistów. Ten kierunek handlowy był  jakby
najbliższy humanistyce i stanąłem do  egzaminu konkursowego.
Moja  siedemnasta  lokata  nie  wystarczyła  jednak,  by  się
zakwalifikować. Okazało się, że byli równiejsi ode mnie, ja byłem
młody, mogłem poczekać.

Chodziłem po Londynie szukając innych możliwości studiowania.
Funkcjonowało wtedy jakieś polskie biuro,  które dysponowało
kwestionariuszami  ankiet  przeprowadzanych  wcześniej  w
różnych szkołach i obozach. Pamiętam, jak stroiliśmy sobie żarty



z  tego  rodzaju  badań  i  na  pytania  z  towarzyszącymi
sugerowanymi  odpowiedziami  wybieraliśmy  najbardziej
nieprawdopodobną i śmieszną. Nie mogłem liczyć na poważne
szanse w takich instytucjach.

Istniała także polska  katolicka organizacja Veritas. Jednym z jej
celów  było  pomaganie  ludziom,  którzy  chcieli  studiować
humanistykę.  W  porozumieniu  z  zainteresowanymi
uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatów, którzy
uzyskując miejsce w uczelni  otrzymywali  bez trudu brytyjskie
stypendium dla byłych wojskowych. Moje świeże świadectwo z
bardzo dobrą oceną z języka łacińskiego sprawiło, że dostałem
się na listę studentów obiecawszy, że oprócz łaciny wezmę także
grekę. Słowa dotrzymałem.

Trzy lata spędzone w południowej Irlandii w mieście Cork były
okresem  spokojnych,  przyjemnych  studiów.  Mała  uczelnia,
prowincjonalne  miasto,  sąsiedzkie  stosunki  z  przychylną
ludnością ` pozwoliły grupie byłych żołnierzy odetchnąć i zyskać
dyplomy,  które  pomogły  czy  nawet  umożliwiły  później
otrzymanie godziwego zatrudnienia w obranej specjalności.

W  odległej  i  izolowanej  przez  wojnę  Irlandii  stanowiliśmy
egzotyczną i atrakcyjną grupę. Starsi od zwyczajnych studentów,
obieżyświaty  z  doświadczeniem  wojennym  wśród  zielonej
lokalnej młodzieży, cieszyliśmy się zainteresowaniem środowiska



i  mieszkańców miasta,  które okazało  nam wiele  życzliwości  i
pomocy.  Byliśmy  zapraszani  do  domów  i  instytucji,  kwitła
przyjaźń polsko-irlandzka. W naszym polskim domu gościliśmy
chętnie szczerych przyjació,ł wśród których był kapitalny ksiądz
Murphy, brat łata, dobry człowiek i nadzwyczajny gawędziarz.

Pamiętam  jeden  z  jego  kawałów  ilustrujących  irlandzką  
specyfikę. W ciemnej uliczce rabuś zatrzymał mężczyznę. Kiedy
ofiara odpięła płaszcz, by sięgnąć po portfel, złodziej zobaczył
księżowską  koloratkę  i  zaczął  przepraszać,  że  nie  wiedział,
kogo  zatrzymuje.  Ksiądz  sięgnął  z  kolei  po  cygaro,  by  je
opryszkowi  zaofiarować.  Ten  jednak  odmówił  przyjęcia
tłumacząc, że jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle kawał.
Ten miły ksiądz słynął z dobrego serca i ludzie chodzili do niego
po wszystko. Raz zjawił się mężczyzna prosząc go o buty. Ksiądz
tłumaczył się, że jedyne buty, które posiadał były te, które miał
na nogach. Przybysz spojrzał na nie i powiedział, że te mogą być.

Niektórzy  Irlandczycy  zaczęli  nawet  przyglądać  się  bliżej
językowi polskiemu, kilka osób zaczęło brać lekcje prywatne, aby
pokazać, że Polacy nie są im obojętni.

Wśród nich znalazł się młody chłopak o imieniu Terry. Ciekawili
go i imponowali mu obcy przybysze i ich osobliwy, szeleszczący
język.  Potrafił  się  godzinami  przysłuchiwać  jego  dźwiękowi  i
nieraz  zafascynowany  stał  albo  siedział  w  pobliżu  Polaków



rozmawiających  z  sobą.  Często  przepędzaliśmy  go  darząc  z
żartów przeróżnymi epitetami,  których on się w lot  nauczył  i
powtarzał je ku konsternacji polskich studentek, które się także
w Cork pojawiły.

Terry zaopatrzył się w podręcznik do nauki polskiego dla Szkotek
napisany  przez  J.A.Teslara  i  wyuczył  się  z  niego  wielce
pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans daje pić karemu
koniowi pana pułkownika’.  Po czasie nabył  też  słownik Jana
Stanisławskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva
Publishing Co.Ltd. w Londynie w 1940 roku, który stał się dla
niego pasjonującą lekturą.

Wtedy  mógł  zaskakiwać  nas  raz  po  raz  nowo  nauczonymi
słowami i  zwrotami.

Gościł często w naszej bursie położonej nad kanałem niedaleko
uniwersytetu. Lubił polskie dania i uwielbiał kluski. Wtedy prosił
kredencerza  o  podlewę.  Po burzliwej  nocy  pytał  nas,  czyśmy
słyszeli  gromobicie  .  Raz  kiedy  szukaliśmy  korkociągu,  by
otworzyć  butelkę  wina,  Terry  z  wiecznie  uśmiechniętą  miną
sięgnął  do  kieszeni  i  wręczając  go  nam  oświadczył,  jak  na
dobrego  ucznia  Stanisławskiego  przystało:  „Ot  grajcarek.
Kupiłem go niedawno u lokalnego żelaźnika”.  A kiedy indziej
tłumaczył spóźnienie tym, że miał pogwarek ze swoja lubownicą,
która mu ciągle stroiła firleje, bo zamiast pójść wreszcie z kotką



do konowała, wolała odwiedzić swoją kabalarkę.

Z entuzjazmem opowiadał nam o postępach w języku polskim i
wiedzy  o  naszej  kulturze  i  przeszłości.  Czytał  więc  o
gwiaździarzu  Koperniku,  znał  książkę  angielskiego  autora  o
komponiście Chopinie, słyszał o statyście Mikołajczyku a nawet o
gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy któryś z  naszych studentów
chciał  zapalić  papierosa,  Terry  z  miejsca  oferował  swoje
siarniczki.  Jeżeli  przychodził  do naszego domu w czasie dnia,
pytał czyśmy już zjedli podkurek, czy nie zjawiając się  o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalił  się, że akurat pocztarz
przyniósł  mu  list   z  kontrefektem  przyjaciela,  który  był  w
Londynie  templariuszem,  ale  miał  wkrótce  już  swoje  studia
skończyć i nareszcie zarabiać przyzwoity prowent, bo żmindackie
stypendium mu się sprzykrzyło.

Terry  miał  niewątpliwy  talent  do  języków  i  został  w  końcu
profesorem romanistyki. Jest nadal przystępny i jego kopystka
chętnie was z nim umówi na komeraże.

Terminowanie u Stanisławskiego nie poszło na marne.

 





Florian Śmieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

——————————

prof. Florian Ludwik Śmieja, specjalność: iberystyka, wyjechał
z  Polski   w1943.  Studia:  University  College  Cork,  National
University of Ireland (Bachelor of Arts 1950);  King’s College,
University of London (Master of Arts 1955, Doctor of Philosophy
1962).  University  of  London:  School  of  Slavonic  and  East
European  Studies  1950-54  (asystent),  School  of  Economics
1958-63  (asystent  1958-60,  doc.  1960-63);  University  of
Nottingham 1963-69  (doc.);  University  of  Western  Ontario  w
London, Kanada 1969- (gościnny prof.  nadzwyczajny 1969-70,
wielokrotny  kier.  Zakładu  Iberystyki  1970-91,  prof.  1970-91,
Professor  Emeritus  1991);  prof.  gościnny  na  Uniwersytecie
Jagiellońskim  1974,  Wrocławskim,  Opolskim,  Ostrawskim  i
Wileńskim  1991-  .  Publikacje:  edycje  3  sztuk  hiszpańskiego
Złotego  Wieku;  kilkadziesiąt  artykułów  naukowych  m.in.  w:
„Slavonic Review”, „Queens Slavic Papers”, „Modern Language
Review”, „Philological Quarterly”, „Bulletin of Hispanic Studies”,
„Revista  de  Literatura”,  „Hispanófila”,  „Hispanic  Review”,
„Estudios  Segovianos”,  „Archivo  Hispalense”,  „Estudios”,
„Revista  Canadiense  de  Estudios  Hispánicos”,  „Kwartalnik
Neofilologiczny”, „Pamiętnik Literacki”. Tomiki poezji: Czuwanie
u  drzwi  1953,  Powikłane  ścieżki  1964,  Kopa  wierszy  1981,



Wiersze  1982, Jeszcze wiersze  1984, Przezorność czasu  1992,
Ziemie utracone 1994, Mały wybór wierszy 1994, Wśród swoich
1998, Wiersze wybrane  1998, Niepamiętanie  1999; wiersze w
antologiach  i  opracowaniach.  Przekłady  poezji,  prozy  i  sztuk
hiszpańskich.

 

Jan Stanisławski  (1893 – 1973), anglista, leksykograf; 1928-39
i  1945-58,  lektor  języka  angielskiego  na  Uniwersytecie
Jagielońskim.  W  1939  roku  wywieziony  do  Sachsenhausen-
Oranienburga.  Po  powrocie  do  Krakowa  brał  udział  w
tajnym  nauczaniu  uniwersyteckim.  Wydał  podręczniki,  m.in.
Gramatyka języka angielskiego (t. 1-2 1950-51), Wielki Słownik
Angielsko-Polski i Polsko-Angielski, wydany  w Londynie w 1940
roku (przyp. red. na podstawie Encyklopedii Powszechnej PWN).

Artykuł opublikowany w „Liście oceanicznym”, dodatku
kulturalnym „Gazety” w Toronto, styczeń 2003 r.



O dwóch książkach
Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm

Aleksanda Ziółkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w
stanie Delaware.

https://www.cultureave.com/o-dwoch-ksiazkach-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
https://www.cultureave.com/o-dwoch-ksiazkach-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
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Korespondencja Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm
z Szymonem Kobylińskim na temat autobiograficznej książki
Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm pt.”Ulica Żółwiego
Strumienia” zawarta w książce „Nie minęło nic prócz lat”.

Wieś Gniazdowo, 17 maja 1995 r.

Oleńko Boehmiła!

     No i otóż to właśnie! Nareszcie książka [ULICA ŻÓŁWIEGO
STRUMIENIA]  prawdziwie  oleńkocentryczna,  gdzie  mamy  co
prawda, jak Pan Bóg przykazał, realiów światowych mrowie, ale
oglądamy  je  nie  w  spisie,  dokonanym przez  jakąś  bliżej  nie
rozpoznawalną panią, ale w opowieściach konkretnej Oleńki, tej
ze wzmiankowanego miasta Łodzi.

     Inna sprawa, że jest to w istocie książka bardziej t o m k o c e
n t r y c z n a, bo zaprawdę Kwiczoł jest tu, jakże słusznie, najpo-
zytywniejszym  bohaterem,  odnośnikiem  wszelkich  wartości,
miernikiem zdarzeń, trafnie dobranym ośrodkiem uczuciowym i
emocjonalnym. Tak – by the way – czemu nie ma informacji, że
był  Kwiczołem,  nie  rozumiem,  skoro  to  rubaszna,  jakby
dobrotliwym  basem  mówiona  pieszczota  słowna,  świetnie
ukazywała  sytuacje  w  panamelchiorowym  domu.  I  chyba
dobranie epitetu też coś mówiło, skoro wszelkie drozdy, w tym



paszkoty, kwiczoły etc. – są ptaszkami ogromnie rozrywkowymi,
wesolutkimi, pełnymi uroku, żwawości i wdzięku. Potraktowane
zaś myśliwsko, co mi jest osobiście jak najbardziej obce, są też
wyjątkowo smaczne… Co stwierdzam ze smutkiem nad takim
losem ptasząt, ale obiektywności gwoli.

     Tomek się jawi przede wszystkim d o b r y, a to komplement
najszczytowszy  z  możliwych,  zwłaszcza  dziś,  a  ponadto  od
małego mądry  życiowo i  sercowo.  Jego  zgorszenie,  iż  babcia
mogła posądzać o coś tak błahego, jak zachwycenie dziewczęcym
fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowały malca OCZY koleżanki,
ta migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, że to powiedział,
korygując przodkinię…

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnóstwie krain i szkół, jednak
zaliczanych „w cuglach”, są świetnym leitmotivem całej narracji.
Coś rośnie i dojrzewa z tym chłopakiem, coś się spełnia i czyni
coraz bogatszym duchowo.

W  ogóle  okazuje  się,  że  jesteś  wyraźnie  i  magnesem,  i
katalizatorem  ludzkiej  dobroci.  Postać  Mister  Normana  to
kolejny przykład tych zdolności przyciągania osób spolegliwych
życiowo, których tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciół.
To  „lubię  przyjaciół”,  arcy  mądre  i  uniwersalne  motto
międzyludzkich, pozytywnych związków, doskonale rzecz oddaje.
A przy  okazji  pochlebia  nam,  których liczysz  do grona ludzi,



obdarzony przez Ciebie życzliwością.

     Okazało się  w tej  mierze,  iż  i  sam wielki  Tatarkiewicz,
największy przecież ekspert od szczęścia, miał to samo o Tobie
zdanie,  jakie  ja  swego  czasu  wyłożyłem Kąkolewskiemu,  gdy
dumał  głośno  o  Twojej  pozycji  w  dziele  Wańkowicza.  Wręcz
namawiałem  p.  Krzysztofa,  by  to  opisywał,  gdyż  relacja  o
niuansach więzi między najrozmaitszymi bliźnimi jest jego stałym
tematem. I nic jeszcze o poglądzie Tatarkiewicza nie wiedząc
(bom to poznał dopiero teraz z ULICY ŻÓŁWIEGO STRUMIENIA)
instygowałem człeka do ukazania  portretu mistrza Melchiora,
jako  Duszy  Niespodzianej,  zaskoczonej  czemś,  czego  nie
praktykował,  czego  emocjonalnie  nie  znał  –  przyłapanego  na
kapitulacji przed Dobrocią… To mu się nie zdarzało przez całe
długie,  twardą  skorupą  opancerzone  życie  bezlitosnego
obserwatora. Umiał wzruszać jak mało który pisarz, ale sam nie
wzruszał się nigdy, nie ulegał tej, jakby to określić – tej s ł a b o ś
c  i.  Taki  był  zresztą  wymóg  jego  precyzyjnie  obmyślanego
warsztatu,  zimnego skalpela i  chłodnego, lodowatego szkiełka
badacza.  Ignorował –  niczym tę starszą panią,  co chciała mu
przypomnieć, że była dziewczęciem z Kalużyc – wszystko zbędne
w  fiszkach,  notatkach.  w  tworzywie  wszelakich  „karafek
LaFontaine ’a”  I  oto  nagle,  tuż  przed  odejściem,  tuż  przed
definitywnym a d i e u – trafia go, trafia mu się niespodzianka …
uczuć? Nie, to nie celne określenie. Raczej: – odczuć. Nowego
typu  wrażliwości,  nowej  relacji  w  bezinteresownej  sferze,



dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci właśnie. On nie wiedział,
co  z  tym zrobić,  jak  to  przeżywać,  „czym to  się  je”,  gdy się
samemu ulega napływowi serdeczności, jakże dalekiej wprzódzi,
jak  bardzo  przezeń  nie  używanej!  Kąkolewski  słuchał  tego
wszystkiego  skulony  i  zaskoczony,  a  potem  wybąkał  coś  w
rodzaju:  „Nie  podejmuję  się…  Nie  wezmę  tego…”  –  ale  nie
przeczył mi wcale. Przeciwnie, zdał się zaskoczony oczywistością
tego właśnie, co Tatarkiewicz – jak się okazuje – już dawno ujrzał
okiem wszechwiedzy.

Twoja książka i ukazuje, i podkreśla tę bezinteresowność działań
w dobroci, Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie się teraz obok
Ciebie człowieka, który na tle rozmaitych znajomków literackich,
środowiskowych,  naukowych etc.,  zda się jakby przyciszony –
jednakże  jest  żywym  wcieleniem  spolegliwości  i  czułości,  to
zjawienie się (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i ważkim
morałem  z  lektury.  Całkowite  pominięcie  dyrektora
samochodowego  także  należy  do  kompozycji,  do  chwytów
warsztatowych – lecz chwytów dyktowanych nie tamtą zmarzliną
pióra, ale samym życiem – i biograficzna luka w miejscu (regular-
nego przecież i wyraźnego) męża „po drodze”, jest luką literacko
znaczącą.  Tak odrzuca się  któryś  kolor,  malując  w skupieniu
obraz tym Twej intuicji,  a ile zamiaru, nie wiem do końca; –
mówię  o  efekcie  czytelniczym.  Inna  sprawa,  że  czytelnik  nie
znający ściśle realiów Twego curriculum vitae, bodaj w takim
stopniu ścisłości, jak my, czytelnik taki nie będzie wiedział, iż



coś, czy raczej kogoś tu pominięto. Nie szkodzi, wystarczy, że
otrzymuje zamkniętą, konsekwentną całość, niejako oprawę tego
klejnociku, jakim jest Tomek… A z czego ta oprawa zrobiona?
Jakie ingrediencje stopu są, a z jakich zrezygnowano, to mniej
ważne. Znając dokumentację Wańkowicza od podszewki wiesz,
ile  elementów,  pozornie  znaczących,  odrzucał,  skreślał  i
ignorował.  Znów  –  jak  tamto  spotkanie  znajomej  z  lat
chłopięctwa.  Zbędna  była  do  bieżącej  roboty  i  już.

Tak przepadł zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwaliłem się Ciebie potężnie, teraz czas na głos starego
zrzędy,  bezzerwissera  i  wtykacza  trzech  groszy.  Czerwonym
zasię ołóweczkiem przyszpiliłem dziewięć punktów, które mi nie
pasują do całości książki. Wpierw jednak zaznaczę, jak to czynię
w  podobnych  okazjach,  że  tekstów  mi  obojętnych  się  nie
czepiam,  „wiszą  mi  zwiędłym  kalafiorem”  i  nic  autorom  nie
mówię. Tylko wobec obiektów mej życzliwości pozwalam sobie
powybrzydzać i nosem pokręcić. Tak i teraz.

str. 60. – Przed domem rosła rozłożysta, ogromna b r z o z a.
Skoro zaś brzoza, to skąd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone
świątki?!? Bazie ma wierzba, ale na Zielone świątki daaawno już
są nie aktualne! Co to więc było za drzewo?

str.  102 – To wcale nie Skaldowie śpiewali  „Za rok matura”;



rzecz nie jest absolutnie w ich stylu. To chyba któreś Gitary,
Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy Skaldowie.

str.  177.  –  Literówka,  istotna  nazwiskowo  –  zamiast  Kozieł
powinno być  na  skolko  ja  znaju  miedicinu,  Koziełł-Poklewski,
dwa łł.

str. 246. – Zjawiają się młodzi Krzysio z Anią ,,…przedstawiłam
im profesora (Tatarkiewicza)’: Shocking! Wyłącznie i c h można
było przedstawić p r o f e s o r o w i, nigdy odwrotnie.

Nieco niżej zabawne określenie, tyczące Słonimskiego. Czytam
mianowicie, iż „wiele osób ceniło jego felietony’:.. Ba! Człowiek,
który wpłynął na obraz epoki intelektualnej, m.in. właśnie tymi
arcyważkimi  „Kronikami”  w  „Wiadomościach  Literackich”  –
skwitowany tu uwagą. że „wiele osób ceniło’:  To tak, jakby o
Wańkowiczu  powiedzieć,  że:  Byli  tacy,  którzy  go  czytywali  z
aprobatą. Albo o Tuwimie, iż niektórzy lubili jego wiersze… To
wszystko filary kultury!

str. 258. – O ile mnie pamięć nie myli, kawiarnio-cukiernia w tele-
wizji,  to był  „Kaprys prezesa”  (wydał  na to nieproporcjonalny
majątek państwowy) a nie „Piekiełko’: „Piekiełkiem” zwano różne
inne lokaliki, z reguły w suterenach, i to poza gmachem przy
Woronicza.



str.  398. Szofer nowojorski powiada: „Ja wiozę ludzi tylko po
Manhattanie ’:  Nędzny  język  angielski  nie  posiada  odmian
czasowników częstotliwych: po naszemu rzekłby w tej sytuacji:
„Ja wożę ..:: Przecież „wiozę”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poślizgnięcie. Ichnie married znaczy zarówno
„ożeniony”,  jak  „żonaty”  „Mam zawsze  zapewnioną  randkę  z
piękną  kobietą…”  –  i  będzie  to  dobrym,  dobrze  podanym
dowcipem.

Więcej  (Twoich)  grzechów  nie  pamiętam.  Oby  każdy  literat
miewał  tylko dziewięć drobnych potknięć na 472 strony druku!

Oprócz nich winienem zaznaczyć, że jestem Ci nader wdzięczny,
iż mnie – i to z życzliwością – wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi
się zdarza podobna satysfakcja, bo owszem, przytaczają nieraz,
com opublikował lub rzekł, ale anonimowo lub zgoła jako własną
wypowiedź  przytaczającego…  Pewien  uczony  historyk  wręcz
podał  moją teorię  a  propos Matejki,  jedyną w danym tonie i
treści  –  ale  ani  się  zająknął,  że  to  nie  jego.  Miglanc  KTT
przypomniał  po  wielu  latach  pewną  dyskusję  prasową,  gdzie
starliśmy się ostro – i obwieścił, że głosił wtedy… – moje zdanie,
acz je zwalczał gwałtownie. Dobrze, że nie napisał, iż ja głosiłem
jego poglądy! W ogóle zresztą mnie nie wspomniał.

 (…)



 A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Miłych
Panów od obojga i niżej podpisanego:

 Szymon

***

Szymon Kobyliński

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995

 Drogi i Kochany Szymonie!

(…) 

Chcę Ci powiedzieć, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo
nam  popsuło  przyjemność  wspólnego  pobytu  w  Polsce  –  bo
mieliśmy plany takie wiosenno – turystyczno – przyjemnościowe
na ten wspólny tydzień w Warszawie (jak wiesz, zanim Norman
przyleciał,  ja  pracowicie  jeździłam  po  Polsce  ze  spotkaniami



autorskimi  w związku z  książką).

     No właśnie – książka. Twój list czytałam chciwie, zatrzymując
samochód  na  zboczu  (pocztę  odebrałam  po  drodze  gdzieś
wyjeżdżając). Jesteś wspaniały i kochany przyjaciel, żeś napisał
aż tyle na temat mojej książki….. Ja tak bardzo chciałabym o niej
rozmawiać,  słuchać  itd.  Tymczasem większość  osób w czasie
mojego pobytu jeszcze jej nie znała. A czy napiszą w liście o niej?
… Zobaczymy,  nie  wszyscy  mają  tak  dobre  „maniery”,  a  na
pewno nie będzie im się chciało omawiać jej. Napiszą o swoich
własnych różnych sprawach i swoich zajęciach.

     Dziękuję za wyłapanie błędów i wykroczeń, kilka już sama
spostrzegłam, ale większość jest nowych i tylko Twoje uważne
oko i ucho je wyłapało. Masz wielką rację, np. z przedstawieniem
profesorowi  (a  nie  jego).  Chodziło  o  Krzysztofa  i  Joannę
Kąkolewskich  (nie  o  brata  Krzysia  i  Anię),  ale  i  to  ich  się
przedstawia  wielkiemu  profesorowi,  a  nie  odwrotnie.  Za  to
złapanie  błędu  jestem  Ci  szczególnie  wdzięczna.  W  sprawie
drzewa zatelefonowałam do Mamy: była to brzoza, a bazie były
na innym. Ha, tak to się ma ze wspomnieniami! A w ogóle nie
zrobiłam  korekty  autorskiej  i  jest  to  cena,  którą  płacę  za
odległość.  Moja  redaktorka  grzecznie  dopilnowała,  by
maszynopis  był  przepisany;  nie  zwracając  uwagi  na  wiele
ważnych,  mniej  lub  bardziej  i  subtelniejszych  wykroczeń.
Osobiście  naliczyłam  już  blisko  30  błędów,  wszystkie  mam



wydawcy posłać z końcem lata i miejmy nadzieję, że poprawi je
w tzw. Dodruku (teraz ponoć się książki stale dodrukowuje, a nie
robi kolejnego wydania). Martwię się o książkę, aby była czytana,
i  jak tylko masz ochotę i  okazję – polecaj ją innym. Teraz to
wielka sprawa książkę rozprowadzić, a reklama u nas nie jest
prostą sprawą. Autorzy muszą pomóc wydawcom jak mogą.

     Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagą i wnioskiem na
ten temat słusznym, bo moim założeniem było zrezygnowanie z
tej postaci, jak z innych. We wstępie piszę, że jest to książka o
wszystkim dobrym, za czym tęsknię. I że może należę do ludzi,
którzy zapamiętują tylko dobre i szczęśliwe momenty swojego
życia.  Książkę  zadedykowałam  dzieciom  w  naszej  najbliższej
rodzinie,  a  więc  założyłam,  że  będzie  to  książka  rodzinna.
(„Mama i podróżniczka” – taki tytuł chciałam dać) i pozytywna.
Wszystkie prywatności zostawiam na inną okazję,  formę, inny
czas, jeżeli … itd.

     Wyobraź sobie, że w książce (s.28) (i w jakimś wywiadzie,
bodaj w „Expressie”) napisałam, że może kiedyś zamienię się w
babsztyla i napiszę pełną żółci książkę zdradzającą sekrety swoje
i  innych,  ale  póki  co  nie  umiem i  nie  czuję  potrzeby… Otóż
Krzysio K. Wypytywał mnie o bliższe znaczenie „tej pogróżki” (a
ja pisałam z nadzieją, że to brzmi żartobliwie), nawet uściślając,
że ja „nie znam jego sekretów, aby o nich kiedyś pisać”. Coś w
tym stylu (wspominał nawet o adwokacie). Joanna przyszła na



promocję (Krzysztof był poza Warszawą) i publicznie uściślała
jakieś moje zdania w kontekście z nimi. Mnie się wydawało, i
dalej wydaje, że piszę o nich z ciepłem i serdecznie, ale oni tak
tego nie odebrali…

     Dlatego dziękuje Ci za dobre słowa (bo Ty jesteś Wielki
człowiek i twórca), szczególnie za te żeś „wspomniany” (nikomu
innemu by nie przyszło na myśl, by podziękować). Przecież ja
jestem ogromnie dumna z naszej znajomości, którą Ty cudownie
ośmielasz  mnie  nazywać  przyjaźnią.  Jesteś  jedyną  jak  dotąd
osobą,  która to zrobiła,  reszta przyjaciół  z  „mojego polskiego
ogrodu” wczytuje się i zastanawia… Nawet ktoś zarzucił mi, że
jest go mniej niż innych… itd.

     Że jestem taka dobra osoba… Nie wiem, jak dalece to dobry
komplement (bo kobiety zawsze i wciąż oczekują innych jakby
komplementów). Kiedy czytałam „KRÓL LEAR NIE ŻYJE” Marii
Bojarskiej, zazdrościłam autorce, że umie tak bez ogródek pisać.
Wychowano mnie z pewnymi zasadami, które dość silnie tkwią
we mnie,  i  mam rozwiniętą wyobraźnię na krzywdę ludzką.  I
wiem, jak papier może skrzywdzić ludzi.  Lubię plotki  i  różne
wieści, ale chyba nie wyszłabym z tym na zewnątrz. Mam wiele
przykładów moich i obok mnie żałosnych i smutnych, bolesnych i
trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej
książce w tzw. … kwiecie wieku pisać?



     Wiesz,  trochę  marzyło  mi  się,  że  Ty  poprowadzisz  to
spotkanie  w Klubie  Księgarza  (następne  będę  urządzać  tylko
zimą, abyś był w Warszawie) i że ja zacznę od stwierdzenia, żeś
Ty mnie sprowokował do tego typu otwartej  i  egocentrycznej
książki. Bo to prawda.

 (…)

 Serdeczności od nas wszystkich,

Oleńka



A. Ziółkowska-Boehm: Ulica Żółwiego Strumienia, Dom Książki w
Warszawie, W-wa 1995 r., wyd. I, Twój Styl, Maj 2004 r., wyd. II.

A.  Ziółkowska-Boehm:  Nie  minęło  nic  prócz  lat,  wyd.  Nowy
Świat, Warszawa 2003 r.

Szczęście w Wilnie

https://www.cultureave.com/szczescie-w-wilnie-wilenska-karta-w-tworczosci-konstantego-ildefonsa-galczynskiego/


Zygmunt Vogel, Ulica w Wilnie.
XIX w. Muzeum Narodowe, Kraków.

 Wileńska karta w twórczości Konstantego Ildefonsa
Gałczyńskiego.

Romuald Mieczkowski

Słowa te nawiązują do poezji  Gałczyńskiego, a mianowicie do
jego  wileńskiej  karty  w  twórczości.  Kiedy  mówimy  o  Wilnie
literackim,  najczęściej  nie  w  sposób  uniknąć  pewnego
stereotypu,  jaki  się  zamyka  w  klasycznej  klamrze  historii
literatury polskiej z etapem wileńskim. Tę klamrę tworzą dwa
wspaniałe „M”:  Mickiewicz i Miłosz. Przy okazji przypominamy
innych  twórców,  pochodzących  z  tej  ziemi,  bądź  dawnych
kresów.  W  niepamięć  jednak  idą  ci  twórcy,  którzy  byli  tu
„przybyszami”. A przecież dali się zauroczyć tej Ziemi, poświęcili
jej piękne karty swojej twórczości!

Gałczyński  do Wilna przyjechał  w roku 1934,  miał  zamiar tu
pozostać z  rodziną na zawsze.  Ściągając swą żonę –  srebrną
Natalię, w postaci zaproszenia wysłał jej wiersz pt. Szczęście w
Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w „Słowie” Stanisława Cat
Mackiewicza.  Potem  stale  drukował  i  w  innych  pismach



wileńskich – w „Żagarach”, dodatku do wspomnianego tytułu, w
„Środach Literackich”, „Kurierze Wileńskim”. To Gałczyńskiemu
zawdzięczamy romantyczną, pomarańczowo-zieloną aurę miasta,
pełną  zaczarowanych  dorożek,  „płynących  w  mglistość”,  z
Gerwazeńkiem  i  Protazeńkiem,  strażnikami  mitu  grodu  nad
Wilią.

Gałczyńscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Młynowej 2, tuż przy
dzisiejszym placu z pomnikiem Anioła Zarzecza, przy „Wilence,
rzeczce małej, swarliwej, / łkającej czarno, ciemno, po rosyjsku”.
Innym razem o niej napisze: „Płynie Wilenka-rzeczka, księżyc w
rzeczce jak świeczka.” Zastali przychylną atmosferę, Gałczyński
otrzymał  wiele  propozycji  współpracy,  w  Celi  Konrada
uczestniczył  w  wieczorach  literackich,  niestety,  jak  pisze  w
Albumie  Wileńskie  Stanisław  Lorentz,  nie  udała  się   Środa
Literacka z poetą, który się opóźnił bardzo, a gdy już przyszedł,
nie był wcale w stanie czytać wierszy…



Zygmunt Vogel, Wilno.
Kaplica w Ostrej

Bramie. Biblioteka
Jagiellońska w

Krakowie.

Codziennie wędrował autor Zielonej Gęsi swoimi dróżkami, bądź
przez  Ogród  Bernardyński,  Plac  Katedralny  do  kawiarni
„Literackiej”, bądź do Oddziału Wileńskiego Związku Literatów
Polskich  na  Ostrobramskiej  9,  bądź  do  Rozgłośni  Polskiego
Radia.  Spotykał  się  z  wieloma  Wilnianami,  rozmawiał,
obserwował,  pisał,  również  sporo dla  „Smorgonii”,  radiowego
kabaretu  satyrycznego w Wilnie  –  cotygodniowy felieton.  Dla
Rozgłośni Wileńskiej napisał słuchowisko Taniec elfów – satyrę
na stosunki szkolne, której tekst zaginął.

W dodatku literackim do „Kuriera Wileńskiego”, wydanego na
prima  aprilis  –  1  kwietnia  1935  roku  pod  redakcją  Adolfa
Pirmasa, a pod tym pseudonimem wydrukowali swe satyryczne
wiersze Teodor Bujnicki,  Jan Huszcza, Czesław Miłosz,  Jerzy 
Putrament,  Aleksander  Rymkiewicz  i  Jerzy  Zagórski,
umieszczono  też  równolegle  wiersz  pt.  Depresja  wileńska,
stylizowany pod gwarę wileńską,  którego autorem był  niejaki
Karakuliambro. Pod tym pseudonimem krył się Gałczyński.



Tak  inne  od  miast  Rzeczypospolitej,  ze  swoją  bogatą
architekturą, różnojęzyczną mową ludzką, Wilno Gałczyńskiemu
nie  mogło  nie  dać  wiele  wspaniałego  natchnienia.  Wiersze
otrzymały tu wiele ciepła, zanurzanego w otoczce tajemniczości,
szeptanej  słowami  wielkiej  miłości  do  niedawno  poślubionej
żony.

Kryło  jednak Wilno i  pewną zagadkę,  która  często  zostawała
nieodgadnięta dla ludzi tu przybywających. Otóż co sprawia, że
magiczności miasta bywa za mało, żeby tu pozostać, żeby „wżyć
się”,  żeby  nie  powstawały  nieporozumienia  z  „tutejszymi”.
Czyżby trzeba tu  się  urodzić,  aby  rozumieć  sedno tej  ziemi?
Gałczyński podzielił los Witolda Hulewicza – nie „znalazł się” w
tym mieście  i  po  nieudanych  próbach  osiągnięcia  stabilizacji
życiowej i przełamania kryzysu materialnego, po dwóch latach
zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuścił Wilno.

Napisał o mieście wiele pięknych wierszy, że wymienię te, które
mają przymiotnik „wileński” bądź nazwę miasta w tytule. Prócz
Szczęścia w Wilnie są to: Elegie wileńskie, Noc w Wilnie, Wilno,
ulica Wileńska, Wileńskie  imbroglio. Gałczyński uwiecznił ulice –
Młynową,  Szklaną,  Gaona,  Mylną,  Podwójną,  a  szczególnie
Niemiecką,  która  dla  niego  była   jedną  z  najbardziej
fascynujących ulic w  mieście. W wierszach przywołuje często
Mickiewicza,  utrwalił  też  ludzi  sobie  współczesnych  –  m.  in.
Henryka  Kunę,  Henryka  Dembińskiego,  Iwo  Jaworskiego,



Malfreda Kridla,  Józefa Maślińskiego.

Z  wędrówek  po  Wileńszczyźnie  powstał  wiersz  Duchy  w
Ornianach,  czyli  Prolog.  Orniany  to  wówczas  majątek  męża
Hanki  Ordonównej  (Tyszkiewiczowej),  w  którym  Gałczyńscy
kilkakrotnie gościli. Upłynęło im tu lato 1935 roku – od połowy
czerwca  do  połowy  września.  Poeta  napisał  dla  pieśniarki
program estradowy, teksty do melodii angielskich i francuskich.
Niezwykle  popularna  artystka  miała  w  swym  repertuarze
piosenki  Gałązka  wiśni  i  Szafirowa  romanca,  w  jej  stałym
repertuarze  były  Buty  szewca  Szymona,  do  których  teksty
napisał  właśnie Gałczyński.

W ciągu dwóch lat powstało około 60 utworów. Już po tym, jak
Gałczyńscy przenieśli się do Warszawy i zamieszkali w Aninie,
napisał  nie  tyle  Wilnu,  co  sobie  gorzki  wiersz  pt.  Wciąż
uciekamy, choć przed dwoma laty była to szczęśliwa „Farlandia”
(od angielskich słów far land – daleki kraj), zaś 26 kwietnia 1936
roku  tu  na  świat  przyszła  Kira.  To  rozstanie  dojrzewało
wcześniej,  w wierszu, napisanym w tymże roku, poeta Natalii
miał na okarynie zagwizdać „o naszym wielkim bólu w małym
Wilnie”.  Podobno  nie  wszystkim  podobało  się,  że  Gałczyński
„wyśmiewa”  wileńską  polszczyznę,  jak  odebrali  niektórzy
Piosenki naczelnika wydziału grobownictwa.  Nie mogły się też
podobać wypowiedzi poety, że Wilno ma tak dalece charakter
rosyjskiej  prowincji,  iż  wydaje  się,  jakby  tu  za  chwilę  miał



zjechać rewizor…

Miasto  będzie  wspominać  w  latach  późniejszych  –  m.  in.  w
„Jubileuszowej”  rozmowie  z  Kirą,  a  w  1939  roku,  tuż  przed
wybuchem wojny stwierdzi:  „A zachód jak witraż burguncki /
roztłukł się już nad Wilnem.”

Ale – jak już wspominałem – Gałczyński nie tylko w Wilnie pisał
wiersze.  Powstało  niemało  bardzo  ciekawych  felietonów,
przedstawiających  specyfikę  miasta  i  jego  mieszkańców,
napisanych z werwą, barwnie i z humorem. Szkoda, że większość
z  nich  zaginęła,  głównie  w  redakcji  warszawskiego
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, który z większego cyklu
wydrukował tylko trzy utwory. Są to Wileńska jesień, Humpty-
Dumpty,  Sekta  „Mazaro”  zbiera  na  Gwiazdkę  dla  dzieci.  Z
„wileńkich”  rzeczy  odnotować  należy  też  „Ze  czcią  o  Tobie
mówimy, Wieszczu!” i szczególnie Serdeczności wileńskie. Ten
ostatni felieton zaczyna się słowami:

„W dalekim cudacznym Wilnie  –  ludzie  serdeczni.  Co  chwila
słyszy się: – Kochanieńki, gołąbko, miłość  uczyń, na herbatkę
przyjdź! Z pierogami!

Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na
dobrą sprawę sam czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We
mgle  dusze  zgubili.  Bełkocą.  Serdeczność  za  to  niesłychana.



Oczywiście za serdeczność trzeba płacić serdecznością. Gorzej
tylko, gdy np. ma się mieszkanie z wanną.”

Gdzie indziej czytamy:

Zygmunt Vogel, Kościół
Misjonarzy w Wilnie.
Muzeum Narodowe,

Kraków.

„Magia słów: Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem.
Powinienem zapalić lampę, ale jakoś – nie chce się. Otwieram
okno  na  tę  cudowną  jesień  1934…  Balladami  o  romansami
pachnie… Po tych ulicach chodził… Przystawał… Zamyślał się…
Ucho natężał ciekawie… Chłopak zadziorny.  Tu w Wilnie nad
jego czułymi wierszami płakali najprostsi. A przecież był poetą
<<awangardy>>. Jakie to dziwne. A jakie proste!”

Klimat wileński świetnie też przedstawiony jest w przezabawnym



felietonie Humpty-Dumpty:

„Teoria  i  praktyka  pojedynków wileńskich  (po  francusku:  les
duels vilains) jest zasadniczo taka sama jak i gdzie indziej, Z tą
różnicą, że w Wilnie pojedynki odbywają się nieomal co tydzień.
Zawsze  przecie  znajdzie  się  zagadnienie,  którego  nie  sposób
rozwiązać inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., że pan B.
nie jest intelektualistą. Oczywiście w osobie pana B. cały kraj
czuje się dotknięty do żywego. I naturalnie sprawa honorowa,
humpty-dumpty.”

Vilniana  Gałczyńskiego  są  bardzo  różnorodne.  Obraz  życia  w
mieście  maluje  człowiek  niejako  bezstronny,  wrażliwy  i
wykształcony,  mający  skale  porównawczą  bycia  w  niejednym
miejscu. Po przeczytaniu felietonów wyłania się obraz miasta „z
charakterem”, pełen kolorytu, harmonii, ale i sprzeczności. Pełen
też  niezwykłego  piękna,  jakby  to  była  kraina,  stworzona  dla
zakochanych i artystów…

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r.



Cichy bohater

Aleksandra Ziółkowska-Boehm i Nrman Boehm, Warszawa, fot.
arch. rodzinne.

Nie jest żadnym odkryciem, że na drodze do NATO Polska nie
miała samych sojuszników. Wśród sił, które – z różnych przyczyn
–  nie  były  zachwycone  tą  perspektywą,  znalazła  się  część

https://www.cultureave.com/cichy-bohater/


amerykańskich elit  politycznych i  tamtejszej  opinii  publicznej.

W przełamywaniu  negatywnego  stosunku odegrało  rolę  wiele
osób, znanych i nieznanych. Do tych drugich należy, niedawno
zmarły,  Norman  Boehm  (1938–2016).  Ten  Amerykanin  o
szwedzko-niemieckich  korzeniach  bezinteresownie  i  z
powodzeniem  włączył  się  w  kampanię  na  rzecz  Polski.

Kim był? Najkrócej – człowiekiem sukcesu, prywatnie – kuzynem
wielkiej aktorki Ingrid Bergman. Wszechstronnie wykształcony
(studia  chemiczne  i  prawnicze),  pracował  w  charakterze
menedżera  w  koncernach  naftowych  ARAMCO  (Arabian
American Oil Company) w Arabii Saudyjskiej, dla Exxon (Esso) w
Angli i ,  Norwegii  i  Teksasie.  Zasłynął  w  1976  roku
wynegocjowaniem  największego  kontraktu  w  historii  Esso  i
Shell, dotyczącego szybów wiertniczych na Morzu Północnym, na
zawrotną  ówcześnie  kwotę  462  milionów dolarów.  Zgodnie  z
najlepszą  amerykańską  tradycją  miał  też  za  sobą  służbę
wojskową,  jako  pilot  marynarki  wojennej.

Szczęśliwym  zrządzeniem  losu  był  mężem  Aleksandry
Ziółkowskiej, polskiej pisarki, zaangażowanej na rzecz Polski i
Polaków  na  trudnym  amerykańskim  terenie.  To  jej
zawdzięczamy,  że  Norman  stał  się  –  jak  napisała  –  „niemal
polskim  patriotą”.  Nie  znając  polskiego,  zadał  sobie  trud
poznania  i  zrozumienia  niełatwej  dla  obcokrajowca  polskiej



historii.  Wiedza  ta  stała  się  solidnym  „oprzyrządowaniem”
merytorycznym,  gdy  zaczynała  się  Wielka  Gra  o  NATO.
Dodatkowym atutem były jego umiejętności negocjacyjne oraz
znajomość specyfiki amerykańskiego rynku politycznego z jego
mechanizmami i niuansami.

Kluczowe  znaczenie  dla  decyzji  USA  o  przyjęciu  Polski  miał
Senat.  Autor  Polskiej  drogi  do  NATO  (Wrocław  2006)  Jan
Nowak–Jeziorański  szacował,  że  około  1/3  amerykańskich
senatorów stoi  po  przeciwnej  stronie  barykady.  Aleksandra  i
Norman Boehm odegrali istotną rolę w ich reorientacji.  Akcja
polegała  na  zasypywaniu  biur  senatorskich  listami  i
interwencjami. Norman Boehm wykorzystywał również media, w
tym lokalne, co zmuszało indagowanych polityków do wyjaśnień.

Działania o charakterze lobbingowym przebiegały dwutorowo. Z
jednej  strony wywierano nacisk  na  polityków,  z  drugiej  –  na
wyborców.  Tych  drugich  należało  przekonać  i  pozyskać  dla
sprawy polskiej,  by z kolei oddziaływali na swoich senatorów,
stanowych i federalnych. Nowak–Jeziorański nazwał obrazowo tę
technikę „masażem przez wyborców”. Zaangażowanie Normana
wyraziście  podsumował,  jako  wręcz  nieprawdopodobną
skuteczność. – Czegoś podobnego jeszcze nie widziałem – napisał
w prywatnym liście do Aleksandry Ziółkowskiej–Boehm.

Warto zaznaczyć,  że Norman Boehm do końca życia pozostał



człowiekiem skromnym, ciepłym, powściągliwym i nie chwalił się
swoimi dokonaniami na rzecz Polski, a było ich więcej. Takich
przyjaciół brak najbardziej. Zawsze i wszędzie.

BM

Ministerstwo Obrony Narodowej

źródło:
http://www.mon.gov.pl/polska-w-nato/droga-do-nato/cichy-bohate
r-r2016-07-03/

Już nie napisze
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/


Stefaia
Kossowska, fot.

Archiwum
Emigracji

W 2003 roku  pod Londynem w wieku 94 lat zmarła Stefania
Szurlej-Kossowska,  wdowa  po  znanym  malarzu  Adamie
(1905-1986).  Wybitna  dziennikarka  i  pisarka  była  ostatnią
redaktorką  historycznego  już  tygodnika  literackiego
„Wiadomości”,  który  prowadziła  po  śmierci  jego  założyciela,
Mieczysława  Grydzewskiego  i  jego  następcy,  Michała
Chmielowca,  aż  do  zamknięcia  pisma  w  1981  roku.

Dzięki  jej  przezorności  całe  archiwum „Wiadomości”  znalazło
stałe  schronienie  na  Uniwersytecie  Mikołaja  Kopernika  w



Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkową atrakcję biblioteki,
ale  przede  wszystkim  jest  bogatym  źródłem  wiedzy  dla
studentów  i  pracowników  naukowych.

Stefania
Kossowska na

rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.

Archiwum
Emigracji

Współpracowałem  z  Kossowską  dorywczo  jeszcze  w
„Wiadomościach”,  a później,  częściej,  w „Środzie Literackiej”,
miesięcznym dodatku  do  londyńskiego  „Dziennika  Polskiego”.
Była to współpraca przyjemna, dająca wielką satysfakcję, gdyż



Kossowska potrafiła  do końca pisać listy  i  notatki  do swoich
współpracowników  i  pięknie  teksty  dobierać,  składać  i
przyozdabiać  ilustracjami.

Kiedy skończyła 93 lata postanowiła zrezygnować z ulubionego
zajęcia  i  przenieść się  do polskiego ośrodka w Kent.  Tam ją
odwiedziłem w maju 2003 roku. Zawiozła mnie do niej Heide
Bujnowska, która bardzo chciała poznać sędziwą redaktorkę.

Zastaliśmy  ją  w  jej  jasnym,  dwupokojowym  mieszkanku  na
pierwszym piętrze  domu tonącego  w  kwiatach   i  angielskiej
zieleni.  Na  stole  leżały  książki  i  czasopisma  polskie,  które
regularnie czytała.  Z dalekich krajów telefonowali  przyjaciele.

Pani  Stefania  wyglądała  uroczo.
Pełna  była  życia  i  energi i .
Cieszyła się z wizyty i zasypywała
pytaniami  i  informacjami.  Kiedy
wspomnieliśmy  Herberta,  nie
omieszkała  napomknąć,  że
książka  Siedleckiej  „Pan  od

polskiego”,  jej  zdaniem,  nie  była  dobra,  gdyż  autorka  nie
przeprowadziła  koniecznej  selekcji  przytoczonych  źródeł.
Zapamiętałem, że bardzo chwaliła powieść „Pogranicze” Hanny
Świderskiej.  Podzieliła  się  anegdotą  o  Jerzym  Pietrkiewiczu,
którego  poznała  jeszcze  przed  wojną  w  redakcji  „Prosto  z



mostu”.

Przy  pożegnaniu  wręczyłem  jej  moją  książkę  „Zbliżenia  i
kontakty”,  traktującą  głównie  o  pisarzach  i  redaktorach
emigracji niepodległościowej. Uradowała się i obiecała o niej do
mnie napisać.

Już nie napisze, niestety. Zmarła 15 września 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z
Wacławem Iwaniukiem, fot.

Archiwum Emigracji



Stefania Kossowska w
redakcji „Wiadomości”, fot.

Archiwum Emigracji.

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r,


