Naukowa wedrowka
po hiszpanskojezyczn
e] literaturze

Od lewej: rektor Uniwersytetu
Wroctawskiego prof. Marek
Bojarski, prof. Florian Smieja i
prof. Beata Baczynska.

Z prof. Florianem Smieja, iberysta mieszkajacym w
Kanadzie, ktory 6 maja 2015 r. podczas uroczystosci
otrzymania doktoratu honoris causa Uniwersytetu
Wroclawskiego, zostal odznaczony Krzyzem
Komandorskim Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym
przez krola Hiszpanii Filipa VI - rozmawia Joanna
Sokolowska-Gwizdka


https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie Profesorze, studiowat Pan
na University College w Cork w Irlandii, potem w King’s College
w Londynie, by w 1955 roku uzyskac¢ tytut magistra filologii
hiszpanskiej. Skad u Pana zainteresowanie hiszpanska
literaturg?

Florian Smieja: Z jezykiem hiszpanskim spotkatem sie w 1947
roku w Irlandii. Znajomosc¢ taciny zachecita do powazniejszego
zajecia sie nim i pozniej w Londynie kontynuowalem jego
studiowanie na King’s College robiac tam magisterium i
doktorat. Egzotyczny jezyk stat sie kluczem do fascynujacej
literatury i zachecal do prob tlumaczenia.

JS-G: Jako badacz literacki, zajmowat sie Pan literatura
starohiszpanska. Co Pana urzekio w literaturze tego okresu?

FS: Zafascynowala mnie literatura starohiszpanska, gdyz akurat
wtedy udato sie uczonym odcyfrowac teksty arabskie i hebrajskie
zawierajgce Slady romanskich wtracen. Frapowala rowniez saga
wojen arabsko-iberyjskich okresu odzyskiwania Potwyspu spod
jarzma najezdzcow. Pociggata tez dworskos¢ i kurtuazja
balladowych bohateréw zmagan na jatrzacej przez wieki
granicy.

JS-G: Jako pierwszy wskazat Pan na zbieznosc teorii konceptu
Baltasara Graciana, hiszpanskiego jezuity, z poetyka Macieja



Kazimierza Sarbiewskiego. Na czym polegat ten koncept?

FS: Pracujac nad konceptyzmem barokowej literatury
hiszpanskiej, przeczytatem wydang w 1958 roku przez
Stanistawa Skimine rozprawe Macieja Sarbiewskiego
(1595-1640) ,De acuto et arguto”, o poincie i dowcipie.
Zauwazytem w niej interesujace zbieznosSci z teoriami
hiszpanskiego jezuity Baltasara Graciana (1601-1658). Poniewaz
obaj byli w podobnym czasie w Rzymie, zaswitata mysl o
interakcji w formutowaniu pojecia zgodnej niezgodnosci (concors
discordia), co natychmiast zwrdcito uwage brytyjskich
hispanistéw, w pierwszym rzedzie profesora Aleksandra Parkera,
mojego promotora.

JS-G: Interesuje Pana literatura hiszpanska tworzona przez
autorow nie tylko =z Hiszpanii, ale i 2z catego
hiszpanskojezycznego obszaru kulturowego, z Meksyku, Kuby,
Ameryki Lacinskiej. O spotkaniach z pisarzami spoza Hiszpanii
pisat Pan w ,Migawkach”, potem w ,Sladach $wiatta”. Czy
mozna znalez¢ wspolny mianownik dla wspéiczesnej literatury
hiszpanskojezycznej na sSwiecie?

FS: Wspdlnym mianownikiem literatury hiszpanskojezycznej jest
oczywiscie jezyk. Spotkatem ostatnio w Zabrzu Czestawa Ratke.
Zafascynowany historig chilijskich Indian, nauczyt sie
hiszpanskiego i pilnie przektada epopeje Alonsa Ercilli



,Araucana” na piekne polskie oktawy. Podobnie rozkwit realizmu
magicznego powiesci latynoskiej pobudzit szerokie
zalnteresowanie sie nia.

JS-G: Czy mozna znalez¢ uniwersalny klucz do literatury
hiszpanskiej?

FS: Obawiam sie, ze nie. Zmieszanie kultur, barokowe ekscesy,
ekscentryczna wyobraznia, pogarda Smierci, fanatyczna
zywiolowos¢é, egzystencjalny lek, to wszystko nie daje
jednoznacznej odpowiedzi na atrakcyjnos¢ ducha iberyjskosci, na
potrafigcy zaskakiwaé fenomen.

JS-G: Jest pan autorem przektadow literatury hiszpanskiej i
hispanoamerykanskiej, m.in. Gustava Adolfa Bécquera, Juana
Ramoéna Jimenéza, Camilo José Celi, Luisa Martina-Santosa.
Dlaczego wybrat Pan tych tworcow, aby przyblizy¢ ich polskiemu
czytelnikowi?

FS: Niektdre tylko moje przeklady ukazaly sie drukiem, inne
czekaja na taskawsze czasy. Wiele dalszych padto po drodze,
gdyz jest ona zZmudna i nietaskawa. Trzeba wielkiego
samozaparcia, by trwaé¢ na tym ugorze najczesciej bez zadnej
rekompensaty i uznania. “Srebronia” Jimenéza poznalem jeszcze
w Irlandii. Pofatygowatem sie pare razy do Moguer, by poznac
okolice i ludzi. Staratem sie zapoznac ze wszystkimi szczegdtami



i z niczego nie rezygnowac. W Andaluzji poznawatem krajobrazy
opisywane w relacjach z rekonkisty. Przygotowywatem sie do
przektadu meksykanskiej powiesci o rewolucji, jadgac autobusem
wzdtuz catej ruty akcji opisanej w oryginale. Sympatyzowatem z
losem cristeros zmasakrowanych przez wojska rzadowe i dlatego
spolszczytem czytadio “Zadumana”. “Czas milczenia” zapowiadat
liberalniejsza powiesc hiszpanska, a ze wydawca nie umiat
znalez¢ tlumacza, wiec pomogtem.

JS-G: Czy ttumaczyt Pan takze literature polska na jezyk
hiszpanski?

FS: Moje ttlumaczenia polskich tekstéw skofczyty sie niklym
powodzeniem. Praca nad tomem wierszy Herberta w Maladze
przepadta, zdotatem wydrukowac¢ tylko pojedyncze wiersze
Herberta i Szymborskiej. W Meksyku ukazat sie tomik moich
ttumaczen Stanistawa Leca ,Mysli nieuczesanych” jako
,Pensamientos desmelenados”.

JS-G: Byl Pan przez wiele lat wyktadowca: w School of Slavonic
and East European Studies, London School of Economics,
Nottingham University, Western Ontario University w Kanadzie
oraz PUNO - Polskim Uniwersytecie na Obczyznie. Po przejsciu
na emeryture, powiedziat Pan, ze chciatby sptaci¢ dtug wobec
studentow polskich. Podjat Pan wowczas wspotprace z Akademia
Polonijng w Czestochowie, a w latach 1991-1997 prowadzit Pan



seminaria oraz wyktady goscinne na Uniwersytecie
Wroctawskim. Przyczynit sie Pan tym samym do uksztattowania
pierwszego pokolenia hispanistow po 1989 r. i rozwoju studiow
hispanistycznych w Polsce. W jakim stopniu studenci w Polsce
interesuja sie literatura hiszpanskojezyczna?

FS: Owszem, uczac Brytyjczykéw i Amerykandéw a potem
Kanadyjczykow jezyka hiszpanskiego marzytem o wyktadach dla
polskich studentéw. I to mi sie udato po przejsciu na emeryture
w 1990 roku. Spedzitem partie kilku lat we Wroctawiu, Opolu i
Czestochowie, oraz liznalem troche Krakow, Wilno i Ostrawe.
Studenci wroctawscy zapadli najgtebiej w mojej pamieci,
szczegolnie mysle o trzech dobrych doktoratach, w ktorych
uczestniczytem.

JS-G: Prosze opowiedzie¢ o swoim spotkaniu i wieloletniej
wspoOipracy z prof. Beata Baczynska z Uniwersytetu
Wroctawskiego, ktéra w maju br. wreczyta Panu doctorat honoris
causa UW w tej samej barokowej Auli Leopoldynskiej, w ktorej
kiedys Pan jej wreczyt doktorat nauk humanistycznych.

FS: Profesor Beate Baczynska spotkalem w Madrycie w 1989
roku. Bytem wtedy na dwumiesiecznym stypendium ministerstwa
hiszpanskiego, a ona na kursie jako Swieza magister
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Zgadalismy sie o Calderonie. Mnie
nekato poczucie niedosytu, bo jako uczen profesora Parkera i



jego szkoty calderonowskiej, nie wykazatem sie zadnym
osiggnieciem na tym polu i zainteresowanie Beaty Calderonem
obiecywato jakas mozliwos¢ poZnej kompensaty. Wtorowatem jej
pracom i obficie korespondowatem z nig zanim przedstawita
drukowang pdZniej prace doktorska o ,Ksieciu Nieztomnym”.
Publikujac nastepnie ksiazke o teatrze Calderona wpisata sie na
liste polskich znawcow hiszpanskiego dramaturga potwierdzajac
to wspotorganizacja miedzynarodowego kongresu. Jej wydana w
2014 roku monumentalna ,Historia literatury hiszpanskiej”
ustalita kaliber jej zaangazowania i jakosS¢ przestania.
Podejrzewam, ze jej udziat w przekonaniu Rady, by uczcita mnie
honorowym wyroznieniem, a wystapienie jako promotora
stworzyto bajkowa wprost sytuacje mojej inwestytury.
Nauczyciele rzadko doczekuja sie rownej przygody.

JS-G: Podczas tej samej uroczystosci we Wroctawiu otrzymat Pan
Krzyz Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej (Orden de Isabela
la Catodlica) przyznany przez kréla Hiszpanii, Filipa VI. Krzyz ten
jest najwyzszym odznaczeniem w Hiszpanii. Aktu dekoracji
dokonat Agustin Nunez Martinez, ambasador kroélestwa
Hiszpanii w Polsce oraz Josep Maria de Sagarra, dyrektor
Instytutu Cervantesa w Warszawie. Czym dla Pana byto to
zaszczytne wyroznienie?

FS: Nie odgadtem dotad istotnej przyczyny nadania mi
hiszpanskiego medalu. Bylo to dla mnie zupelnym zaskoczeniem.



Moja spontaniczna replika, ze to tak jak z bombami na wojnie -
padaja daleko od frontu i zazwyczaj na niewinnych, wcale tak
dalece sie nie mylita. Ale order Krdélowej Izabeli Katolickiej
zawist na mojej szyi, wiec zobowigzuje do wiernosci dziedzictwu
Krola Filipa VI, ktorego podpis na dyplomie przypomina, ze
stuzba moja zostala zapamietana i nagrodzona, cho¢ moze zbyt
szczodrze. Przystoi jednak wielkim przesada. Widze w tym gescie
docenienie wydziatu i jego zastuzonych pracownikow.

JS-G: W Polskich wydawnictwach sa dwa pana ttumaczenia z
literatury hiszpanskiej. Od 11 lat w wydawnictwie ,Czuty
barbarzynca” czeka przetozony przez Pana ,Srebron i ja” Juana
Jimeneza. W jednym z wroctawskich wydawnictw, czeka tez na
druk pana przektad z Baltazara Graciana ,Wyrocznia podreczna i
sztuka roztropnosci”. Jak Pan mysli, dlaczego wydawnictwa
zwlekaja z wydawaniem tlumaczen literatury hiszpanskiej?

FS: Nie rozumiem, dlaczego nie wydaja od dekady, Srebronia i
ja,” autora nagrodzonego Nagroda Nobla, a przetrzymywanie
tekstu jest po prostu skandalem. Wydawca obiecat solennie
wyda¢ w tym roku, ale jesli nie skorzysta z koniunktury, to
winien sie wzigC za inny fach. ,Wyrocznia podreczna i sztuka
roztropnosci” jezuity Baltazara Graciana ukaze sie we Wroctawiu
w opracowaniu Beaty Baczynskiej i Jose Luisa Losady. Obecnie
wprowadzany jest do edycji aparat naukowy. Bedzie to pierwszy
polski przektad dokonany z oryginatu i jego debiut spodziewany



jest jeszcze w tym roku.

JS-G: Czy gdyby jeszcze raz wybierat Pan kierunek swoich
zainteresowan, poszediby Pan droga literatury
hiszpanskojezycznej?

FS: Sadze, ze gdybym teraz wybieral kierunek, to znalbym lepiej
studiowana materie i jezyk i bardziej skorzystat z wieloletniego
doswiadczenia. Mialbym wtedy szanse zrobi¢ swoje propozycje
lepiej i szybciej, a w konsekwencji wiecej.

Nie bytem wcale
Wiechem wilenskim
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Tadeusz Konwicki podczas realizacji filmu ,, Dolina Issy” w
1981 roku Foto: PAP/Witold Rozmystowicz.

z Tadeuszem Konwickim rozmawia Romuald Mieczkowski
Romuald Mieczkowski: Poniewaz Pan pochodzi z Wilna,
powiedzmy, wtedy byty to okolice Wilna, rozmowe nalezy

rozpoczqc od tamtych stron...

Tadeusz Konwicki: Taip. Laba diena. Man labai malonu, kad as
kalbu lietuviskai.

RM: Doskonale! Kiedy i gdzie tego sie Pan nauczyt?

TK: W Wilnie, chyba w latach 1940-41, kiedy chodzitem do



Gimnazjum im. Krdla Zygmunta Augusta i kiedy wprowadzono
nauczanie po litewsku. A do 1938 roku uczeszczatem do szkoty
powszechnej w rodzinnej Kolonii Wilefiskiej. Wojna mnie
zaskoczyta po pierwszej klasie gimnazjalnej. W tym gimnazjum
uczytem sie podczas okupacji radzieckiej, dopiero jak przyszli
Niemcy rozpoczeliSmy sie nauke na tajnych kompletach.

RM: Potem byta Polska.

TK: Wyjechatem na przetomie kwietnia i maja 1945 roku. Kiedy
dotarliSmy do Biategostoku, akurat tam obchodzono Dzien
Zwyciestwa. Pamietam, jak zolnierze radzieccy strzelali na
wiwat.

RM: Jaka byta stacja docelowa?

TK: Ja sie najpierw troche wioczytem po Polsce. Nie miatem tu
zadnych odniesien - krewnych, znajomych nawet. Az wreszcie
wyladowatem na dwa lata w Krakowie, gdzie sie zapisatem na
Uniwersytet Jagiellonski. Pracowatem w redakcji tygodnika
kulturalno-literackiego ,Odrodzenie”. Potem jego redakcja
opuscita Krakow i ja, jako nieodzowny redaktor techniczny,
wjechatem od Warszawy, totalnie zrujnowanej i na poczatku - co
dziwne - zamieszkatem w hotelu ,Bristol”, gdzie byly same
ambasady. Pare miesiecy tam urzedowalem i wreszcie
Spotdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik”, ktora wydawala



,Odrodzenie”, wybudowata na Frascati swdj dom i dostatem tam
pokoik, z kuchenka i dostepem do tazienki. W taki sposéb, jako
mtody cztowiek znalaztem sie wsrod literatow warszawskich.

RM: [ wtedy, w Warszawie, bierze poczqtek Pana pisarstwo, i to
z wqgtkami wilenskimi?

TK: Ja dos¢ wczesnie, jako probujacy pisaé, zrozumiatem, ze
trzeba mie¢ rodowdd: by¢ skads, mieC swoja ziemie ojczysta,
swoje otoczenie, swoje nawyki moralno-obyczajowe. Przez cate
zycie trzymatem sie takiego etosu wilenskiego, ale jako
honorowy Wilnianin, nie naduzywajac. Ja nie bylem wcale
Wiechem wilenskim. Natomiast Wilno zawsze istnialo w tym, co
pisatem - w pejzazu, w klimacie, w duchu i w pewnych
obyczajach charakterologicznych.

RM: Co lezy u ich podstaw?

TK: Krotko moéwiac, jest to sklonnos¢ do ascezy. Bardzo
wyraziste poczucie godnosci i honoru. Moze nie zawsze mi sie
udawato realizowac te idealy w petni, ale przez caly czas o tym
pamietatem.

RM: Czy po latach ta percepcja wilenskosci sie zmienita?

TK: Ja sie boje do tego przyznac. Kiedy po przetomie



historycznym pare razy bytem w Wilnie, miatem dziwne uczucia.
Poza duma i satysfakcja z urody miasta, urzeczenia jego historig,
nie pozostawiato mnie wrazenie, ze to juz nie moje miasto...
Podobne uczucia - jak sie dowiedziatem - mieli inni Wilnianie po
odwiedzeniu swych ojczystych stron, przywigzani do nich
przeciez w jakims stopniu ,wirtualnie”, do swej wilenszyzny
pamieci, uwarunkowanej doswiadczeniami dziecinstwa,
mtodosci, wszystkim tym, co nas tam ksztattowato. Dzis miasto
jest zupetnie inne. I to nie tylko przypadek Wilna. Takie wrazenie
maja ludzie z innych miast, ktére musieli opusci¢ i wracaja do
nich po latach.

RM: Czyli Wilno jest mitem, jak w tworczosci literackiej?

TK: To sprawa bardzo skomplikowana. Jest, na przyktad, w
miescie francuskim Lille bardzo silny osrodek polonistyczny.
Ludzie, ktorzy z jakichs powoddéw zajeli sie sprawami polskimi i
dawnymi Kresami, stworzyli cos w rodzaju , wirtualnego kraju”,
ktory jak piekny oblok nad ta ziemia krazy. Na to sktada sie
tradycja, kultura, obyczajowos¢, pamie¢ Kreséw, ktore przeciez
tak wiele daty. Nie tylko Polsce, bo z tego bogactwa wiele tez
czerpie Litwa, Bialorus czy Ukraina. Jest to rzecz dla sztuki
bardzo korzystna. I warto by¢ swiadomym obywatelem tej
tajemniczej krainy, tak szczodrej dla sztuki.

RM: Mowimy o tym w czasie przesztym. Na tych terenach



rozwija sie wspotczesnie sztuka suwerennych narodow...

TK: Wielkie Ksiestwo Litewskie byto organizmem o wielkim
znaczeniu i historycznym i politycznym. Z rozbiorami stracito byt
administracyjno-polityczny, ale pamie¢ o tym zachowala sie w
swiadomosci wielu ludzi. Litwini, ktérzy nie bali sie rusyfikac;ji,
zawsze sie obawiali polonizacji, poniewaz nastepowata bez
przymusu, byta spontaniczna, bo atrakcyjna, poniewaz niosta
nowe i postepowe prady z Zachodu. Teraz owej polonizacji nie
trzeba sie ba¢ - Litwa jako panstwo sie skrzepila, dzieki tez
wyrazistym pierwiastkom battyckim, czy nawet bardziej
charakterystycznym dla Skandynawii. To pracowitosc,
powsciagliwosc¢ i jeszcze inne cechy. Jednakze w stabilizacji, jaka
szybko postepuje, Litwini beda ujawnia¢ coraz bardziej zwigzki
kulturowe na ptaszczyznie tradycji Wielkiego Ksiestwa, w tym
zwiazki z dawng kultura Rzeczypospolitej. Znajda w nich wiele
rzeczy koniecznych dla funkcjonowania ich tozsamosci. Leki
antypolonizacyjne beda stabna¢. PowinniSmy wzajemnie
wykazywac sobie zyczliwos¢, odpowiednio promowac osiggniecia
kulturalne naszych sasiadéw, poznawac ich wspodlczesna
tworczosc. Trzeba pamietac, ze Polska jednoczesnie dla Litwy
tworzy cos w rodzaju pomostu w przebijaniu sie na swiat.
Klasycznym przyktadem jest Swiatowa kariera Stasysa
Eidrigeviciusa, jaka rozwineta sie nie w Kownie, nie w Wilnie,
tylko w Warszawie, wczesniej z Polska byt mocno zwiazany
Mikotaj Ciurlionis, o czym rzadko sie na Litwie mowi. Takich



przyktadow teraz mozna znaleZz¢ wiele, rowniez w innych
dziedzinach.

RM: Sprzyja temu otwarcie granic i wspotpraca na szczeblu
panstwowym,

TK: Ja temu bardzo kibicuje. Oby sie ona rozwijata. Z Litwa
latwiej. To nawet nie Ukraina. Cmentarz Orlat niby jest, ale
ciaggle z jakimi$ niepewnosciami. Tymczasem spokojnie mozna
sobie pojs¢ na Cmentarz na Rossie, odda¢ hold Marszatkowi,
tym, ktérzy ztozyli swe gtowy w walce o Wilno. Litwini w czasach
radzieckich nie dopuscili, aby nekropolia byta zniszczona, nie
pozwolili przez nig prowadzi¢ drogi... W ramach tego co sie
dzieje na calym Swiecie, najlepiej by byto, aby Wilno byto
miastem otwartym, z pamigtkami narodow, ktéore w nim
mieszkaly badz mieszkaja. Nawet gdyby ktos zupetnie zwariowat
i chcial w nim zatrze¢ sSlady polskie, tego nie da sie zrobié.
Podczas europejskich powrotéw do zrédet Litwini beda dumni z
dawnej wspodlnoty, z pierwiastkow tez zydowskich, biatoruskich,
tatarskich czy karaimskich. Wilno ma szanse by¢ miastem wielu
kultur, ktore jako$ potrafily ze soba wspolzyé. To datoby tez
szanse miastu sta¢ sie unikalnym miejscem w Europie do
prowadzenia badan nad fenomenem styku kultur.

RM: Po dzien dzisiejszy sq tez tam Polacy. W Wilnie stanowiq oni
niemal pigtq czes¢ ogotu mieszkancow.



TK: Jako cztowiek, nie poddajacy sie prébom syntez
socjologicznych, zdaje sobie sprawe, ze Polacy na Wilenszczyznie
czuja sie wyrolowani, zostali porzuceni i zdani na samych siebie -
nie z powodu ztego usposobienia spotecznosci w Polsce, tylko z
powodu odciecia. Wiem o tym, bo nawet z matka nie mogtem
stale korespondowa¢, byty utrudnienia. Teraz - co innego.
Popieram starania pana redaktora, aby przyczyniaé sie ze
wszech miar do powstawania preznej inteligencji polskiej na
Litwie - Swiatlej, rozumnej, Swiadomej swojej roli, ktora by nie
data sie zepchna¢ do roli marginesu spotecznego,
przeciwstawiatla sie takim, co uwazaja, ze gdy jest stonina, chleb
i samogon to mozna zy¢. Cale szczescie, taka degradacja juz nie
jest mozliwa. Obserwuje aspiracje rodakow z Wilenszczyzny.
Wazne, zeby ten potencjatl powieksza¢ w warunkach tejze
wielokulturowosci. Dostatem list, o czym panu opowiadatem, od
kierowniczki szkoty w Bujwidzach. Czuje sie ona petnoprawna
obywatelka tej miejscowosci, swojego spoleczenstwa, ktore ma
przed soba przysztos¢. Miedzy innymi, jej polszczyzna jest taka,
ze ja bym chciat tak nig wtadac... Mam wrazenie, Ze coraz wiecej
jest dzi$ ludzi pozbawionych kompleksow. No, i moje listy, z
adresem, pisanym po polsku, doszty do adresata.

RM: Zupetnie inna sytuacja na Biatorusi.

TK: Nasi politycy nie zdaja sobie sprawy, w jakich tarapatach
jest to spoteczenstwo. To bardzo delikatna materia, potrzebujaca



wyczucia... Jak tez pamieci, o pozytywnych naszych posunieciach
w przesztosci - przeciez dzieki inicjatywie naszych szlagonow
zaczeta sie biatoruska literatura w drugiej potowie XIX wieku.
Nasi sasiedzi mieli tez gorzej, bo ich inteligencje wytrzebiono w
Zwigzku Radzieckim prawie doszczetnie, brakuje tu fermentu
intelektualno-artystycznego. Te procesy utrwalania wtasnej
tozsamosci jeszcze tam dlugo beda trwaty. Na Litwie jest inaczej
i dlatego ja licze na szybsza poprawe tam sytuacji rodakow. Choc
1 tu te relacje od czasu do czasu beda wstrzasane i podawane
probom przez réozne demagogie, niektorzy tez - co
charakterystyczne dla panstw catego regionu - dla wtasnego
interesu podgrzewac beda konflikty. I na Bialorusi nastapia
zmiany - wszystko ma swoj czas. Ja nawet kiedys taka teze
wysunatem w stosunku do Biatorusi, ze mozna mie¢ podwdjna
tozsamosc. Mysle, ze taki stan jest mozliwy, ze da sie pogodzi¢ w
jednym spuscizne dwu narodow. Zreszta dzis o rodowodzie moga
mowic tylko nazwiska. Znam cztowieka o nazwisku Kiszkis, pan
wie, co to oznacza (zajac - R.M.) po polsku. Jest masa nazwisk o
rodowodzie biatoruskim, ukrainskim czy litewskim. I to mnie
bardzo fascynuje.

Zaznaczam z uporem: Unia Europejska, jesli sie utrzyma, nie
rozwali sie z powodu nattoku kolejnych panstw, bedzie kojaco i
tagodzaco wptywata na uktad tych wszystkich problemow
narodowo$ciowo-plemiennych w Srodkowej i Wschodniej
Europie.



RM: Wrocmy na Litwe. Powiedziat Pan, ze otrzymuje stamtqd
listy od czytelnikow.

TK: To sa listy nie tylko od Polakow, ale i od Litwinéw, ktorzy
staraja sie do mnie pisa¢ po polsku, jak potrafiag. Widzi Pan, tam
na polce stoi taka pocztoweczka. Jest to reprodukcja
uratowanego cudem z pozaru kosciota w Bujwidzach obrazu sw.
Kazimierza. Od kogo ja to dostalem? Od pani Mareckaite, znanej
teatrologa. Takich nici z Litwy jest wiecej.

RM: Nie widziatem ostatnio Panskich ksigzek, wydanych po
litewsku.

TK: Bylem wydany po litewsku jeden raz, jeszcze za czaséw
radzieckich. Wydano mi Dziure w niebie i Sennik wspotczesny.
Przygotowywano sie do wydania Matej Apokalipsy, ale rzecz
upadta. Z tego powodu nie mam urazu, bowiem rozumiem, ze
teraz Litwini majg nieskrepowany dostep do literatury swiatowej
1 korzystaja z tego.

RM: W wiekszosci Parniskich utworow obecna jest Litwa.

TK: Miatem zabawny przypadek w Paryzu. Podczas udziatu w
dyskusji telewizyjnej czy radiowej przedstawiono mnie jako
,pisarza litewskiego”. Skad to wynikto? Sprawa prosta -
wystepowatem w interesie dawnych Kresow, w interesie Wilna i



w interesie Litwy. Dziatajac w nawigzaniu do luzZnego
przywotania marzenia Jézefa Pilsudskiego o zwigzku, a
konkretniej o federacji narodow. Od Morza Battyckiego po
Czarne. Dzis taka partnerska wspodlnota nie stracila na swej
aktualnosci. Nalezy dziata¢ w tym kierunku i pru¢ pod prad, do
przodu, bo szkoda czasu. W ten sposéb raz na zawsze da sie
odeprze¢ widmo rozbiorow i okupacji, dominacji obcych sit.

RM: Mimo innych ,parasoli ochronnych”. Ponadto w dobie
powszechnej informacji, rozwoju komunikacji medialnej nie da
sie utrzymywac zacofanych skansenow.

TK: Z powodu globalizacji Swiat sie nie tylko kurczy, ale staje sie
jednoscig. Corka moich znajomych wyszta za maz za
Portugalczyka. Ich syn ozenit sie z Amerykanka. Mam
znajomych, ktérzy na weekend lataja do Nowego Jorku. Wiem, ze
sg protesty przeciwko globalizacji, czesto bardzo stuszne, ale jak
w kazdym rozwoju - wiecej tu zjawisk pozytywnych. Daj Boze,
zeby na Litwie wytworzyla sie zauwazalna grupa inteligencji
polskiej, ktora bedzie korzystna dla samych Litwinéw i dla
innych.

RM: To zadanie dla mniejszosci polskiej, ktora jest w stanie
przyczynic sie do promocji osiggniec¢ Litwinow w Polsce i - vice
versa - na przyktad artystow z Polski na Litwie.



TK: To, co Pan mowi, swiadczy o najwyzszym poziomie
wspolistnienia relacji narodowosciowych. Tak powinno by¢. Choc¢
na co dzien jestem sceptykiem, to w tym zakresie pozostaje
optymistg. Moze tak sie dzieje dlatego, ze o tym bardzo czesto
mysle. W stanie wojennym, kiedy byly bardzo ponure czasy, ja
ciggle spacerowatem pomiedzy Kolonig Wilenska a Wilnem. W
myslach. Dzis to jest dzielnica miasta, a ja wspominatem tamta
droge z jej przygodami krajobrazowymi. Jest to Swiat, do ktorego
chetnie sie wraca. Powiedzmy szczerze, jakieS wieksze krwawe
zasztosci nie podzielity naszych nacji. Litwa to nieduzy kraj,
wobec tego obowigzuje nas wyjatkowa zyczliwos¢ i uwaga. Niech
Litwini z tego korzystaja. I tak jest - bryluja w Polsce ze swoimi
teatrami, z plastyka, muzyka. Sa wysoko cenieni i bardzo
serdecznie przyjmowani.

RM: Miejmy nadzieje, ze tak bedzie. Dziekujqc za rozmowe, chce
zaprosi¢ Pana na przysztoroczne Miedzynarodowe Spotkania
Poetyckie ,Maj nad Wiliq”, podczas ktorych planujemy wiecej
czasu poswiecic¢ Panskiej tworczosci.

TK: Jestem tym wzruszony. Zycze Polakom na Litwie i Litwinom
sukcesow we wzajemnym ubogacaniu siebie.

Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym



,Gazety” z Toronto w pazdzierniku 2005 r.



