
Powrót z niepamięci
Rozmowa z dr Bogumiłą Żongołłowicz, pisarką, dziennikarką, dokumentalistką i
biografką polskiego pisarza z Australii, Andrzeja Chciuka.

Bogumiła Żongołłowicz, Queensland State Archives, Brisbane,
maj 2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W 2021 roku w Oficynie Wydawniczej Kucharski w Toruniu
wyszła biografia „Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów”
Pani autorstwa. To drugie, poszerzone i uzupełnione
wydanie książki, która ukazała się nakładem Wydawnictwa

https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/


Literackiego w Krakowie w 1999 roku. Niektórzy pisarze
po napisaniu książki zamykają temat, z Panią Andrzej
Chciuk cały czas jest. Jak Pani myśli, dlaczego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):

Ponieważ stale przybywa mi materiałów na jego temat. Po
niedawnym pobycie u wdowy po pisarzu w Queensland
mogłabym z miejsca przystąpić do pisania trzeciego wydania
jego biografii. Barbara Soddell przekazała mi kolejną porcję, tym
razem bardzo prywatnych materiałów, uznając, że już przyszedł
na to czas.

Co Panią w nim najbardziej fascynuje?

To nie jest sprawa fascynacji, a potrzeba, a nawet konieczność-
powinność-obowiązek przekazywania przyszłości dorobku
kulturowego Polonii australijskiej.

Rodzina Andrzeja Chciuka nazywa Panią „doktorem
chciukologii”. Ma do Pani pełne zaufanie, przekazuje
archiwalia, wiedząc, że zostaną wykorzystane w jak
najlepszy sposób. Czy było coś w tych dokumentach, co
Panią zaskoczyło?

Trudno mówić o zaskoczeniu, kiedy praca nad biografią to



poznawanie – krok po kroku – swojego bohatera. Było mi
natomiast bardzo przyjemnie, kiedy z USA przyszło „Wrześniowe
niebo” – debiut poetycki Andrzeja Chciuka – pisane „sobie na
ukojenie w chwilach tęsknoty i chandry” w pierwszej połowie lat
czterdziestych we Francji. Autor przekazał maszynopis przez
przyjaciela rodzeństwu przebywającemu wówczas w Anglii.
Chciał, aby jego „wypocinki” dotarły w jakiś sposób do matki na
wypadek, gdyby nie wrócił do domu. Tymczasem pół wieku
później podarowano teczkę z wierszami mnie. Mogłam
stwierdzić, że część zawartych we „Wrześniowym niebie”
utworów ukazało się w prasie emigracyjnej, ale poetycki
książkowy debiut Chciuka nastąpił dopiero w 1962 roku i nosił
tytuł „Pamiętnik poetycki”. Była to pierwsza książka wydana w
języku polskim na antypodach.

Wiem, że odwiedziła Pani miejsca związane z pisarzem od
Drohobycza na Ukrainie, w którym się urodził, po
Melbourne w Australii, gdzie zmarł. Czy znalazła Pani to,
czego szukała?

Nie powiedziałabym, że szukałam, ponieważ Drohobycz
odwiedziłam już po złożeniu książki do druku (mówię o
pierwszym wydaniu), natomiast w Melbourne mieszkam od
ponad trzydziestu lat. Poleciałam natomiast do Niemiec. Do
Planneg pod Monachium zaprosił mnie Tadeusz Chciuk, starszy o
dwa lata brat Andrzeja, z którym wcześniej wymieniałam listy.



Tadeusz zmęczony ciągłym odpisywaniem na moje szczegółowe
pytania, napisał któregoś razu „Zapraszam do Celtowa”. Celtowo
to dom Celta, a Celt – to literacki pseudonim Tadeusza powstały
z inicjałów imion i nazwisk jego i jego żony. Innego pseudonimu –
Michał Lasota – używał w Radiu Wolna Europa, w którym
pracował przez wiele lat. W połowie lat dziewięćdziesiątych nie
bardzo było mnie stać na tak daleką podróż. Uznałam jednak, że
muszę ją odbyć dla dobra książki. Dość szczegółowo drohobyckie
wspólne dzieciństwo i młodość opisał mi Władysław Chciuk z San
Francisco, kolejny z braci mojego bohatera. Odpowiadał na
wszystkie pytania niekiedy tylko pytając ze zdziwieniem – Po co
Pani aż taka wiedza?

Bogumiła Żongołłowicz (z prawej) i Barbara Soddell – wdowa po
Andrzeju Chciuku, Brisbane 2022,  fot. ze zbiorów B.



Żongołłowicz
Jak pisze Pani w książce, pisarz miał trzy żony. Z pierwszą,
Barbarą Kulwieć pobrał się we Francji i miał z nią dwójkę
dzieci, Jacka i Hanię. Z rodziną wyemigrował do Australii w
1951 r. Druga żona, Wanda z domu Poniatowska, zmarła
nagle w wieku trzydziestu sześciu lat. Trzecia, Barbara
Wilczyńska, była ponad dwadzieścia lat młodsza i ma Pani
z nią dobry kontakt, co było widać, a raczej słychać,
podczas niedawnego hybrydowego spotkania
zorganizowanego przez Związek Pisarzy Polskich na
Obczyźnie z siedzibą w Londynie, w którym wzięła udział.
Pisarz musiał mieć w sobie dużo uroku, że mimo nadwagi i
trudnego charakteru, kobiety go kochały.

Na podstawie odsłuchu zachowanych nagrań mogę powiedzieć,
że miał miękki głos, że mówił z wyraźnym kresowym akcentem.
Na zdjęciach z młodości wyglądał przystojnie. Dałabym mu
zaprosić się na randkę. W dorosłym życiu walczył nie tylko z
nadmierną tuszą, ale i z chorobami. Zofia Kozarynowa nazywała
go przesadnie w jednym ze swoich artykułów „otyłym, szpetnym i
nieznośnym”. Uczyniła to w dziesiątą rocznicę śmierci pisarza.
„Szpetny” znaczy „odrażający, ohydny, szkaradny”, a takim z
całą pewnością nie był. Czy miał w sobie dużo uroku? Na pewno
potrafił zjednać sobie otoczenie.

Andrzej Chciuk mówił bałakiem – gwarą lwowską. Jak dużo



jest przeszłości w jego twórczości literackiej?

Bałak obecny jest w jego dwóch książkach-gawędach o „tamtej
ziemi”, w „Atlantydzie. Opowieści o Wielkim Księstwie Bałaku” i
jej kontynuacji „Ziemi księżycowej. Drugiej opowieści o
Księstwie Bałaku”. Pierwsza książka otrzymała nagrodę
londyńskich „Wiadomości”, które uznały ją za „najwybitniejszą
książkę pisarza polskiego pochodzenia wydaną na emigracji w
1969 roku”. Doczekała się aż pięciu wydań, nie licząc
tłumaczenia na ukraiński. „Ziemia księżycowa” miała cztery
wydania i też została przetłumaczona na ukraiński, zresztą dzięki
mojemu pośrednictwu między Barbarą Soddell i tłumaczką
Natalką Rymską.



Okładki książek Andrzeja Chciuka ze zbiorów B. Żongołłowicz

Bałak szedł z Chciukami przez życie. Jakże wymowny jest
fragment listu Władysława Chciuka do młodziutkiej Barbary
Soddell (Wilczyńskiej): Musisz Basiu zrozumieć, że było nas
czterech, właściwie każdy inny, każdy wybrał swoją drogę i swój
cel. Wojna nas rozdzieliła, ale łączy rodzina i Drohobycz. Kto wie,
co było ważniejsze. Po tylu latach nie jestem sam pewien. Chyba
bałak. Przytaczam ten list w obu wydaniach biografii Andrzeja.
Władysław był lotnikiem podczas wojny, a czwarty brat to
Antoni, o którym jeszcze nie mówiłam. Przybył do Australii przed
Andrzejem. Pracował między innymi na poczcie. Jego
nieszczęśliwe życie prywatne doprowadziło go (?) do samobójczej
śmierci. Wypłynął na jezioro Eildon. Wypożyczona łódź „wróciła”
pusta. Ciała nigdy nie odnaleziono. Do dziś jest uważany za
missing person.



Jego nauczycielem języka polskiego w Drohobyczu był
Bruno Schulz. Z Drohobycza pochodził też Kazimierz
Wierzyński. Czy Andrzej Chciuk wspominał ich w swoich
tekstach dziennikarskich?

W „Atlantydzie” jest rozdział zatytułowany „Bruno Schulz
zaczarowany i zwykły”. Z moich ustaleń wynika, że miała
powstać książka, ale teczka z napisem „Bruno Schulz”, już w
chwili przejęcia jej przeze mnie od rodziny, była pusta. Moim
zdaniem Chciuk nie był w stanie w dalekiej Australii,
pozbawionej prawdziwych polskich ośrodków badawczych,
polskich bibliotek ze specjalnymi zbiorami, zgromadzić
wystarczającego materiału na obszerną publikację. Sama pamięć
o nauczycielu, a nawet wspomnienia innych uczniów Schulza, do
których dotarł, nie były wystarczające. Wymienił kilka listów z
Jerzym Ficowskim, specjalistą od twórczości Schulza, ale tego
też było mało. Za mało na książkę.

Tytuł „Ziemia księżycowa” nasunął się Andrzejowi Chciukowi po
przeczytaniu wiersza Kazimierza Wierzyńskiego „Księżyc”.
Pierwsza zwrotka tego utworu jest mottem do wspomnień
pisarza. Dedykowany Wierzyńskiemu – niestety pośmiertnie –
fragment „Atlantydy” zatytułowany „Góry, nasze góry” ukazał się
w „Wiadomościach” (26/27/1969). Wierzyński „usynowił”
Chciuka.



Przedstawionego przez Panią Andrzeja Chciuka odbiera się
jak żywego człowieka, pełnego rozterek, borykającego się z
problemami na emigracyjnej ziemi, imającego się różnych
profesji, a przede wszystkim posiadającego pasję pisarską.
Jak Pani się to udało?

To wypadkowa wysiłku, uporu i talentu. Poza tym sama jestem
emigrantką i do pewnego stopnia doświadczyłam tego samego,
co mój bohater, co pomogło mi w pisaniu.

Jak wspominała Pani wielokrotnie, o Andrzeju Chciuku
mówiło się, że jest „najlepszym kucharzem wśród poetów”.
Z pisania trudno wyżyć, pisarz musi mieć często tzw. day
job. Bohater Pani książki był szefem kuchni w różnych,
niekiedy prestiżowych miejscach. Gotował też polskie
dania – zupę piwną i bigos myśliwski. Podjął kolacją Artura
Rubinsteina i jego żonę Nelli, podczas tournée pianisty po
Australii w 1964 r. Zacytuję przepis na „zakąskę a la
Rubinstein” (s. 204): Awokado „miało dziurkę po pestce
wypełnioną sosem vinaigrette z dużą ilością krewetek i
trochę śledzika z cebulką drobno posiekanego, i ząbeczek
czosnku, i jajeczko, na twardo z majonezikiem (…) i kilka
kropelek koniaku Otard, i korniszonek (…), i trembulkę”.
Czy sądzi Pani, że Andrzej Chciuk w gotowaniu znajdował
upust dla swojej kreatywności?



Wiem, że nosił się z zamiarem wydania książki kucharskiej. We
Francji poznał „najlepszego pisarza kulinarnego”, jakim był
Édouard de Pomiane czyli Edward Pożerski. Znał jego książeczkę
poświęconą polskiej kuchni “La Cuisine polonaise: vue des bords
de la Seine”. Pomiane-Pożerski lubował się w wyrafinowanych
daniach. Chciuk również. W menu restaracji „The Polonaise” w
Melbourne, w której „szefował” znajdujemy takie potrawy jak
STEAK a’ La Waltzing Matilda (nieoficjalny hymn Australii) i
CARP a’ La Kosciuszko (nawiązanie do nazwy najwyższej góry
Australii). Dodam, że w lokalu, który prowadził dziennikarz Jerzy
Grot-Kwaśniewski, kierownikiem artystycznym był Gwidon
Borucki – pierwszy wykonawca pieśni „Czerwone maki na Monte
Cassino”. Stanowili doborową trójkę.



Okładka drugiego wydania biografii Andrzeja Chciuka, projekt
Zuzanna Lipińska

Bogumiła Żongołłowicz, National Archives of Australia, Canberra
2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz

Poszukując informacji na temat pisarza, natrafia się
głównie na Pani opracowania: wywiady, artykuły, materiały
z konferencji. Jest też Pani autorką jeszcze dwóch książek
o Andrzeju Chciuku – Kabaret „Wesoła Kookaburra”
(2004) i O pół globu od domu: obraz Polonii australijskiej
w twórczości Andrzeja Chciuka (2007). Wyciągnęła go więc
Pani z niepamięci. Kim jeszcze się Pani zajmowała w swojej
pracy dokumentalistki?

Lista osób jest dość długa. Wspomnę o kilku postaciach. Zatem
byli to: Andrzej Gawroński, Roman Granowski, ks. Konrad



Trzeciak, płk Jerzy Gruszka, Lidia Duda-Groblicka, Krystyna
Jackiewicz, Ludmiła Błotnicka, Roman i Krystyna Pawłowscy,
Natalia i Mieczysław Kułakowscy, Jan Dunin-Karwicki, Jerzy
Grot-Kwaśniewski i wielu innych.

Powracając do książki, oprawą graficzną zajęła się uznana
graficzka Zuzanna Lipińska, córka Eryka Lipińskiego,
karykaturzysty, dziennikarza, grafika, założyciela
ilustrowanego czasopisma satyrycznego „Szpilki” oraz
Muzeum Karykatury w Warszawie. Jak wyglądała ta
współpraca?

Lipiński zilustrował cykl „Pierwsi Polacy we Francji” z tekstem
Chciuka w tygodniku „Polska i Świat” w 1950 roku. Przebywał
wtedy na stypendium twórczym w Paryżu, gdzie pisarz mieszkał
po wojnie do czasu wyjazdu do Australii. Biblioteka Narodowa w
Warszawie zgodziła się wykonać skany z tego pisma po
uzyskaniu pisemnej zgody od spadkobierców. Tak zaczęła się
nasza znajomość na odległość, która doprowadziła do wydania
biografii najbardziej znanego pisarza polskiego w Australii w
pięknej szacie graficznej, za co jestem Zuzannie dozgonnie
wdzięczna. Zuzanna zaprojektowała również moją stronę
internetową www.bogumilazongollowicz.com

Książkę czyta się jednym tchem, jak beletrystykę. To duża
zaleta pozycji biograficznej. Nie zatracając warsztatu

http://www.bogumilazongollowicz.com/


naukowego, operuje Pani językiem literackim i wciąga
czytelnika w koleje losu australijskiego emigranta z
talentem pisarskim. Czy ma Pani już odzew czytelników?

W myśl przysłowia, że skromność nie popłaca, odpowiem, że
tylko pozytywny. Ktoś nawet napisał, że szkoda, że to wydanie
drugie, bo nie można jej było zgłosić do Górnośląskiej Nagrody
Literackiej Juliusz.

Może następna książka będzie miała więcej szczęścia,
czego Pani z całego serca życzę.

*

Zobacz też:

Wkład Polaków w kulturę artystyczną Australii

https://www.cultureave.com/wklad-polakow-w-kulture-artystyczna-australii/


Międzynraodowa
antologia
dedykowana Ukrainie
„Kiedy codziennie czyścisz pistolet„ – o słowach poetów
walczących z bronią w ręku i tych wspierających ich
frontowy trud na polu światowej literatury pisze Zbigniew
Mirosławski, recenzując antologię pt. Ukraine, In the work
of international poets, Literary Waves Publishing, London
2022.

https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/
https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/
https://www.cultureave.com/miedzynraodowa-antologia-dedykowana-ukrainie/


Zbigniew Mirosławski (Tarnów)

Antologia zatytułowana Ukraine, in the work of international
poets ukazała się w bieżącym roku w wydawnictwie Literary
Waves Publishing jako publikacja PoEzji Londyn i jest dziełem:
Anny Marii Mickiewicz, Tomasza Mickiewicza i Adama
Siemieńczyka. Znamy ich z wielu innych, cennych pozycji.
Koniecznie trzeba też wspomnieć o grafikach Danylo Movchana,
pracach Visual art: Yuro Kam’a, Henry’ego Avignon i
Mieczysława Kasprzyka z USA, Teda Smith-Orr z Anglii oraz o



okładce zaprojektowanej przez niezastąpioną w tej mierze
Agnieszkę Herman.

We wstępie mowa jest o wojnie rozpoczętej w 2014 roku i
eskalującej obecnie tj. w roku 2022. Napisano również po
angielsku i po ukraińsku, co tłumaczę w skrócie:

Przygnębieni tą sytuacją, jako twórcy i wydawcy,
postanowiliśmy wydać artystyczne przesłanie antywojenne.
To jest obecna antologia poetycka, która obejmuje również
ilustracje dzieł wizualnych. Efektem jest praca
międzynarodowa jednocząca artystów na całym świecie.
Tworzy poetycki urok. Zaprosiliśmy do uczestnictwa autorów
z obleganej Ukrainy. Otrzymaliśmy silne, o interesującym
przesłaniu prace… jednoczymy się w tych trudnych chwilach
poprzez naszą kreatywność językową, odnosimy się do tych
samych wartości humanitarnych i wzywamy do pokoju!

Podziękowania za pomoc w edycji tej bogatej antologii
skierowane zostały do Natalii Belchenko, Olgi Braginy i Radka
Wisniewskiego oraz do The Ukrainian Publishing House
Chytmo.com.

Na stronach Ukrainy… przeczytamy wiersze, których autorami
są: Borys Humieniuk, Natalia Belchenko, Olga Bragina, Dmytro



Chystiak, Daryna Gladun, Lyuba Yakimchuk, Ella Yevtushenko,
Halyna Kruk, Kateryna Mikhalitsyna,  Ihor Mitrov, Yulia
Musakovska, Lesyk Panasiuk, Anton Polunin, Iryna Venjyk a
także Anglicy i tworzący w Anglii: Joanna Boal, David Clark,
Richard Downes, Mary T. Duggan, John Freeman, Seamus Gavin,
Denis Herbstein, Helen Ivory, Maria Jastrzębska, podpisany tylko
imieniem Marko, Ted Smith-Orr, Martin Figura, Jennifer Langer,
Shirin Razavian, Andrew Rea, Jo Sanders, Barbara Saunders,
Anna Maria Mickiewicz, Adam Siemieńczyk, pochodząca z Iranu
Rouhi Shafii, z Polski są to: Maciej Stefański recenzujący
Wiersze z Wojny [Poems from War] Borysa Humeniuka. Krytyk
zwraca uwagę na to świadectwo, po spotkaniu w Horodence,
podczas obchodów 25 rocznicy niepodległości Ukrainy. Wrażenie
wywoływały 19-letnie wdowy trzymające medale za męstwo ich
poległych partnerów, inwalidzi i ranni. Lirykę polską
reprezentują: Zbigniew Dmitroca, Łucja Dudzińska, Stefan
Jurkowski, Krystyna Konecka, Karol Maliszewski, piszący te
słowa Zbigniew Mirosławski, Barbara Osuchowska, Mirka
Szychowiak, Jarosław Trześniewski-Kwiecień i Bohdan
Wrocławski.

Tetiana Vynnyk jest z Izraela, Teresa Podemska-Abt z Australii, z
Bułgarii Rozalia Aleksandrova, ze Stanów Zjednoczonych utwory
nadesłali: John Guzlowski, David Radavich i Thaddeus
Rutkowski. W to sumie 50 autorów. O każdym publikującym
przeczytamy jego krótką notkę biograficzną. Tłumaczeń podjęli



się: na polski Aneta Kamińska, na angielski Anna Maria
Mickiewicz, Alexander Motyl, Vasyl Makhno, Victoria Feshchuk,
Liliia Aleksandronets, Ksenyslava Krapka, Anatoly Kudryavitsky,
Oksana Maksymchuk, Max Rosochinsky, Svetlana Lavochkina,
Oles Petik, R.B. Lemberg, Jenia Plaxii, Ewa Sherman, Ireneusz
Szkarmuk, Anna Błasiak, Jakub Sajkowski i Jacek Molęda.
Kolejna grupa zaangażowanych osób uzmysławia dobrze skalę
tego przedsięwzięcia, ogrom koordynacji korespondencji.

Krótko chcę napisać o autorach, których utwory trafiły do
antologii.

Borys Humeniuk pochodzi spod Tarnopola, pisze poezję i
prozę. Jest autorem 3 zbiorów wierszy, 3 noweli i diariusza z
2016 roku. Teraz jest żołnierzem. Jego słowa o czyszczeniu
pistoletu, przykrywaniu go przed deszczem, przewijaniu jak
małego dziecka, pomimo że jeszcze nie zostało się ojcem, o
kopaniu ziemi, skrzypiącej w zębach i łamiącej paznokcie, o
nocnej walce i o zapachu wojny, o zjednoczeniu się z bronią,
gruntem i z nocą, brzmią niezwykle realnie i tragicznie.

Rozalia Aleksandrova mieszka w Płowdiw w Bułgarii. Urodziła
się w magicznych górach Rodopach, kolebce Orfeusza. Jest
autorką 11 książek poezji, redaktorem ponad 20 literackich
almanachów i antologii. Jest członkiem Związku Pisarzy Bułgarii
i rady dyrektorów „Atunis” Galaxy Poetry. W marcu 2006 roku



stworzyła stowarzyszenie poetycko-intelektualne „Quantum and
Friends” do promowania poezji kwantowej w społeczeństwie
obywatelskim, co jest fenomenem w Płowdiw i w Bułgarii.
Zainicjowała Międzynarodowy Festiwal Poezji, Duchowość bez
granic, po raz pierwszy w 2015 r. Każdego roku festiwal
publikuje almanach z wierszami uczestników. Jej wiersz pt. Pokój
niesie ze sobą przesłanie dla nas wszystkich.

Natalia Belchenko to poetka i tłumaczka. Urodziła się w
Kijowie i tutaj ukończyła filologię, jest autorką 8 zbiorów
wierszy. Otrzymała nagrody: Hubert-Burda-Preis für Junge Lyrik
(Germany, 2000), Fundacji im. Lesya and Peter Kovalev, The
Union of Ukrainian Women of America (2019). Jej prace
obejmują publikacje w antologiach, zarówno na Ukrainie, jak i za
granicami (w języku angielskim, niemieckim, francuskim,
polskim, koreańskim, holenderskim, bułgarskim, łotewskim).
Uczestniczyła w licznych spotkaniach poetyckich, takich jak
„Czas Poetów” (Lublin, 2014), „Prima Vista” (Tartu, 2016) i
zarządzała „Poetycką Mapą Kijowa” w Krakowie. Zajęła trzecie
miejsce w międzynarodowym konkursie na najlepsze tłumaczenia
poezji Wisławy Szymborskiej (Wrocław, 2015). Brała udział w
seminarium „Tłumacze bez granic” (Polska, 2017, 2018, 2019,
2021). Gaude Polonia (2017), stypendium Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego Polski. House (Łotwa, 2016, 2018,
2021). Członek PEN Clubu Ukrainy.               



Olga Bragina to poetka, pisarka i tłumaczka. Urodziła się w
Kijowie, gdzie mieszka. Ukończyła studia uniwersyteckie,
napisała 6 książek, tłumaczonych na angielski, polski, czeski,
hiszpański, rumuński, szwedzki, turecki i łotewski.      

Dmytro Chystiak pisze o Hołodomorze, o zbrodni w Babim
Jarze, o losach dziadków. Jest ukraińsko i francuskojęzycznym
poetą, dziennikarzem, krytykiem literackim, tłumaczem,
krytykiem sztuki. Posiada tytuł doktora habilitowanego i jest
profesorem w Państwowym Uniwersytecie im. Tarasa
Szewczenki w Kijowie, także w Europe Center for Literary w
Brukseli, dyrektorem zbiorów literackich w „Sammit-knyga” na
Ukrainie, wydawcą „L’Amatattan” w Paryżu, także Europejskiej
Akademii Nauki, Sztuki i Literatury (Eesal, Paryż). Opublikował
ponad 75 książek (prace naukowe, poezje, opowiadania, eseje,
tłumaczenia literackie), Nagradzany m.in. przez: Akademię Nauk
na Ukrainie, nagrodą Prezydenta Ukrainy, w Szwajcarii
(International Prize for Young Authors, PIJA, 2008), w Belgii
(Kraainem Prize for Novella, 2009), w Niemczech (Prize Oles
Honchar, 2008), Grecji (UNESCO Prize for Merits in Culture,
2014), Kosowie (Skanderbeu Prize, 2018), Rumunii (Mihai
Eminescu International Festival Special Award Prize, 2017),
Mołdawii (Literature and Arts Review Prize, 2018), Libanie (Naji
Naaman Prize, 2018), Francji (Honorary Prize of European
Academy of Sciences, Arts and Letters, 2017). Jest
wiceprezydentem Państwowej Unii Pisarzy Ukrainy, członkiem



European Academy of Sciences and Arts w Salzburgu, The
European Association of Journalists, The Eurasian Union of
Writers, The National Academy of Sciences of Higher Education
of Ukraine i honorowym członkiem French-speaking branch
PEN-club belgijskiego, Mihai Eminescu International Literary
Academy, Academia Tomitanam. Odznaczony Orderem Sztuki
Ukrainy i Palmami Akademii Francuskiej.

Daryna Gladun jest poetką, badaczem literatury i tłumaczem.
Wydała 2 książki (pt. Cięcie drzewa i pt. Przystojni, czerwoni
chłopcy), uczestniczy w ukraińskich Międzynarodowych Targach
Książek i festiwalach sztuki. Laureatka licznych nagród
literackich.

Lyuba Yakimchuk jest z Pierwomajska w okręgu ługańskim. To
poetka, scenarzystka i dziennikarka. Wyróżniona International
Slavic Poetic Award, Gazeta Kijowska (Kyiv’s New Time)
wymienia ją jako jedną z najbardziej wpływowych postaci kultury
na Ukrainie. Jej Modlitwa jest prośbą o ochronę rodziców,
których dom stoi na linii ognia. Pisze, że nosi kamizelkę
kuloodporną, jest w ciąży, jej mąż walczy więc ona nosi w sobie
Ojczyznę, prosi o wybaczenie za zniszczone miasta, jej tarczą jest
rodzina.

Ella Yevtushenko to poetka, tłumacz i muzyk z Kijowa.
Finalistka konkursów poezji „MRP” i „Dictum”, laureatka



konkursu „Smoloskip”, uczestniczka festiwali książki Arsenal,
Bookforum, Translatorium. Jej pierwsza książka poezji Światło
była opublikowana w 2016 r. W 2020 r. założyła
electronic&poetic project Thuyone. Sama przełożyła swój wiersz
na angielski. Na polski przekładu dokonałem osobiście
publikując go na swoim profilu na Facebooku.

Halyna Kruk ze Lwowa, była stypendystką polskiego ministra
kultury Gaude Polonia w latach 2003-2010 i Homines Urbani w
Willi Decjusza z 2005 r., uczestniczy w Visby (Baltic Centre for
Writers and Translators Program), jest członkiem ukraińskiego
PEN Clubu i profesorem uniwersytetu lwowskiego, autorką 5
książek, krytykiem, pisarką i tłumaczką. W swoim wierszu
stwierdza:

wojny nie można zatrzymać,

jest jak jasna krew z rozdartej tętnicy –

Rzuca się mocno, wyczerpując energię i życie,

Włącza się do naszych miast jako uzbrojeni żołnierze,

rozprasza grupy sabotażowe na wewnętrznych dziedzińcach,



Jak śmiertelne kulki rtęciowe, których nie można zebrać.

Pisze obrazowo, że cywilów: menedżerów, urzędników,
pracowników IT, studentów życie nie przygotowało do bitew
ulicznych, ale wojna szybko wszystkich uczy. Skraca dystans
pomiędzy narodzinami i śmiercią. Antywojenny plakat można
wrzucić do kosza, został podarty. Wojna zabija rękami każdego
kto jest obojętny i nawet z rękami pasywnych sympatyków
wroga.       

Kateryna Mikhalitsyna to poetka, tłumaczka oraz autorka
pisząca dla dzieci, członek ukraińskiego PEN Clubu i organizacji
pozarządowej „New York Literary Festival” (Region Donieck,
Ukraina). Mieszka we Lwowie, o sobie pisze, że ma troje dzieci i
adoptowanego psa.

Ihor Mitrov pochodzi z Kerczu na Krymie. Jest poetą, eseistą i
krytykiem, autorem 2 zbiorów pt. Kąt holenderski i pt. Głos
Ukrainy. Wspomina rozmowę z żołnierzem ZSU (Sił Zbrojnych
Ukrainy), na plaży, na której spotykał się on z dziewczyną,
obecnie zadzierzgnął frontowe braterstwo z walczącymi. Podczas
przerwy w wymianie ognia pali papierosa.  

Yuliya Musakovska pisze o bagażu ewakuacyjnym (trwożnej
walizce), co może w niej pomieścić? Szczotkę do włosów, kilka



wyblakłych zdjęć, leki, dokumenty z radia. Rzeczy wypadają z
rąk. Działa w niepokoju i z pośpiechem. Jest członkiem PEN
Clubu, poetką i tłumaczką, wydała 5 zbiorów wierszy
tłumaczonych na wiele języków, m.in.: hebrajski, niemiecki,
litewski, hiszpański, bułgarski i polski. Sama przekłada
współczesną poezję ukraińską na angielski. Otrzymała nagrody:
Krok Publishing House’s DICTUM Prize (2014), Smoloskyp
Poetry Award (2010), the Ostroh Academy Vytoky Award (2010),
Bohdan Antonych Prize (2009) i Hranoslov Award (2008).

Lesyk Panasiuk, artysta performer, pisarz i tłumacz (z 11
języków), autor 3 książek po ukraińsku, ale też książki po
rumuńsku i po rosyjsku, wydał 3 antologie literatury
białoruskiej.                         

Anton Polunin z Browar w regionie kijowskim jest poetą i
muzykiem, ojcem trojga dzieci. Deklaruje, że z Kijowa nigdzie nie
pójdzie. Pisze, że przy pomocy poezji też można walczyć. W
wierszu czytamy, że zakleja taśmą szyby zabezpieczając rodzinę
przed okruchami szkła, Teraz nie można wyglądać przez okno,
wróg zabija, ślady przelotów bombowców nie pozbawią
Ukraińców poczucia godności ale pocałunek dziecka na szybie
nie ma wielkiej szansy przetrwania jako dowód miłości na
świecie.

Iryna Venjyk  urodziła się w rodzinie nauczycieli w Kijowie.



Opublikowała zbiory wierszy: pt. Czas Psyche i  pt. Droga w
deszczu. Jej twórcza praca obejmuje wiele gatunków: sztuki,
dramaty, bajki, scenariusze, powieści fantasy i krótkie historie.
Członek Związku Pisarzy Ukrainy. Pracowała w branży filmowej
jako scenarzysta i drugi reżyser. Jej scenariusze to
krótkometrażowe Zasada wzajemności, Quest oraz film fabularny
pt. In a Lair. Wolontariusz ukraińskiej Organizacji „Hospitallers”,
ratownik medyczny. W tekście pt. Dziewczyna-wolontariusz pisze
o strachu i o Bogu. Piąty rok chodzi w tym samym płaszczu, a
sąsiedzi mają już trzecie auto. Pyta retorycznie czy warto tak się
wysilać? Odpowiedź jest oczywiście twierdząca.

Tetiana Vynnyk urodziła się w Niżnym Czernichowie, od 2019
r. mieszka w Izraelu. Ukończyła studia filologiczne na
Uniwersytecie w Niżnym Czernichowie i w Instytucie
Filologicznym im. T. Szewczenki w Kijowie. Pracowała jako
dziennikarz w telewizji, redaktor w Radio-Epe FM, jako
gospodarz programu „Culture”, pełniąca obowiązki sekretarza
NWUU i w IAPM. 2010-2019 – redaktor naczelny Krylati.
Autorka wierszy i opowiadań dla dzieci, przetłumaczonych na
angielski, bułgarski, rosyjski, francuski, gruziński, polski,
ormiański, włoski, rumuński i wietnamski. Pisze o babci Parasce,
która przeżyła niemiecki obóz koncentracyjny, o dziadku, do
którego strzelano trzy razy, ale pociski nie mogły go zabić.

Johanna Boal mieszka w East Yorkshire. Pisze poezję i ma na



swoim koncie 2 zbiory poezji opublikowane przez Poetry Space,
zatytułowane: Cardboard City i Maytree Press, oraz Fizz i Hiss.
Obecna jest w wielu antologiach, e-zinach i czasopismach. Była
również na krótkiej liście docenionych w konkursu poezji w
książce Edinburgh Book Festiwal w 2019 r. W wierszu Punkty
orientacyjne w wojnie [Landmarks in War] obrazuje wojenną
perspektywę. Można usłyszeć język bomb i samolotów, zobaczyć
język gruzów i ognia.

David Clark jest w komitecie redakcyjnym Exiled Writers Ink,
poświęcony pracom pisarzy wygnanych i na uchodźstwie. Jego
wiersze zostały opublikowane w Contemporary Writers of Poland
(pod redakcją D. Błaszak i A. M. Mickiewicz, 2015, 2020), w
antologiach: Głosy Poezji Izraela (2019, 2021), The Litterateur
(marzec 2021), Poezji śródziemnomorskiej (luty 2022). W
wierszu pt. Uzhhorod wspomina pobyt na Ukrainie, kiedy …Na
razie wszystko jest tak, jak było.

Richard Downes jest zaangażowanym społecznie aktywistą
zainteresowanym badaniem polityki wobec niepełnosprawności,
zmian klimatu i praw pracowniczych. Jego wyzwania dla Ukrainy
to nadzieja na otwarte drzwi do Europy.

Mary T. Duggan urodziła się w Irlandii. Znana jest lokalnie jako
rezydentka londyńskiej dzielnicy Enfield. Mary pisze poezję na
zamówienie i przedstawia poetów podczas publicznych



wydarzeń. Prowadzi warsztaty. Publikowała w antologiach i ma
poetyckie koneksje z twórcami ze Słowenii. Jej wiersz o
słonecznikach zawiera elementy wojennych realiów. Babcie
uzbrojone w karabiny Kałasznikowa nie chcą mówić o
słonecznikach. Zamiast o winie chcą rozmawiać o koktajlach
Mołotowa. Przy herbacie obiecują pokazać, jak to jest tutaj na
Ukrainie.

Martin Figura laureat nagrody Ted Hughes Awards, w 2013
otrzymał nagrodę Saboteur Award za Best Spoken Word Show
(Gatehouse Press) i Dr Zeemana’s Catastrophe Machine
(Cinnamon Press), opublikowane w 2016 roku. W 2021 r. był
pisarzem Salisbury NHS Writer in Residence, zwyciężając
pamfletem Moim imieniem jest łaska [My Name is Mercy] wyd.
Fair Acre Press. Planuje książkę pt. Zaledwie, o ile mnie dotyczy
[Far as I’m Concerned is due out with], 2023. W wierszu pt. Po
przebudzeniu pisze o iluzji nieważkości w rozdartym wojną kraju.

John Freeman w wierszu o Upadłym drzewie i niespodziewanej
inwazji (Fallen Tree and Surprise Invasion) napisał:

Rozstajemy się w cieniach przy naszych domach,

Zgadzam się, że dobrze było rozmawiać. Myślę



na całym świecie mają ludzie

rozmowy takie jak nasze, obawiające się przyszłości,

Najpierw dla Ukraińców, a potem dla siebie…

To relacja z dyskusji z obywatelami: Finlandii, Estonii i Łotwy.
Freeman dorastał w Londynie, a teraz mieszka w Walii, gdzie
przez wiele lat uczył na Uniwersytecie w Cardiff. Wydał zbiory:
His collection What Possessed Me (Worple Press), Strata Smith
and Anthropocene (Knives Forks and Spoons Press) i Białe
Skrzydła (White Wings: New and Selected Prose & Poems
(Contraband Books). Jego najnowsza kolekcja to Platon’s Peach
(Worple Press, 2021). Wygrał też nagrodę w dziedzinie poezji w
Walii na książkę roku 2017.

Seamus Gavin przeżył wojnę w Irlandii Północnej i pragnie
pokoju. Pisze wiersze i piosenki w ramach swojego działania na
rzecz zachowania światowego pokoju. W rymowanym i
rytmicznym wierszu pisze czym według niego jest wojna.

John Guzlowski jest pisarzem i poetą. Jego książka Echa
poszarpanych języków [Echoes of Tattered Tongues] o swoich
polskich rodzicach doświadczonych podczas II wojny światowej
wygrała Erica Hoffer/Montaigne Award. Jest także autorem



tajemniczych powieści o przygodach Hanka i Marvina i
felietonistą Dziennika Związkowego, najstarszego polskiego
tytułu w USA. W wierszu War and peace zwraca się
bezpośrednio do czytelnika, ni to grożąc, ni to informując: Wojna
cię zabije… Kreśli obraz przyszłości, płaczącej matki, modlącej
się i pamiętającej martwego, a niedawno kąpiącego się w
strumieniu chłopca. Szepce do niego, chce, aby Bóg go
wskrzesił.

Milczenie słów. John Guzlowski i jego poezja.

Denis Herbstein urodził się w 1936 r. w Kapsztadzie w RPA.
Pamięta II wojnę światową. Ma dyplom z prawa, ale był
dziennikarzem i zajął się poważnie poezją, kiedy przeszedł na
emeryturę.

Helen Ivory jest poetką angażująca się w visual art. Jej piąty
zbiór to Anatomiczna Wenus (2019). Uczy kreatywnego pisania
online na stronach UEA/NCW. Księga wierszy Słyszą, co
powiedział mi księżyc [Hear What the Moon Told Me]
opublikowana została przez KFS, chapbook Opuszczone miasto
[Maps of the Abandonded City] przez SurVision. Tłumaczyła na
języki polski, ukraiński i hiszpański w ramach projektu
Versopolis. Jej nowe i wybrane poezje pojawią się w

https://www.cultureave.com/john-guzlowski-bog-fal-i-inne-wiersze/


wydawnictwie Madhat (USA) w 2022 r. Obecnie pracuje nad
następnym tomem dla Bloodaxe, Jak skonstruować Czarownicę
[How to Construct a Witch]. W wierszu pt. Marzec pisze o kuli
ognia palącej niebo, o ukrywaniu się w piwnicach pomiędzy
ziemniakami. To realne obrazy zdarzeń podczas nalotów.

Dr Jennifer Langer, wyznaje, że jej niedawno opublikowany
zbiór poezji pt. Wyszukiwanie [The Search] ukazał się w wyd.
Victorina Press. Jest dyrektorem założycielem Fundacji
Wygnanych Pisarzy [Exiled Writers Ink] i redaktorką pięciu
antologii pt. Literatura Wygnana. Jako współpracownik SOAS
Research Associate; regularnie pisze i mówi o migracjach,
wygnaniu, pamięci i tożsamości. Mocno brzmi jej fraza Nasze
oczy są z ognia / Nasi ludzie poszli na wojnę [our eyes are of fire
/ our men have gone to war, powtórzona w ostatnim wersie.

Marko ma 60 lat, pisze wiersze od dzieciństwa. Uczył się w
Rewley House, Oxford w 2015 r., specjalizując się w kreatywnym
pisaniu i uzyskując odpowiedni certyfikat. Zostało to uznane
przez BA Honors. Używa swojej wiedzy, aby pomóc innym
ludziom pielęgnować ich kreatywność. Ostatnio znalazł w
internecie project, thestalbanspoet.com, który zachęca do
wszelkich twórczych działań. Po przeprowadzce z Hertfordshire
w 2021 roku spędza przyjemne dni na plaży, mieszka w
schronisku New Forest w Hampshire. Jego wiersz Lniane
parasole [Linen parasols] kontrastuje codzienne piękne rzeczy:



lalki, makijaże, letnie sukienki z błotem, dotykiem rąk
umierającego. Upomina się o zwycięstwo demokracji na
Ukrainie.

Oprócz kolekcji poezji Davida Radavicha są też dwie książki
epickie, America Bound (2007) i Ameryka Abroad (2019), a także
Middle-East Mezze (2011) oraz Kraje, w których mieszkamy [The
Countries We Live In] (2014). Jego najnowszą książką jest Unter
der sonne / Under the Sun, po niemiecku i angielsku, wyd.
Deutscher Lyrik Verlag (2022). Nadesłał wiersz pt. W przeddzień
rosyjskiej inwazji [On the Eve of the Russian Invasion].

Rouhi Shafii jest socjologiem, poetką, pisarką i tłumaczką z
języka perskiego. Opublikowała 8 książek po angielsku i w farsi.
Jest członkiem [executive member] Jaleh Esfahani Cultural
Foundation i obecnie przewodniczącą korporacji poetów
wygnanych [Exile Writers Ink]. Publikuje świetny cykl 5 krótkich
wierszy o zakochanych, których rozdziela wojna.

Shirin Razavian opublikowała w Wielkiej Brytanii pięć zbiorów
wierszy po persku i angielsku, w tym Odcień Błękitu, a jej poezja
została opublikowana w szeregu magazynów literackich. Shirin
to członek komitetu redakcyjnego Exiled Ink Magazine i sędzia
Jaleh Esfahani Cultural Foundation Poetry Prize. Pisze o
przyjaciołach z Odessy, Leonidzie i Valentinie opiekujących się
zwierzętami. Puentuje:



Ukraina potrzebuje naszej pomocy

Część naszej planety umiera…

[Ukraine needs our help / A part of our planet is dying….].

Andrew Rea w poemacie dla Ukrainy przywołuje historię
ukraińskiej eskadry walczącej podczas II wojny światowej,
nazywanej Night Witches. Łączy się ona z anglosaskim mitem o
Haegtesse, tj. wiedźmach o nadprzyrodzonej mocy, które wg
Andrew Rea pomogą we współczesnym boju. Wiersz ten
przełożyłem w całości ma język polski. Rea jest emerytowanym
architektem, którego poezja bada połączenia między człowiekiem
a świętowaniem w magicznym królestwie, w średniowiecznej
Anglii. Jest entuzjastycznym historykiem amatorem,
przetłumaczył jako pierwszy część materiałów anglosaksońskich.
Szczególnie lubi elfy.

Jo Sanders odkryła pisanie poezji w późnym wieku. Pisze przez
ostatnie 10 lat. Jej wiersze ukazały się pod redakcją Anny Marii
Mickiewicz. Wiersz 154 poetów odpowiada na sonety Szekspira
czytano w pubie Cannon, publikowała też w wydaniu pt. Wiersze
świąteczne. Była nagradzana kilkoma wyróżnieniami, w tym
Longlisted International Prize Live Canon’s. Niedawno miała
publikację w Reach Poetry czytaną w the Boulevard Theatre.



Zadaje pytanie, dlaczego wojna? Pisze o płaczu nad śmiercią
ludzkości, litości pochowanej pod gruzami. Wyrzuca z siebie
słowa Chwała przed cudem ukraińskiego ducha.

Barbara Saunders mieszka w Sutton w południowym Londynie.
Jej prace zostały opublikowane w Poetry & Settled Status for All,
An Anthology (Civic Leicester, 2022), a także Nad lądem nad
morzem [Over Land Over Sea] wyd. Five Leaves i
przetłumaczone na języki włoski i rumuński. Teraz pisze dla The
London Reader. Jej tekst pt. Małe rzeczy [The little things] jest o
zapasach, ciepłej wodzie, dzieciach mieszkających w lwowskim
teatrze. One powinny mieć odpowiednie miejsca, jedzenie,
światło, możliwość dorastania.

Ted Smith-Orr urodził się w 1945 r. ze szkocko-polskich
rodziców. Artysta i poeta, działa w grupie Poets Anonymous,
Croydon, UK. Współtwórca czasopism, antologii, gazet, itp. w
Wielkiej Brytanii i Polsce. Był gościem polskiej ambasady w
Londynie. Uczestniczył w UNICEF Poetry Year, dzielił się
wierszami z poetami europejskimi w Wielkiej Brytanii. Wydawca
kilku książek „Football Pure Poetry”. Wspólnie z Peterem
Evansem prezentował poezje na stronie croydonradio.com. W
wierszu pt. Początek pisze m. in. o uchodźcach we własnym
kraju, losie dzieci i niemowląt.

Maria Jastrzębska w wierszu pt. Od kiedy [From When]



wspomina rozmowy już nie żyjących, kiedy mówili Będzie kolejna
wojna. Dzisiaj wszyscy są zszokowani, mówią: To nie mogło się
tu wydarzyć.

Thaddeus Rutkowski jest autorem siedmiu książek, ostatnio
wydał zbiór poezji Tricks of Light. Uczy w Medgar Evers College
i pisze SF dzięki stypendium z New York Foundation for the Arts.
W wierszu Czasami duży facet nie wygrywa wojny [Sometimes
the big guy doesn’t win the war] pisze o okolicznościach i
przeszkodach w postępie Rosjan. W poincie pojawia się choć
nienazwana wprost postać prezydenta Zełenskiego.

Wiersze Polaków udostępnione są po angielsku. Ich notek
biograficznych nie uwzględniam, bo z reguły są powszechnie
znane i dostępne w Internecie.

Zbigniew Dmitroca porusza kwestię obalonego właśnie
przekonania, że w XXI wieku wojen już być nie może. Wszyscy
powinniśmy być braćmi. A jednak: Mapy polityczne są nadal
rzadko rysowane przez pacyfistów.

Łucja Dudzińska zastosowała formę quasi dokumentu. To co
dzieje się na Ukrainie jest przypomnieniem czasu II wojny
światowej. Budynki walą się w gruzy, ludzie chowają się w
piwnicach, ciała zabitych leżą na ulicach. Stosowana jest
amunicja zabroniona przez międzynarodowe konwencje.



Walczący zasługują na szacunek i wsparcie Europy.

Stefan Jurkowski zatytułował swój utwór Współczucie
[Sympathy]. Kiedy siedzi w fotelu w swoim domu czyta książkę,
której strony nie płoną. Jednak robi mu się gorąco, chociaż nie
odczuwa bólu ani strachu. Doświadcza empatii.

Krystyna Konecka jest autorką wiersza Guerenica na
wschodzie [Guernica of the East], dedykuje go przyjaciołom z
Ukrainy. Zastanawia się w nim do jakiej Ukrainy będą oni mogli
powrócić.

Barbara Osuchowska zatytułowała swój tekst Płomień gniewu
[The flame of anger]. Walce Ukrainy towarzyszyć ma Ataman
Król-Duch.

Teresa Podemska-Abt zamieściła List z aplikacją w sprawie
wojny rosyjsko-ukraińskiej [Letter of application Ref. Russia-
Ukraine war].       

Teresa Podemska-Abt. Wiersze.

Karol Maliszewski napisał o różnym ciężarze ziemi, błyskach i
szumach jak od odległego Boga. W schronie noc jest połykana/
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Jak sucha bułka…, opowieści batalionowych gawędziarzy nie
mogą być pocieszeniem.

Anna Maria Mickiewicz wielce metaforycznie porusza kwestię
kim są sprawcy wojennych zbrodni. Pisze Nie byli tymi…/ którzy
nakazali milczeć drzewom, którzy zakneblowali wiosenne ptaki…
W drugim utworze pt. Kobiety z dziećmi uciekające z Ukrainy
[Women with children fleeing from Ukraine] daje porady i
ostrzeżenia np. zabierz to ze sobą/ zdobądź, co możesz…/ owiń
dziecko w szalik… aż wreszcie daje nadzieję: Możesz zobaczyć
polską granicę…

O dychotomii róż…

Adam Siemieńczyk w wierszu Alfabet tańca [Alphabet of a
dance] dotyka spraw szeptu i czułości, koncentracji uwagi.
Wyobraża sobie wieczór, w którym skończyła się wojna. Śmiech
miesza się z ciszą. Gesty i taneczne ruchy tworzą antyczny
alfabet, wszystko wiruje, czego możemy doświadczyć wizualnie,
bo litera f (od słowa fleting) frunie i zwielokrotnia się.

Mirka Szychowiak współodczuwa z ofiarami, jest przerażona,
pomimo że prawdziwa wojna jest daleko. Jej złość wynika z faktu,
że nie może nic zrobić. Czy ma udawać martwą? Ta wojna na
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Ukrainie jest jak zamknięcie z hukiem bramy życia.

Jarosław Trześniewski-Kwiecień pisze Kijowską sonatę. Utwór
powstał po wydarzeniach 2014 r. na Kreszczatiku. Wiersz drugi
to Test ciemności (The test of darkness) o rosyjskich okrętach na
Morzu Czarnym przetłumaczyła A.M. Mickiewicz.

Bohdan Wrocławski zabiera głos będąc zawstydzonym.
Naśladując radiowo-telewizyjne przywołania rzuca w swoim
wierszu: Good morning, Europe/ Good morning, America… Jego
bohaterami są obrońcy Wyspy Węży. Oda do radości śpiewana od
Hiszpanii do Polski (do rzeki Bug) zostaje zakłócona.

Na koniec zamieszczono mój wiersz bez tytułu, o tym, że już
wcześniej pisałem o biednej Ukrainie, kraju żyznej gleby,
karmiącym wszystkich, a teraz płonącym, którego niewinną
ludność morduje nienawistny wróg. Jest też światło wolności, są
bohaterowie inspirujący cały naród, żeby był dumny i gotowy do
obrony.

Wszystkie anglojęzyczne tytuły książek i cytaty wierszy na język
polski przetłumaczyłem osobiście. Nie każdego autora cytuję, nie
omawiam też treści wszystkich wierszy. Wynika to głównie z
chęci zachowania rozsądnego rozmiaru tegoż opisu.

Recenzja rozrosła się niebywale, a chciałbym jeszcze wspomnieć



o wspaniałych grafikach. Są niezwykłe. Czerwona czaszka
przekreślona cienkim żółto-niebieskim krzyżem, mityczny zwierz
w barwach narodowych Ukrainy dotykający długim czerwonym
językiem tajemniczej postaci z krwawiącym sercem? Grafika ta
jest wykorzystana na okładce książki przez Agnieszkę Herman.
Inna ilustracja – żółto-niebieski dom spowity ni to łuną, ni
wybuchem, w którego poświacie wyraźnie widać czerep, czy to
ostrzeżenie przed skażeniem radioaktywnym? Kobieta
opłakująca poległego, z mieczem i tarczą, z ciałem
pocętkowanym krwawymi plamami. Te i inne prace Danylo
Movchana doskonale komponują się z cudowną antologią, za
którą wyrazy najgłębszego podziękowania należy złożyć jej
redaktorom. Artyści graficy również zostali zaprezentowani
krótkimi biogramami, w których czytamy o ich osiągnięciach. Na
koniec powtórzę, dzieło, które powstało jest nie tylko obszerne,
reprezentatywne dla czasu i ukazujące wybrane środowiska
twórcze. Stanowi ważny głos za pokojem, jest też dokumentem
świadczącym przeciwko rosyjskiej agresji.

*

Zobacz też:

Londyńskie impresje
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Drzwi za sobą   

Ryszard Sawicki, Lwów, heliograwiura
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

Zamknąłem za sobą drzwi, zszedłem po kamiennych schodach na
ścieżkę prowadzącą do ogrodowej furtki. Nacisnąłem klamkę
przy furtce, znalazłem się poza ogrodem. Wzdłuż muru
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klasztornego doszedłem do rogu ulicy, przeszedłem na drugą
stronę, na przystanek tramwajowy przy parku. Tramwaj zawiózł
mnie na dworzec kolejowy, z którego odjechałem do stolicy.
Stamtąd odleciałem samolotem na wschód. Dopiero po
kilkunastu latach dotarłem z powrotem do domu. Wyjeżdżając
nie sądziłem, że kiedykolwiek wrócę.

Wychodząc z domu zabrałem ze sobą klucz do drzwi
wejściowych. Tym samym kluczem, po latach, otworzyłem znowu
drzwi. Przedtem nacisnąłem tę samą klamkę w ogrodowej furtce.
Potem dotykałem w domu tych samych klamek u drzwi z
przekonaniem, że z przedmiotami trzeba się witać podobnie jak z
ludźmi.

Klamki są chyba najczęściej dotykanymi przedmiotami w każdym
domu. Jeśli są to stare klamki, każda jest trochę inna, inaczej
zużyta, inaczej poddaje się naciskowi dłoni. Z każdą trzeba się
zapoznać by nie trzaskać drzwiami. Nowe klamki nie mają
własnego charakteru, są niewyrobione. Tylko stare klamki
potrafią działać tak, jak się nauczyły przez długie obcowanie z
mieszkańcami domu. Nacisk ludzkich dłoni odwzajemniają tylko
takie klamki, w których sumują się wszystkie dotknięcia
wszystkich ludzkich dłoni jakie na nich spoczęły. Człowiek
powinien zdawać sobie sprawę z tych właściwości klamek, znać
ich ukryty charakter. Powinien rozpoznawać swoje klamki jak
rozpoznaje swój dom. Jak rozpoznaje swój klucz do drzwi



wejściowych i do innych drzwi w domu. Powinien wiedzieć jak
witać się z klamkami, nie tylko po wieloletniej nieobecności.

Dotknięcie klamek po wielu latach jest wzruszające. Zwłaszcza
wtedy, gdy na takie dotknięcie już się przestało liczyć. Kiedy
wróciłem po długim czasie do domu, przywitałem się z
domownikami. Od kilku lat naciskam te same klamki co dawniej i
przypominam sobie jak mi brakowało ich dotknięcia kiedy w
innym kraju, na innym kontynencie wynajmowałem mieszkania i
próbowałem oswajać się z ich wnętrzami i wyposażeniem, z
oknami i drzwiami. I klamkami. Ale przychodziło mi to z trudem,
bo klamki, których dotykałem w Ameryce były okrągłe, nie takie
jak w Europie. Nie naciskało się ich, lecz należało je przekręcać.
Zresztą, czy takie obracane gałki można nazywać klamkami?
Nazywałem je w obcym języku, nigdy nie musiałem tłumaczyć
tych nazw. I nie próbowałem nawet. Tak było lepiej, sądziłem.

Mój klucz, mój zamek. Mój dom. Moje klamki. Naciskam je tak
samo, choć przecież postarzały się i mogłyby wymagać innego
nacisku. Ich sprężyny są jednak tak samo sprężyste jak kiedyś, z
wyjątkiem klamki w furtce ogrodowej, którą zniszczyli obcy
ludzie. Z jednej strony jest w takim samym położeniu jak kiedyś,
z drugiej pochyliła się w dół, trzeba ją ujmować inaczej. Ta
klamka uległa niszczycielskiej sile obcych, szkoda mi jej. Inne
jednak nie poddały się, są dalej sobą. Dobrze ich dotykać.
Dotknięcie klamki, którą zna się od lat sprawia miłe wrażenie.



Trzeba być wrażliwym na dotyk takich przedmiotów jak klucze i
klamki. Wiedzą o tym zwłaszcza ci, których nie było w domu
przez długie lata. Tacy ludzie jak ja i moi rodzice. Ja mogłem
przekonać się o tym wracając do domu rodzinnego po kilkunastu
latach, mój ojciec przekonał się o tym wracając po
sześćdziesięciu trzech latach.

Kilka dni temu był znowu w swoim rodzinnym mieście, które
opuścił pierwszego września tysiąc dziewięćset trzydziestego
dziewiątego roku. Mógł wejść do swoich mieszkań, gdzie się
wychował. Jednego i drugiego, w tym samym mieście. Po kilku
dniach wrócić jednak musiał do domu, w którym zamieszkał po
latach wędrówki, w tysiąc dziewięćset czterdziestym ósmym
roku. Dotknął tylko przelotnie drzwi i ścian, porozglądał się po
inaczej urządzonych pokojach i musiał wyjść. Nie był u siebie.
Przedmiotem, który może dotykać codziennie tu gdzie teraz
mieszka, a który przypomina mu wnętrze starego mieszkania,
jest mały alabastrowy słoń. Zabrał go wtedy, wychodząc z domu.
Zabrał starszej siostrze, nie mówiąc jej o tym. Miała ich więcej,
cały szereg słoni. Każdy był innego wymiaru, ustawione były
według wielkości na półce domowej biblioteki. Słoń, a raczej
mały słonik przetrwał wędrówkę po całej ogarniętej wojną
Europie. Przetrwał obozy jenieckie na Węgrzech i we Francji.
Przetrwał desant wojskowy w Normandii. Stracił wprawdzie kły i
trąbę, ale przetrwał. Jedyny z całej kolekcji. Jedyny przedmiot z
wielu innych przedmiotów, które wypełniały mieszkanie przy



ulicy Nabielaka we Lwowie i dom przy końcu ulicy
Łyczakowskiej.

Wydaje mi się, że ten mały ułomek alabastru jest kluczem do ojca
przeszłości. Do pokojów jego młodości. Do świata, który przestał
istnieć. Jest jak mój klucz, który woziłem po świecie będąc
niemal całkowicie przekonanym, że nigdy go nie włożę do
właściwego zamka. Nigdy nie otworzę nim żadnych drzwi.

Ojciec mógł wrócić do swojego domu już kilkanaście lat
wcześniej, ale nie chciał tego zrobić. Wyjechał dopiero wtedy,
gdy starszy syn jego siostry, której słonik towarzyszył mu w
podróżach, namówił go na wspólny wyjazd. Na spotkanie z
Papieżem-Podróżnikiem, o którego wizycie pisała lokalna
ukraińska gazeta, że „serca wielu mieszkańców państwa zostały
zawojowane przez dziwnego staruszka, z którego zewnętrznej
słabości tak łatwo z boku się śmiać, a którego jasność myśli i
wola nie może nie porażać”. Ojciec dopiero na myśl o tym
spotkaniu dał się namówić na podróż swojego życia. W wieku
osiemdziesięciu pięciu lat, pogodzony z myślą, że już nigdy nie
stanie w progu swojego domu, podjął decyzję w ciągu kilku
minut. Teraz jest już z powrotem w domu oddalonym o
kilkanaście godzin jazdy autobusem. Przegląda zdjęcia, cieszy się
wspomnieniami. Najbardziej był zaskoczony, jak mi powiedział,
serdecznym przyjęciem z jakim witani byli tacy jak on przybysze.
A brat, który jeździł razem z nim, dodał, że rozmawiał ze



staruszką, która przez tydzień wędrowała do Lwowa na
spotkanie z Papieżem niosąc na plecach worek z cebulą, którą
zamieniała po drodze na chleb lub mleko.

„Środa Literacka”, Londyn, 19 XII 2001 r.

*

Zobacz też:

Lwów na heliograwiurach Ryszarda T. Sawickiego
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literackiej profesora
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Kazimierza Kupisza
(1921-2003)

Fot. Matěj Konečný from Pixabay 
Maria Wichowa (Łódź)

Kazimierz Antoni  Kupisz, urodził się w 1921 r. w Dąbiu, w
powiecie łęczyckim, jako syn Antoniego i Stefanii z
Kolińskich. Szkołę powszechną ukończył w Dąbiu,
następnie uczęszczał do gimnazjum w Łęczycy (matura w
1939  r.). W czasie wojny aresztowany. Ukończył
polonistykę i romanistykę na Uniwersytecie Łódzkim. Na
uczelni tej pracował jako  filolog romanista, historyk
literatury, profesor zwyczajny,  kierownik katedry 
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filologii  romańskiej.

Profesor Kazimierz Kupisz jest autorem dziesięciu tomików
utworów literackich. Przeważają dzieła poetyckie: Poezje
liryczne z czasów okupacji 1939-1945, Łódź 1996; Poezje
liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź 1996; Poezje liryczne
1947-1998, Łódź 1998; Sonety miłosne, Łódź 1997; Okruchy
życia (fragmenty), Łódź 1996. Jest też kilka dramatów: Sąd
grobów, poema z 1940 roku w dwóch pieśniach z prologiem,
Łódź 1995; Śmierć Cezarego. Poemat dramatyczny 1940, Łódź
1996; Marsylianka, dramat liryczny 1942, Łódź 1996; Dworska
miłość, tragedia w dwóch aktach 1945, Łódź 1997. Ogłosił też
tom prozy poetyckiej Wysiedleńce 1942, Łódź 1995.

Kazimierz Kupisz – poeta przynależy do tej nielicznej grupy
uczonych, którzy obok pracy badawczej uprawiali poezję,
traktując ją jako zajęcie drugoplanowe, mniejszej wagi.
Przypomnieć tu należy Józefa Szujskiego (1835-1883), historyka,
polityka, publicystę, dramaturga, poetę, powieściopisarza w
jednej osobie. Także Wacław Rolicz-Lieder (1866-1912), uczony
orientalista i tłumacz, pisywał wiersze. Był on wybitnym poetą. W
bliższych nam czasach Stefan Szuman (1889-1972), znany
filozof, psycholog, lekarz parał się poezją, którą ogłaszał pod
nazwiskiem Łukasz Flis. Profesor Uniwersytetu Łódzkiego,
historyk Stefan Maria Kuczyński (1904-1985) był także autorem
powieści historycznych i fantastyczno-naukowych. Wśród



młodych filologów i poetów zarazem wskazać można dla
przykładu Jerzego Jarniewicza – anglistę z Uniwersytetu
Łódzkiego i Krzysztofa Koehlera z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Profesor Kupisz swoje tomiki poetyckie ogłosił pod pseudonimem
Kazimierz Juliusz. Duża grupa utworów to wiersze liryczne. Jawi
się w nich autor jako czystej krwi romantyk. Mówił o sobię:
…bom zgasłych epok epigon ostatni[1]. Rzeczywiście postrzegał
świat przez pryzmat idei romantyzmu. Jego pogląd na życie
cechowała głęboka religijność, patriotyzm, wrażliwe przeżywanie
dramatu narodu pod okupacją niemiecką, dramatu młodego
pokolenia Polaków w powojennej, stalinowskiej rzeczywistości,
wreszcie gorące pragnienie przeżycia wielkiej miłości, dającej
prawdziwe szczęście, a także wielkie poczucie osamotnienia.

Kupisz – poeta wielokrotnie składał hołdy wielkiej trójcy
wieszczów romantycznych, a i z twórczością Norwida miał żywy
kontakt intelektualny i uczuciowy. Więź ze Słowackim była
szczególnie silna, co znalazło wyraz w pseudonimie literackim
profesora: Kazimierz Juliusz. W wierszu Przestałem już walczyć o
sławę wyznał:

Przestałem już walczyć o sławę

I nic mi te walki nie dały



Prócz rozczarowań bolesnych

W pogoni za widmem chwały

Marzyłem nadto zuchwale,

*

Że stanę z tamtymi, ja czwarty –

A wszystko moje pisanie

Niewarte jednej ich karty.[2]

Ten rodzaj samoświadomości posiadał poeta w 1948 r, ale
potrzebę pisania czuł dalej i wiersze tworzył do końca. Na
dziesięć lat przed śmiercią powtórzył sceptycznie:

Anim ja Mickiewicz, anim ja Słowacki –

Wszystkie moje wiersze – to papier pod placki.

*

Marzyła się chłopcu poetycka chwała,



Ale rzeczywistość marzenia rozwiała.

Ironiczny maksymalista życiowy dodał:

Próżnom też w uczone wyrywał się strony,

Bom – ci naukowiec, lecz niedouczony.

Samotny epigon romantyzmu był dla siebie bardzo surowy:

Tak się wszystko w życiu rozprzędło na nice,

Tylko się powiesić lub wdziać włosiennicę[3].

Ta nuta  goryczy na szczęście nie jest tonem dominującym w
dorobku literackim Kazimierza Juliusza. Twórca ten bardzo
emocjonalnie reagował na wielką poezję romantyczną. Widać
silne oddziaływanie na niego Słowackiego, Mickiewicza,
Krasińskiego, Norwida, ale zdarzają się też wyraźne
reminiscencje z innych poetów: z utworów Asnyka, Konopnickiej
z wierszy Staffa. Objawia się dobry gust twórcy – fascynacja
naprawdę wielką poezją. Inspiracje poety romantyzmem widać
na każdym kroku, również w zapożyczeniach leksykalnych, w



kompozycji niektórych utworów. W Okruchach życia (Fragment
VI, 40) poeta wyraźnie nawiązywał do wiersza Słowackiego
Testament mój i przyznać trzeba, że jest to nawiązanie udane
artystycznie.

I któż z was, ludzie, równie, jak ja, młody

Tak się wszystkiego na ziemi wyrzecze?

Który nie widział będzie żadnej szkody

Precz odrzucając pragnienia człowiecze.

I kto dla własnej duchowej swobody

Gotów przez ogień iść albo przez miecze?

I kto tak szczęścia innym pozazdrości,

Ale wyrzeknie się go… i miłości. 

                                                  (styczeń 1938)

Podobne są reminiscencje z Mickiewicza (Fragment VIII, 1944 nr
11):



Gdy mija młodość czy chmurna, czy górna

Wnet obowiązku płynie fala-wtórna[4].

Nawiązań do utworów wieszczów jest bardzo dużo i nie sposób je
wyliczać w tak syntetycznym szkicu. Poeta czasem informuje, że
uprawia naśladowanie, czego dowodem jest wiersz
Naśladowanie z ...[5] Słowa: „Gdziekolwiek będziesz i o każdej
porze” nie mogą nie kojarzyć się z wierszem Mickiewicza „Do
M.”. O swych związkach z wielką trójcą polskich wieszczów pisał
Kazimierz Juliusz otwarcie, składając im hołd i zarazem
deklarację twórczą:

Płynąć podniebnym…

Płynąć podniebnym Adamowym szlakiem,

Z Juliuszem lirę perły obsypywać,

Z „poetą ruin” być śpiewakiem,

Z nim ślady wieków zatarte odkrywać[6].



Subtelnie, udatnie naśladował Kazimierz Juliusz Moją piosnkę
Norwida w wierszu Do kraju…, samym tytułem sugerującym już
literacką więź. Wiersz ten powstał poza krajem, w Amptiz, 28 IX
1939 r.

Kazimierz Juliusz, Sąd grobów, Poema z 1940 roku w 2 pieśniach
z prologiem, wydanie pierwsze, Łódź [nakładem autora], skład i
druk Zakład Wydawniczy „Liber” 1995. Dedykacja dla pani prof.
Zofii Libiszowskiej (1918-2000), wybitnego historyka
Uniwersytetu Łódzkiego, wnuczki ministra spraw zagranicznych
Austro-Węgier Agenora Gołuchowskiego, źródło: Muzeum
Wolnego Słowa http://www.incipit.home.pl/
Kupisz – poeta prezentuje się także jako epigon romantyzmu
opisując relacje między Bogiem a człowiekiem, przyjmuje



postawę człowieka głęboko wierzącego, patrioty składającego los
narodu w opiekę Stwórcy. Wyznaje, że choć tłuszcza Bogu
naubliża, choć naród dozna wiele męczeństwa, „zawsze nasz
Orzeł przypadnie do Krzyża”, duch narodu zachowa swoją
tożsamość dzięki staraniu Królowej Polski. Pod koniec życia
Kazimierz Juliusz nie potrafił bez zastrzeżeń zaakceptować zmian
zachodzących w kraju i w Kościele. Spóźniony romantyk
wyznawał, że:

Kościół, mój Kościół, już nie mym Kościołem;

Polska, ma Polska, nie jest tamtą Polską,

Którą poeta nazwał aniołem

I moc wśród ludów dał jej apostolską;

(…)

Z tego, com kochał, co mi pozostało?[7]

Profesor – poeta pozostawił bardzo dużo wierszy lirycznych, w
których przeważają utwory o tematyce miłosnej, część z nich to
erotyki, a pomiędzy nimi osobny tomik, pt. Sonety miłosne. Tutaj
również Kupisz jawi się jako dziedzic poezji romantycznej. Poeta



wierzy, że miłość daje uniesienia, niewypowiedzianą radość, ale
wie też, że zazwyczaj jest ona krótkotrwała i niesie ze sobą
cierpienie, nawet ludzkie dramaty („Miłość dworska”). Podmiot
liryczny – zakochany mężczyzna, samotny i głęboko
nieszczęśliwy, gotowy jest jednak przyjąć kolejne uczucie z
nadzieją, że wreszcie zakosztuje prawdziwego szczęścia. W
poezji miłosnej Kazimierza Juliusza często pojawiają się subtelne
opisy urody ukochanej, liryczne scenki miłosne odsłaniające
wrażliwość uczuciową kochanka, spojrzenie na kobietę jako na
Muzę poety, piękną zewnętrznie i wewnętrznie, której czar
zazwyczaj szybko pryska, odsłania się wrażliwe i kochliwe serce
poety, ciężko przeżywającego swoją samotność. Często też
pojawiają się wspomnienia uczucia przeszłego, niespełnionego,
cierpienia z tego powodu, że teraz jest ona i tamten, rywal
zwycięski, w istocie rzeczy „młody Don Juanik”, nawet lekkimi
złośliwościami pod jego adresem. Poeta miłość traktował bardzo
emocjonalnie:

Ja się do ciebie chylę nie połową

Życia, lecz całe ci oddaję życie!

(…) Bo ja potężny, gdy mam serce twoje[8].

Ciągle szukający miłości, ciężko doświadczony jej niedosytem,



romantyczny kochanek wiele obiecuje:

O, za tę miłość, za to serce twoje

Ja tobie całym żywotem zapłacę[9].

Minęło uczucie, pozostały jego „ruiny rzucone w popiele”,
pozostał załamany kochanek, który na szczęście „z gruzów
wyrwał swego ducha”[10], doskwiera mu cierpienie i samotność.
Nie jest szczęśliwy, choć szczęścia nieustannie poszukuje:

Oj, smętnie, smętnie także pędzić życie,

Samotne, ciche, jakby na pustyni…[11]

Nie był zadowolony z życia, choć miał świadomość, że się wybił,
chłopski syn zaszedł na katedrę uniwersytecką. Nie podkreślał
jednak ostentacyjnie swojej chłopskości, we wczesnej fazie
twórczości, szczególnie w dramatach, inspirował się silnie poezją
ludową, piosenką wiejską.

Jako autor utworów scenicznych Kazimierz Juliusz podejmował
tematykę współczesną, patriotyczną. W pojmowaniu historii, roli



Boga w dziejach znów jest epigonem romantyzmu, jak również w
kompozycji utworów nawiązujących do dramatu romantycznego.
Świadczy o tym budowa fragmentaryczna, prowadzenie
elementów ludowych (bohaterowie, śpiewki endowe), fantastyka
(chóry duchów, szatan, obecność Zadumy na grobie jednej z
bohaterek) tragiczna miłość kończąca się śmiercią kochanków.

Jako poeta stosował trudne formy i władał nimi sprawnie.
Chętnie sięgał po sonet, oktawę, sekstynę, posługiwał się
umiejętnie stylizacją biblijną, wprowadzał reministencje czy
wręcz cytaty z poetów, często były to cytaty hołdownicze.
Posiadał łatwość rymowania i tworzył rymy dobre. Miał duży
dystans do swojego pisania wierszy, dobrze zdawał sobie sprawę
z wartości tej twórczości, długo jej nie pokazywał publicznie,
zadbał o ogłoszenie swej spuścizny literackiej dopiero pod koniec
życia i to pod pseudonimem. Łatwo to zrozumieć wziąwszy pod
uwagę fakt, jak jest ona bardzo osobista.

Kazimierz Juliusz imał się także tłumaczenia. Inspirował się w
tym zakresie wierszami Musseta, Hugo, Lamartine’a, Delavigne,
zostawił w swym dorobku translatorskim, zabawną, przewrotną
parafrazę hymnu Gaudeamus igitur.

Mimo tak bujnego życia wewnętrznego, profesury zwyczajnej,
sporego dorobku poetyckiego oceniał swe życie sceptycznie. Z
lektury poezji Kazimierza Kupisza jasno wynika, że nie był



człowiekiem szczęśliwym, bardzo doskwierała mu samotność.

[1] K. Juliusz, Do D. D., [w:] idem, Poezje liryczne. Przed burzą
1938-1939, Łódź 1996, s. 64.

[2] w: K. Juliusz, Poezje liryczne 1947-1998, Łódź 1998 s. 36,
tamże, s. 121 (wiersz bez tytułu, nr 34).

[3] Cytaty z: K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s.121,
wiersz bez tytułu, nr 34.

[4] Cytaty z tomu: K. Juliusz, Okruchy życia. (Fragmenty), Łódź
1996.

[5] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s. 38.

[6] tamże, s. 36.

[7] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź
1996, Kościół, mój Kościół, s. 102.



[8] Okruchy życia, Fragm. III, 11.

[9] tamże, Fragm. III, 20.

[10] tamże, Fragm. V, 1.

[11] tamże, Fragm. VII, 1.s
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Profesora Kazimierza Kupisza wspomina Aleksandra
Ziółkowska-Boehm w wywiadzie:

Pisanie to honory, a nie honoraria

Zobacz też:

Profesor Jerzy Starnawski – mój Mistrz

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/
https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/


Pisanie to honory,
a nie honoraria
Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm o nagrodach dla
pisarzy

Aleksandra Ziółkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkań

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/
https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


autorskich, fot. Norman Boehm
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wróciła Pani w czerwcu z Polski z dwiema nagrodami.
Pierwsza to „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego (za
2021 r.). Program „Absolwent VIP” skierowany jest do
najwybitniejszych wychowanków Uczelni – grona
ekspertów, ludzi sukcesu, osobistości ze świata nauki,
sztuki, polityki, czy biznesu z całego świata. Uroczystość
odbyła się w pięknie odnowionym pałacu Alfreda
Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5. Jak wyglądała
uroczystość? Czy ta nagroda połączyła wyróżnionych
absolwentów?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Piękna sala, zgromadzeni elegancko ubrani… Piękne
przemówienia i potem wręczanie nagród. Objęły one okres
ostatnich trzech lat, nagrodzeni dostali powiadomienia, ale
wręczenie dyplomów ze względu na pandemię odkładano.

Jak powiedziała Pani rektor profesor hab. Elżbieta Żądzińska:
Uniwersytet Łódzki ma ponad 75-letnią tradycję opartą na
dialogu, swobodzie dyskusji akademickiej oraz przekazywania
wiedzy. Idąc w ślady najlepszych uczelni na świecie i mając na
celu umacnianie więzi z Absolwentami Uniwersytet realizuje



Program Absolwent VIP skierowany do najwybitniejszych
wychowanków Uczelni.

Przyznam, że z radością sluchałam tych słów, i w drugiej części
uroczystości, kiedy gromadziły się swobodne grupy, zadawaliśmy
sobie nawzajem pytania. Każdy reprezentował inną dziedzinę.
Dowiedziałam się, że odbywają się cykliczne spotkania i wykłady,
także światowe zjazdy Absolwentów. Miałam świadomość, że to
dopiero początek pięknych kontaktów i wzajemnego podziwu. Z
ciekawością oczekuję kolejnych spotkań.

Wręczenie nagrody „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego w
maju 2022 r. w pałacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym



rzędzie, pierwsza z lewej – Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot.
UŁ

Pałac Alfreda Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5 w
Łodzi, fot. Wikimedia Commons
Uczelnia od lat kształci ludzi o szerokich horyzontach
intelektualnych, odpowiedzialnych, otwartych i
tolerancyjnych – napisała wspomniana już pani rektor UŁ.
Czy podczas studiów na łódzkiej polonistyce, miała Pani
tego świadomość?

Mam szacunek do swojej uczelni ugruntowany pięcioma latami
studiów zakończonych obroną pracy magisterskiej. Na studiach
uczono szacunku dla ludzi twórczych. Tak też zostałam
wychowana w domu. Na czwartym roku studiów wybrałam jako
temat pracy magisterskiej twórczość reportażową Melchiora



Wańkowicza. Mój promotor, profesor Zdzisław Skwarczyński,
powiedział: – Nie będzie pani miała dostępu do emigracyjnych
książek pisarza. Odpowiedziałam, że Wańkowicz był pisarzem
szanowanym w moim domu i jego niedostępne na ogół książki
Ojciec zdobywał swoimi sposobami. Wiele z nich posiadał w
swoich zbiorach. Bardzo cenił sobie trzytomowe rzymskie
wydanie „Bitwy o Monte Cassino” i wydaną w Nowym Jorku
„Drogą do Urzędowa”.

Z jakimi osobowościami – badaczami polskiej literatury
miała Pani jeszcze do czynienia?

Jako szczególnie interesujące zapamiętałam wykłady z teorii
literatury profesor Stefanii Skwarczyńskiej. Była to pani o dużej
wiedzy i mądrości, otoczona na uczelni szczególnym mitem. Mój
Ojciec znał jej męża, Tadeusza Skwarczyńskiego,
przedwojennego dyplomowanego pułkownika. Ćwiczenia z teorii
literatury prowadziła docent Teresa Cieślikowska, z teatru –
profesor Stanisław Kaszyński. Niezwykle interesujące były za-
jęcia z logiki z autorką wielu prac poświęconych zagadnieniom
etyki, profesor Iją Lazari-Pawłowską, a także wykłady z socjologii
kultury profesor Antoniny Kłoskowskiej. Zmagałam się z łaciną,
której uczyła nas Łucja Macherowa. Asystentami byli młodzi
wtedy doktoranci, między innymi Sławomir Świontek, Jerzy Pora-
decki, Henryk Pustkowski, Tadeusz Błażejewski, Jerzy
Rzymowski, Wojciech Pusz, Aleksandra Budrecka. Pamiętam



smutną wiadomość. Na pierwszym roku zmarł nagle
dojeżdżający z Warszawy profesor wykładający literaturę
staropolską, Jan Dürr-Durski.

Chcę przywołać dyrektora Biblioteki Michała Kunę; zawsze
uczynny i mający czas dla innych, zachęcił mnie do członkostwa
w łódzkim Towarzystwie Przyjaciół Książki. Poznałam tam wielu
pełnych pasji „ludzi książki”, między innymi Janusza Dunina,
Jerzego Andrzejewskiego.

Kiedy już po skończeniu studiów  dostałam od dziekana
polonistyki, profesora Stanisława Kaszyńskiego, zaproszenie na
ślub, Wańkowicz ułożył wierszyk, który radził mi wysłać jako
telegram. Był już ciężko chory, ale chęć żartu nie opuszczała go
nigdy: Wprawdzie poniechana/ Przez Pana Dziekana/ Ale tłumiąc
bóle/ Winszuję mu czule.

Wybitni badacze, pasjonaci swojej dziedziny nie tylko
przekazują wiedzę, ale i potrafią zainspirować. Jaką
specjalizację Pani wybrała?



Aleksandra Zółkowska jako studentka UŁ, fot. arch. autorki
Należało wybrać dodatkowo inną specjalizację niż literatura
polska. Wybrałam historię literatury francuskiej. Wykłady
prowadził znawca w swojej dziedzinie, profesor Kazimierz
Kupisz. Okazało się, że większość osób wybrała jako specjalizację
literaturę rosyjską, która uchodziła za „łatwiejszą”, niewielka
grupa uczęszczała  na wykłady literatury klasycznej. Na wykłady
profesora Kupisza w sumie uczęszczały cztery osoby. Profesor
się tym nie przejmował, prowadził je w sposób tak interesujący,
że zapierało nam dech z zachwytu. Montaigne był moim



ulubionym autorem w tym czasie. Lubiłam pełną smutku poezję
Alfreda de Musset, szesnastowieczne hymny Ronsarda. Przy
omawianiu sonetów Luizy Labe, zwanej piękną podróżniczką XVI
wieku, słuchaliśmy wykładów prawie z dreszczem emocji.
Profesor Kupisz kochał literaturę i otwartość Francuzów i wiele
swoich pasji nam przekazywał.

Po kilku tygodniach zajęć okazało się, że wykładowca literatury
rosyjskiej zrezygnował, wobec czego większość osób musiała
przenieść się na wykłady profesora Kupisza. Były tłumy, ale
nieliczna grupa osób, która sama wybrała tę specjalizację, była
szczególnie miła i wierna swojemu profesorowi.

Czyli studia na łódzkiej uczelni przygotowały Panią do roli,
jaką Pani teraz pełni – pisarki, od lat utrwalającej polską
historię, ratującej ważne postacie przed zapomnieniem i
promującej polski dorobek na świecie.

Tak, studia dały mi jakby „wstępną wiedzę”, potrzebę
dowiedzenia się więcej. Wspaniali wykładowcy uczyli dyskusji i
miłości do literatury, zaszczepili dążenie do zdobywania dalszej
wiedzy, kontynuowanie nauki. Podjęłam się dalszych studiów.
Doktorat z reportażu obroniłam na Uniwersytecie Warszawskim
u prof. Janiny Kulczyckiej-Saloni.

Łódź Panią docenia, w 2014 roku w konkursie „Wybitny



Łodzianin”, zajęła Pani drugie miejsce. A konkurencja była
duża, bo do nagrody podani byli również nieżyjący
łodzianie, tacy jak np. Julian Tuwim. Głosujący zostawiali
komentarze. Oto jeden z nich: jest kustoszem spuścizny
Melchiora Wańkowicza, popularyzuje jego dzieło,
kontynuuje świetną szkołę reportażu. A przy tym nie
odcina kuponów od popularności swojego mistrza; obrała
własną drogę twórczą, którą cechuje świetne pióro i (wcale
nie tak częsta) umiejętność słuchania ludzi, ciekawość
drugiego człowieka, do tego – erudycja i rzetelność. Jej
ciepło wewnętrzne, życzliwość, urok osobisty budzą
zaufanie rozmówcy. To się czuje podczas lektury jej
książek. Czekam niecierpliwie na każdą następną. To musi
być niezwykłe uczucie, być tak docenionym przez rodzinne
miasto.

Piękne uczucie, wielka radość. Chyba nic tak nie cieszy, jak
uznanie od bliskich. Łódź to moje miasto, tu się urodziłam, tu
skończyłam studia, zaczęłam pisać. Tu mam Rodzinę, Rodzice nie
żyją, ale są moi bracia Henryk (pracownik naukowy Politechniki
Łódzkiej), Krzysztof (wicewojewoda Łodzi za Jana Olszewskiego),
ich rodziny. Z Łodzią łączy mnie wiele pięknych wspomnień, 
pamięć miejsc, ludzi. Pozostaną we wdzięcznej pamięci do końca
życia. Napisałam o swoim dzieciństwie i młodości w Łodzi w
książce „Ulica Żółwiego Strumienia” (Warszawa, 1995, 2004;
„Love for Family, Friends and Books”, USA 2015).



Prezes Zarządu Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska” Krzysztof Przybył wręcza nagrodę „Wybitny Polak w
USA” Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm podczas Targów Książki
w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszyński
Druga nagroda, którą przywiozła Pani z Polski, to „Wybitny
Polak w USA” w kategorii Kultura (za 2020 r.), nadana
przez Fundację Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska”. Konkurs ma na celu pokazanie Polaków, którzy
mieszkając poza granicami kraju odnieśli sukces i są
najlepszą wizytówką dla wizerunku Polski, jej historii i
kultury. Nagroda była wręczona w maju w Konsulacie RP w
Nowym Jorku, ale Pani ją odebrała podczas Targów Książki
w Warszawie.



W dniu otwarcia warszawskich Targów Książki, kiedy
przywołano wydawców, których wyróźniano za książki,
odczytano, że także będzie nagroda, którą przeniesiono z
Nowego Jorku. Zaszczyt, że mogłam ją odebrać w Warszawie w
czasie cenionych Targów Książki, w których brałam udział, które
pamiętam od lat.

Otrzymała Pani wiele nagród, trudno je wszystkie
wymienić. Pozwolę sobie przywołać kilka: Nagroda Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2007), Złoty Krzyż Zasługi,
przyznany przez Prezydenta RP (2014), medal Ignacego
Paderewskiego nadany przez Stowarzyszenie Weteranów
Armii Polskiej w Ameryce – SWAP (2014), Medal
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2015), „Świadek
Historii” Instytutu Pamięci Narodowej (2019 r.), nagroda
Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich (2019) itd.
Czy nagrody miały wpływ na dalszą pani pisarską drogę?

Niektóre pomogły potem w uzyskaniu stypendiów. Pisałam o
Polonii w Kanadzie. Aby uzyskać stypendium, trzeba było złożyć
30 stron maszynopisu, pokazać czym się chcemy zająć. Tak
powstała książka „Dreams and Reality Polish Canadian
Identities” (Toronto 1984), w języku polskim ukazała sie jako
„Kanada, Kanada…”(Warszawa 1986). Miałam pokazać różnych
emigrantów – ze znanymi nazwiskami, jak np. dr Tadeusz
Brzeziński (ojciec Zbigniewa), zadowolonych, że praca którą



wykonywali była doceniana, ale także napisać o zawiedzionych,
zgorzkniałych. Dostałam na napisanie tej książki stypendium
Ministerstwa Kultury rządu prowincji Ontario. Potem, na
napisanie książki o senatorze Stanleyu Haidaszu, dostałam
wsparcie Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Naukowego i Fundacji
Adama Mickiewicza w Toronto.



List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, ówczesnego
Senatora – Josepha R. Bidena, arch. autorki
Otrzymała też Pani nagrody literackie w USA – The
Delaware Division of the Arts Award in the Literature-



Creative Nonfiction discipline (2006), Fulbright Award
(2008), Skalny Civic Achievement Award (The Polish
American Historical Association – PAHA), Central
Connecticut State University, New Britain, czy Albert
Nelson Marquis Lifetime Achievement Award by Marquis
Who’s Who (2020). W kraju, gdzie historia Polski była
mało znana, Pani pióro musiało na tyle zainteresować
czytelnika, że została Pani doceniona. To wielki zaszczyt.

Pokazuję różne punkty widzenia, losy ludzi przeżywajacych
dramaty na przykład spowodowane wojną. Jakby pochodzenie
enticzne nie jest ważne, istotne są przeżycia, wrażliwość.
Wydawca powiedział mi, że czytelnicy utożsamiają się z ludźmi,
których opisuję. Dramat – niezależnie od narodowości bohatera,
porusza, wzrusza.

Napisała Pani w „Pisarskich delicjach” (Bellona, 2019), że
„pisanie to honory, a nie honoraria”.

Honory wspierają, gdy mam dni, które upływają bez nowej
zapisanej strony, gdy inne sprawy pochłaniają, często różne
smutki. Jednocześnie dostaję listy od czytelników, piszą o swoich
wrażeniach, zwierzają się. To piękna zapłata. Podobnie jak dobre
słowa, recenzje – dodają bodźca, także cieszą.

Pisze się w zaciszu, w skupieniu, wiele godzin dziennie.



Pisze się w izolacji, kierując swoje myśli do
wyimaginowanego czytelnika. Pisanie to wielka samotność.
Nagrody są potwierdzeniem, że to, co robi pisarz ma
wartość i jest potrzebne.

Tak, pisanie – jak napisałam w „Delicjach pisarskich” – to wiele
godzin samotności. Wiele ustaleń, autoryzacji, sprawdzania
faktów. Chcemy przekazać nasze obserwacje, odczucia,
wrażenia. Nagrody zawsze cieszą obdarowanych, niezależnie od
wieku. Ważne są także spotkania autorskie, kontakty z
serdecznymi ludźmi.

Biurko pisarki. Koty proszą o porządek, fot. arch. A.



Ziółkowskiej-Boehm
Jest Pani od lat orędowniczką twórczości Melchiora
Wańkowicza. Napisała Pani we wspomnianych już
„Pisarskich delicjach”, że jedyną nagrodą dla niego byli
czytelnicy, nigdy innej nagrody nie dostał, nikt go nie
uznał za swojego, aby go wytypować. Jak Pani myśli,
dlaczego?

Melchior Wańkowicz zawsze miał własne zdanie, nie należał do
żadnych politycznych ugrupowań. Nikt go nie typował do
nagród, bo nie był „swój”. Koledzy po piórze zazdrościli mu
czytelników, którzy go uwielbiali.

Wańkowicz nie otrzymał  nagrody ani będąc na emigracji, ani po
powrocie do Polski w 1958 roku. Nie otrzymał jej w całym swoim
82-letnim życiu, nie tylko w okresie mieszkania w Anglii czy w
USA.  Nie otrzymał jej przed wojną jako autor tak znanych i
ważnych książek, jak: „Na tropach Smętka”, „Sztafeta”,
„Szczenięce lata”, nie otrzymał na emigracji za „Bitwę o Monte
Cassino”. Ponoć wtedy na emigracji nagradzano pisarzy za ich
książki wciąż w maszynopisie,  a autora „Tworzywa”, „Ziela na
kraterze”, „Drogą do Urzędowa” jakby skrzętnie pomijano.

Po powrocie do Polski, czyli w PRL, też nie został nagrodzony.
Nagrodą byli czytelnicy stojący w kolejkach po jego książki,
których  ogromne nakłady sprzedawano dosłownie spod lady.



…Żaden system polityczny i żadne środowisko nie uznawało go
za swojego. Prawda, że to żałosne?

Nagrody nie są więc sprawą ambicji, potwierdzeniem
wartości pisarza, lecz przede wszystkim są siłą sprawczą
twórczości, dają poczucie przynależności do kręgu
czytelników ceniących te same wartości, utwierdzają w
słuszności misji, którą ma się do spełnienia.

Tak właśnie myślę.

*

O twórczości literackiej prof. Kazimierza Kupisza:

O twórczości literackiej profesora Kazimierza Kupisza
(1921-2003)

*

https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/
https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/


„Powrót
Paderewskiego”
Kazimierza Brauna
Barbara Trygar (Rzeszów)

Ignacy Jan Paderewski, 1909 r., fot. G. Nitsche, University of
Washington, źródło: wikimedia commons

https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/


Co to jest Ojczyzna?-

odpowiedziałby:

„Jest to miejsce,

w którym najmilej spocząć i umrzeć –

kiedy się ma gotowość nieustanną życia

i utrudzania się tam,

gdzie w każdym czasie danym

najdzielniej o Ludzkość idzie”.

[…]

Wszyscy dziadowie

i

Ojcowie Rzeczpospolitej Polskiej

tak pojmowali sprawę polską[1]



*

Słowa z wiersza Co to jest Ojczyzna Cypriana Kamila Norwida
wprowadzają nas w ważne zagadnienie wspólnej przestrzeni,
historii, tradycji i patriotyzmu. Czynniki te współkonstytuują
określone środowisko ludzkie. Zadaniem tego środowiska jest
realizacja wartości. Jak dodaje autor Promethidiona „Bo
ojczyzna… jest to moralne zjednoczenie”[2]. Warto przypomnieć
słowa z jego Memoriału o Młodej Emigracji: „[…] Ojczyzna to
wielki – zbiorowy-Obowiązek, un devoir collectif...”[3].
Obowiązek czego? Służenia Ojczyźnie poprzez realizację
wartości indywidualnych i powszechnych. Kazimierz Braun w
swojej twórczości dramaturgicznej i prozatorskiej ukazuje drogi
poszukiwania i realizacji takich wartości jak: wolność,
sprawiedliwość, bezpieczeństwo, równość, jak również wartości
takich jak prawda, dobro i piękno. Jako reżyser, teatrolog, pisarz
i nauczyciel akademicki uczy jak wypełniać obowiązki wobec
Ojczyzny, pamiętać o ważnych wydarzeniach, pielęgnować
tradycje i szanować historię.

Autor książki Powrót Paderewskiego pracował w teatrach w
Warszawie, Wrocławiu, Gdańsku, Krakowie, Toruniu i Tarnowie.
W latach 1967-1974 kierował Teatrem im. J. Osterwy w Lublinie,
a w latach 1975-1984 Teatrem Współczesnym we Wrocławiu.
Wykładał na Uniwersytecie Wrocławskim, Uniwersytecie im. A.
Mickiewicza w Poznaniu, w PWST w Krakowie i PWST we



Wrocławiu, oraz na uczelniach amerykańskich m.in.: New York
University, City University of New York, Swarthmore College,
University of California Santa Cruz, University at Buffalo.
Prowadził wykłady gościnne i workshopy dla reżyserów na wielu
amerykańskich uniwersytetach oraz w Polsce, Irlandii i Wielkiej
Brytanii. Wyreżyserował ponad 150 przedstawień w teatrach i
telewizji w Polsce i Stanach Zjednoczonych, a także w Bułgarii,
Irlandii, Kanadzie i Niemczech. W pracy reżyserskiej inspiruje
się przede wszystkim koncepcjami artystycznymi Adolphie Appii,
Edwarda Craiga, Stanisława Wyspiańskiego, Juliusza Osterwy.
Stworzył ideę „Teatru Wspólnoty”. Do jego najwybitniejszych
prac reżyserskich zaliczano cykle przedstawień według sztuk
Cypriana Norwida, Tadeusza Różewicza i Williama Szekspira,
oraz Dziady Adama Mickiewicza, Dżumę Alberta Camusa i inne.
Opublikował ponad pięćdziesiąt książek, w tym studia z
dziedziny historii teatru, jak również powieści, dramaty i
poezje[4].



Kazimierz Braun Powrót Paderewskiego[5]

Powrót Paderewskiego to powieść z gatunku „historical fiction”.
Historyczne wydarzenia i postaci funkcjonują w obrębie fikcyjnej
akcji. Ignacy Jan Paderewski wybitny polityk i wielki artysta
odegrał ważną rolę w odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. W
1919 roku został pierwszym Prezydentem Rady Ministrów i
Ministrem Spraw Zagranicznych. Przeszkody polityczne nie
pozwoliły mu realizować wytyczonych zadań, postanowił
wyjechać z kraju. Wyjechać, aby znów do niego powrócić?



Pisarz powraca do historii wielkiego Polaka. Ignacy Jan
Paderewski światowej sławy pianista, wielki patriota w 1915
roku przyjechał do Ameryki ze Szwajcarii, gdzie wraz z
Henrykiem Sienkiewiczem powołał Komitet Ratunkowy dla
Polski. Podobne utworzył w Paryżu, Londynie i w Stanach
Zjednoczonych. Od samego przybycia do Ameryki podjął
działalność w celu odzyskania niepodległości przez Ojczyznę.
Prowadził liczne rozmowy dyplomatyczne z Rządem
Amerykańskim. W 1915 roku rozpoczął współpracę z płk.
Edwardem Housem doradcą Prezydenta Woodrowa Wilsona, w
1916 roku rozpoczął współpracę z Prezydentem Wilsonem. 11
stycznia 1917 roku ogłosił Memoriał na temat Polski, w którym
przedstawił historię Polski z jej uwarunkowaniami
geograficznymi. Postulował w nim przywrócenie Polski w
kształcie przedrozbiorowym. W kolejnym Memoriale
przygotowanym również dla Prezydenta Wilsona argumentował
przyznanie przyszłej Polsce Prus Wschodnich i Gdańska. 22
stycznia 1917 roku Prezydent po zapoznaniu się z Memoriałami
złożył oświadczenia w Senacie USA, w którym postulował
powstanie „zjednoczonej i niepodległej Polski”[6].

Kolejnym działaniem Paderewskiego było powołanie Armii
Polskiej, pod patronatem Sokolstwa. Na początku 1917 roku
wysłano 23 ochotników-Sokołów ze Stanów Zjednoczonych do
kanadyjskiego Toronto, w celu odbycia szkoleń oficerskich w
armii kanadyjskiej. Od połowy marca 1917 roku konsekutywne



oddziały szkoliły się w oparciu o donację Paderewskiego w
Cambridge Springs w Pensylwanii. 4 kwietnia 1917 roku polski
polityk podczas przemówienia na nadzwyczajnym sejmie
Sokolstwa w Pittsburghu ogłosił plan powołania Armii Polskiej w
Stanach Zjednoczonych pod nazwą „Armia Kościuszkowska”[7].
W czerwcu 1918 roku działacz niepodległościowy odebrał
defiladę wygłaszając takie słowa: „Przychodzę do was ze słowem
miłości na ustach, z bezmierną wdzięcznością w sercu. (…) Idźcie
śmiało! Idźcie z wiarą w świętość naszej sprawy, idźcie z wiarą w
zwycięstwo!”[8]. 



Fortepian Ignacego Jana Paderewskiego w Ambasadzie RP w
Waszyngtonie, źródło: wikimedia commons
Ignacy Jan Paderewski od samego przybycia do Stanów
Zjednoczonych prowadził twórczy dialog z Polonią amerykańską.
Propagował ideały etyczne zbudowania zewnętrznego ładu
między społecznościami. Podkreślał, że zasadą myślenia
etycznego jest „twórczy duch” dlatego zawsze po spotkaniach
koncertował. Warto przypomnieć jego Menuet, który powstał w
1884 roku, w którym popisuję się swoimi niepowtarzalnymi
umiejętnościami, jak podkreślił Braun:



„Menuet” wybucha na chwilę serią eksplozji muzycznych
fajerwerków, to istna kanonada, lecą jeden za drugim
świetlne pociski i wybuchają gdzieś na niebotycznej
wysokości. Zaraz potem jednak muzyczna narracja wraca do
szeptu, zawiesza w powietrzu jakieś pytania, odpowiada,
przetwarzając te pytania, a więc nie odpowiadając. W części
środkowej „Menuet” przechodzi w postchopinowski wręcz
mazurek. Echa Chopina budzą echa polskiego, wiejskiego
krajobrazu wczesną jesienią, otulonego w tajemniczy
smutek, to tu, to tam przetykanego promieniami
zachodzącego słońca. Krajobraz wiejski zda się powiększać,
obejmuje salę balową w jakimś pałacu, gdzie wirują tańczące
pary i ich cienie. Głośny śpiew przemienia się znów w
muzyczny szept, powracają echa niedopowiedzianych pytań,
niewyznanych zwierzeń. Pozostaje uczucie uczestnictwa w
tajemniczym rytuale piękna, ku któremu można spojrzeć jak
przez wpółuchylone drzwi, podnieś oczy, by polecieć gdzieś
na wypiętrzających się chmurach a z nich zstąpić na skrzącą
diamentami rosy poranną łąkę…[9].

Inspiracje muzyką Fryderyka Chopina skłaniały Paderewskiego
do jeszcze głębszej refleksji nad sprawami Ojczyzny, świata,
historii, kultury i sztuki polskiej. Rozumieć muzykę Mistrzów to
odkryć całe bogactwo duchowych doświadczeń, które są w niej
zawarte. W muzyce łączą się dwa ideały: doskonałość formy i



wielkość ducha[10]. Wsłuchiwać się w dźwięki muzyki wielkich
Artystów to z powagą i wielkim szacunkiem traktować sprawy
narodowe.

Paderewski podróżował po ogromnym kontynencie od wybrzeża
wschodniego z Nowym Jorkiem, Filadelfią, Bostonem poprzez
krainę Wielkich Jezior, z Buffalo, Detroit i Chicago, aż na
wybrzeże zachodnie z San Francisco, Los Angeles, San Diego i
od Północnej Dakoty do Florydy. Doprowadził do zjednoczenia
wszystkich organizacji Polonii amerykańskiej, uczestniczył w
licznych konferencjach propagując takie wartości jak Bóg,
Honor, Ojczyzna. Jak podkreślił pisarz:

(…) właśnie pojawienie się Paderewskiego – postaci tak
wybitnej, znanej, charyzmatycznej – na politycznej scenie
Polonii amerykańskiej, Ameryki, Polski i świata stało się
jednym z zasadniczych czynników, które przesądziły o
zmartwychwstaniu Polski jako państwa niepodległego. Jego
stałe dążenie do wartości wyższych poparte było
nieprawdopodobną wręcz pracowitością. Jego artyzm
harmonijnie łączył z wiedzą. Jego maniery, uwaga i szacunek
dla każdego rozmówcy (posługiwał się siedmioma językami)
pozwoliły mu komunikować się swobodnie zarówno ze
zwolennikami, jak i przeciwnikami. Paderewski zogniskował
wolę Polaków w kraju i na emigracji. (…) Opatrzność i



Historia znalazły w nim szczególnego pośrednika[11].

Ludzie namawiali go na powrót do Polski w 1922 roku i na
kandydowanie na Prezydenta. Czy ten Powrót okaże się możliwy?

Kazimierz Braun w książce Powrót Paderewskiego wskazuje, że
proces tworzenia jest procesem odkrywania. Proces tworzenia
jest nierozerwalny z procesem poznawania, rozumienia i
konstytuowania.  Odkrywania Piękna Historii, Tradycji i Sztuki.
Każdy początek jest czymś co było, ale nie minęło. Każdy powrót
jest twórczy, pozwala, by myśl sięgała jeszcze głębiej i  dążyła do
doskonałości.

*

[1] C. Norwid, Co to jest Ojczyzna [w:] tenże, Poezja i Dobroć,
wybrał i wstęp M. Piechal Warszawa 1981, s. 290.

[2] C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił i uwagami
krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1973, t. 7, s. 6.

[3]  C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, dz. cyt., s. 63-64. Zob. W.
Stróżewski, O pojęciu patriotyzmu [w:] tenże, Istnienie i wartość,
Kraków 1981, s. 290-301.



[4] Więcej informacji na temat biografii i twórczości Kazimierza
Brauna: B. Trygar, „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna.
Aspekty aksjologiczne twórczości prozatorskiej Kazimierza
Brauna, Rzeszów 2019.

[5] K. Braun, Powrót Paderewskiego, Toruń 2020, ss. 254.
Zdjęcie książki pochodzi ze strony Wydawnictwa: Wydawnictwo
Adam Marszałek, Toruń.

[6] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 199.

[7] Informacje te pochodzą z książki K. Brauna, Paderewski
wraca, rozdziały: Pakt Gnieźnieński, Konferencja w Warszawie,
s. 44-49; s. 181-241.

[8] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 202.

[9] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 35-36.

[10] W. Stróżewski, Chopin i Norwid [w:] tenże, Wokół Piękna.
Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 289-307.

[11] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 205.
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Zobacz też:

Żywot Paderewskiego

„Dzieci Paderewskiego” – spektakl Kazimierza Brauna

Teresa Podemska-
Abt. Wiersze.

https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/
https://www.cultureave.com/dzieci-paderewskiego-spektakl-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/teresa-podemska-abt-wiersze/
https://www.cultureave.com/teresa-podemska-abt-wiersze/


Teresa Podemska-Abt, fot. arch. autorki
Filolog, pisarka, tłumaczka, socjolog edukacji, poetka.
Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie we Wrocławiu. Od
1981 r. mieszka w Australii, gdzie ukończyła studia
podyplomowe w zakresie edukacji, wielokulturowości i
australijskich mediów anglojęzycznych na University of Adelaide.
Na Macquarie University w Sydney badała wpływ języka
ojczystego na procesy uczenia się języka angielskiego przez
Polaków. W 1983 roku założyła Szkołę Języka i Kultury Polskiej,
współtworzyła audycje radiowe i programy kulturalne dla Polonii
w Australii. Była w grupie założycieli Polskiego Towarzystwa
Kulturalnego, miejsca działań twórczych dla emigracji polskiej.

Doktorat ze specjalnością „literatura aborygeńska” obroniła na
University of South Australia. Od wielu lat związana jest z



AIATSIS (Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait
Islander Studies).). W pracy naukowej zajmowała się badaniem i
interpretacją współczesnej literatury aborygeńskiej. Jest autorką
artykułów i książek naukowych dotyczących literatury rdzennych
mieszkańców Australii. Tłumaczyła poezję aborygeńską na język
polski.

Pisze także wiersze. Była publikowana w Polsce, Australii,
Kanadzie i USA, („Odra”, „Nowe Media”, „Czas Kultury”,
„Postscriptum Polonistyczne”, „Tygiel Kultury”, „Poezja dzisiaj”,
„Kosmos Literatów”, „Metafora Współczesności”, „Winter in
Australia”, „Text Matters”, „Contemporary Poetry” i w wielu
innych). Jest autorką tomów prozatorskich i poetyckich
(„Składam człowieka”, „Żywe sny”, „Pomieszały mi się światy”).



W 2021 jej spektakl poetycki emitowany był w radiu  PBA FM w
Adelajdzie.

Jest członkinią South Australian Writers Society i International
PEN.

Laureatka wielu nagród. W 2022 r. została nagrodzona przez
portal literacki Miasto Literatów (USA) Nagrodą Literacką im.
Josepha Conrada, przeznaczoną dla autorów spoza kraju,
piszących w języku polskim i angielskim.

*

*

krótka kronika ciężaru obyczajności

a może byś zechciała

uśmiechać się. bez żenady

żyć. bez ceregieli

kochać

bez pamięci



kosztować szaleństwo. bez wyjścia. a nawet bez skrupułów

chciałabyś łamać konwenans stary jak prababka

bez wstydu

rozmawiać. pod gwiazdami. nagim ciałem. w miejsce języka

zechciałabyś może

w towarzystwie. jak szalona Julka. bez namysłu

bulwersować

gorszyć

nikt ci nie zabroni spróbuj

poznać swoją nieubłaganą naturę. jak trzeba

zapaść się pod ziemię albo wzlatać nad i przenikać światła

istnieć. bez wysiłku

zapłakać miłością. w perspektywie. bez pamięci



sięgnąć dna. wbrew wszystkiemu i wszystkim

uznać ład zamętu w którym przyszło tkwić i jest. jak ty jesteś.
później

oddychać. pod jakimś niebem. w głuszy

słuchać nawoływania. pragnienia

drzew. z zachłannością wchłaniających twoją ostatnią łzę

ulgi. bez kompromisów

czemu sprzyja dżdżyste dziś mocno powietrze

*

be w temacie



Anna Szyłło, ilustracja do książki o literaturze aborygeńskiej
„Spaces of literary Wor(l)ds and Reality„

jeśli Pani chce

być

ze mną blisko

poprzez imię



spytam kosmos

czy istnieję w takiej wariacji

że można. infantylnie

opowiadać mnie

zdrobnieniami. bezkompromisowo

imiona potrafią

robić z człowieka bestie

odsądzić od czci i wiary

brzmieć etykietami

przyczepiać łatki

pouczać. akuratnie

kamuflować. stereotypowo

bez konsekwencji



się wyzłośliwiać

*

imię można zmienić

dla żartu

niepoznaki

dla kogoś

z poważnego powodu

słusznie

sprawić by stało się

snem ciałem szaleństwem

dogmatem

jest też tak że wołanie staje się pieszczotą

znosi ból



istotny nieistotny niuans

ukryty w ulubionym imienia wariancie

zmniejsza dystans

rozstania. niepotrzebne

deklaratywne gadanie

*

więc jeśli Pani chce

być ze mną blisko

imieniem  moim

opowiadać moją naszą-Pani-rzeczywistość

może należałoby spytać

czy warto



Joanna Majchrowska, ilustracja z tomiku „Pomieszały mi się
światy”

a uważać za b

kłócić się z banalną mutacją ja w ty

ty w ja istnieje. bez wątpienia

do zrozumienia zażyłości. utożsamienia

potrzeba jedynie czystej jak łza miłości

*



krzyż

agresji

okrucieństwa

ciężkiej choroby

niepewności

pracy

nad siły

strachu

braku

*

krzyż wszelkich krzyży

niesiony przez granice

od wschodu do zachodu



kataklizmu bezdomności

lawiny odbierającej życie poświęcenia

co posiadasz

co w drugim i w tobie

najcenniejsze

©TPA



Teresa Podemska-Abt, tomiki poezji
*

Zobacz też:

Aborygeni i ich świat

https://www.cultureave.com/aborygeni-i-ich-swiat/

