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Kazimierz Antoni  Kupisz, urodził się w 1921 r. w Dąbiu, w
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powiecie łęczyckim, jako syn Antoniego i Stefanii z
Kolińskich. Szkołę powszechną ukończył w Dąbiu,
następnie uczęszczał do gimnazjum w Łęczycy (matura w
1939  r.). W czasie wojny aresztowany. Ukończył
polonistykę i romanistykę na Uniwersytecie Łódzkim. Na
uczelni tej pracował jako  filolog romanista, historyk
literatury, profesor zwyczajny,  kierownik katedry 
filologii  romańskiej.

Profesor Kazimierz Kupisz jest autorem dziesięciu tomików
utworów literackich. Przeważają dzieła poetyckie: Poezje
liryczne z czasów okupacji 1939-1945, Łódź 1996; Poezje
liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź 1996; Poezje liryczne
1947-1998, Łódź 1998; Sonety miłosne, Łódź 1997; Okruchy
życia (fragmenty), Łódź 1996. Jest też kilka dramatów: Sąd
grobów, poema z 1940 roku w dwóch pieśniach z prologiem,
Łódź 1995; Śmierć Cezarego. Poemat dramatyczny 1940, Łódź
1996; Marsylianka, dramat liryczny 1942, Łódź 1996; Dworska
miłość, tragedia w dwóch aktach 1945, Łódź 1997. Ogłosił też
tom prozy poetyckiej Wysiedleńce 1942, Łódź 1995.

Kazimierz Kupisz – poeta przynależy do tej nielicznej grupy
uczonych, którzy obok pracy badawczej uprawiali poezję,
traktując ją jako zajęcie drugoplanowe, mniejszej wagi.
Przypomnieć tu należy Józefa Szujskiego (1835-1883), historyka,
polityka, publicystę, dramaturga, poetę, powieściopisarza w



jednej osobie. Także Wacław Rolicz-Lieder (1866-1912), uczony
orientalista i tłumacz, pisywał wiersze. Był on wybitnym poetą. W
bliższych nam czasach Stefan Szuman (1889-1972), znany
filozof, psycholog, lekarz parał się poezją, którą ogłaszał pod
nazwiskiem Łukasz Flis. Profesor Uniwersytetu Łódzkiego,
historyk Stefan Maria Kuczyński (1904-1985) był także autorem
powieści historycznych i fantastyczno-naukowych. Wśród
młodych filologów i poetów zarazem wskazać można dla
przykładu Jerzego Jarniewicza – anglistę z Uniwersytetu
Łódzkiego i Krzysztofa Koehlera z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Profesor Kupisz swoje tomiki poetyckie ogłosił pod pseudonimem
Kazimierz Juliusz. Duża grupa utworów to wiersze liryczne. Jawi
się w nich autor jako czystej krwi romantyk. Mówił o sobię:
…bom zgasłych epok epigon ostatni[1]. Rzeczywiście postrzegał
świat przez pryzmat idei romantyzmu. Jego pogląd na życie
cechowała głęboka religijność, patriotyzm, wrażliwe przeżywanie
dramatu narodu pod okupacją niemiecką, dramatu młodego
pokolenia Polaków w powojennej, stalinowskiej rzeczywistości,
wreszcie gorące pragnienie przeżycia wielkiej miłości, dającej
prawdziwe szczęście, a także wielkie poczucie osamotnienia.

Kupisz – poeta wielokrotnie składał hołdy wielkiej trójcy
wieszczów romantycznych, a i z twórczością Norwida miał żywy
kontakt intelektualny i uczuciowy. Więź ze Słowackim była
szczególnie silna, co znalazło wyraz w pseudonimie literackim



profesora: Kazimierz Juliusz. W wierszu Przestałem już walczyć o
sławę wyznał:

Przestałem już walczyć o sławę

I nic mi te walki nie dały

Prócz rozczarowań bolesnych

W pogoni za widmem chwały

Marzyłem nadto zuchwale,

*

Że stanę z tamtymi, ja czwarty –

A wszystko moje pisanie

Niewarte jednej ich karty.[2]

Ten rodzaj samoświadomości posiadał poeta w 1948 r, ale
potrzebę pisania czuł dalej i wiersze tworzył do końca. Na
dziesięć lat przed śmiercią powtórzył sceptycznie:



Anim ja Mickiewicz, anim ja Słowacki –

Wszystkie moje wiersze – to papier pod placki.

*

Marzyła się chłopcu poetycka chwała,

Ale rzeczywistość marzenia rozwiała.

Ironiczny maksymalista życiowy dodał:

Próżnom też w uczone wyrywał się strony,

Bom – ci naukowiec, lecz niedouczony.

Samotny epigon romantyzmu był dla siebie bardzo surowy:

Tak się wszystko w życiu rozprzędło na nice,

Tylko się powiesić lub wdziać włosiennicę[3].



Ta nuta  goryczy na szczęście nie jest tonem dominującym w
dorobku literackim Kazimierza Juliusza. Twórca ten bardzo
emocjonalnie reagował na wielką poezję romantyczną. Widać
silne oddziaływanie na niego Słowackiego, Mickiewicza,
Krasińskiego, Norwida, ale zdarzają się też wyraźne
reminiscencje z innych poetów: z utworów Asnyka, Konopnickiej
z wierszy Staffa. Objawia się dobry gust twórcy – fascynacja
naprawdę wielką poezją. Inspiracje poety romantyzmem widać
na każdym kroku, również w zapożyczeniach leksykalnych, w
kompozycji niektórych utworów. W Okruchach życia (Fragment
VI, 40) poeta wyraźnie nawiązywał do wiersza Słowackiego
Testament mój i przyznać trzeba, że jest to nawiązanie udane
artystycznie.

I któż z was, ludzie, równie, jak ja, młody

Tak się wszystkiego na ziemi wyrzecze?

Który nie widział będzie żadnej szkody

Precz odrzucając pragnienia człowiecze.

I kto dla własnej duchowej swobody

Gotów przez ogień iść albo przez miecze?



I kto tak szczęścia innym pozazdrości,

Ale wyrzeknie się go… i miłości. 

                                                  (styczeń 1938)

Podobne są reminiscencje z Mickiewicza (Fragment VIII, 1944 nr
11):

Gdy mija młodość czy chmurna, czy górna

Wnet obowiązku płynie fala-wtórna[4].

Nawiązań do utworów wieszczów jest bardzo dużo i nie sposób je
wyliczać w tak syntetycznym szkicu. Poeta czasem informuje, że
uprawia naśladowanie, czego dowodem jest wiersz
Naśladowanie z ...[5] Słowa: „Gdziekolwiek będziesz i o każdej
porze” nie mogą nie kojarzyć się z wierszem Mickiewicza „Do
M.”. O swych związkach z wielką trójcą polskich wieszczów pisał
Kazimierz Juliusz otwarcie, składając im hołd i zarazem
deklarację twórczą:

Płynąć podniebnym…



Płynąć podniebnym Adamowym szlakiem,

Z Juliuszem lirę perły obsypywać,

Z „poetą ruin” być śpiewakiem,

Z nim ślady wieków zatarte odkrywać[6].

Subtelnie, udatnie naśladował Kazimierz Juliusz Moją piosnkę
Norwida w wierszu Do kraju…, samym tytułem sugerującym już
literacką więź. Wiersz ten powstał poza krajem, w Amptiz, 28 IX
1939 r.



Kazimierz Juliusz, Sąd grobów, Poema z 1940 roku w 2 pieśniach
z prologiem, wydanie pierwsze, Łódź [nakładem autora], skład i
druk Zakład Wydawniczy „Liber” 1995. Dedykacja dla pani prof.
Zofii Libiszowskiej (1918-2000), wybitnego historyka
Uniwersytetu Łódzkiego, wnuczki ministra spraw zagranicznych
Austro-Węgier Agenora Gołuchowskiego, źródło: Muzeum
Wolnego Słowa http://www.incipit.home.pl/
Kupisz – poeta prezentuje się także jako epigon romantyzmu
opisując relacje między Bogiem a człowiekiem, przyjmuje
postawę człowieka głęboko wierzącego, patrioty składającego los
narodu w opiekę Stwórcy. Wyznaje, że choć tłuszcza Bogu
naubliża, choć naród dozna wiele męczeństwa, „zawsze nasz
Orzeł przypadnie do Krzyża”, duch narodu zachowa swoją
tożsamość dzięki staraniu Królowej Polski. Pod koniec życia
Kazimierz Juliusz nie potrafił bez zastrzeżeń zaakceptować zmian
zachodzących w kraju i w Kościele. Spóźniony romantyk
wyznawał, że:

Kościół, mój Kościół, już nie mym Kościołem;

Polska, ma Polska, nie jest tamtą Polską,

Którą poeta nazwał aniołem

I moc wśród ludów dał jej apostolską;



(…)

Z tego, com kochał, co mi pozostało?[7]

Profesor – poeta pozostawił bardzo dużo wierszy lirycznych, w
których przeważają utwory o tematyce miłosnej, część z nich to
erotyki, a pomiędzy nimi osobny tomik, pt. Sonety miłosne. Tutaj
również Kupisz jawi się jako dziedzic poezji romantycznej. Poeta
wierzy, że miłość daje uniesienia, niewypowiedzianą radość, ale
wie też, że zazwyczaj jest ona krótkotrwała i niesie ze sobą
cierpienie, nawet ludzkie dramaty („Miłość dworska”). Podmiot
liryczny – zakochany mężczyzna, samotny i głęboko
nieszczęśliwy, gotowy jest jednak przyjąć kolejne uczucie z
nadzieją, że wreszcie zakosztuje prawdziwego szczęścia. W
poezji miłosnej Kazimierza Juliusza często pojawiają się subtelne
opisy urody ukochanej, liryczne scenki miłosne odsłaniające
wrażliwość uczuciową kochanka, spojrzenie na kobietę jako na
Muzę poety, piękną zewnętrznie i wewnętrznie, której czar
zazwyczaj szybko pryska, odsłania się wrażliwe i kochliwe serce
poety, ciężko przeżywającego swoją samotność. Często też
pojawiają się wspomnienia uczucia przeszłego, niespełnionego,
cierpienia z tego powodu, że teraz jest ona i tamten, rywal
zwycięski, w istocie rzeczy „młody Don Juanik”, nawet lekkimi
złośliwościami pod jego adresem. Poeta miłość traktował bardzo
emocjonalnie:



Ja się do ciebie chylę nie połową

Życia, lecz całe ci oddaję życie!

(…) Bo ja potężny, gdy mam serce twoje[8].

Ciągle szukający miłości, ciężko doświadczony jej niedosytem,
romantyczny kochanek wiele obiecuje:

O, za tę miłość, za to serce twoje

Ja tobie całym żywotem zapłacę[9].

Minęło uczucie, pozostały jego „ruiny rzucone w popiele”,
pozostał załamany kochanek, który na szczęście „z gruzów
wyrwał swego ducha”[10], doskwiera mu cierpienie i samotność.
Nie jest szczęśliwy, choć szczęścia nieustannie poszukuje:

Oj, smętnie, smętnie także pędzić życie,

Samotne, ciche, jakby na pustyni…[11]



Nie był zadowolony z życia, choć miał świadomość, że się wybił,
chłopski syn zaszedł na katedrę uniwersytecką. Nie podkreślał
jednak ostentacyjnie swojej chłopskości, we wczesnej fazie
twórczości, szczególnie w dramatach, inspirował się silnie poezją
ludową, piosenką wiejską.

Jako autor utworów scenicznych Kazimierz Juliusz podejmował
tematykę współczesną, patriotyczną. W pojmowaniu historii, roli
Boga w dziejach znów jest epigonem romantyzmu, jak również w
kompozycji utworów nawiązujących do dramatu romantycznego.
Świadczy o tym budowa fragmentaryczna, prowadzenie
elementów ludowych (bohaterowie, śpiewki endowe), fantastyka
(chóry duchów, szatan, obecność Zadumy na grobie jednej z
bohaterek) tragiczna miłość kończąca się śmiercią kochanków.

Jako poeta stosował trudne formy i władał nimi sprawnie.
Chętnie sięgał po sonet, oktawę, sekstynę, posługiwał się
umiejętnie stylizacją biblijną, wprowadzał reministencje czy
wręcz cytaty z poetów, często były to cytaty hołdownicze.
Posiadał łatwość rymowania i tworzył rymy dobre. Miał duży
dystans do swojego pisania wierszy, dobrze zdawał sobie sprawę
z wartości tej twórczości, długo jej nie pokazywał publicznie,
zadbał o ogłoszenie swej spuścizny literackiej dopiero pod koniec
życia i to pod pseudonimem. Łatwo to zrozumieć wziąwszy pod
uwagę fakt, jak jest ona bardzo osobista.



Kazimierz Juliusz imał się także tłumaczenia. Inspirował się w
tym zakresie wierszami Musseta, Hugo, Lamartine’a, Delavigne,
zostawił w swym dorobku translatorskim, zabawną, przewrotną
parafrazę hymnu Gaudeamus igitur.

Mimo tak bujnego życia wewnętrznego, profesury zwyczajnej,
sporego dorobku poetyckiego oceniał swe życie sceptycznie. Z
lektury poezji Kazimierza Kupisza jasno wynika, że nie był
człowiekiem szczęśliwym, bardzo doskwierała mu samotność.

[1] K. Juliusz, Do D. D., [w:] idem, Poezje liryczne. Przed burzą
1938-1939, Łódź 1996, s. 64.

[2] w: K. Juliusz, Poezje liryczne 1947-1998, Łódź 1998 s. 36,
tamże, s. 121 (wiersz bez tytułu, nr 34).

[3] Cytaty z: K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s.121,
wiersz bez tytułu, nr 34.

[4] Cytaty z tomu: K. Juliusz, Okruchy życia. (Fragmenty), Łódź
1996.



[5] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą, s. 38.

[6] tamże, s. 36.

[7] K. Juliusz, Poezje liryczne. Przed burzą 1938-1939, Łódź
1996, Kościół, mój Kościół, s. 102.

[8] Okruchy życia, Fragm. III, 11.

[9] tamże, Fragm. III, 20.

[10] tamże, Fragm. V, 1.

[11] tamże, Fragm. VII, 1.s

*

Profesora Kazimierza Kupisza wspomina Aleksandra
Ziółkowska-Boehm w wywiadzie:

Pisanie to honory, a nie honoraria

Zobacz też:

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


Profesor Jerzy Starnawski – mój Mistrz

Pisanie to honory,
a nie honoraria
Rozmowa z Aleksandrą Ziółkowską-Boehm o nagrodach dla
pisarzy
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm, podczas jednego ze spotkań
autorskich, fot. Norman Boehm
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wróciła Pani w czerwcu z Polski z dwiema nagrodami.
Pierwsza to „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego (za
2021 r.). Program „Absolwent VIP” skierowany jest do
najwybitniejszych wychowanków Uczelni – grona
ekspertów, ludzi sukcesu, osobistości ze świata nauki,
sztuki, polityki, czy biznesu z całego świata. Uroczystość
odbyła się w pięknie odnowionym pałacu Alfreda
Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5. Jak wyglądała



uroczystość? Czy ta nagroda połączyła wyróżnionych
absolwentów?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm (Wilmington, Delaware):

Piękna sala, zgromadzeni elegancko ubrani… Piękne
przemówienia i potem wręczanie nagród. Objęły one okres
ostatnich trzech lat, nagrodzeni dostali powiadomienia, ale
wręczenie dyplomów ze względu na pandemię odkładano.

Jak powiedziała Pani rektor profesor hab. Elżbieta Żądzińska:
Uniwersytet Łódzki ma ponad 75-letnią tradycję opartą na
dialogu, swobodzie dyskusji akademickiej oraz przekazywania
wiedzy. Idąc w ślady najlepszych uczelni na świecie i mając na
celu umacnianie więzi z Absolwentami Uniwersytet realizuje
Program Absolwent VIP skierowany do najwybitniejszych
wychowanków Uczelni.

Przyznam, że z radością sluchałam tych słów, i w drugiej części
uroczystości, kiedy gromadziły się swobodne grupy, zadawaliśmy
sobie nawzajem pytania. Każdy reprezentował inną dziedzinę.
Dowiedziałam się, że odbywają się cykliczne spotkania i wykłady,
także światowe zjazdy Absolwentów. Miałam świadomość, że to
dopiero początek pięknych kontaktów i wzajemnego podziwu. Z
ciekawością oczekuję kolejnych spotkań.



Wręczenie nagrody „Absolwent VIP” Uniwersytetu Łódzkiego w
maju 2022 r. w pałacu Alfreda Biedermanna. W pierwszym
rzędzie, pierwsza z lewej – Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot.
UŁ



Pałac Alfreda Biedermanna przy ul. Franciszkańskiej 1/5 w
Łodzi, fot. Wikimedia Commons
Uczelnia od lat kształci ludzi o szerokich horyzontach
intelektualnych, odpowiedzialnych, otwartych i
tolerancyjnych – napisała wspomniana już pani rektor UŁ.
Czy podczas studiów na łódzkiej polonistyce, miała Pani
tego świadomość?

Mam szacunek do swojej uczelni ugruntowany pięcioma latami
studiów zakończonych obroną pracy magisterskiej. Na studiach
uczono szacunku dla ludzi twórczych. Tak też zostałam
wychowana w domu. Na czwartym roku studiów wybrałam jako
temat pracy magisterskiej twórczość reportażową Melchiora
Wańkowicza. Mój promotor, profesor Zdzisław Skwarczyński,
powiedział: – Nie będzie pani miała dostępu do emigracyjnych



książek pisarza. Odpowiedziałam, że Wańkowicz był pisarzem
szanowanym w moim domu i jego niedostępne na ogół książki
Ojciec zdobywał swoimi sposobami. Wiele z nich posiadał w
swoich zbiorach. Bardzo cenił sobie trzytomowe rzymskie
wydanie „Bitwy o Monte Cassino” i wydaną w Nowym Jorku
„Drogą do Urzędowa”.

Z jakimi osobowościami – badaczami polskiej literatury
miała Pani jeszcze do czynienia?

Jako szczególnie interesujące zapamiętałam wykłady z teorii
literatury profesor Stefanii Skwarczyńskiej. Była to pani o dużej
wiedzy i mądrości, otoczona na uczelni szczególnym mitem. Mój
Ojciec znał jej męża, Tadeusza Skwarczyńskiego,
przedwojennego dyplomowanego pułkownika. Ćwiczenia z teorii
literatury prowadziła docent Teresa Cieślikowska, z teatru –
profesor Stanisław Kaszyński. Niezwykle interesujące były za-
jęcia z logiki z autorką wielu prac poświęconych zagadnieniom
etyki, profesor Iją Lazari-Pawłowską, a także wykłady z socjologii
kultury profesor Antoniny Kłoskowskiej. Zmagałam się z łaciną,
której uczyła nas Łucja Macherowa. Asystentami byli młodzi
wtedy doktoranci, między innymi Sławomir Świontek, Jerzy Pora-
decki, Henryk Pustkowski, Tadeusz Błażejewski, Jerzy
Rzymowski, Wojciech Pusz, Aleksandra Budrecka. Pamiętam
smutną wiadomość. Na pierwszym roku zmarł nagle
dojeżdżający z Warszawy profesor wykładający literaturę



staropolską, Jan Dürr-Durski.

Chcę przywołać dyrektora Biblioteki Michała Kunę; zawsze
uczynny i mający czas dla innych, zachęcił mnie do członkostwa
w łódzkim Towarzystwie Przyjaciół Książki. Poznałam tam wielu
pełnych pasji „ludzi książki”, między innymi Janusza Dunina,
Jerzego Andrzejewskiego.

Kiedy już po skończeniu studiów  dostałam od dziekana
polonistyki, profesora Stanisława Kaszyńskiego, zaproszenie na
ślub, Wańkowicz ułożył wierszyk, który radził mi wysłać jako
telegram. Był już ciężko chory, ale chęć żartu nie opuszczała go
nigdy: Wprawdzie poniechana/ Przez Pana Dziekana/ Ale tłumiąc
bóle/ Winszuję mu czule.

Wybitni badacze, pasjonaci swojej dziedziny nie tylko
przekazują wiedzę, ale i potrafią zainspirować. Jaką
specjalizację Pani wybrała?



Aleksandra Zółkowska jako studentka UŁ, fot. arch. autorki
Należało wybrać dodatkowo inną specjalizację niż literatura
polska. Wybrałam historię literatury francuskiej. Wykłady
prowadził znawca w swojej dziedzinie, profesor Kazimierz
Kupisz. Okazało się, że większość osób wybrała jako specjalizację
literaturę rosyjską, która uchodziła za „łatwiejszą”, niewielka
grupa uczęszczała  na wykłady literatury klasycznej. Na wykłady
profesora Kupisza w sumie uczęszczały cztery osoby. Profesor
się tym nie przejmował, prowadził je w sposób tak interesujący,
że zapierało nam dech z zachwytu. Montaigne był moim



ulubionym autorem w tym czasie. Lubiłam pełną smutku poezję
Alfreda de Musset, szesnastowieczne hymny Ronsarda. Przy
omawianiu sonetów Luizy Labe, zwanej piękną podróżniczką XVI
wieku, słuchaliśmy wykładów prawie z dreszczem emocji.
Profesor Kupisz kochał literaturę i otwartość Francuzów i wiele
swoich pasji nam przekazywał.

Po kilku tygodniach zajęć okazało się, że wykładowca literatury
rosyjskiej zrezygnował, wobec czego większość osób musiała
przenieść się na wykłady profesora Kupisza. Były tłumy, ale
nieliczna grupa osób, która sama wybrała tę specjalizację, była
szczególnie miła i wierna swojemu profesorowi.

Czyli studia na łódzkiej uczelni przygotowały Panią do roli,
jaką Pani teraz pełni – pisarki, od lat utrwalającej polską
historię, ratującej ważne postacie przed zapomnieniem i
promującej polski dorobek na świecie.

Tak, studia dały mi jakby „wstępną wiedzę”, potrzebę
dowiedzenia się więcej. Wspaniali wykładowcy uczyli dyskusji i
miłości do literatury, zaszczepili dążenie do zdobywania dalszej
wiedzy, kontynuowanie nauki. Podjęłam się dalszych studiów.
Doktorat z reportażu obroniłam na Uniwersytecie Warszawskim
u prof. Janiny Kulczyckiej-Saloni.

Łódź Panią docenia, w 2014 roku w konkursie „Wybitny



Łodzianin”, zajęła Pani drugie miejsce. A konkurencja była
duża, bo do nagrody podani byli również nieżyjący
łodzianie, tacy jak np. Julian Tuwim. Głosujący zostawiali
komentarze. Oto jeden z nich: jest kustoszem spuścizny
Melchiora Wańkowicza, popularyzuje jego dzieło,
kontynuuje świetną szkołę reportażu. A przy tym nie
odcina kuponów od popularności swojego mistrza; obrała
własną drogę twórczą, którą cechuje świetne pióro i (wcale
nie tak częsta) umiejętność słuchania ludzi, ciekawość
drugiego człowieka, do tego – erudycja i rzetelność. Jej
ciepło wewnętrzne, życzliwość, urok osobisty budzą
zaufanie rozmówcy. To się czuje podczas lektury jej
książek. Czekam niecierpliwie na każdą następną. To musi
być niezwykłe uczucie, być tak docenionym przez rodzinne
miasto.

Piękne uczucie, wielka radość. Chyba nic tak nie cieszy, jak
uznanie od bliskich. Łódź to moje miasto, tu się urodziłam, tu
skończyłam studia, zaczęłam pisać. Tu mam Rodzinę, Rodzice nie
żyją, ale są moi bracia Henryk (pracownik naukowy Politechniki
Łódzkiej), Krzysztof (wicewojewoda Łodzi za Jana Olszewskiego),
ich rodziny. Z Łodzią łączy mnie wiele pięknych wspomnień, 
pamięć miejsc, ludzi. Pozostaną we wdzięcznej pamięci do końca
życia. Napisałam o swoim dzieciństwie i młodości w Łodzi w
książce „Ulica Żółwiego Strumienia” (Warszawa, 1995, 2004;
„Love for Family, Friends and Books”, USA 2015).



Prezes Zarządu Fundacji Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska” Krzysztof Przybył wręcza nagrodę „Wybitny Polak w
USA” Aleksandrze Ziółkowskiej-Boehm podczas Targów Książki
w Warszawie, maj 2022 r., fot. Andrzej Dyszyński
Druga nagroda, którą przywiozła Pani z Polski, to „Wybitny
Polak w USA” w kategorii Kultura (za 2020 r.), nadana
przez Fundację Polskiego Godła Promocyjnego „Teraz
Polska”. Konkurs ma na celu pokazanie Polaków, którzy
mieszkając poza granicami kraju odnieśli sukces i są
najlepszą wizytówką dla wizerunku Polski, jej historii i
kultury. Nagroda była wręczona w maju w Konsulacie RP w
Nowym Jorku, ale Pani ją odebrała podczas Targów Książki
w Warszawie.



W dniu otwarcia warszawskich Targów Książki, kiedy
przywołano wydawców, których wyróźniano za książki,
odczytano, że także będzie nagroda, którą przeniesiono z
Nowego Jorku. Zaszczyt, że mogłam ją odebrać w Warszawie w
czasie cenionych Targów Książki, w których brałam udział, które
pamiętam od lat.

Otrzymała Pani wiele nagród, trudno je wszystkie
wymienić. Pozwolę sobie przywołać kilka: Nagroda Związku
Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2007), Złoty Krzyż Zasługi,
przyznany przez Prezydenta RP (2014), medal Ignacego
Paderewskiego nadany przez Stowarzyszenie Weteranów
Armii Polskiej w Ameryce – SWAP (2014), Medal
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2015), „Świadek
Historii” Instytutu Pamięci Narodowej (2019 r.), nagroda
Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich (2019) itd.
Czy nagrody miały wpływ na dalszą pani pisarską drogę?

Niektóre pomogły potem w uzyskaniu stypendiów. Pisałam o
Polonii w Kanadzie. Aby uzyskać stypendium, trzeba było złożyć
30 stron maszynopisu, pokazać czym się chcemy zająć. Tak
powstała książka „Dreams and Reality Polish Canadian
Identities” (Toronto 1984), w języku polskim ukazała sie jako
„Kanada, Kanada…”(Warszawa 1986). Miałam pokazać różnych
emigrantów – ze znanymi nazwiskami, jak np. dr Tadeusz
Brzeziński (ojciec Zbigniewa), zadowolonych, że praca którą



wykonywali była doceniana, ale także napisać o zawiedzionych,
zgorzkniałych. Dostałam na napisanie tej książki stypendium
Ministerstwa Kultury rządu prowincji Ontario. Potem, na
napisanie książki o senatorze Stanleyu Haidaszu, dostałam
wsparcie Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Naukowego i Fundacji
Adama Mickiewicza w Toronto.



List gratulacyjny od obecnego prezydenta USA, ówczesnego
Senatora – Josepha R. Bidena, arch. autorki
Otrzymała też Pani nagrody literackie w USA – The
Delaware Division of the Arts Award in the Literature-



Creative Nonfiction discipline (2006), Fulbright Award
(2008), Skalny Civic Achievement Award (The Polish
American Historical Association – PAHA), Central
Connecticut State University, New Britain, czy Albert
Nelson Marquis Lifetime Achievement Award by Marquis
Who’s Who (2020). W kraju, gdzie historia Polski była
mało znana, Pani pióro musiało na tyle zainteresować
czytelnika, że została Pani doceniona. To wielki zaszczyt.

Pokazuję różne punkty widzenia, losy ludzi przeżywajacych
dramaty na przykład spowodowane wojną. Jakby pochodzenie
enticzne nie jest ważne, istotne są przeżycia, wrażliwość.
Wydawca powiedział mi, że czytelnicy utożsamiają się z ludźmi,
których opisuję. Dramat – niezależnie od narodowości bohatera,
porusza, wzrusza.

Napisała Pani w „Pisarskich delicjach” (Bellona, 2019), że
„pisanie to honory, a nie honoraria”.

Honory wspierają, gdy mam dni, które upływają bez nowej
zapisanej strony, gdy inne sprawy pochłaniają, często różne
smutki. Jednocześnie dostaję listy od czytelników, piszą o swoich
wrażeniach, zwierzają się. To piękna zapłata. Podobnie jak dobre
słowa, recenzje – dodają bodźca, także cieszą.

Pisze się w zaciszu, w skupieniu, wiele godzin dziennie.



Pisze się w izolacji, kierując swoje myśli do
wyimaginowanego czytelnika. Pisanie to wielka samotność.
Nagrody są potwierdzeniem, że to, co robi pisarz ma
wartość i jest potrzebne.

Tak, pisanie – jak napisałam w „Delicjach pisarskich” – to wiele
godzin samotności. Wiele ustaleń, autoryzacji, sprawdzania
faktów. Chcemy przekazać nasze obserwacje, odczucia,
wrażenia. Nagrody zawsze cieszą obdarowanych, niezależnie od
wieku. Ważne są także spotkania autorskie, kontakty z
serdecznymi ludźmi.

Biurko pisarki. Koty proszą o porządek, fot. arch. A.



Ziółkowskiej-Boehm
Jest Pani od lat orędowniczką twórczości Melchiora
Wańkowicza. Napisała Pani we wspomnianych już
„Pisarskich delicjach”, że jedyną nagrodą dla niego byli
czytelnicy, nigdy innej nagrody nie dostał, nikt go nie
uznał za swojego, aby go wytypować. Jak Pani myśli,
dlaczego?

Melchior Wańkowicz zawsze miał własne zdanie, nie należał do
żadnych politycznych ugrupowań. Nikt go nie typował do
nagród, bo nie był „swój”. Koledzy po piórze zazdrościli mu
czytelników, którzy go uwielbiali.

Wańkowicz nie otrzymał  nagrody ani będąc na emigracji, ani po
powrocie do Polski w 1958 roku. Nie otrzymał jej w całym swoim
82-letnim życiu, nie tylko w okresie mieszkania w Anglii czy w
USA.  Nie otrzymał jej przed wojną jako autor tak znanych i
ważnych książek, jak: „Na tropach Smętka”, „Sztafeta”,
„Szczenięce lata”, nie otrzymał na emigracji za „Bitwę o Monte
Cassino”. Ponoć wtedy na emigracji nagradzano pisarzy za ich
książki wciąż w maszynopisie,  a autora „Tworzywa”, „Ziela na
kraterze”, „Drogą do Urzędowa” jakby skrzętnie pomijano.

Po powrocie do Polski, czyli w PRL, też nie został nagrodzony.
Nagrodą byli czytelnicy stojący w kolejkach po jego książki,
których  ogromne nakłady sprzedawano dosłownie spod lady.



…Żaden system polityczny i żadne środowisko nie uznawało go
za swojego. Prawda, że to żałosne?

Nagrody nie są więc sprawą ambicji, potwierdzeniem
wartości pisarza, lecz przede wszystkim są siłą sprawczą
twórczości, dają poczucie przynależności do kręgu
czytelników ceniących te same wartości, utwierdzają w
słuszności misji, którą ma się do spełnienia.

Tak właśnie myślę.

*

O twórczości literackiej prof. Kazimierza Kupisza:

O twórczości literackiej profesora Kazimierza Kupisza
(1921-2003)

*

https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/
https://www.cultureave.com/o-tworczosci-literackiej-profesora-kazimierza-kupisza-1921-2003/


„Powrót
Paderewskiego”
Kazimierza Brauna
Barbara Trygar (Rzeszów)

Ignacy Jan Paderewski, 1909 r., fot. G. Nitsche, University of
Washington, źródło: wikimedia commons

https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-paderewskiego-kazimierza-brauna/


Co to jest Ojczyzna?-

odpowiedziałby:

„Jest to miejsce,

w którym najmilej spocząć i umrzeć –

kiedy się ma gotowość nieustanną życia

i utrudzania się tam,

gdzie w każdym czasie danym

najdzielniej o Ludzkość idzie”.

[…]

Wszyscy dziadowie

i

Ojcowie Rzeczpospolitej Polskiej

tak pojmowali sprawę polską[1]



*

Słowa z wiersza Co to jest Ojczyzna Cypriana Kamila Norwida
wprowadzają nas w ważne zagadnienie wspólnej przestrzeni,
historii, tradycji i patriotyzmu. Czynniki te współkonstytuują
określone środowisko ludzkie. Zadaniem tego środowiska jest
realizacja wartości. Jak dodaje autor Promethidiona „Bo
ojczyzna… jest to moralne zjednoczenie”[2]. Warto przypomnieć
słowa z jego Memoriału o Młodej Emigracji: „[…] Ojczyzna to
wielki – zbiorowy-Obowiązek, un devoir collectif...”[3].
Obowiązek czego? Służenia Ojczyźnie poprzez realizację
wartości indywidualnych i powszechnych. Kazimierz Braun w
swojej twórczości dramaturgicznej i prozatorskiej ukazuje drogi
poszukiwania i realizacji takich wartości jak: wolność,
sprawiedliwość, bezpieczeństwo, równość, jak również wartości
takich jak prawda, dobro i piękno. Jako reżyser, teatrolog, pisarz
i nauczyciel akademicki uczy jak wypełniać obowiązki wobec
Ojczyzny, pamiętać o ważnych wydarzeniach, pielęgnować
tradycje i szanować historię.

Autor książki Powrót Paderewskiego pracował w teatrach w
Warszawie, Wrocławiu, Gdańsku, Krakowie, Toruniu i Tarnowie.
W latach 1967-1974 kierował Teatrem im. J. Osterwy w Lublinie,
a w latach 1975-1984 Teatrem Współczesnym we Wrocławiu.
Wykładał na Uniwersytecie Wrocławskim, Uniwersytecie im. A.
Mickiewicza w Poznaniu, w PWST w Krakowie i PWST we



Wrocławiu, oraz na uczelniach amerykańskich m.in.: New York
University, City University of New York, Swarthmore College,
University of California Santa Cruz, University at Buffalo.
Prowadził wykłady gościnne i workshopy dla reżyserów na wielu
amerykańskich uniwersytetach oraz w Polsce, Irlandii i Wielkiej
Brytanii. Wyreżyserował ponad 150 przedstawień w teatrach i
telewizji w Polsce i Stanach Zjednoczonych, a także w Bułgarii,
Irlandii, Kanadzie i Niemczech. W pracy reżyserskiej inspiruje
się przede wszystkim koncepcjami artystycznymi Adolphie Appii,
Edwarda Craiga, Stanisława Wyspiańskiego, Juliusza Osterwy.
Stworzył ideę „Teatru Wspólnoty”. Do jego najwybitniejszych
prac reżyserskich zaliczano cykle przedstawień według sztuk
Cypriana Norwida, Tadeusza Różewicza i Williama Szekspira,
oraz Dziady Adama Mickiewicza, Dżumę Alberta Camusa i inne.
Opublikował ponad pięćdziesiąt książek, w tym studia z
dziedziny historii teatru, jak również powieści, dramaty i
poezje[4].



Kazimierz Braun Powrót Paderewskiego[5]

Powrót Paderewskiego to powieść z gatunku „historical fiction”.
Historyczne wydarzenia i postaci funkcjonują w obrębie fikcyjnej
akcji. Ignacy Jan Paderewski wybitny polityk i wielki artysta
odegrał ważną rolę w odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. W
1919 roku został pierwszym Prezydentem Rady Ministrów i
Ministrem Spraw Zagranicznych. Przeszkody polityczne nie
pozwoliły mu realizować wytyczonych zadań, postanowił
wyjechać z kraju. Wyjechać, aby znów do niego powrócić?



Pisarz powraca do historii wielkiego Polaka. Ignacy Jan
Paderewski światowej sławy pianista, wielki patriota w 1915
roku przyjechał do Ameryki ze Szwajcarii, gdzie wraz z
Henrykiem Sienkiewiczem powołał Komitet Ratunkowy dla
Polski. Podobne utworzył w Paryżu, Londynie i w Stanach
Zjednoczonych. Od samego przybycia do Ameryki podjął
działalność w celu odzyskania niepodległości przez Ojczyznę.
Prowadził liczne rozmowy dyplomatyczne z Rządem
Amerykańskim. W 1915 roku rozpoczął współpracę z płk.
Edwardem Housem doradcą Prezydenta Woodrowa Wilsona, w
1916 roku rozpoczął współpracę z Prezydentem Wilsonem. 11
stycznia 1917 roku ogłosił Memoriał na temat Polski, w którym
przedstawił historię Polski z jej uwarunkowaniami
geograficznymi. Postulował w nim przywrócenie Polski w
kształcie przedrozbiorowym. W kolejnym Memoriale
przygotowanym również dla Prezydenta Wilsona argumentował
przyznanie przyszłej Polsce Prus Wschodnich i Gdańska. 22
stycznia 1917 roku Prezydent po zapoznaniu się z Memoriałami
złożył oświadczenia w Senacie USA, w którym postulował
powstanie „zjednoczonej i niepodległej Polski”[6].

Kolejnym działaniem Paderewskiego było powołanie Armii
Polskiej, pod patronatem Sokolstwa. Na początku 1917 roku
wysłano 23 ochotników-Sokołów ze Stanów Zjednoczonych do
kanadyjskiego Toronto, w celu odbycia szkoleń oficerskich w
armii kanadyjskiej. Od połowy marca 1917 roku konsekutywne



oddziały szkoliły się w oparciu o donację Paderewskiego w
Cambridge Springs w Pensylwanii. 4 kwietnia 1917 roku polski
polityk podczas przemówienia na nadzwyczajnym sejmie
Sokolstwa w Pittsburghu ogłosił plan powołania Armii Polskiej w
Stanach Zjednoczonych pod nazwą „Armia Kościuszkowska”[7].
W czerwcu 1918 roku działacz niepodległościowy odebrał
defiladę wygłaszając takie słowa: „Przychodzę do was ze słowem
miłości na ustach, z bezmierną wdzięcznością w sercu. (…) Idźcie
śmiało! Idźcie z wiarą w świętość naszej sprawy, idźcie z wiarą w
zwycięstwo!”[8]. 



Fortepian Ignacego Jana Paderewskiego w Ambasadzie RP w
Waszyngtonie, źródło: wikimedia commons
Ignacy Jan Paderewski od samego przybycia do Stanów
Zjednoczonych prowadził twórczy dialog z Polonią amerykańską.
Propagował ideały etyczne zbudowania zewnętrznego ładu
między społecznościami. Podkreślał, że zasadą myślenia
etycznego jest „twórczy duch” dlatego zawsze po spotkaniach
koncertował. Warto przypomnieć jego Menuet, który powstał w
1884 roku, w którym popisuję się swoimi niepowtarzalnymi
umiejętnościami, jak podkreślił Braun:



„Menuet” wybucha na chwilę serią eksplozji muzycznych
fajerwerków, to istna kanonada, lecą jeden za drugim
świetlne pociski i wybuchają gdzieś na niebotycznej
wysokości. Zaraz potem jednak muzyczna narracja wraca do
szeptu, zawiesza w powietrzu jakieś pytania, odpowiada,
przetwarzając te pytania, a więc nie odpowiadając. W części
środkowej „Menuet” przechodzi w postchopinowski wręcz
mazurek. Echa Chopina budzą echa polskiego, wiejskiego
krajobrazu wczesną jesienią, otulonego w tajemniczy
smutek, to tu, to tam przetykanego promieniami
zachodzącego słońca. Krajobraz wiejski zda się powiększać,
obejmuje salę balową w jakimś pałacu, gdzie wirują tańczące
pary i ich cienie. Głośny śpiew przemienia się znów w
muzyczny szept, powracają echa niedopowiedzianych pytań,
niewyznanych zwierzeń. Pozostaje uczucie uczestnictwa w
tajemniczym rytuale piękna, ku któremu można spojrzeć jak
przez wpółuchylone drzwi, podnieś oczy, by polecieć gdzieś
na wypiętrzających się chmurach a z nich zstąpić na skrzącą
diamentami rosy poranną łąkę…[9].

Inspiracje muzyką Fryderyka Chopina skłaniały Paderewskiego
do jeszcze głębszej refleksji nad sprawami Ojczyzny, świata,
historii, kultury i sztuki polskiej. Rozumieć muzykę Mistrzów to
odkryć całe bogactwo duchowych doświadczeń, które są w niej
zawarte. W muzyce łączą się dwa ideały: doskonałość formy i



wielkość ducha[10]. Wsłuchiwać się w dźwięki muzyki wielkich
Artystów to z powagą i wielkim szacunkiem traktować sprawy
narodowe.

Paderewski podróżował po ogromnym kontynencie od wybrzeża
wschodniego z Nowym Jorkiem, Filadelfią, Bostonem poprzez
krainę Wielkich Jezior, z Buffalo, Detroit i Chicago, aż na
wybrzeże zachodnie z San Francisco, Los Angeles, San Diego i
od Północnej Dakoty do Florydy. Doprowadził do zjednoczenia
wszystkich organizacji Polonii amerykańskiej, uczestniczył w
licznych konferencjach propagując takie wartości jak Bóg,
Honor, Ojczyzna. Jak podkreślił pisarz:

(…) właśnie pojawienie się Paderewskiego – postaci tak
wybitnej, znanej, charyzmatycznej – na politycznej scenie
Polonii amerykańskiej, Ameryki, Polski i świata stało się
jednym z zasadniczych czynników, które przesądziły o
zmartwychwstaniu Polski jako państwa niepodległego. Jego
stałe dążenie do wartości wyższych poparte było
nieprawdopodobną wręcz pracowitością. Jego artyzm
harmonijnie łączył z wiedzą. Jego maniery, uwaga i szacunek
dla każdego rozmówcy (posługiwał się siedmioma językami)
pozwoliły mu komunikować się swobodnie zarówno ze
zwolennikami, jak i przeciwnikami. Paderewski zogniskował
wolę Polaków w kraju i na emigracji. (…) Opatrzność i



Historia znalazły w nim szczególnego pośrednika[11].

Ludzie namawiali go na powrót do Polski w 1922 roku i na
kandydowanie na Prezydenta. Czy ten Powrót okaże się możliwy?

Kazimierz Braun w książce Powrót Paderewskiego wskazuje, że
proces tworzenia jest procesem odkrywania. Proces tworzenia
jest nierozerwalny z procesem poznawania, rozumienia i
konstytuowania.  Odkrywania Piękna Historii, Tradycji i Sztuki.
Każdy początek jest czymś co było, ale nie minęło. Każdy powrót
jest twórczy, pozwala, by myśl sięgała jeszcze głębiej i  dążyła do
doskonałości.

*

[1] C. Norwid, Co to jest Ojczyzna [w:] tenże, Poezja i Dobroć,
wybrał i wstęp M. Piechal Warszawa 1981, s. 290.

[2] C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił i uwagami
krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1973, t. 7, s. 6.

[3]  C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, dz. cyt., s. 63-64. Zob. W.
Stróżewski, O pojęciu patriotyzmu [w:] tenże, Istnienie i wartość,
Kraków 1981, s. 290-301.



[4] Więcej informacji na temat biografii i twórczości Kazimierza
Brauna: B. Trygar, „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna.
Aspekty aksjologiczne twórczości prozatorskiej Kazimierza
Brauna, Rzeszów 2019.

[5] K. Braun, Powrót Paderewskiego, Toruń 2020, ss. 254.
Zdjęcie książki pochodzi ze strony Wydawnictwa: Wydawnictwo
Adam Marszałek, Toruń.

[6] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 199.

[7] Informacje te pochodzą z książki K. Brauna, Paderewski
wraca, rozdziały: Pakt Gnieźnieński, Konferencja w Warszawie,
s. 44-49; s. 181-241.

[8] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 202.

[9] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 35-36.

[10] W. Stróżewski, Chopin i Norwid [w:] tenże, Wokół Piękna.
Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 289-307.

[11] K. Braun, Powrót Paderewskiego, dz. cyt., s. 205.
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Zobacz też:

Żywot Paderewskiego

„Dzieci Paderewskiego” – spektakl Kazimierza Brauna

Teresa Podemska-
Abt. Wiersze.

https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/
https://www.cultureave.com/dzieci-paderewskiego-spektakl-kazimierza-brauna/
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Teresa Podemska-Abt, fot. arch. autorki
Filolog, pisarka, tłumaczka, socjolog edukacji, poetka.
Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie we Wrocławiu. Od
1981 r. mieszka w Australii, gdzie ukończyła studia
podyplomowe w zakresie edukacji, wielokulturowości i
australijskich mediów anglojęzycznych na University of Adelaide.
Na Macquarie University w Sydney badała wpływ języka
ojczystego na procesy uczenia się języka angielskiego przez
Polaków. W 1983 roku założyła Szkołę Języka i Kultury Polskiej,
współtworzyła audycje radiowe i programy kulturalne dla Polonii
w Australii. Była w grupie założycieli Polskiego Towarzystwa
Kulturalnego, miejsca działań twórczych dla emigracji polskiej.

Doktorat ze specjalnością „literatura aborygeńska” obroniła na
University of South Australia. Od wielu lat związana jest z



AIATSIS (Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait
Islander Studies).). W pracy naukowej zajmowała się badaniem i
interpretacją współczesnej literatury aborygeńskiej. Jest autorką
artykułów i książek naukowych dotyczących literatury rdzennych
mieszkańców Australii. Tłumaczyła poezję aborygeńską na język
polski.

Pisze także wiersze. Była publikowana w Polsce, Australii,
Kanadzie i USA, („Odra”, „Nowe Media”, „Czas Kultury”,
„Postscriptum Polonistyczne”, „Tygiel Kultury”, „Poezja dzisiaj”,
„Kosmos Literatów”, „Metafora Współczesności”, „Winter in
Australia”, „Text Matters”, „Contemporary Poetry” i w wielu
innych). Jest autorką tomów prozatorskich i poetyckich
(„Składam człowieka”, „Żywe sny”, „Pomieszały mi się światy”).



W 2021 jej spektakl poetycki emitowany był w radiu  PBA FM w
Adelajdzie.

Jest członkinią South Australian Writers Society i International
PEN.

Laureatka wielu nagród. W 2022 r. została nagrodzona przez
portal literacki Miasto Literatów (USA) Nagrodą Literacką im.
Josepha Conrada, przeznaczoną dla autorów spoza kraju,
piszących w języku polskim i angielskim.

*

*

krótka kronika ciężaru obyczajności

a może byś zechciała

uśmiechać się. bez żenady

żyć. bez ceregieli

kochać

bez pamięci



kosztować szaleństwo. bez wyjścia. a nawet bez skrupułów

chciałabyś łamać konwenans stary jak prababka

bez wstydu

rozmawiać. pod gwiazdami. nagim ciałem. w miejsce języka

zechciałabyś może

w towarzystwie. jak szalona Julka. bez namysłu

bulwersować

gorszyć

nikt ci nie zabroni spróbuj

poznać swoją nieubłaganą naturę. jak trzeba

zapaść się pod ziemię albo wzlatać nad i przenikać światła

istnieć. bez wysiłku

zapłakać miłością. w perspektywie. bez pamięci



sięgnąć dna. wbrew wszystkiemu i wszystkim

uznać ład zamętu w którym przyszło tkwić i jest. jak ty jesteś.
później

oddychać. pod jakimś niebem. w głuszy

słuchać nawoływania. pragnienia

drzew. z zachłannością wchłaniających twoją ostatnią łzę

ulgi. bez kompromisów

czemu sprzyja dżdżyste dziś mocno powietrze

*

be w temacie



Anna Szyłło, ilustracja do książki o literaturze aborygeńskiej
„Spaces of literary Wor(l)ds and Reality„

jeśli Pani chce

być

ze mną blisko

poprzez imię



spytam kosmos

czy istnieję w takiej wariacji

że można. infantylnie

opowiadać mnie

zdrobnieniami. bezkompromisowo

imiona potrafią

robić z człowieka bestie

odsądzić od czci i wiary

brzmieć etykietami

przyczepiać łatki

pouczać. akuratnie

kamuflować. stereotypowo

bez konsekwencji



się wyzłośliwiać

*

imię można zmienić

dla żartu

niepoznaki

dla kogoś

z poważnego powodu

słusznie

sprawić by stało się

snem ciałem szaleństwem

dogmatem

jest też tak że wołanie staje się pieszczotą

znosi ból



istotny nieistotny niuans

ukryty w ulubionym imienia wariancie

zmniejsza dystans

rozstania. niepotrzebne

deklaratywne gadanie

*

więc jeśli Pani chce

być ze mną blisko

imieniem  moim

opowiadać moją naszą-Pani-rzeczywistość

może należałoby spytać

czy warto



Joanna Majchrowska, ilustracja z tomiku „Pomieszały mi się
światy”

a uważać za b

kłócić się z banalną mutacją ja w ty

ty w ja istnieje. bez wątpienia

do zrozumienia zażyłości. utożsamienia

potrzeba jedynie czystej jak łza miłości

*



krzyż

agresji

okrucieństwa

ciężkiej choroby

niepewności

pracy

nad siły

strachu

braku

*

krzyż wszelkich krzyży

niesiony przez granice

od wschodu do zachodu



kataklizmu bezdomności

lawiny odbierającej życie poświęcenia

co posiadasz

co w drugim i w tobie

najcenniejsze

©TPA



Teresa Podemska-Abt, tomiki poezji
*

Zobacz też:

Aborygeni i ich świat

https://www.cultureave.com/aborygeni-i-ich-swiat/


„Szkoła luster”, czyli
tajemnice
wersalskiego dworu
Rozmowa z Ewą Stachniak na temat jej najnowszej książki

*

https://www.cultureave.com/szkola-luster-czyli-tajemnice-wersalskiego-dworu/
https://www.cultureave.com/szkola-luster-czyli-tajemnice-wersalskiego-dworu/
https://www.cultureave.com/szkola-luster-czyli-tajemnice-wersalskiego-dworu/




Ewa Stachniak, fot. Mark Raynes Roberts

*

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W lutym wyszła kolejna Pani powieść historyczna „The
School of Mirrors”. Ukazała się w Kanadzie w
wydawnictwie Penguin Random House, a w USA w
wydawnictwie HarperCollins. Od czerwca polski czytelnik



może przeczytać polskie tłumaczenie – „Szkołę luster”
wydaną przez wydawnictwo Znak. I od razu wielki sukces.
W Kanadzie książka jest reklamowana jako National
Bestseller, w USA powieść polecają tak renomowane pisma
jak „New York Times”. To wielka radość, że w czasach, gdy
czytelnictwo upada są książki, które wzbudzają takie
zainteresowanie.

Ewa Stachniak (Toronto):

Tak, wielka radość i satysfakcja, że lata pracy przynoszą
rezultaty. Jestem już po kilku spotkaniach autorskich, podczas
których słyszałam „tak czekaliśmy na Pani kolejną powieść”!
Pisanie wymaga wielu godzin samotności i taki entuzjazm i
poparcie czytelników to dla autora olbrzymi doping.

Czy można mówić o modzie na powieść historyczną?

Powieści historyczne mają swoich wiernych czytelników, to
prawda, choć ja uważam, że ważniejsza jest sama książka niż jej
gatunek. Powieść historyczna pozwala na dystans, zmusza do
podróży w czasie, do wczucia się w postacie, które żyją w
warunkach jakże innych niż nasze. Może to przyciąga
czytelników?

Kris Waldherr, autorka powieści „The Lost History of



Dreams” tak napisała o Pani najnowszej książce: Proza
Ewy jest po prostu oszałamiająca: liryczna, intymna i
wnikliwa. Miałam zaszczyt przeczytać przedpremierowy
egzemplarz „Szkoły luster” i całkowicie mnie pochłonęła
stworzona przez Ewę rozległa rekonstrukcja XVIII-wiecznej
Francji, we wszystkich jej wspaniałościach i
okropnościach. Kiedy przewróciłam ostatnią stronę,
czułam się, jakbym osobiście podróżowała przez tę
burzliwą epokę. To tylko jedna z wypowiedzi
amerykańskich pisarzy, wśród dziesiątek entuzjastycznych
recenzji. Jak wygląda pani warsztat historyczny, że osiąga
Pani taki efekt?

Zanim zacznę pisać staram się zrozumieć świat, który opisuję.
Osiemnasty wiek jest mi dość bliski, bo to już moja czwarta
powieść, która dzieje się w tym okresie. Zaczynam od czytania
biografii, pamiętników, listów z kręgu osób, które mnie
interesują, przeglądam dostępne dokumenty. Podczas pracy nad
„Szkołą luster” ściągnęłam z archiwów Wersalu kopie
testamentów Madame de Pompadour i Dominique’a Lebela,
królewskiego valet de chambre. Dostarczyły mi materiału do
kilku scen w powieści!

Kiedy już mam za sobą pierwszą wersję książki staram się
podążyć śladami moich bohaterów. Tym razem byłam w Wersalu,
w dwóch muzeach: Rewolucji Francuskiej i w Muzeum Medycyny



w Rouen, gdzie obejrzałam jedyny zachowany model „maszyny”
Madame du Caudray, paryskiej akuszerki która
zrewolucjonizowała metody uczenia „sztuki położniczej”.
Madame du Coudray była moim największym odkryciem i
inspiracją. Czytając jej biografię (The King’s Midwife Niny
Rattner Gelbart) dowiedziałam się jak wysoki był poziom
położnictwa w XVIII wiecznej Francji i jak sama Madame du
Caudray przemierzała latami francuskie prowincje ze swoim
kursem dla położnych. Szkoliła je nie tylko poprzez wykłady, ale
także przez praktyczne ćwiczenia możliwe dzięki manekinowi,
który symulował różne wersje porodu i jego możliwe
komplikacje. Mój warsztat polega na takich odkryciach. To
materiał, z którego tkam powieść, warstwa po warstwie.



Madame du Caudray, fot. arch. autorki
Poprzednie Pani powieści historyczne inspirowane były
losami autentycznych postaci – Zofii Potockiej, tzw. pięknej
Bitynki, Delfiny Potockiej, Bronisławy Niżyńskiej czy
carycy Katarzyny. Bohaterki „Szkoły luster”, Véronique i
jej córka Marie-Louise są postaciami fikcyjnymi. Co było
impulsem, że zaistniały w Pani wyobraźni?

Już podczas pisania „Bogini tańca”, powieści o Broni Niżyńskiej,
w dużym stopniu opartą na materiałach archiwalnych, myślałam
o napisaniu książki, która pozwoli mi kształtować losy moich
bohaterek. W „Szkole luster” jest wiele postaci historycznych,
ale główne bohaterki, choć zainspirowane historią są fikcyjne. 
Bezpośrednią inspiracją był fragment pamiętnika damy do
towarzystwa Markizy de Pompadour, Madame du Hausset.
Znalazłam tam scenę, w której Markiza de Pompadour i król
Francji, Ludwik XV, polecają Madame du Hausset zająć się
młodą „damą”, która spodziewa się dziecka nie zdając sobie
sprawy, że ojcem jest król Francji. Dziecko ma być oddane na
wychowanie, matka odprawiona z „zapłatą” za jej trud. Nie
mogłam przestać o tej scenie myśleć. Już wiedziałam, że ta
anonimowa dziewczyna i jej dziecko będą bohaterkami powieści,
choć jeszcze nie miałam pojęcia jak potoczą się ich losy.

Rola młodych kobiet na królewskim dworze wpisywała się
wówczas w pewien kodeks obyczajowy, daleko odbiegający



od norm, które dają możliwość kobiecie decydowania o
sobie.

Królewskie dwory rządziły się swoimi prawami wszędzie. Dwór
wersalski tym się różnił, że dziewczęta sprowadzane do Parku
Jeleni były celem długoletnich starań grupy zaufanych
królewskich służących, którzy wyszukiwali odpowiednie
kandydatki, sprowadzali je do Wersalu i umieszczali w
zakupionym w tym celu domu. Dziewczętom mówiono, że dzięki
hojności polskiego hrabiego, dalekiego kuzyna królowej, mają
szansę poprawić swój los, a nawet zostać damą do towarzystwa.

Ich możliwości decydowania o sobie nie różniły się zbytnio od
możliwości innych kobiet w tym czasie. Choć, jak już mówiłam,
istniały wyjątki. Akuszerki były doskonale wykształcone, miały
pozycje społeczną i mogły o sobie decydować. To one dominują
drugą część powieści.

W powieści trzynastoletnia Véronique, dziecko jeszcze,
przekraczając Salę Luster, nic nie wie ani o swojej
seksualności, ani o tym, że stanie się królewską zabawką.
Mimo kostiumu historycznego, wciąż jest to problem
aktualny. Obecnie mówi się o „sponsorach”. A jednak
kobiety walczyły i walczą o siebie. Jak to było w przypadku
Véronique?



Véronique też walczy. Niestety nie zawsze skutecznie. Płaci cenę
za to, że zakochała się w mężczyźnie, dla którego była zabawką.
Gdyby była bardziej bezwzględna, jej los mógłby wyglądać
inaczej.

Wychowały Panią w powojennej Polsce kobiety silne –
mama i babcia. Czy stąd wzorce dla stworzenia postaci
silnych kobiet w Pani powieściach?

Tak. Mama i Babcia były i są dla mnie wzorami kobiecości.
Przeżyły wojny, okupację, prześladowania, wysiedlenie. Uczyły
mnie zaradności, nierozczulania się nad sobą. Kochały, ale nie
rozpieszczały. Wymagały, ale i zachęcały do podejmowania
ryzyka. Towarzyszą mi ich głosy: „Nie wyszło, spróbuj jeszcze
raz. Raz kozie śmierć. Tego co się nauczysz, nikt ci nie
zabierze…”.



Nagrobek Marii Leszczyńskiej, fot. arch. autorki
W „Szkole luster” w tle występuje królowa Maria
Leszczyńska – żona Ludwika XV. Jakie jeszcze polskie wątki
można znaleźć w tej książce?

Niewiele ponad to. Ludwik XV podaje się za polskiego
arystokratę, ale to maskarada. Chce ukryć swoją prawdziwą
tożsamość i to nie tylko dlatego, że chce utrzymać istnienie
Parku Jeleni w tajemnicy, ale także by choć na chwilę zrzucić z
siebie królewską rolę. Maria Leszczyńska jest pozbawiona
władzy. Żyje w odosobnieniu, starając się zachować godność,



zdając sobie sprawę z grzechów męża. Historia Francji jest tu
tłem. Ekscesy ancien regime, rewolucja francuska.

Powieść oryginalnie ukazała się w języku angielskim.
Została przetłumaczona na język polski, ukazała się też w
Niemczech. Jakie jeszcze wydania są przewidziane?

Wyszło już włoskie tłumaczenie. Szykuje się portugalskie.

Gratuluję! Jesteśmy dumni, że mamy pochodząca z Polski
pisarkę, która tak wspaniale zaistniała na światowym
rynku książki.

Dziękuję bardzo. Jest mi niezmiernie miło znów gościć na łamach
„Culture Avenue”.



Alida Becker z „New York Times” napisała:

It would be hard to find an environment less like a cloister
than the 18th-century Versailles of Eva Stachniak’s THE
SCHOOL OF MIRRORS (Morrow, 403 pp., paper,
$16.99). When Louis XV tires of courtly intrigue, he
becomes “a connoisseur of innocence.” Véronique Roux, one
of many young virgins stolen from the slums to satisfy his
sexual appetite, makes the mistake of growing fond of him —
with dire consequences when she becomes pregnant and is



abruptly shunted into an efficient clandestine network set up
to deal with the monarch’s many illegitimate offspring.  The
bulk of the novel traces the fortunes of Véronique’s
daughter, Marie-Louise, who is wrenched away from her
mother and sent from one foster family to another, even
spending time among the palace servants. Eventually, she
trains as a midwife in Paris and settles into a happy
marriage with a politically minded lawyer. But as
revolutionary fervor engulfs the capital, rumors about her
royal connections put her husband in danger. Not exactly a
good time to re-encounter her long-lost mother.

*

Zobacz też rozmowę na temat książki o Bronisławie
Niżyńskiej:

Boginii tańca. Bronisława Niżyńska.

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/


Radiowiec z Dublina.
Tomasz
Wybranowski.

Tomasz Wybranowski, fot arch. autora
Agnieszka Kuchnia Wołosiewicz (Wielka Brytania)

Pisarz, poeta, dziennikarz. Postać wybitna, wyróżniająca się
wysoką kulturą języka, a także (może przede wszystkim)
ogromną wiedzą ogólną i przedmiotową. Człowiek, który z całą
pewnością nie wpisuje się w ramy przeciętności. Cechuje się

https://www.cultureave.com/radiowiec-z-dublina-tomasz-wybranowski/
https://www.cultureave.com/radiowiec-z-dublina-tomasz-wybranowski/
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badawczo-analitycznym podejściem do życia. Sprawia wrażenie
maksymalnego realisty, a jednak otacza go swego rodzaju aura
mistycyzmu. Jego wypowiedzi są precyzyjne, choć nie lapidarne.
W labiryncie słów, którymi komunikuje się ze światem, i
wszechobecnej dygresyjności, można cudownie się zgubić, by
ostatecznie otrzymać istotną puentę, nierzadko będącą brutalną
prawdą o nas.

WIECZORNE PALENIE ZIÓŁ PANA ECCE HOMO

Pan Ecce Homo chce wyzwalać sąsiadów

Od nieziszczalności i nędzy

Dla ogłupionych szumem telewizyjnym

Chce wolności od demonów

Dla ironistów i głupców pospolitych

Modli się o wyzwolenie od zabobonu historii

Która rzekomo się kurczy

Dla Żydów zanosi modły o anakuklesis,



prawieczne powracanie i wyzwolenie z ram czasu

Dla Polaków wzdycha o wyzwolenie od czasu ospałości

I pokoju, bowiem wspólnie nie potrafią uczynić niczego

Zza chmury zafrasowany ojciec Bocheński kiwa głową

Tylko wojna daje etos i prawdziwą solidarność…

Modli się wreszcie by serca starzały się bez goryczy

I z godnością jak kwiaty czujące moment, gdy trzeba

Oddać ostatnie płatki jak bilet na drugą stronę

To sztuka jednak niedostępna dla niewolnika 4.0 nowej
generacji

autor: Tomasz Wybranowski

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz: Tomku, jeśli radio to
Twoja miłość, to co z poezją?

Tomasz Wybranowski: To trochę tak, jak z porównaniem



radiowych historii z poetyckim naddaniem do matematyki i
filozofii. Jak wiemy, matematykę nazywamy absolutną „królową
nauk”, ale to filozofia była, jest i będzie ową najważniejszą,
„pierwszą nauką”. Gdyby nie ona, to z jej pojemnego korzenia
nie rozkwitłyby liczne teraźniejsze dziedziny nauki, w tym także
królowa matematyka. Ale skoro w Twoim pytaniu odnajduję
wprost sondowanie o moją zawodową i kulturalną przyczynę
istnienia, odpowiem, że radio przyrównać można do matematyki,
a filozofię do poezji. Poezja dała mi tę naturę przyrody jako
wszelkiego uniwersum, na którą postawili antyczni Grecy. Na tej
podstawie rozwinąłem swoją filozofię odpowiedzialności za
słowo, słowa wypowiadane w eterze, logiczność wypowiedzi i
matematyczną precyzję w pilnowaniu czasu w studiu. (śmiech)
To ważne, bo zaliczam się do tych „starych” ludzi radia, którzy
traktują to medium jak kolejową stację, gdzie czasowość
najważniejsza.

Dlaczego radio? Pochylmy się nad tym fundamentem
Twojego życia. Czy obecnie jest to wciąż atrakcyjne
medium przekazu, jeśli porównać je np. z Tik Tokiem czy
YouTubem, które cechuje szybkość i obrazkowość
przekazu? Chyba nie ma już miejsca na dobre radia z
piękną stylistycznie narracją…

Współczesne zdobycze cywilizacyjne ułatwiają życie. Pytanie, jak
z tego korzystać, by nie zwariować. Okazuje się jednak, że mając



tak wiele ułatwień, aby oszczędzać swój czas, to tego czasu
przewrotnie i kuriozalnie mamy coraz mniej. Czas to dystans,
okres, obrys czasoprzestrzeni do pośpiesznego, szybkiego i
nastawionego na maksimum zdobyczy i korzyści życia. To
doznania dla ciała i niewola, bo stajemy się konsumentami idei
wyścigu szczurów i konsumentami w ogóle, którzy muszą
nabywać dobra i towary, by ciągle być „na topie”, na czasie i
spełnionym. Kondycja duszy i duchowości człowieka spychana
jest na plan dalszy. Powtarzam od wielu, wielu lat, że żyjemy bez
refleksji utartymi schematami planu dnia albo tygodnia.
Notorycznie nie mamy czasu ani dla siebie, ani dla najbliższych,
usprawiedliwiając się tym, że „przecież kryzys, bo wojna”, że
„obowiązki”. Przestajemy ze sobą rozmawiać na poziomie idei i
wartości. I przestajemy się słuchać. Tylko słyszymy, ale nie
wsłuchujemy się. Ze smutkiem odnoszę wrażenie, iż
zdecydowana większość stacji radiowych idzie drogą
uniwersalizacji programu i przekazu, gdzie reklama jest ważna i
opis świata w trzy minuty, oznajmiony przez spikera czytającego
wiadomości, którego styl często woła o pomstę do nieba.

Postrzegasz więc wciąż radio jako teatr wyobraźni?

Tak, wciąż wierzę, że ono nim jest i od ponad 30 lat tak też tę
moją radiową czasoprzestrzeń postrzegam. Miałem 19 lat, kiedy
poprowadziłem swój pierwszy program. Wiedziałem, że to moja
droga. Uświadomiłem sobie, iż jeżeli będę pracowity, oczytany,



osłuchany i ciekawy ludzi, to nie przepracuję, w potocznym tego
słowa zrozumieniu, ani jednego dnia.

I tutaj jeszcze mała glosa. Zawsze cytuję, że autorem nazwy dla
radiowych słuchowisk „teatr wyobraźni” jest Witold Hulewicz.
Imię i nazwisko pierwszego kierownika literackiego Teatru
Reduta w Wilnie i dyrektora programowego wileńskiej rozgłośni
radiowej Polskiego Radia chcę zachować dla potomnych. A wiesz
dlaczego? Bo był to człowiek poetycko – mistyczny. To on
odnalazł w pobazyliańskim klasztorze celę Konrada. Wielki
człowiek, który zginął tragicznie rozstrzelany przez Niemców w
Palmirach, w czerwcu 1941 roku.



Tomasz Wybranowski (z prawej) i były Minister Kultury
Republiki Irlandlii. POSK w Dublinie
Zaliczasz się do jednego z tych szczęśliwców, którzy
niewiele w życiu pracują… Całe dorosłe życie oddałeś po
prostu swojej pasji!?

Praca, która jest pasją i wymarzonym dziecięco-młodzieńczym
marzeniem rzeczywiście nie jest pracą. Chociaż nie zawsze było
tak sielsko i baśniowo. Był taki czas w moim życiu, kiedy
musiałem robić zupełnie inne rzeczy, choć rozbratu z pisaniem i
radiem nigdy nie brałem. I tak asystowałem przy handlu złomem,
byłem ochroniarzem pilnującym starych budynków przed
remontem, czy „specjalistą” od smół palnych. Działo się to w
czasie, kiedy wylądowałem – jeszcze w Polsce – na ulicy.
Dosłownie. Być może moja prawie roczna peregrynacja
bezdomna nie obfitowała w tyle przygód i niezwykłości jak żywot
jednego z najbliższych mi poetów i pisarzy Charlesa
Bukowskiego (ach!!! i jego wiersz „The Genius Of The Crowd”,
który tłumaczyłem przez prawie trzy lata i z efektów jestem
bardziej niż zadowolony) czy Guillaume Apollinaire’a o
słowiańskim sercu, ale… niezwykłości nie zabrakło. Było trochę
romansowości, nocnych walk na pięści, męskich rozmów pod
nocnymi jagodami gwiazd, leżąc na zroszonej trawie, wreszcie
niespodziewanych imprez i spotkań, nadziei i małych szczęść.
Spotkałem wtedy niezwykłych ludzi, którzy bezinteresownie
pomogli mi. Gdy znajomi skreślili mnie, Ci obcy i ledwie znani



wyciągnęli swoją dłoń. Zwłaszcza pewien Artur…

Jesteś absolwentem polonistyki na UMCS. Ukończyłeś
specjalność edytorską – medialną, by idealnie (z założenia)
stać się nimi: dziennikarz prasowy i radiowy, krytyk i
publicysta, poeta i literat?

Moje ukochane studia kończyłem na raty, jak przystało na
ciekawego świata buntownika, któremu zdaje się, że wie lepiej.
(śmiech) I wiesz co? Absolutnie nie myślałem o moich studiach w
takich kategoriach. (śmiech) Poszedłem na polonistykę, aby
czytać wspaniałe książki. Cieszył mnie jak dziecko fakt, że oto ja
dniami i nocami będę czytał, a potem ktoś z tych lektur będzie
mnie odpytywał. Ówczesna polonistyka UMCS była jedną z
najważniejszych w Polsce. Miałem honor i wielkie szczęście być
słuchaczem wykładów i ćwiczeń z profesorem Stefanem
Nieznanowskim, jednym z najbardziej cenionych mediewistów w
Polsce i Europie. Dzięki tym studiom poznałem wspaniałego
profesora Jerzego Święcha, wieloletniego kierownika Zakładu
Literatury Współczesnej w Instytucie Filologii Polskiej UMCS.
Dzięki niemu inaczej patrzę na poezję Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego i pokolenie Kolumbów. Wreszcie profesor Paweł
Nowak – obecnie pracownik Katedry Komunikacji Medialnej
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, kierownik
Zakładu Lingwistyki i Psychologii Instytutu Ekspertyz
Kryminalistycznych „Analityks” i przewodniczący Rady



Naukowej tego instytutu. Wówczas jako asystent uczył nas
gramatyki opisowej. Z profesorem Pawłem Nowakiem wciąż
mam kontakt i mogę powiedzieć, że zaprzyjaźniliśmy się.
Regularnie dzwonimy do siebie i wspominamy stare czasy.
Profesor Paweł też regularnie pojawia się na antenie Radia
Wnet, kiedy poruszamy tematy z pogranicza literatury, poezji i
współczesnego języka. Tak bywa przy okazji kolejnych rocznic
Bloomsday ku czci James Joyce’a, które przypadają w Dublinie 16
czerwca, wspomnieć poczciwego Witkacego i cesarza poetów
Zbigniewa Herberta. Jeszcze jedno, Paweł Nowak jak niewielu
zna się na muzyce rockowej i ma pokaźny zbiór płyt
kompaktowych i winylowych. Jego faworytem jest Robert Smith i
The Cure.

W roku 2020 planowałeś wydać swoją pierwszą powieść pt.
„Zdychanie głupca” / „Die fool, Die!”. Czy ten plan udało Ci
się zrealizować?

Powieść jest gotowa od ponad 6 lat, ale nieustannie ją
przerabiam, poprawiam, udoskonalam i cyzeluję słowa, frazy.
Czasami śmieję się sam z siebie, że na podobieństwo
znakomitego polskiego poety współczesnego Juliusza Erazma
Bolka nazywam siebie „tym trochę młodszym, co hebluje słowa”.
Nadto praca jako dyrektor muzyczny sieci Radia Wnet, któremu
prezesuje Krzysztof Skowroński jest na tyle absorbująca (czytaj:
nawet jak nie ma nic do pracy, to tyle drobiazgów do zrobienia i



przesłuchania), że brakuje owego czasu, by podjąć starania o
wydanie „Zdychania głupca”.

Podobnie jest z najnowszym tomem wierszy o tytule
„JednoCzas”. Mam nadzieję, że na przełomie lata i jesieni tego
roku zbiór z zawartością 51 tekstów trafi do czytelniczek i
czytelników. Słowo wstępne napisze jeden z moich poetyckich
mistrzów i piewca Irlandii, pan Ernest Bryll. Jesteśmy po słowie,
a sam pan Ernest, autor na „Szkle malowanego”, „Tej rzeki” i
„Ma się ku wieczorowi” z 2021 roku regularnie pojawia się na
antenie sieci Radia Wnet.

Ale… Obiecuję, że zrobię to w końcu. Jak mawia zaprzyjaźniony
ze mną ojciec franciszkanin, nadejdzie ten czas właściwy i wtedy
to się stanie.



Tomasz Wybranowski, Szczecin, fot. arch. autora
Poezja w Twoim życiu – kiedy, dlaczego, jak i gdzie?
Pytanie zinterpretuj dowolnie! (uśmiech)

Zawsze słyszę to pytanie, kiedy ktoś przeprowadza ze mną
wywiad. I zawsze, niemalże słowo w słowo powtarzam, że
współcześnie (gdzieś tak od około 25 lat) komunikujemy się ze
sobą w skrótowy sposób. Często chamski, arogancki i nade
wszystko obrazkowo – zdawkowo. Nie mówię już nawet o
ortografii czy dbałości o słownik. Dlatego częściej pojawia się
potrzeba owej magicznej przemiany, chociaż na chwilę. Czy to
ponowoczesność, czy postmodernizm – nie ma to najmniejszego
znaczenia. Chaos, pośpiech, samotność w tłumie (i cyber sieci)



należy zdyskontować odrobiną odświętności. Poezja od zawsze
jest dla mnie magią, która sprawia, że człowiek dzięki metaforom
może poruszyć te struny, o których istnieniu dawno zapomniał.
Na nowo, chociaż na chwilę odnaleźć siebie i przystanąć w tym
pędzie.

Poezja ma w sobie wymiar egalitaryzmu, odświętności i
przeczucia niezwykłości, co nie znaczy, że nie może być
popularna (alias masowa). To wina złych metodyk nauczania
literatury w szkołach w Europie, mediów, które chamieją w
zastraszającym tempie (głównie radiowe i telewizyjne) i ludzi,
którzy stają się tylko „zjadaczami chleba”, ale gdy „polityczny
wódz” przemówi, gotowi są podrzynać sobie gardła. Dlatego
poetycka magiczność, wiersze znakomitych poetów pojawiają w
moim flagowym programie „Polska Tygodniówka” w irlandzkim
radiu NEAR FM i oczywiście sieci Radia Wnet.

Prawdziwą poezję odkryłem za sprawą małego tomiku wierszy,
który kiedyś zakupił mój tata, Józef Wybranowski. Był to zbiorek
„Potęgowanie dramatu” wspaniałego Romana Śliwonika. Był to
rok 1984 albo 1983. Chwilę później odkryłem Zbigniewa
Herberta i zakochałem się w „Trenie Fortynbrasa” z tomu
„Studium przedmiotu”. Do dziś dudni we mnie i rozlega się na
podobieństwo wielkiego echa słowa /…/ żyjemy na archipelagach
// A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę.



A tak na poważnie, patrząc na mój dyplom obroniony na „5”,
twierdzę, że teoria literatury, semiotyka i krytyka literacka jest
przede wszystkim dla polonistów i wąskiego dziś – niestety –
grona dziennikarzy. Każdy może sięgnąć po poezję, bez względu
na wykształcenie, pochodzenie, czy zasobny portfel.

Poezja powinna sprawić, że każdy Czytelnik z kłębowiska
metafor, z tego, „co pomiędzy wierszami”, wyciągnie to
przesłanie i energię, której w danym momencie poszukuje.
Poezja ma zamieniać czasoprzestrzeń szarą w magię. Oczywiście
dobrze jest wiedzieć cokolwiek o metaforze (kłania się Max
Black), okresach literackich i jego założeniach, ale .. nie jest to
niezbędne, by czytać poezję.

Jak to się stało, że polonista, z pewnością wrażliwy na
melodię języka polskiego, został muzycznym szefem Radia
WNET?

To bardzo stara i krótka historia. Marzenia o „Tomku z małego
Wożuczyna, co został radiowcem” narodziły się, kiedy usłyszałem
po raz pierwszy jakiś wieczorny program Piotra Kaczkowskiego
w starej Trójce, a potem nocne bloki Tomasza Beksińskiego.
Szczególnie ten ostatni stał mi się bardziej niż bliski. Podjąłem
wtedy decyzję, że kiedy dorosnę, zrobię wszystko, by być po
drugiej stronie głośnika – przy mikrofonie. A kiedy zostałem już
dumnym studentem wydziału Filologii Polskiej UMCS w Lublinie



w roku Pańskim 1991, to od razu poszedłem do Akademickiego
Radia Centrum i zostałem stażystą. Mój pierwszy program
pojawił się w akademickiej sieci 14 listopada 1991. Był to
czwartek. A ja z wypiekami na twarzy słuchałem w pokoju
akademickim mojego debiutu. Program poszedł z taśmy, na
poczciwym, starym węgierskim Mechlaborze. Pewnie zapytasz, o
czym był ten mój debiutancki, niespełna półgodzinny program?
Opowiadałem i prezentowałem nagrania U2 z najnowszej
wówczas płyty dublińczyków „Achtung Baby”.

Zamiłowanie do poezji i muzyki przejawiają osoby wysoko
wrażliwe, którym trudno jest podawać suche fakty
(wyłączyć emocje), tymczasem w Studio Dublin
„częstujesz” słuchaczy m.in. przeglądem wydarzeń
tygodnia!?

Zawsze powtarzam, tak sobie, jak i młodym adeptom sztuki
dziennikarstwa radiowego, że dziennikarz prowadzący czy
redaktor musi być uniwersalny i umieć absolutnie wszystko!
Przeprowadzić wywiad i być do niego przygotowanym,
zapowiedzieć piosenkę i coś o niej opowiedzieć, mieć bogaty
słownik i bardziej niż dobrą dykcję, że o akcentowaniu
właściwym nie wspominam nawet. (śmiech) I przygotować
zestaw informacji, kiedy trzeba. Na szczęście pracuję w Radiu
Wnet, które współtworzę od 2010 roku, gdzie z dala od
poprawnościowych kagańców mówimy o świecie takim, jakim on



jest i staje się na naszych oczach.

Ale przekaz informacji ma mieć pokrycie w prostych faktach i
być pozbawionym emocji, i komentarzy autorskich dziennikarza,
czy serwisanta. Naszych słuchaczy traktujemy bardzo poważnie i
wierzymy w ich wiedzę i mądrość. A mawiam tak, bo jesteśmy
radiem elitarnym i mamy najwspanialszych słuchaczy, którzy…
lubią poezję, o czym piszą mi w mailach.

Ale praca radiowca to przede wszystkim szacunek dla Słuchaczy,
przygotowanie do programu, wiedza o rozmówcach, wreszcie
mix dobrej muzyki, przemyślane słowa i wzięcie
odpowiedzialności za nie. No i oczywiście (powtórzę się po raz
enty) szczypta poezji i publicystyki, tej niekoniecznie poprawnej
politycznie. I mówienie, jak jest! Tak po prostu.

Tomku, dziękuję za rozmowę! A Czytelników zapraszam do
szerszego zapoznania się z Twoją twórczością!

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/


Tomasz Wybranowski (z lewej) i nie żyjący już irlandzki noblista
Seamus Heaney, fot. arch. autora

TOMASZ WYBRANOWSKI

Rocznik 1972. Absolwent wydziału humanistycznego, kierunek
filologia polska na Uniwersytecie Marii Curie – Skłodowskiej
(specjalność edytorsko – medialna) (1991 – 1996 i 2008-2010).
Tytuł pracy magisterskiej napisanej i obronionej na „5” pod



kierunkiem promotora prof. dr hab. Artura Timofiejewa
„Romantyczna frenezja a duch Słowiańszczyzny (w świetle
utworów polskiego romantyzmu)”. Studiował również jako wolny
słuchacz filozofię i politologię (1993-1996). Dumny członek
Związku Literatów na Mazowszu.

Pracował w rozgłośniach radiowych w Lublinie oraz w kieleckim
TAK. Był korespondentem radiowej Trójki. Publikował w wielu
pismach, m.in. dwutygodniku „Praca i Życie Za Granicą”, „Nowej
Okolicy Poetów”, niezależnym piśmie artystycznym „Enigma.
Ludzie – Sztuka – Myśli”, miesięczniku „Akcent”, tygodniku „Do
Rzeczy”, w „Poezji DZISIAJ”, miesięczniku „Kurier WNET” i „The
IrishPolishSociety Yearbook” i innych. Był także korespondentem
tygodnika „Przegląd” i redaktorem dwumiesięcznika „Imperium
Kobiet”. Jego teksty ukazują się w witrynie Pisarze.pl, czy w
Dwutygodniku Literacko – Artystycznym. Tomasz Wybranowski
jest także członkiem redakcji miesięcznika „Kurier WNET” i
stałym felietonistą miesięcznika „MiR” ukazującego się w
Irlandii. Przyjęty w poczet Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich.

Od 2005 roku mieszka w Republice Irlandii. Na przełomie
2005/2006 był redaktorem naczelnym tygodnika „Strefa Eire”, a
w latach 2006 – 2008 wydawcą i redaktorem naczelnym
miesięcznika „Wyspa”. Od roku 2008 do 2012 był redaktorem
naczelnym tygodnika „Kurier Polski”, a w latach 2008 – 2009



irlandzkim korespondentem Polskiego Radia i Informacyjnej
Agencji Radiowej.

W tym czasie wydał trzy książkowe przewodniki dla polskich
emigrantów „Irlandzki Niezbędnik. Irish ABC”, przy współpracy
ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska” i wsparciu
okołorządowych instytucji irlandzkich, oraz byłego premiera
Republiki Irlandii Endy’ego Kenny.

Obecnie jest wydawcą i prezenterem programu „Polska
Tygodniówka” (ponad 800 premierowych wydań audycji)
nadawanego w każdą środę w dublińskiej rozgłośni NEAR 90, 3
FM. „Zerowe” wydanie programu miało miejsce 1 czerwca 2006
roku.

Od października 2010 roku związany jest także z Radiem WNET
Krzysztofa Skowrońskiego. W piątkowe przedpołudnia ukazywała
się „Irlandzka polska tygodniówka” (w tej chwili „Studio
Dublin”). Obecnie Tomasz Wybranowski jest szefem Studia 37
Dublin i dyrektorem muzycznym sieci Radia WNET. W roku 2016
został dyrektorem Polskiego Radia dla Zagranicy. Jest
popularyzatorem polskiej literatury i kultury w Republice Irlandii
na antenie Radia NEAR FM. W 2015 roku był
współorganizatorem I edycji PolskaEIRE Festival w Republice
Irlandii pod patronatem irlandzkiego ministerstwa kultury.



Autor czterech tomików wierszy: „Oczy, które…”(1990),
„Czekanie na świt”(1992), „Biały”(1995) i „Nocne Czuwanie”
(2012) oraz arkusza poetyckiego „Zaklinator” (Warszawa 2019).

Jego wiersze drukowano w ponad trzydziestu antologiach
poetyckich, m.in. „Opisać Swój Świat” (Zamość 1995),
„Harmonia Dusz” (Warszawa 2011), „Piękni Ludzie” (Londyn –
Warszawa 2013), „Pięciu z KaMPe” (Wydawnictwo Książkowe
IBIS, Warszawa – Londyn 2014), „Anthology Of Slavic Poetry”
(Kasjas Publishing, London 2016) czy „Antologii Poetów Polskich
2018” (Pisarze.pl 2019). Jego wiersze tłumaczono na języki
angielski, rosyjski, bułgarski i niemiecki.

Napisał ponad 10,5 tysiąca recenzji i artykułów, głównie
poświęconych muzyce, literaturze i sztuce. Jego samodzielne
rozdziały pojawiły się m.in. w książkach “My lunatycy. Rzecz o
Republice” Krzysztofa Janiszewskiego i Anny Sztuczki
(Wydawnictwo Muza) czy “Marek Jackowski: pięciolinia życia”
Renaty Bednarz (Wydawnictwo Zielona Gałązka).

Rok 2011 przyniósł nominację do nagrody „Polak roku w
Irlandii”. Tomasz Wybranowski wyróżniony też został przez
środowiska polonijne w Irlandii nagrodą „dziennikarz roku
2010”.

Do tej pory ukazało się jego sześć artykułów naukowych



poświęconych mediom, głównie imigracyjnym (m.in. w piśmie
„Cywilizacja i Polityka”). Nakładem wydawnictwa Uniwersytetu
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, w 2012 roku ukazała się
dwutomowa praca naukowa, pod redakcją profesor Iwony
Hofman i dr Danuty Kępy-Figury ”Współczesne media – kryzys w
mediach”. Znalazł się tam jego artykuł „Polonijne media w
Irlandii wobec kryzysu ekonomicznego. Ich nowa rola,
posłannictwo i walka o przetrwanie na przykładzie tygodnika
Kurier Polski”.

Zobacz też:

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/

https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski

Powrót do życia

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/
https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski
https://www.cultureave.com/powrot-do-zycia/


Fot. Daniel Reche, Pixabay
Katarzyna Szrodt (Montreal)

Człowiek jest niezwykle skomplikowaną i tajemniczą istotą. Nad
sensem jego istnienia, skalą możliwości duchowych i
intelektualnych, zastanawiano się od wieków. Wiedza i sztuki
piękne zafascynowane tym fenomenem uczyniły człowieka
tematem wiodącym, raz widząc go jako demiurga, raz jako ofiarę
przemian dziejowych. Leonardo da Vinci wpisał człowieka w
koło, Dante w „Boskiej komedii” przeprowadził go przez niebo,
czyściec i piekło, by doświadczył zaświatów, Szekspir pokazał
rozpiętość ludzkich emocji i wyborów od najbardziej podłych po
skrajną nadwrażliwość i niemoc sprostania wymogom życiowym.

https://pixabay.com/users/fotorech-5554393/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455
https://pixabay.com/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455


Balzac, nie mając o człowieku najlepszego mniemania, obnażył w
„Komedii ludzkiej” egoizm i niskie instynkty wyzwalające się w
walce o pozycję społeczną. Czechow w swoich sztukach
potraktował zagubienie i słabości ludzkie niezwykle filozoficznie,
pokazując, jak machina przemian społecznych niszczy
wrażliwość.

Wiek XX zatrząsł światem – druzgotał i sponiewierał istotę
człowieczeństwa. Teodor Adorno uważał, że „pisanie poezji po
Auschwitz jest barbarzyństwem”. Mark Rothko doszedł w swoich
malarskich poszukiwaniach do czarnych obrazów. Malując
kolejny czarny obraz do świeckiej kaplicy w Houston popełnił
samobójstwo. Jednak wśród ciemności, jaka zapanowała po
wojnie, literatura szukała źródeł światła i nadziei. Albert Camus,
nie godząc się na apatię i bierność życiową jednostki, w „Micie
Syzyfa” postawił nam tytułowego Syzyfa za wzór, przekonując by
nieustannie, jak Syzyf, ponawiać wysiłek wtaczania głazu życia
pod górę. W  „Dżumie” Camus przedstawił odmienne reakcje
ludzkie na zagrożenie i śmierć, uważając, że: „Trzeba walczyć w
taki czy inny sposób i nie padać na kolana. Dżuma polega na
zaczynaniu od nowa”. Nieoczekiwanie, powieść Alberta Camus
stała się scenariuszem, który zrealizował się w naszym życiu
dowodząc profetycznej roli literatury i przenikliwości talentu
artysty, który ostrzegał że „bakcyl dżumy nigdy nie umiera i nie
znika”.



Powracamy do życia po długim i trudnym dla nas wszystkich
okresie izolacji. Pandemia uwięziła nas podwójnie – w domach i
w lękach o życie nasze i najbliższych. Gdy wydawało się, że nic
gorszego już nas nie spotka, wybuchła wojna na Ukrainie. Temat
wojny przestał być rozdziałem z książki historycznej. Wojna i
śmierć stanęły u naszych drzwi.

Jednak dziś, razem z naturą, odradzamy się wołając za poetą:

Powróćcie do mnie, radości mej kolory… /Siegfried Sasson/

Żyjemy nadzieją, że najgorsze mamy już za sobą, że wirus
słabnie i znów będzie można cieszyć się spotkaniami, wyjazdami,
aktywnością towarzyską i kulturalną, by ubarwić codzienność
przypominającą dziś koryto wyschniętej rzeki. Każdego dnia
mamy nadzieję na zakończenie działań wojennych. Święto
wiosny otwiera nas na energię natury, wyzwala w nas zachwyt,
co tak trafnie ujął w słowa Guy de Maupassant:

Doznaję czasami krótkich, dziwnych, gwałtownych objawień
piękna, piękna nieznanego, nieuchwytnego, zaledwie
zdradzającego się w pewnych słowach, widokach, pewnych
zabarwieniach światła, pewnych sekundach. Nie potrafię ani
dać ich poznać innym, ani wyrazić, ani opisać. Zachowuję je



dla siebie.

Właśnie natura przychodzi nam teraz z pomocą, nie jako
dekoracja, lecz planeta życia i sacrum, niosąc nam otuchę i siłę:

strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne

ptaka o nieznanym imieniu dąb zimowy

światło na murze splendor nieba… /Zbigniew Herbert/

Armia psychologów doradza nam dziś, na różne sposoby, jak
uporać się ze smutkiem, apatią, depresją – konsekwencjami
covidowej izolacji i codziennych złych informacji o stanie świata.
Równie skuteczną jak psychologia rolę odgrywają sztuki piękne –
literatura, muzyka, malarstwo. Warto się do nich odwołać by
wyruszyć w podróż w poszukiwaniu piękna, harmonii, równowagi
i radości – bo wszystko to możemy w nich odnaleźć.
Nowoczesnemu światu brakuje szlachetności i piękna –
rozproszeni jesteśmy na tysiące drobiazgów, jakby nasz świat,
jak szklana kula, rozbił się na drobne elementy, których nie
umiemy złożyć w całość. A przecież dopiero wtedy osiągamy
wewnętrzną harmonię i spokój, gdy nasz świat jest
uporządkowany, gdy go rozumiemy i wpływamy na jego kształt.



Czy sztuka jest w stanie tchnąć w nas radość życia, dać nam
poczucie sensu i wskazać dalszy kierunek naszej podróży?
Wierzę, że tak, ale tylko z naszą pomocą, przy naszych
nieustających wysiłkach i codziennym szukaniu źródeł światła,
siły i radości w nas i wokół nas. Podróż do źródeł sacrum,
składanie fragmentów świata w całość, wyłuskiwane tego, co
najważniejsze, dobre i piękne:

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie

Dwie tylko: Poezja i Dobroć…i więcej nic… /C.K.Norwid/

                                                             

Zobacz też:

Kartki z dziennika pandemii. Świat u kresu swojego
istnienia.

https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/
https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/

