
„Szkoła luster”, czyli
tajemnice
wersalskiego dworu
Rozmowa z Ewą Stachniak na temat jej najnowszej książki
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Ewa Stachniak, fot. Mark Raynes Roberts
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Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W lutym wyszła kolejna Pani powieść historyczna „The
School of Mirrors”. Ukazała się w Kanadzie w
wydawnictwie Penguin Random House, a w USA w
wydawnictwie HarperCollins. Od czerwca polski czytelnik



może przeczytać polskie tłumaczenie – „Szkołę luster”
wydaną przez wydawnictwo Znak. I od razu wielki sukces.
W Kanadzie książka jest reklamowana jako National
Bestseller, w USA powieść polecają tak renomowane pisma
jak „New York Times”. To wielka radość, że w czasach, gdy
czytelnictwo upada są książki, które wzbudzają takie
zainteresowanie.

Ewa Stachniak (Toronto):

Tak, wielka radość i satysfakcja, że lata pracy przynoszą
rezultaty. Jestem już po kilku spotkaniach autorskich, podczas
których słyszałam „tak czekaliśmy na Pani kolejną powieść”!
Pisanie wymaga wielu godzin samotności i taki entuzjazm i
poparcie czytelników to dla autora olbrzymi doping.

Czy można mówić o modzie na powieść historyczną?

Powieści historyczne mają swoich wiernych czytelników, to
prawda, choć ja uważam, że ważniejsza jest sama książka niż jej
gatunek. Powieść historyczna pozwala na dystans, zmusza do
podróży w czasie, do wczucia się w postacie, które żyją w
warunkach jakże innych niż nasze. Może to przyciąga
czytelników?

Kris Waldherr, autorka powieści „The Lost History of



Dreams” tak napisała o Pani najnowszej książce: Proza
Ewy jest po prostu oszałamiająca: liryczna, intymna i
wnikliwa. Miałam zaszczyt przeczytać przedpremierowy
egzemplarz „Szkoły luster” i całkowicie mnie pochłonęła
stworzona przez Ewę rozległa rekonstrukcja XVIII-wiecznej
Francji, we wszystkich jej wspaniałościach i
okropnościach. Kiedy przewróciłam ostatnią stronę,
czułam się, jakbym osobiście podróżowała przez tę
burzliwą epokę. To tylko jedna z wypowiedzi
amerykańskich pisarzy, wśród dziesiątek entuzjastycznych
recenzji. Jak wygląda pani warsztat historyczny, że osiąga
Pani taki efekt?

Zanim zacznę pisać staram się zrozumieć świat, który opisuję.
Osiemnasty wiek jest mi dość bliski, bo to już moja czwarta
powieść, która dzieje się w tym okresie. Zaczynam od czytania
biografii, pamiętników, listów z kręgu osób, które mnie
interesują, przeglądam dostępne dokumenty. Podczas pracy nad
„Szkołą luster” ściągnęłam z archiwów Wersalu kopie
testamentów Madame de Pompadour i Dominique’a Lebela,
królewskiego valet de chambre. Dostarczyły mi materiału do
kilku scen w powieści!

Kiedy już mam za sobą pierwszą wersję książki staram się
podążyć śladami moich bohaterów. Tym razem byłam w Wersalu,
w dwóch muzeach: Rewolucji Francuskiej i w Muzeum Medycyny



w Rouen, gdzie obejrzałam jedyny zachowany model „maszyny”
Madame du Caudray, paryskiej akuszerki która
zrewolucjonizowała metody uczenia „sztuki położniczej”.
Madame du Coudray była moim największym odkryciem i
inspiracją. Czytając jej biografię (The King’s Midwife Niny
Rattner Gelbart) dowiedziałam się jak wysoki był poziom
położnictwa w XVIII wiecznej Francji i jak sama Madame du
Caudray przemierzała latami francuskie prowincje ze swoim
kursem dla położnych. Szkoliła je nie tylko poprzez wykłady, ale
także przez praktyczne ćwiczenia możliwe dzięki manekinowi,
który symulował różne wersje porodu i jego możliwe
komplikacje. Mój warsztat polega na takich odkryciach. To
materiał, z którego tkam powieść, warstwa po warstwie.



Madame du Caudray, fot. arch. autorki
Poprzednie Pani powieści historyczne inspirowane były
losami autentycznych postaci – Zofii Potockiej, tzw. pięknej
Bitynki, Delfiny Potockiej, Bronisławy Niżyńskiej czy
carycy Katarzyny. Bohaterki „Szkoły luster”, Véronique i
jej córka Marie-Louise są postaciami fikcyjnymi. Co było
impulsem, że zaistniały w Pani wyobraźni?

Już podczas pisania „Bogini tańca”, powieści o Broni Niżyńskiej,
w dużym stopniu opartą na materiałach archiwalnych, myślałam
o napisaniu książki, która pozwoli mi kształtować losy moich
bohaterek. W „Szkole luster” jest wiele postaci historycznych,
ale główne bohaterki, choć zainspirowane historią są fikcyjne. 
Bezpośrednią inspiracją był fragment pamiętnika damy do
towarzystwa Markizy de Pompadour, Madame du Hausset.
Znalazłam tam scenę, w której Markiza de Pompadour i król
Francji, Ludwik XV, polecają Madame du Hausset zająć się
młodą „damą”, która spodziewa się dziecka nie zdając sobie
sprawy, że ojcem jest król Francji. Dziecko ma być oddane na
wychowanie, matka odprawiona z „zapłatą” za jej trud. Nie
mogłam przestać o tej scenie myśleć. Już wiedziałam, że ta
anonimowa dziewczyna i jej dziecko będą bohaterkami powieści,
choć jeszcze nie miałam pojęcia jak potoczą się ich losy.

Rola młodych kobiet na królewskim dworze wpisywała się
wówczas w pewien kodeks obyczajowy, daleko odbiegający



od norm, które dają możliwość kobiecie decydowania o
sobie.

Królewskie dwory rządziły się swoimi prawami wszędzie. Dwór
wersalski tym się różnił, że dziewczęta sprowadzane do Parku
Jeleni były celem długoletnich starań grupy zaufanych
królewskich służących, którzy wyszukiwali odpowiednie
kandydatki, sprowadzali je do Wersalu i umieszczali w
zakupionym w tym celu domu. Dziewczętom mówiono, że dzięki
hojności polskiego hrabiego, dalekiego kuzyna królowej, mają
szansę poprawić swój los, a nawet zostać damą do towarzystwa.

Ich możliwości decydowania o sobie nie różniły się zbytnio od
możliwości innych kobiet w tym czasie. Choć, jak już mówiłam,
istniały wyjątki. Akuszerki były doskonale wykształcone, miały
pozycje społeczną i mogły o sobie decydować. To one dominują
drugą część powieści.

W powieści trzynastoletnia Véronique, dziecko jeszcze,
przekraczając Salę Luster, nic nie wie ani o swojej
seksualności, ani o tym, że stanie się królewską zabawką.
Mimo kostiumu historycznego, wciąż jest to problem
aktualny. Obecnie mówi się o „sponsorach”. A jednak
kobiety walczyły i walczą o siebie. Jak to było w przypadku
Véronique?



Véronique też walczy. Niestety nie zawsze skutecznie. Płaci cenę
za to, że zakochała się w mężczyźnie, dla którego była zabawką.
Gdyby była bardziej bezwzględna, jej los mógłby wyglądać
inaczej.

Wychowały Panią w powojennej Polsce kobiety silne –
mama i babcia. Czy stąd wzorce dla stworzenia postaci
silnych kobiet w Pani powieściach?

Tak. Mama i Babcia były i są dla mnie wzorami kobiecości.
Przeżyły wojny, okupację, prześladowania, wysiedlenie. Uczyły
mnie zaradności, nierozczulania się nad sobą. Kochały, ale nie
rozpieszczały. Wymagały, ale i zachęcały do podejmowania
ryzyka. Towarzyszą mi ich głosy: „Nie wyszło, spróbuj jeszcze
raz. Raz kozie śmierć. Tego co się nauczysz, nikt ci nie
zabierze…”.



Nagrobek Marii Leszczyńskiej, fot. arch. autorki
W „Szkole luster” w tle występuje królowa Maria
Leszczyńska – żona Ludwika XV. Jakie jeszcze polskie wątki
można znaleźć w tej książce?

Niewiele ponad to. Ludwik XV podaje się za polskiego
arystokratę, ale to maskarada. Chce ukryć swoją prawdziwą
tożsamość i to nie tylko dlatego, że chce utrzymać istnienie
Parku Jeleni w tajemnicy, ale także by choć na chwilę zrzucić z
siebie królewską rolę. Maria Leszczyńska jest pozbawiona
władzy. Żyje w odosobnieniu, starając się zachować godność,



zdając sobie sprawę z grzechów męża. Historia Francji jest tu
tłem. Ekscesy ancien regime, rewolucja francuska.

Powieść oryginalnie ukazała się w języku angielskim.
Została przetłumaczona na język polski, ukazała się też w
Niemczech. Jakie jeszcze wydania są przewidziane?

Wyszło już włoskie tłumaczenie. Szykuje się portugalskie.

Gratuluję! Jesteśmy dumni, że mamy pochodząca z Polski
pisarkę, która tak wspaniale zaistniała na światowym
rynku książki.

Dziękuję bardzo. Jest mi niezmiernie miło znów gościć na łamach
„Culture Avenue”.



Alida Becker z „New York Times” napisała:

It would be hard to find an environment less like a cloister
than the 18th-century Versailles of Eva Stachniak’s THE
SCHOOL OF MIRRORS (Morrow, 403 pp., paper,
$16.99). When Louis XV tires of courtly intrigue, he
becomes “a connoisseur of innocence.” Véronique Roux, one
of many young virgins stolen from the slums to satisfy his
sexual appetite, makes the mistake of growing fond of him —
with dire consequences when she becomes pregnant and is



abruptly shunted into an efficient clandestine network set up
to deal with the monarch’s many illegitimate offspring.  The
bulk of the novel traces the fortunes of Véronique’s
daughter, Marie-Louise, who is wrenched away from her
mother and sent from one foster family to another, even
spending time among the palace servants. Eventually, she
trains as a midwife in Paris and settles into a happy
marriage with a politically minded lawyer. But as
revolutionary fervor engulfs the capital, rumors about her
royal connections put her husband in danger. Not exactly a
good time to re-encounter her long-lost mother.

*

Zobacz też rozmowę na temat książki o Bronisławie
Niżyńskiej:

Boginii tańca. Bronisława Niżyńska.

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/


Radiowiec z Dublina.
Tomasz
Wybranowski.

Tomasz Wybranowski, fot arch. autora
Agnieszka Kuchnia Wołosiewicz (Wielka Brytania)

Pisarz, poeta, dziennikarz. Postać wybitna, wyróżniająca się
wysoką kulturą języka, a także (może przede wszystkim)
ogromną wiedzą ogólną i przedmiotową. Człowiek, który z całą
pewnością nie wpisuje się w ramy przeciętności. Cechuje się
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badawczo-analitycznym podejściem do życia. Sprawia wrażenie
maksymalnego realisty, a jednak otacza go swego rodzaju aura
mistycyzmu. Jego wypowiedzi są precyzyjne, choć nie lapidarne.
W labiryncie słów, którymi komunikuje się ze światem, i
wszechobecnej dygresyjności, można cudownie się zgubić, by
ostatecznie otrzymać istotną puentę, nierzadko będącą brutalną
prawdą o nas.

WIECZORNE PALENIE ZIÓŁ PANA ECCE HOMO

Pan Ecce Homo chce wyzwalać sąsiadów

Od nieziszczalności i nędzy

Dla ogłupionych szumem telewizyjnym

Chce wolności od demonów

Dla ironistów i głupców pospolitych

Modli się o wyzwolenie od zabobonu historii

Która rzekomo się kurczy

Dla Żydów zanosi modły o anakuklesis,



prawieczne powracanie i wyzwolenie z ram czasu

Dla Polaków wzdycha o wyzwolenie od czasu ospałości

I pokoju, bowiem wspólnie nie potrafią uczynić niczego

Zza chmury zafrasowany ojciec Bocheński kiwa głową

Tylko wojna daje etos i prawdziwą solidarność…

Modli się wreszcie by serca starzały się bez goryczy

I z godnością jak kwiaty czujące moment, gdy trzeba

Oddać ostatnie płatki jak bilet na drugą stronę

To sztuka jednak niedostępna dla niewolnika 4.0 nowej
generacji

autor: Tomasz Wybranowski

Agnieszka Kuchnia-Wołosiewicz: Tomku, jeśli radio to
Twoja miłość, to co z poezją?

Tomasz Wybranowski: To trochę tak, jak z porównaniem



radiowych historii z poetyckim naddaniem do matematyki i
filozofii. Jak wiemy, matematykę nazywamy absolutną „królową
nauk”, ale to filozofia była, jest i będzie ową najważniejszą,
„pierwszą nauką”. Gdyby nie ona, to z jej pojemnego korzenia
nie rozkwitłyby liczne teraźniejsze dziedziny nauki, w tym także
królowa matematyka. Ale skoro w Twoim pytaniu odnajduję
wprost sondowanie o moją zawodową i kulturalną przyczynę
istnienia, odpowiem, że radio przyrównać można do matematyki,
a filozofię do poezji. Poezja dała mi tę naturę przyrody jako
wszelkiego uniwersum, na którą postawili antyczni Grecy. Na tej
podstawie rozwinąłem swoją filozofię odpowiedzialności za
słowo, słowa wypowiadane w eterze, logiczność wypowiedzi i
matematyczną precyzję w pilnowaniu czasu w studiu. (śmiech)
To ważne, bo zaliczam się do tych „starych” ludzi radia, którzy
traktują to medium jak kolejową stację, gdzie czasowość
najważniejsza.

Dlaczego radio? Pochylmy się nad tym fundamentem
Twojego życia. Czy obecnie jest to wciąż atrakcyjne
medium przekazu, jeśli porównać je np. z Tik Tokiem czy
YouTubem, które cechuje szybkość i obrazkowość
przekazu? Chyba nie ma już miejsca na dobre radia z
piękną stylistycznie narracją…

Współczesne zdobycze cywilizacyjne ułatwiają życie. Pytanie, jak
z tego korzystać, by nie zwariować. Okazuje się jednak, że mając



tak wiele ułatwień, aby oszczędzać swój czas, to tego czasu
przewrotnie i kuriozalnie mamy coraz mniej. Czas to dystans,
okres, obrys czasoprzestrzeni do pośpiesznego, szybkiego i
nastawionego na maksimum zdobyczy i korzyści życia. To
doznania dla ciała i niewola, bo stajemy się konsumentami idei
wyścigu szczurów i konsumentami w ogóle, którzy muszą
nabywać dobra i towary, by ciągle być „na topie”, na czasie i
spełnionym. Kondycja duszy i duchowości człowieka spychana
jest na plan dalszy. Powtarzam od wielu, wielu lat, że żyjemy bez
refleksji utartymi schematami planu dnia albo tygodnia.
Notorycznie nie mamy czasu ani dla siebie, ani dla najbliższych,
usprawiedliwiając się tym, że „przecież kryzys, bo wojna”, że
„obowiązki”. Przestajemy ze sobą rozmawiać na poziomie idei i
wartości. I przestajemy się słuchać. Tylko słyszymy, ale nie
wsłuchujemy się. Ze smutkiem odnoszę wrażenie, iż
zdecydowana większość stacji radiowych idzie drogą
uniwersalizacji programu i przekazu, gdzie reklama jest ważna i
opis świata w trzy minuty, oznajmiony przez spikera czytającego
wiadomości, którego styl często woła o pomstę do nieba.

Postrzegasz więc wciąż radio jako teatr wyobraźni?

Tak, wciąż wierzę, że ono nim jest i od ponad 30 lat tak też tę
moją radiową czasoprzestrzeń postrzegam. Miałem 19 lat, kiedy
poprowadziłem swój pierwszy program. Wiedziałem, że to moja
droga. Uświadomiłem sobie, iż jeżeli będę pracowity, oczytany,



osłuchany i ciekawy ludzi, to nie przepracuję, w potocznym tego
słowa zrozumieniu, ani jednego dnia.

I tutaj jeszcze mała glosa. Zawsze cytuję, że autorem nazwy dla
radiowych słuchowisk „teatr wyobraźni” jest Witold Hulewicz.
Imię i nazwisko pierwszego kierownika literackiego Teatru
Reduta w Wilnie i dyrektora programowego wileńskiej rozgłośni
radiowej Polskiego Radia chcę zachować dla potomnych. A wiesz
dlaczego? Bo był to człowiek poetycko – mistyczny. To on
odnalazł w pobazyliańskim klasztorze celę Konrada. Wielki
człowiek, który zginął tragicznie rozstrzelany przez Niemców w
Palmirach, w czerwcu 1941 roku.



Tomasz Wybranowski (z prawej) i były Minister Kultury
Republiki Irlandlii. POSK w Dublinie
Zaliczasz się do jednego z tych szczęśliwców, którzy
niewiele w życiu pracują… Całe dorosłe życie oddałeś po
prostu swojej pasji!?

Praca, która jest pasją i wymarzonym dziecięco-młodzieńczym
marzeniem rzeczywiście nie jest pracą. Chociaż nie zawsze było
tak sielsko i baśniowo. Był taki czas w moim życiu, kiedy
musiałem robić zupełnie inne rzeczy, choć rozbratu z pisaniem i
radiem nigdy nie brałem. I tak asystowałem przy handlu złomem,
byłem ochroniarzem pilnującym starych budynków przed
remontem, czy „specjalistą” od smół palnych. Działo się to w
czasie, kiedy wylądowałem – jeszcze w Polsce – na ulicy.
Dosłownie. Być może moja prawie roczna peregrynacja
bezdomna nie obfitowała w tyle przygód i niezwykłości jak żywot
jednego z najbliższych mi poetów i pisarzy Charlesa
Bukowskiego (ach!!! i jego wiersz „The Genius Of The Crowd”,
który tłumaczyłem przez prawie trzy lata i z efektów jestem
bardziej niż zadowolony) czy Guillaume Apollinaire’a o
słowiańskim sercu, ale… niezwykłości nie zabrakło. Było trochę
romansowości, nocnych walk na pięści, męskich rozmów pod
nocnymi jagodami gwiazd, leżąc na zroszonej trawie, wreszcie
niespodziewanych imprez i spotkań, nadziei i małych szczęść.
Spotkałem wtedy niezwykłych ludzi, którzy bezinteresownie
pomogli mi. Gdy znajomi skreślili mnie, Ci obcy i ledwie znani



wyciągnęli swoją dłoń. Zwłaszcza pewien Artur…

Jesteś absolwentem polonistyki na UMCS. Ukończyłeś
specjalność edytorską – medialną, by idealnie (z założenia)
stać się nimi: dziennikarz prasowy i radiowy, krytyk i
publicysta, poeta i literat?

Moje ukochane studia kończyłem na raty, jak przystało na
ciekawego świata buntownika, któremu zdaje się, że wie lepiej.
(śmiech) I wiesz co? Absolutnie nie myślałem o moich studiach w
takich kategoriach. (śmiech) Poszedłem na polonistykę, aby
czytać wspaniałe książki. Cieszył mnie jak dziecko fakt, że oto ja
dniami i nocami będę czytał, a potem ktoś z tych lektur będzie
mnie odpytywał. Ówczesna polonistyka UMCS była jedną z
najważniejszych w Polsce. Miałem honor i wielkie szczęście być
słuchaczem wykładów i ćwiczeń z profesorem Stefanem
Nieznanowskim, jednym z najbardziej cenionych mediewistów w
Polsce i Europie. Dzięki tym studiom poznałem wspaniałego
profesora Jerzego Święcha, wieloletniego kierownika Zakładu
Literatury Współczesnej w Instytucie Filologii Polskiej UMCS.
Dzięki niemu inaczej patrzę na poezję Krzysztofa Kamila
Baczyńskiego i pokolenie Kolumbów. Wreszcie profesor Paweł
Nowak – obecnie pracownik Katedry Komunikacji Medialnej
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, kierownik
Zakładu Lingwistyki i Psychologii Instytutu Ekspertyz
Kryminalistycznych „Analityks” i przewodniczący Rady



Naukowej tego instytutu. Wówczas jako asystent uczył nas
gramatyki opisowej. Z profesorem Pawłem Nowakiem wciąż
mam kontakt i mogę powiedzieć, że zaprzyjaźniliśmy się.
Regularnie dzwonimy do siebie i wspominamy stare czasy.
Profesor Paweł też regularnie pojawia się na antenie Radia
Wnet, kiedy poruszamy tematy z pogranicza literatury, poezji i
współczesnego języka. Tak bywa przy okazji kolejnych rocznic
Bloomsday ku czci James Joyce’a, które przypadają w Dublinie 16
czerwca, wspomnieć poczciwego Witkacego i cesarza poetów
Zbigniewa Herberta. Jeszcze jedno, Paweł Nowak jak niewielu
zna się na muzyce rockowej i ma pokaźny zbiór płyt
kompaktowych i winylowych. Jego faworytem jest Robert Smith i
The Cure.

W roku 2020 planowałeś wydać swoją pierwszą powieść pt.
„Zdychanie głupca” / „Die fool, Die!”. Czy ten plan udało Ci
się zrealizować?

Powieść jest gotowa od ponad 6 lat, ale nieustannie ją
przerabiam, poprawiam, udoskonalam i cyzeluję słowa, frazy.
Czasami śmieję się sam z siebie, że na podobieństwo
znakomitego polskiego poety współczesnego Juliusza Erazma
Bolka nazywam siebie „tym trochę młodszym, co hebluje słowa”.
Nadto praca jako dyrektor muzyczny sieci Radia Wnet, któremu
prezesuje Krzysztof Skowroński jest na tyle absorbująca (czytaj:
nawet jak nie ma nic do pracy, to tyle drobiazgów do zrobienia i



przesłuchania), że brakuje owego czasu, by podjąć starania o
wydanie „Zdychania głupca”.

Podobnie jest z najnowszym tomem wierszy o tytule
„JednoCzas”. Mam nadzieję, że na przełomie lata i jesieni tego
roku zbiór z zawartością 51 tekstów trafi do czytelniczek i
czytelników. Słowo wstępne napisze jeden z moich poetyckich
mistrzów i piewca Irlandii, pan Ernest Bryll. Jesteśmy po słowie,
a sam pan Ernest, autor na „Szkle malowanego”, „Tej rzeki” i
„Ma się ku wieczorowi” z 2021 roku regularnie pojawia się na
antenie sieci Radia Wnet.

Ale… Obiecuję, że zrobię to w końcu. Jak mawia zaprzyjaźniony
ze mną ojciec franciszkanin, nadejdzie ten czas właściwy i wtedy
to się stanie.



Tomasz Wybranowski, Szczecin, fot. arch. autora
Poezja w Twoim życiu – kiedy, dlaczego, jak i gdzie?
Pytanie zinterpretuj dowolnie! (uśmiech)

Zawsze słyszę to pytanie, kiedy ktoś przeprowadza ze mną
wywiad. I zawsze, niemalże słowo w słowo powtarzam, że
współcześnie (gdzieś tak od około 25 lat) komunikujemy się ze
sobą w skrótowy sposób. Często chamski, arogancki i nade
wszystko obrazkowo – zdawkowo. Nie mówię już nawet o
ortografii czy dbałości o słownik. Dlatego częściej pojawia się
potrzeba owej magicznej przemiany, chociaż na chwilę. Czy to
ponowoczesność, czy postmodernizm – nie ma to najmniejszego
znaczenia. Chaos, pośpiech, samotność w tłumie (i cyber sieci)



należy zdyskontować odrobiną odświętności. Poezja od zawsze
jest dla mnie magią, która sprawia, że człowiek dzięki metaforom
może poruszyć te struny, o których istnieniu dawno zapomniał.
Na nowo, chociaż na chwilę odnaleźć siebie i przystanąć w tym
pędzie.

Poezja ma w sobie wymiar egalitaryzmu, odświętności i
przeczucia niezwykłości, co nie znaczy, że nie może być
popularna (alias masowa). To wina złych metodyk nauczania
literatury w szkołach w Europie, mediów, które chamieją w
zastraszającym tempie (głównie radiowe i telewizyjne) i ludzi,
którzy stają się tylko „zjadaczami chleba”, ale gdy „polityczny
wódz” przemówi, gotowi są podrzynać sobie gardła. Dlatego
poetycka magiczność, wiersze znakomitych poetów pojawiają w
moim flagowym programie „Polska Tygodniówka” w irlandzkim
radiu NEAR FM i oczywiście sieci Radia Wnet.

Prawdziwą poezję odkryłem za sprawą małego tomiku wierszy,
który kiedyś zakupił mój tata, Józef Wybranowski. Był to zbiorek
„Potęgowanie dramatu” wspaniałego Romana Śliwonika. Był to
rok 1984 albo 1983. Chwilę później odkryłem Zbigniewa
Herberta i zakochałem się w „Trenie Fortynbrasa” z tomu
„Studium przedmiotu”. Do dziś dudni we mnie i rozlega się na
podobieństwo wielkiego echa słowa /…/ żyjemy na archipelagach
// A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę.



A tak na poważnie, patrząc na mój dyplom obroniony na „5”,
twierdzę, że teoria literatury, semiotyka i krytyka literacka jest
przede wszystkim dla polonistów i wąskiego dziś – niestety –
grona dziennikarzy. Każdy może sięgnąć po poezję, bez względu
na wykształcenie, pochodzenie, czy zasobny portfel.

Poezja powinna sprawić, że każdy Czytelnik z kłębowiska
metafor, z tego, „co pomiędzy wierszami”, wyciągnie to
przesłanie i energię, której w danym momencie poszukuje.
Poezja ma zamieniać czasoprzestrzeń szarą w magię. Oczywiście
dobrze jest wiedzieć cokolwiek o metaforze (kłania się Max
Black), okresach literackich i jego założeniach, ale .. nie jest to
niezbędne, by czytać poezję.

Jak to się stało, że polonista, z pewnością wrażliwy na
melodię języka polskiego, został muzycznym szefem Radia
WNET?

To bardzo stara i krótka historia. Marzenia o „Tomku z małego
Wożuczyna, co został radiowcem” narodziły się, kiedy usłyszałem
po raz pierwszy jakiś wieczorny program Piotra Kaczkowskiego
w starej Trójce, a potem nocne bloki Tomasza Beksińskiego.
Szczególnie ten ostatni stał mi się bardziej niż bliski. Podjąłem
wtedy decyzję, że kiedy dorosnę, zrobię wszystko, by być po
drugiej stronie głośnika – przy mikrofonie. A kiedy zostałem już
dumnym studentem wydziału Filologii Polskiej UMCS w Lublinie



w roku Pańskim 1991, to od razu poszedłem do Akademickiego
Radia Centrum i zostałem stażystą. Mój pierwszy program
pojawił się w akademickiej sieci 14 listopada 1991. Był to
czwartek. A ja z wypiekami na twarzy słuchałem w pokoju
akademickim mojego debiutu. Program poszedł z taśmy, na
poczciwym, starym węgierskim Mechlaborze. Pewnie zapytasz, o
czym był ten mój debiutancki, niespełna półgodzinny program?
Opowiadałem i prezentowałem nagrania U2 z najnowszej
wówczas płyty dublińczyków „Achtung Baby”.

Zamiłowanie do poezji i muzyki przejawiają osoby wysoko
wrażliwe, którym trudno jest podawać suche fakty
(wyłączyć emocje), tymczasem w Studio Dublin
„częstujesz” słuchaczy m.in. przeglądem wydarzeń
tygodnia!?

Zawsze powtarzam, tak sobie, jak i młodym adeptom sztuki
dziennikarstwa radiowego, że dziennikarz prowadzący czy
redaktor musi być uniwersalny i umieć absolutnie wszystko!
Przeprowadzić wywiad i być do niego przygotowanym,
zapowiedzieć piosenkę i coś o niej opowiedzieć, mieć bogaty
słownik i bardziej niż dobrą dykcję, że o akcentowaniu
właściwym nie wspominam nawet. (śmiech) I przygotować
zestaw informacji, kiedy trzeba. Na szczęście pracuję w Radiu
Wnet, które współtworzę od 2010 roku, gdzie z dala od
poprawnościowych kagańców mówimy o świecie takim, jakim on



jest i staje się na naszych oczach.

Ale przekaz informacji ma mieć pokrycie w prostych faktach i
być pozbawionym emocji, i komentarzy autorskich dziennikarza,
czy serwisanta. Naszych słuchaczy traktujemy bardzo poważnie i
wierzymy w ich wiedzę i mądrość. A mawiam tak, bo jesteśmy
radiem elitarnym i mamy najwspanialszych słuchaczy, którzy…
lubią poezję, o czym piszą mi w mailach.

Ale praca radiowca to przede wszystkim szacunek dla Słuchaczy,
przygotowanie do programu, wiedza o rozmówcach, wreszcie
mix dobrej muzyki, przemyślane słowa i wzięcie
odpowiedzialności za nie. No i oczywiście (powtórzę się po raz
enty) szczypta poezji i publicystyki, tej niekoniecznie poprawnej
politycznie. I mówienie, jak jest! Tak po prostu.

Tomku, dziękuję za rozmowę! A Czytelników zapraszam do
szerszego zapoznania się z Twoją twórczością!

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/

https://kuchniawolosiewicz.blogspot.com/


Tomasz Wybranowski (z lewej) i nie żyjący już irlandzki noblista
Seamus Heaney, fot. arch. autora

TOMASZ WYBRANOWSKI

Rocznik 1972. Absolwent wydziału humanistycznego, kierunek
filologia polska na Uniwersytecie Marii Curie – Skłodowskiej
(specjalność edytorsko – medialna) (1991 – 1996 i 2008-2010).
Tytuł pracy magisterskiej napisanej i obronionej na „5” pod



kierunkiem promotora prof. dr hab. Artura Timofiejewa
„Romantyczna frenezja a duch Słowiańszczyzny (w świetle
utworów polskiego romantyzmu)”. Studiował również jako wolny
słuchacz filozofię i politologię (1993-1996). Dumny członek
Związku Literatów na Mazowszu.

Pracował w rozgłośniach radiowych w Lublinie oraz w kieleckim
TAK. Był korespondentem radiowej Trójki. Publikował w wielu
pismach, m.in. dwutygodniku „Praca i Życie Za Granicą”, „Nowej
Okolicy Poetów”, niezależnym piśmie artystycznym „Enigma.
Ludzie – Sztuka – Myśli”, miesięczniku „Akcent”, tygodniku „Do
Rzeczy”, w „Poezji DZISIAJ”, miesięczniku „Kurier WNET” i „The
IrishPolishSociety Yearbook” i innych. Był także korespondentem
tygodnika „Przegląd” i redaktorem dwumiesięcznika „Imperium
Kobiet”. Jego teksty ukazują się w witrynie Pisarze.pl, czy w
Dwutygodniku Literacko – Artystycznym. Tomasz Wybranowski
jest także członkiem redakcji miesięcznika „Kurier WNET” i
stałym felietonistą miesięcznika „MiR” ukazującego się w
Irlandii. Przyjęty w poczet Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich.

Od 2005 roku mieszka w Republice Irlandii. Na przełomie
2005/2006 był redaktorem naczelnym tygodnika „Strefa Eire”, a
w latach 2006 – 2008 wydawcą i redaktorem naczelnym
miesięcznika „Wyspa”. Od roku 2008 do 2012 był redaktorem
naczelnym tygodnika „Kurier Polski”, a w latach 2008 – 2009



irlandzkim korespondentem Polskiego Radia i Informacyjnej
Agencji Radiowej.

W tym czasie wydał trzy książkowe przewodniki dla polskich
emigrantów „Irlandzki Niezbędnik. Irish ABC”, przy współpracy
ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska” i wsparciu
okołorządowych instytucji irlandzkich, oraz byłego premiera
Republiki Irlandii Endy’ego Kenny.

Obecnie jest wydawcą i prezenterem programu „Polska
Tygodniówka” (ponad 800 premierowych wydań audycji)
nadawanego w każdą środę w dublińskiej rozgłośni NEAR 90, 3
FM. „Zerowe” wydanie programu miało miejsce 1 czerwca 2006
roku.

Od października 2010 roku związany jest także z Radiem WNET
Krzysztofa Skowrońskiego. W piątkowe przedpołudnia ukazywała
się „Irlandzka polska tygodniówka” (w tej chwili „Studio
Dublin”). Obecnie Tomasz Wybranowski jest szefem Studia 37
Dublin i dyrektorem muzycznym sieci Radia WNET. W roku 2016
został dyrektorem Polskiego Radia dla Zagranicy. Jest
popularyzatorem polskiej literatury i kultury w Republice Irlandii
na antenie Radia NEAR FM. W 2015 roku był
współorganizatorem I edycji PolskaEIRE Festival w Republice
Irlandii pod patronatem irlandzkiego ministerstwa kultury.



Autor czterech tomików wierszy: „Oczy, które…”(1990),
„Czekanie na świt”(1992), „Biały”(1995) i „Nocne Czuwanie”
(2012) oraz arkusza poetyckiego „Zaklinator” (Warszawa 2019).

Jego wiersze drukowano w ponad trzydziestu antologiach
poetyckich, m.in. „Opisać Swój Świat” (Zamość 1995),
„Harmonia Dusz” (Warszawa 2011), „Piękni Ludzie” (Londyn –
Warszawa 2013), „Pięciu z KaMPe” (Wydawnictwo Książkowe
IBIS, Warszawa – Londyn 2014), „Anthology Of Slavic Poetry”
(Kasjas Publishing, London 2016) czy „Antologii Poetów Polskich
2018” (Pisarze.pl 2019). Jego wiersze tłumaczono na języki
angielski, rosyjski, bułgarski i niemiecki.

Napisał ponad 10,5 tysiąca recenzji i artykułów, głównie
poświęconych muzyce, literaturze i sztuce. Jego samodzielne
rozdziały pojawiły się m.in. w książkach “My lunatycy. Rzecz o
Republice” Krzysztofa Janiszewskiego i Anny Sztuczki
(Wydawnictwo Muza) czy “Marek Jackowski: pięciolinia życia”
Renaty Bednarz (Wydawnictwo Zielona Gałązka).

Rok 2011 przyniósł nominację do nagrody „Polak roku w
Irlandii”. Tomasz Wybranowski wyróżniony też został przez
środowiska polonijne w Irlandii nagrodą „dziennikarz roku
2010”.

Do tej pory ukazało się jego sześć artykułów naukowych



poświęconych mediom, głównie imigracyjnym (m.in. w piśmie
„Cywilizacja i Polityka”). Nakładem wydawnictwa Uniwersytetu
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, w 2012 roku ukazała się
dwutomowa praca naukowa, pod redakcją profesor Iwony
Hofman i dr Danuty Kępy-Figury ”Współczesne media – kryzys w
mediach”. Znalazł się tam jego artykuł „Polonijne media w
Irlandii wobec kryzysu ekonomicznego. Ich nowa rola,
posłannictwo i walka o przetrwanie na przykładzie tygodnika
Kurier Polski”.

Zobacz też:

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/

https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski

Powrót do życia

https://wnet.fm/author/tomasz-wybranowski/
https://lubimyczytac.pl/autor/66872/tomasz-wybranowski
https://www.cultureave.com/powrot-do-zycia/


Fot. Daniel Reche, Pixabay
Katarzyna Szrodt (Montreal)

Człowiek jest niezwykle skomplikowaną i tajemniczą istotą. Nad
sensem jego istnienia, skalą możliwości duchowych i
intelektualnych, zastanawiano się od wieków. Wiedza i sztuki
piękne zafascynowane tym fenomenem uczyniły człowieka
tematem wiodącym, raz widząc go jako demiurga, raz jako ofiarę
przemian dziejowych. Leonardo da Vinci wpisał człowieka w
koło, Dante w „Boskiej komedii” przeprowadził go przez niebo,
czyściec i piekło, by doświadczył zaświatów, Szekspir pokazał
rozpiętość ludzkich emocji i wyborów od najbardziej podłych po
skrajną nadwrażliwość i niemoc sprostania wymogom życiowym.

https://pixabay.com/users/fotorech-5554393/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455
https://pixabay.com/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2667455


Balzac, nie mając o człowieku najlepszego mniemania, obnażył w
„Komedii ludzkiej” egoizm i niskie instynkty wyzwalające się w
walce o pozycję społeczną. Czechow w swoich sztukach
potraktował zagubienie i słabości ludzkie niezwykle filozoficznie,
pokazując, jak machina przemian społecznych niszczy
wrażliwość.

Wiek XX zatrząsł światem – druzgotał i sponiewierał istotę
człowieczeństwa. Teodor Adorno uważał, że „pisanie poezji po
Auschwitz jest barbarzyństwem”. Mark Rothko doszedł w swoich
malarskich poszukiwaniach do czarnych obrazów. Malując
kolejny czarny obraz do świeckiej kaplicy w Houston popełnił
samobójstwo. Jednak wśród ciemności, jaka zapanowała po
wojnie, literatura szukała źródeł światła i nadziei. Albert Camus,
nie godząc się na apatię i bierność życiową jednostki, w „Micie
Syzyfa” postawił nam tytułowego Syzyfa za wzór, przekonując by
nieustannie, jak Syzyf, ponawiać wysiłek wtaczania głazu życia
pod górę. W  „Dżumie” Camus przedstawił odmienne reakcje
ludzkie na zagrożenie i śmierć, uważając, że: „Trzeba walczyć w
taki czy inny sposób i nie padać na kolana. Dżuma polega na
zaczynaniu od nowa”. Nieoczekiwanie, powieść Alberta Camus
stała się scenariuszem, który zrealizował się w naszym życiu
dowodząc profetycznej roli literatury i przenikliwości talentu
artysty, który ostrzegał że „bakcyl dżumy nigdy nie umiera i nie
znika”.



Powracamy do życia po długim i trudnym dla nas wszystkich
okresie izolacji. Pandemia uwięziła nas podwójnie – w domach i
w lękach o życie nasze i najbliższych. Gdy wydawało się, że nic
gorszego już nas nie spotka, wybuchła wojna na Ukrainie. Temat
wojny przestał być rozdziałem z książki historycznej. Wojna i
śmierć stanęły u naszych drzwi.

Jednak dziś, razem z naturą, odradzamy się wołając za poetą:

Powróćcie do mnie, radości mej kolory… /Siegfried Sasson/

Żyjemy nadzieją, że najgorsze mamy już za sobą, że wirus
słabnie i znów będzie można cieszyć się spotkaniami, wyjazdami,
aktywnością towarzyską i kulturalną, by ubarwić codzienność
przypominającą dziś koryto wyschniętej rzeki. Każdego dnia
mamy nadzieję na zakończenie działań wojennych. Święto
wiosny otwiera nas na energię natury, wyzwala w nas zachwyt,
co tak trafnie ujął w słowa Guy de Maupassant:

Doznaję czasami krótkich, dziwnych, gwałtownych objawień
piękna, piękna nieznanego, nieuchwytnego, zaledwie
zdradzającego się w pewnych słowach, widokach, pewnych
zabarwieniach światła, pewnych sekundach. Nie potrafię ani
dać ich poznać innym, ani wyrazić, ani opisać. Zachowuję je



dla siebie.

Właśnie natura przychodzi nam teraz z pomocą, nie jako
dekoracja, lecz planeta życia i sacrum, niosąc nam otuchę i siłę:

strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne

ptaka o nieznanym imieniu dąb zimowy

światło na murze splendor nieba… /Zbigniew Herbert/

Armia psychologów doradza nam dziś, na różne sposoby, jak
uporać się ze smutkiem, apatią, depresją – konsekwencjami
covidowej izolacji i codziennych złych informacji o stanie świata.
Równie skuteczną jak psychologia rolę odgrywają sztuki piękne –
literatura, muzyka, malarstwo. Warto się do nich odwołać by
wyruszyć w podróż w poszukiwaniu piękna, harmonii, równowagi
i radości – bo wszystko to możemy w nich odnaleźć.
Nowoczesnemu światu brakuje szlachetności i piękna –
rozproszeni jesteśmy na tysiące drobiazgów, jakby nasz świat,
jak szklana kula, rozbił się na drobne elementy, których nie
umiemy złożyć w całość. A przecież dopiero wtedy osiągamy
wewnętrzną harmonię i spokój, gdy nasz świat jest
uporządkowany, gdy go rozumiemy i wpływamy na jego kształt.



Czy sztuka jest w stanie tchnąć w nas radość życia, dać nam
poczucie sensu i wskazać dalszy kierunek naszej podróży?
Wierzę, że tak, ale tylko z naszą pomocą, przy naszych
nieustających wysiłkach i codziennym szukaniu źródeł światła,
siły i radości w nas i wokół nas. Podróż do źródeł sacrum,
składanie fragmentów świata w całość, wyłuskiwane tego, co
najważniejsze, dobre i piękne:

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie

Dwie tylko: Poezja i Dobroć…i więcej nic… /C.K.Norwid/

                                                             

Zobacz też:

Kartki z dziennika pandemii. Świat u kresu swojego
istnienia.

https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/
https://www.cultureave.com/kartki-z-dziennika-pandemii-swiat-u-kresu-swojego-istnienia/


Od marzeń
do spełnienia

Izabela Zubko

https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/


Biorąc do ręki powieść Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka 2. Miodem
płyną rzeki”, zastanawiałam się na ile jest ona kontynuacją
części pierwszej zatytułowanej „Fryzjerka. Na pokuszenie losu”.
Czy pojawią się w niej kolejne intrygi i tajemnice? Czy nadal
miłość, zdrada i niespełnienie będą stanowiły temat przewodni?
Jaką wartość ma teraz pieniądz dla głównej bohaterki książki?

Wpleciony w życie Jolanty ciąg zdarzeń natury społecznej i
osobistej dały mi odpowiedź na powyższe pytania zaledwie w
jeden wieczór (bo tyle zajęła mi lektura tej publikacji). Ślub z
Jakubem na zawsze odmienił życie kobiety i nic już nie było
takie, jak wcześniej. Choć i w tej części znajdziemy liczne
zawiłości ludzkiego losu, to są one ukazane w innym kontekście.
Przede wszystkim zostały oparte na spełnionej miłości, na
akceptacji samej siebie oraz przyjęciu przez otoczenie. A
wsparcie i uznanie, jakie otrzymała od męża i jej rodziny,
przyczyniły się do wewnętrznego rozwoju i wiary we własne siły.
Ponadto pozwoliły na życie w zgodzie z własnym sumieniem i
odwagę na realizowanie marzeń.

W książce znajdziemy wiele obserwacji i spostrzeżeń
egzystencjalnych, co może stać się dla Czytelnika jego osobistym
zbiorem przemyśleń. Bardzo szybko odnajdzie on w opisywanej
przez Danutę Błaszak codzienności siebie oraz swoich bliskich.
Na szczególną uwagę zasługuje tu język, jakim posługuje się
autorka. Dzięki niemu zarówno zabawne, jak i trudne, czy wręcz



dramatyczne opisy czytamy z zapartym tchem.

Zarysom przeżyć bohaterów towarzyszy urokliwy krajobraz
świętokrzyskich wsi. Wypełnia on świat skrajnych emocji: radości
i smutku, zagubienia się i odnalezienia, namiętności i
odrzucenia. Kolejnym uzupełnieniem doznań są przywoływane
cytaty znanych w Polsce i na świecie literatów, ukazujące obraz
ich lirycznego bądź prozatorskiego świata, który jednocześnie
staje się tłem akcji, podobnie jak podniebne opowieści pilotów, a
także relacje z pracy paramedyków.

Książka ta przedstawia analizę ludzkich zachowań mających
miejsce nie tylko w okresie pandemii COVID-19. Ukazuje drogę
do niezależności, zwraca uwagę na wzięcie odpowiedzialności
najpierw za siebie, a potem za innych oraz kładzie nacisk na
korzystanie z prawa do podejmowania samodzielnych decyzji
dotyczących życia i przyszłości.

Danuta Błaszak, Fryzjerka 2 – Miodem płyną rzeki,
NORBERTINUM, Lublin 2022, s. 200

*

Danuta Błaszak (Floryda, USA)



Danuta Błaszak
Z wykształcenia matematyk (teoria przestrzeni
wielowymiarowych i nieskończoności), studia na Uniwersytecie
Warszawskim. Również studia podyplomowe, dziennikarstwo
(reportaż, dyplom u Krystyny Goldbergowej), a później
pedagogika, Uniwersytet Warszawski. Valencia College, Major in
English.

Formalny debiut poetycki w 1986 roku: wygrana w konkursie na
udział w warsztatach literackich w Staromiejskim Domu Kultury;
jednocześnie jej wiersze w tym samym roku zostały
zaakceptowane przez tygodnik „Radar” (wyd. RSW Prasa-
Książka-Ruch), gdzie zaczęła pisać regularnie krótkie recenzje
oraz migawki z plenerów literackich. Jej pierwszy tomik z
przedmową Adama Kowalskiego, redaktora „Radaru”, nosił
tytuł Wiersze. Kolejne tomiki wierszy to m.in.: Tereska ze
smutnego raju (WKMS 1995); Anegdoty liryczne – tomik wydany
przez NZS (Niezależny Związek Studencki, NURT, drugi obieg,
1989), Kwiaty i wiersze (DSP Publishing 2006), e-book Brudnopis
nowego tomiku, Fontanna z Florydy (Orlando 2020), Podobno

http://norbertinum.pl/ksiazka/796/Fontanna-z-Florydy-Poezja-i-jedno-opowiadanie
http://norbertinum.pl/ksiazka/809/Podobno-u%C5%9Bmiecham-si%C4%99-w-powietrzu


uśmiecham się w powietrzu (Inowrocław 2020). Oprócz tego
udział w antologiach i druk w prasie literackiej. 

Tłumaczka literatury pięknej, pisarka, poetka, laureatka nagród,
m.in. lubińskiego Amora oraz Ikara – statuetki Wojsk Lotniczych
i Obrony Kraju, za poezję lotniczą. Nagrody im. Agnieszki
Osieckiej za cykl wierszy Alonuszka. Autorka powieści: Oboje
zbyt wrażliwi, Marzenia moje, Fryzjerka. Na pokuszenie
losu (Lublin 2021), Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki (Lublin
2022); zbioru opowiadań Assignments for Professor Orsini,
(Valencia College, Dreammee Little City 2005) oraz książek
reportażowych, m.in.  Seks przez telefon, Plotki z Florydy, Group
Home Recollections (Bianka B. Bird), Notatnik z autyzmu – o
amerykańskim ośrodku pomagającym ludziom dorosłym z
autyzmem, książka redagowana przez Martę
Berowską; Mathematics vs. Poetry – rozmowy z naukowcami o
różnicach pomiędzy poezją a matematyką w postrzeganiu świata
(Dreammee Little City 2005). Jednym z ważnych tematów
reportażowych jest Pokolenie „Współczesności”: książka
reportażowa Wywiady – spotkać „Współczesność” oraz artykuły i
publikacje książkowe dotyczące Pokolenia „Współczesności”
redagowane wspólnie z Anną Marią Mickiewicz.

Promuje polską literaturę, m.in. poprzez serię
wydawniczą Contemporary Writers of Poland w języku
angielskim, współredaktor: Anna Maria Mickiewicz, grafika:

http://norbertinum.pl/ksiazka/809/Podobno-u%C5%9Bmiecham-si%C4%99-w-powietrzu
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu/
http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu/
http://www.norbertinum.pl/ksiazka/871/Fryzjerka-2-Miodem-p%C5%82yn%C4%85-rzeki


Agnieszka Herman (poetka i grafik), współpraca: Alicja
Kuberska. Do udziału w książkach zapraszani są pisarze
polskiego pochodzenia oraz wybitni poeci z całego świata. Razem
z Anną Marią Mickiewicz opublikowała w tej serii książki: Poeci
zza oceanu i Atlantyckie strofy (Londyn 2020).

Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

Wierszyki na Dzień
Dziecka

http://norbertinum.pl/ksiazka/795/Atlantyckie-strofy-Wspoacute%C5%82cze%C5%9Bni-poeci-z-USA-i-Wielkiej-Brytanii
https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/
https://www.cultureave.com/wierszyki-na-dzien-dziecka/
https://www.cultureave.com/wierszyki-na-dzien-dziecka/


Krystyna Stevenson ukończyła filologię polską na
Uniwersytecie Łódzkim. Zanim wyjechała z Polski, pracowała
jako prezenterka telewizyjna i dziennikarka. Była również
asystentem reżysera w polskim filmie. Obecnie pracuje jako
psychoterapeuta w Londynie. Od kiedy pamięta, pisze
opowiadania i wiersze. Jej ostatnie publikacje w języku
angielskim to: thriller psychologiczny „Co jest prawdą” (tylko dla
dorosłych), „Historia niedźwiedzia: przewodnik wewnętrzny” (dla
dzieci) i „Pamięć światła – współczesny cud” (napisany wspólnie
z Thomasem Clough Daffernem). „Wierszyki dla mojej Wnusi”
wydane w 2015 roku powstały z miłości i tęsknoty. Saskia, dla
której książeczka została napisana, mieszka bowiem wraz z
rodzicami na pięknej wyspie Koh Samui w Tajlandii. Jakże to



daleko od Londynu. Ta dwujęzyczna książeczka jest uniwersalna,
może służyć każdemu dziecku o polskich korzeniach, temu
mieszkającemu za granicą, do nauki języka polskiego, a temu
mieszkającemu w Polsce, do nauki języka angielskiego. Wiersze
na język angielski przetłumaczyła Judy Karbritz – poetka i
performerka. Książka została bogato zilustrowana przez Mari
l’Anson, która przez całe swoje zawodowe życie pracowała jako
ilustratorka książek dla dzieci i dorosłych. Książka jest dostępna
na Amazon.

*

ANIELE STRÓŻU MÓJ

„Aniele stróżu mój,
Ty zawsze przy mnie stój,
Rano wieczór, we dnie, w nocy.
Bądź mi zawsze do pomocy.”

Gdy to babcia powiedziała,
Wcale się nie uśmiechała.
Tak poważna wtedy była,
Jakby sama w to wierzyła,

Jakby miała mi przekazać,
Coś ważnego i nie zrażać,



Nie obrażać uśmiechami,
Aby wciąż zostało z nami,

Jak ten moment świadomości,
Który w nas z kosmosu gości,
Który łączy wszechświat cały,
By się dzieci uśmiechały
I szczęśliwe ciągle były
I w radosnym świecie żyły.

*





Krystyna Stevenson z wnuczką Saskią w Disneylandzie

*

PSZCZÓŁKA MAŁA, KTÓRA NIE CHCIAŁA BYĆ KRÓLOWĄ

Była sobie pszczółka mała,
Bzykająca, złota cała.
Prążki miała brązowiutkie
I skrzydełka też malutkie.



Pracowniczką pszczółka była;
Nektar z kwiatków przynosiła.
Burzy, wiatru się nie bała,
Do słoneczka uśmiechała.

Taka była mądra, miła,
Miłość w każdym obudziła.
“Może zrobić ją królową;
Pięknie mówi polską mową?”
I na wiecu się zebrali,
I pytanie przekazali:

“Chciałabyś być pszczół królową?”
“Nie!” – odpowie, kręcąc głową;
“Pięknie musi być ubrana
I uśmiechać się od rana.
Gdy ją chłopiec pocałuje,
To kraj cały krytykuje.

W ulu siedzieć i się nudzić,
Nie daj Boże się ubrudzić.
Tylko dzieci produkować,
Mysleć, jak tu je wychować,
Aby chlubę przynosiły;
Mamy, babcie się szczyciły.



A ja jestem pszczółka mała,
Fruwam sobie, w słońcu cała.
Popracować trochę trzeba;
Nectar zbierać- wola nieba…
Ale wolna czuję się;
NA SWIAT PATRZĘ TAK JAK CHCĘ!”.

*

Pszczółka, która nie chciała być królową, zrobiona przez Saskię
dla Babci z okazji imienin
*



BOGINIE I ŁAPÓWKI

Raz boginki trzy tu były
I bez przerwy się kłóciły;
Która najpiękniejszą jest,
Aż dostały Paris test.

“Piękny taki i był wszędzie,
Niech więc naszym sędzią będzie.
Ekspert on w kobietach jest,
Więc się pozna na nas też”.

Łapówkami go nęcono
I nagrodę przepłacono;
Na Helenę mu wskazano;
Wojnę z Troją wywołano.

To w zamierzchłych czasach było;
Dotąd się nic nie zmieniło:
Od maleńkiej już dziewczynki,
Przekupiamy za malinki.

Jeśli babcia większe dała,
Będzie babcię wnet kochała.
Miłość mamy zapomniana,
Bo nie dała nic od rana.



Od maleńkiej przekupują ,
A następnie się dziwują ,
Że swiat łapówkowy mamy;
Nie zapłacisz – nic nie damy.

*

Saskia z babcią i dziadkiem na statku



Podróże z babcią i dziadkiem

*

URODZONA POD ZNAKIEM LWA

Lwicą dużą jest Babunia,
Małe lwiątko to Sasunia.
Dziadek także duży lew,
Byle tylko nie wpadł w gniew.



Dużą grupę lwów tu mamy,
Wszyscy bardzo sie kochamy;
Wujek Sławek to lew słodki,
Iga, Sylwia lubią plotki…

Kilka innych lwów też znamy,
Ale tamtych nie kochamy,
Tak aż bardzo jak Babunię
I naszą śliczną Sasunię.

Nie do wiary, co Wam powiem;
Prababunia Sasi bowiem
Była również lwicą panią,
Każdy w ogień chciał iść za Nią.

Całą wojnę przewalczyła,
Ciągle piękna, nie utyła.
A po wojnie wspominała,
Gdzie przed wojną balowała.

Przekazała nam w pamięci;
Walczyć, jeśli Bóg poświęci
Cel tej walki patriotycznym,
Bohaterskim swiatłem ślicznym.

Również Babci przekazała,



Że nie wolno być nieśmiała;
Jeśli cel wyznaczysz sobie,
To masz walczyć nawet w grobie.

Babcia ciągle Jej głos słucha,
Głos ten jej dodaje ducha…
Wszystko to mi przekazuje
I na lwicę mnie musztruje.

*

Krystyna Stevenson z dziećmi podczas Warszawskich Targów
Książki w 2019 r.



Autorka i jej wierszowane bajki:

Zobacz też:

Baśniowe opowieści bez przemocy w treści

Wieczór promocyjny
„Wyboru wierszy”
Wandy Babińskiej

https://www.cultureave.com/basniowe-opowiesci-bez-przemocy-w-tresci/
https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/
https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/
https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/


w Konsulacie
Generalnym
RP w Montrealu

Spotkanie w Konsulacie RP w Montrealu, poświęcone Wandzie
Babińskiej. Od lewej: Bożena Szara, konsul Dariusz Wiśniewski i
Katarzyna Szrodt, fot. arch. Konsulatu RP w Montrealu
Katarzyna Szrodt (Montreal)

https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/
https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/
https://www.cultureave.com/wieczor-promocyjny-wyboru-wierszy-wandy-babinskiej-w-konsulacie-generalnym-rp-w-montrealu/


Wanda Babińska – poetka, dziennikarka, animatorka życia
artystycznego Polonii kanadyjskiej w latach 1940-1963, po raz
drugi była bohaterką spotkania w konsulacie RP w Montrealu.
Okazją, by 19 maja otworzyć „post covidowy” sezon kulturalny
wieczorem właśnie jej poświęconym, była promocja pierwszego
wyboru wierszy Wandy Babińskiej. Katarzyna Szrodt -autorka
publikacji, Dariusz Wiśniewski – konsul generalny RP i Bożena
Szara – montrealska dziennikarka i radiowiec, podzielili się z
publicznością swoją wiedzą o Wandzie Babińskiej, jak również
refleksjami odnośnie jej poezji.

Wanda Babińska, urodzona w 1917 roku w Warszawie, była
córką polskiego dyplomaty Wacława Babińskiego i Maryli z
Wodzińskich Babińskiej. Należała do nowego pokolenia młodych
kobiet, które dzięki talentom artystycznym i silnej osobowości,
odeszły od modelu kobiety domowej, matki i żony żyjącej w
cieniu męża. Taką kobietą nowoczesną była Stefania
Grodzieńska – artystka kabaretowa, pisarka, satyryczka pisząca
felietony do „Szpilek”. Z tego pokolenia była Irena Krzywicka –
„gorszycielka”, pisarka, tłumaczka, publicystka i feministka,
odważnie podnosząca kwestie kobiet i tematy tabu na łamach
prasy, jak również realizująca w życiu model kobiety wyzwolonej
z krępujących konwenansów społecznych. Gdyby Wanda
Babińska pozostała w Polsce, niewątpliwie swoją twórczą i
bezkompromisową osobowością dałaby się poznać w świecie
artystycznym, tak jak Grodzieńska, Krzywicka czy odkryta



niedawno poetka Zuzanna Ginczanka. Talenty artystyczne
Wandy miałyby większą szansę rozwoju w inspirujących
artystycznych kręgach międzywojennej Warszawy niż stało się to
poza krajem. W Kanadzie musiała przede wszystkim zarabiać na
życie, nie mogła utrzymać się jako artystka – poetka,
dziennikarka, aktorka, a jednak walczyła o siebie dzielnie i w
połowie lat 50. została felietonistką gazety kanadyjskiej.

Wanda Babińska, Wybór wierszy, wybór i opracowanie Katarzyna
Szrodt, wyd. Bernardinum 2021



Poezja towarzyszyła Wandzie od dziecka, stając się powiernikiem
przeżyć – emocji- miłości. Ten pamiętnik poetycki dzieli się na
wiersze miłosne i patriotyczne, pisane w czasie wojny i
drukowane w „Tygodniku Polskim” w Nowym Jorku i w
„Dzienniku Polskim” w Londynie. Jan Lechoń, redaktor naczelny
„Tygodnika Polskiego”, w liście do Wandy pasował ją na „polską
Safonę”.

Tymi wszystkimi informacjami związanymi z życiem i twórczością
Wandy Babińskiej podzieliła się Katarzyna Szrodt. Bożena Szara,
animująca wieczór, przeczytała wybrane wiersze patriotyczne,
zaś Dariusz Wiśniewski przypomniał historyczne okoliczności
przybycia do Kanady rodziny Babińskich oraz zasługi ojca
Wandy, Wacława Babińskiego, na niwie dyplomatycznej. Wiersze
miłosne i wojenne czytała Aleksandra Przybyła.

Na zakończenie Katarzyna Szrodt przeczytała „Pożegnanie
rymów” – wiersz, którym Wanda pożegnała się ze swoją poezją
czując, że opuszcza ją wena twórcza towarzysząca jej od
wczesnej młodości:

Na zmiennym trakcie życia, w codziennym kieracie

zajęć związanych z troską o życie tułacze –



Zgubiłyście się rymy…

Obecni na promocji otrzymali „Wybór wierszy” Wandy Babińskiej
w prezencie, a przy lampce wina można było podzielić się
wrażeniami z autorką publikacji i z rodziną Babińskich. Był to
bardzo udany wieczór i jak ujęła to trafnie Bożena Szara:
„Atmosfera wieczoru była niezwykła i wydawało się, że Wanda
była też obecna na spotkaniu”.

                                                                    

Zobacz też:

Wojna – Poezja – Dyplomacja. Nieznana poetka – Wanda
Babińska.

https://www.cultureave.com/wojna-poezja-dyplomacja-nieznana-poetka-wanda-babinska/
https://www.cultureave.com/wojna-poezja-dyplomacja-nieznana-poetka-wanda-babinska/


Norwid – to wielki
zbiorowy obowiązek.
Część 2.

Prof. Kazimierz Braun, fot. arch. K. Brauna
Z prof. Kazimierzem Braunem – dramaturgiem, reżyserem,
wykładowcą akademickim, znawcą Norwida – rozmawia

https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-2/
https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-2/
https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-2/


Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):  

Poezja Norwida jest trudna dla przeciętnego czytelnika.
Może dlatego za życia nie był zrozumiany. Jego pamięć
przywrócił dopiero, wspomniany już, Zenon Przesmycki –
Miriam. Wiele tekstów, które się zachowały, było
niekompletnych, wiele też trudnych do odczytania, pełnych
skreśleń, poprawek, o czym świadczą rękopisy
przechowywane  m.in. w Muzeum Literatury w Warszawie.
Na jakie jeszcze problemy napotykali i napotykają
współcześni norwidolodzy?

Kazimierz Braun (Buffalo, Nowy Jork):

Na trudności natrafiają i norwidolodzy, i „zwykli” czytelnicy. Ale
dzisiaj i jedni, i drudzy, mają drogę do Norwida otwartą szeroko,
a to dzięki kolejnym wydaniom jego wszystkich – odnalezionych –
pism. Słusznie przypomina Pani Przesmyckiego – „Miriama”,
który pierwszy podjął wielką pracę odszukania i wydania tego, co
po Norwidzie pozostało. Zaczął on publikować swe znaleziska w
wydawanym przez siebie czasopiśmie „Chimera” (1901-1908).
Następnie zaś wydał wszystkie Pisma do dziś odszukane Norwida
(w latach 1930. i 1940.). Kolejnej edycji Pism wszystkich
Norwida dokonał Juliusz Wiktor Gomulicki (w latach 1971-1976),



dodając do niej bezcenne kompendium: Norwid. Przewodnik po
życiu i twórczości (1976). Trzeciego już wydania Dzieł
wszystkich Norwida dokonuje Julian Maślanka (poczynając od
2013 r.) w wydawnictwie KUL-u. Liczni wielcy uczeni badali
twórczość Norwida: Wacław Borowy, Juliusz Wiktor Gomulicki,
Karol Górski, Mieczysław Inglot, Tomasz Miłkowski, Irena
Sławińska, Zbigniew Sudolski,  Sławomir Świątek, Wiesław
Rzońca, Kazimierz Wyka i wielu innych, a sekundowali im uczeni
francuscy, holenderscy, węgierscy i inni. Stopniowo Norwid
ogromniał. Zajmował coraz ważniejsze miejsce nie tylko w
polskim życiu literackim, ale szerzej i głębiej w polskim życiu
umysłowym, w kulturze, w polityce. Niedowartościowany
wczoraj, okazuje się być z nami dziś.

Pozostają jednak ogromne trudności. Mają one charakter, z
jednej strony, „techniczny”, a z drugiej, interpretacyjny. Te
pierwsze, wynikają z faktu, że – jak już przypominałem – wiele
utworów Norwida dotarło do nas z brakami. Dotyczy to trzech
wielkich dramatów Za kulisami, Aktor, Kleopatra i Cezar. Trzeba
rekonstruować, adaptować. To wielka przeszkoda. Dodam przy
tym, że pewne  utwory w ogóle zaginęły, jak na przykład jeden z
jego wczesnych dramatów Patkul. Są o nim tylko wzmianki.
Tekstu nie odnaleziono. A trudności interpretacyjne wynikają z
faktu, że Norwid pisał zawsze ogromnie „gęsto” i w każdym
właściwie jego tekście obecne są, splecione liczne warstwy.



Cyprian Norwid, „Kleopatra i Cezar”, reż. Kazimierz Braun,
Roman Kruczkowski (Kondor), Adela Zgrzybłowska (Kleopatra),
Zbigniew Szczapiński (Rycerz), Andrzej Chmielarczyk (Eukast),
Lublin 1968, fot. W. Parys, (w:) Kazimierz Braun, Mój teatr
Norwida, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014
Każdy poeta zawsze pisze niejako podwójnie: warstwa pierwsza –
potoczne znaczenie, rozumienie i użycie słowa oraz warstwa
druga – sens, wyraz, funkcja metaforyczna, symboliczna,
uogólniająca słowa. Tak jest i u Norwida, ale materia warstwy
pierwszej – doboru słów, pojęć i obrazów – jest najczęściej
niecodzienna, zaskakująca, wymagająca wysiłku w
rozkodowaniu, a warstwa druga otwiera zawrotne nieraz



perspektywy, rozległe, kosmiczne wręcz horyzonty, trans-
historyczne, trans-kulturowe uogólnienia. Trzeba więc Norwida
czytać uważnie, z gotowością na zaskoczenia, z pokorą.   

Norwid był również utalentowanym artystą. Uczył się
rysunku i malarstwa w Polsce, za granicę wyjechał, aby
uczyć się rzeźby, studiował m.in. w Akademii Sztuk
Pięknych we Florencji. Posługiwał się różnymi technikami
– piórkiem, ołówkiem, kredką,  akwarelą. Malował też
obrazy olejne i portrety. Swoje listy często ilustrował
bardzo starannie wykonanymi rysunkami. Jego najbardziej
prestiżowym malarskim zleceniem plastycznym był udział
w opracowaniu albumu na Wystawę Światową w Nowym
Jorku. Jednak jego twórczość plastyczna jest mniej znana,
niż poetycka. Jak pan myśli, dlaczego?

Najpierw trzeba wyjaśnić, że studia rzeźby to był raczej pretekst
podany przez Norwida rosyjskim władzom zaborczym, aby
uzyskać zezwolenie na wyjazd za granicę. Prawdziwe cele jego
wyjazdu z kraju były głębsze: jako młody poeta marzył, aby
zbliżyć się do przebywających już od lat na emigracji
największych polskich poetów, Adama Mickiewicza i Juliusza
Słowackiego oraz oscylującego między krajem a zachodnią
Europą, Zygmunta Krasińskiego. Pragnął uczyć się europejskiej
sztuki u jej źródeł, zwłaszcza we Włoszech. Chciał też znaleźć się
w centrum współczesnych przeobrażeń politycznych,



cywilizacyjnych i artystycznych, więc w Paryżu. Chciał się
wydostać z kraju zniewolonego – na wolność. Wyjechał z Polski
13 czerwca 1842 r. i nigdy już do kraju nie wrócił.

Uprzednio, w Warszawie, uczęszczał na lekcje malarstwa i
rysunku dawane przez Aleksandra Kokulara. Dodatkowo, uczył
się rysunku u Jana Klemensa Minasowicza. Nauczył się w tym
czasie wiele: rysunku z natury i z modela, kopiowania
istniejących obrazów, technik malarskich. W rezultacie stał się
biegłym portrecistą i rysownikiem, a także malarzem,
rzeźbiarzem i karykaturzystą. W szkole Kokulara Norwid
studiował także historię sztuki i zyskał w tym przedmiocie
znaczną wiedzę, pogłębianą następnie zwiedzaniem wystaw i
muzeów w wielu miastach europejskich.  Za granicą
systematycznych studiów w dziedzinie sztuk pięknych nie podjął.
Był – najprawdopodobniej, przez krótki czas – „wolnym
słuchaczem” Akademii Sztuk Pięknych w Monachium, a potem
Akademii Florenckiej. Przez wszystkie następne lata życia
skromne dochody z prac rytowniczych i rzeźbiarskich
podreperowywały jego stale dziurawy budżet.

Wszystko co pisał – pisał nie tylko jako poeta, ale i artysta sztuk
pięknych. Przekładało się to na silny żywioł wizualny, stale
obecny w jego utworach literackich. Było to wyraźne zwłaszcza
w dramacie. To, co postaci mówią – to również widać, to, co się
dzieje – staje się materią obrazów scenicznych.



Norwid nie był jednak wielkim malarzem, czy rzeźbiarzem. Nie
ma wśród jego prac plastycznych jakichś szerokich panoram, czy
krajobrazów; niewiele jest scen zbiorowych. Nie stworzył
również wielkich rzeźb w marmurze czy drewnie. Jego dzieła
plastyczne zdają się mieć największą wartość artystyczną i
ekspresję, gdy przedstawiają pojedyncze osoby, lub niewielkie
grupy, twarze, czy przedmioty. Świetne są jego autoportrety.
Przykuwają uwagę karykatury. W sumie, jego twórczość
plastyczna nie dorasta do poziomu jego dzieł literackich.

Jednym z bardziej znanych wierszy Norwida jest „Fortepian
Szopena”. Wiemy, że Norwid poznał Fryderyka Chopina w
Paryżu. Jak wyglądała ta znajomość?

Myślę, że to była nie tylko znajomość, ale i przyjaźń. Łączyły ich
wspomnienia z Warszawy, miłość do Ojczyzny. Norwid
wielokrotnie odwiedzał Chopina. Ostatnią taką wizytę
opowiedział przepięknie w Czarnych kwiatach. Rozmawiali,
rozumieli się, żartowali. Chopin zapewne po prostu lubił
młodszego o jedenaście lat poetę, a Norwid podziwiał i szanował
genialnego kompozytora i pianistę, głęboko przeżywał jego
muzykę. Ich spotkanie, zrelacjonowane w Czarnych kwiatach
musiało się odbyć gdzieś w lecie 1849 r. Wkrótce po nim Norwid
mógł już tylko napisać przyjacielowi Nekrolog. Jest to bodaj
najcelniejszy literacki portret Chopina:



Rodem warszawianin, sercem Polak, a talentem świata
obywatel, Fryderyk Chopin zeszedł z tego świata. (…) Umiał
on najtrudniejsze zadanie sztuki rozwiązywać z tajemniczą
biegłością – umiał bowiem zbierać kwiaty polne, rosy z nich
ani puchu nie otrząsając najlżejszego. I umiał je w gwiazdy,
w meteory, że nie powiem: w komety, całej świecące
Europie, ideału sztuką przepromieniać.[1]

Nie mam kompetencji muzykologa, więc mogę tylko powiedzieć,
że Fortepian Chopina – dla mnie, najpiękniejszy w ogóle wiersz
napisany kiedykolwiek po polsku – jest głębokim świadectwem
przeżywania muzyki Chopina przez Norwida. Słyszę w tym
wierszu i zaśpiewy mazurków, i posuwisty rytm poloneza, i
gniewną etiudę.

Zainteresowanych można odesłać do specjalistki – na niedawnej
Konferencji Norwidowskiej w Londynie, znakomity referat pt.
Norwidowskie wariacje muzyczne wygłosiła pani profesor Ewa
Lewandowska-Tarasiuk. W pewnym momencie w czasie wykładu,
aby zademonstrować jakiś problem podeszła do fortepianu i z
wielką biegłością zagrała utwór muzyczny, który korespondował
z Norwidowym wierszem. Było to tak przekonujące, że wszystko,
to, co mówiła, nabrało jakby dodatkowej wiarygodności.

Proszę powiedzieć co Pan dla siebie znajduje w



norwidowskiej twórczości?

W Fortepianie Chopina pisał Norwid o tym, co słyszał w muzyce
mistrza: „I była w tym Polska, od zenitu / Wszechdoskonałości
dziejów / Wzięta, tęczą zachwytu… ”.  Znajduję w Norwidzie, po
pierwsze, właśnie Polskę. Znajduję w nim głęboką wiarę, która
zarówno wiedzie modlitwę, jak i prowadzi pióro. Znajduję w jego
pisaniu – ogromny trud pisania. A zatem i wzorzec, i wskazówkę,
że taki trud trzeba zawsze, nieustannie, świadomie, uparcie
podejmować, gdy się pisze, gdy się pragnie coś osiągnąć.
Dotyczy to każdego rodzaju sztuki; dotyczy każdej dziedziny
życia. Znajduję w Norwidzie piękno, światło i prawdę. Jakże są
potrzebne i pożądane w czasach, gdy dookoła tyle ciemności,
brudu, zakłamania.

Na czym polega uniwersalność norwidowskiego przekazu?

Norwid świadomie dążył do uniwersalizacji, do transcendencji.
Osiągał to, po pierwsze, w oparciu o swoją wiarę katolicką, a
więc powszechną, a po drugie, poprzez takie kształtowanie
materiału literackiego, aby odnosił czytelnika do najszerszych
uogólnień.

Znał Pismo Święte, często do niego się odwoływał[2]. Pisał
wiersze religijne. Często wplatał refleksję religijną w wiersze, w
dramaty: „Psalmy, psalmy / Modłami – / Siebie oto rozpalmy, /



Siebie, sami.”[3] – Tak w wierszu Jeszcze słowo. Napisał trzy
„misteria” – Krakus, Wanda, Zwolon – w których ofiarę bohatera
baśniowego w dwóch pierwszych i współczesnego, w Zwolonie,
porównywał do ofiary Chrystusa.

Cyprian Norwid, „Pierścień wielkiej damy”, reż. Kazimierz
Braun, od lewej: Mariusz Dmochowski (Szeliga), Hanna
Stankówna (Hrabina), Henryk Boukołowski (Mak-Yks), ,
Warszawa 1962, fot. F. Myszkowski, (w:) Kazimierz Braun, Mój
teatr Norwida, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów
2014



Sytuował akcje swoich dramatów i opowiadań „w Europie”.
Swoich bohaterów, owszem, zakotwiczał w czasach i miejscach,
ale zarazem czynił ich uniwersalnymi typami. Wyrazistym
przykładem tej metody twórczej jest Mak-Yks w Pierścieniu
Wielkiej-Damy. Nie polskie, nieco może irlandzkie lub szkockie
nazwisko Mak-Yksa (imieniem autor go nie obdarza) nie jest
objaśnione, choć pyta o to wprost Szeliga w dialogu z głównym
bohaterem. Rzeczywiście, owo „Mak” (pisane „Mac” w języku
angielskim) sytuuje to miano gdzieś na północy lub zachodzie
wysp brytyjskich. Ale Mak-Yks odpowiada Szelidze wymijająco:

– W kraju każdym są różne nazwiska, / Zwłaszcza dawne – z
zatartych kart dziejów, / Zaś pochodzę ja, zaprawdę, z owych
/ […] Składowych  ciał – nie wytrzymujących / Parcia
chemicznego Europy…[4]

Miano Mak-Yks,  użyte zamiast jakiegoś rozpoznawalnego
imienia i nazwiska, wykreowuje tę postać na współczesnego
„każdego” i przydaje mu cech uniwersalnych: to ma być właśnie
współczesny „Każdy” (Everyman), postać wzięta ze
średniowiecznego moralitetu, a zarazem, „każdy” inteligentny,
wrażliwy, a przy tym biedny i prześladowany artysta. To również
„każdy” człowiek niezrozumiany i niedoceniony, cichy i nie
narzucający się otoczeniu, obdarzony przy tym bogatym życiem
duchowym. Rozumienie miana „Mak-Yks” jako „każdego”



potwierdza trafna – moim zdaniem – intuicja George’a
Gömöriego, który pisząc o Pierścieniu po angielsku nazywa tę
postać „Mac X”.[5] Swoista uniwersalność miana „Mak-Yks”
zbliża go do „Omegitta” w Za kulisami  – to kolejny przykład
imienia „uniwersalizującego” bohatera, który, co ważniejsze, w
swoich działaniach i wypowiedziach sięga do spraw i problemów
o bardzo szerokiej skali.

Czy można sparafrazować norwidowskie wołanie i
powiedzieć – czytanie Norwida, to „wielki zbiorowy
obowiązek”?

O, tak. To jest nasz „wielki, zbiorowy obowiązek.” To dobry
obowiązek. Wypełnianie go prowadzi do dobra: polskiej
literatury, polskiej kultury, polskiego życia społecznego i
politycznego. Czytając Norwida, medytując nad jego pismami,
stajemy się bogatsi.

Czy w dobie kryzysu wartości poezja Norwida może być
drogowskazem dla współczesnego człowieka?

Bardzo słusznie diagnozuje Pani obecny czas jako czas kryzysu
wartości. To przecież czasy dekonstrukcji, postmodernizmu,
postkolonializmu, różnych „teorii krytycznych”. W galeriach
sztuki odbywają się urągające wszelkiej zdrowej estetyce
„performansy”. Na scenach głośno rozbrzmiewa brukowy język.



W wielu powieściach zacierane są uznawane dotąd granice
pomiędzy literaturą a pornografią. Z trybun parlamentów leją się
kłamstwa. „Prasa kłamie” – tak mówiliśmy w Polsce pod rządami
komunizmu, a dziś jest to zjawisko powszechne na całym
świecie. W świecie współczesnym, w przestrzeni publicznej, w
środkach masowego przekazu, w zarządzeniach władz
natrafiamy dziś co krok na zaprzeczenie prawdy, na kłamstwo,
hipokryzję, manipulację, relatywizm, a także – co równa się
kłamstwu – ukrywanie prawdy, uniemożliwianie wypowiedzi.
Zacieśniają się pętle cenzury, zamykane są konta internetowe,
zdejmowane programy telewizyjne, i tak dalej, i tak dalej.





W tym świecie czytanie Norwida to rozglądanie się za
drogowskazami, to wyszukiwanie znaków wskazujących drogę,
jak w czasie górskiej wspinaczki – czasem trudno je odnaleźć, bo
zasłania je załom skalny, czy wybujały krzew. Ale tylko
posuwanie się naprzód właściwym szlakiem zapewnia
bezpieczeństwo i gwarantuje dotarcie do celu. Jaki to cel? Po
prostu: godne życie wolnego człowieka.

Mówi Pani o kryzysie wartości. Z nich, bodaj najbardziej



zagrożona jest dzisiaj prawda – w życiu publicznym i w polityce;
w życiu osobistym wielu ludzi, którzy cierpią na kryzys swej
własnej tożsamości; nawet w badaniach naukowych, a na tym
polu zarówno poprzez manipulację danymi, jak też poprzez
ukrywanie danych. Prawda została bodaj w ogóle wyrugowana
(poza nielicznymi enklawami), z dziennikarstwa, które nie
zajmuje się już szerzeniem informacji, tylko propagandą.

A Norwid sądził, że prawda – jej rozumienie i praktykowanie –
jest fundamentem godnego życia człowieka, podstawą
właściwego kształtowania stosunków społecznych.[6] Uważał on
prawdę za wartość samą w sobie, ale zarazem podkreślał, że
prawda, prawdomówność, jest warunkiem właściwych,
uczciwych relacji między ludźmi; uznawał prawdę za spoiwo
życia społecznego; nade wszystko wierzył, że prawda jest
warunkiem wolności. W jednej ze scen Za kulisami Omegitt toczy
dialog o prawdzie z gośćmi balowymi, których twarze zakryte są
maskami. Tak mówi do maski zwanej „FELIETON”: 

Patrząc na przedmiot, nie widzimy bynajmniej powierzchni
jednej, ale przez tajemnicze, a mistrzowskie poczucie-ogółu
widzimy prawie że współcześnie wszystkie inne przedmiotu
bryłowatości i przecięcia. Im zaś przedmiot widzenia
zupełniej jest rozumny w swej całości, tym zupełniej
obejmujemy go jednym oka rzutem ze wszech miar.



Podobnie jest, i zwłaszcza, z Prawdą! Ona, przede wszystkim
będąc całą, od najpierwszej chwili, w której dała się postrzec
– udzieliła się ludziom niejako w zupełności.[7] 

Maska:  „DIOGENES” zapytuje szyderczo Omegitta:

A wyświstany Tyrtej gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, cóż
oglądałby i zagaił na maskaradzie żywota?

OMEGITT odpowiada:

Mówiłby zapewne prawdę, wierząc w moc jej: czego zaiste że
nie postrzegam, aby ktokolwiek czynił.

Do dialogu wtrąca się inna maska, zwana „DOMINO-SZPIEG” i
pyta:

Zaś moc prawdy skąd idzie?

OMEGITT:



Pochodzi z jej Całości… a przeto stąd, że prawda jest Ideą
powodującą nieustannie równe sobie świadectwo…[8] 

Norwid zdawał sobie przy tym sprawę, że „kto prawdę mówi, ten
niepokój wszczyna”[9] – a więc widział jasno że w każdym wieku
i każdym miejscu prawda ma przeciwników. Jest więc dziś
Norwid sojusznikiem tych, którzy „prawdę mówią.”

*

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 1:

Norwid – to wielki zbiorowy obowiązek. Część 1.

Wywiad ukazał się w „Pamiętniku Literackim” wydawanym
przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w numerze
poświęconym Cyprianowi Kamilowi Norwidowi, Tom LXI,
Londyn, czerwiec 2021 r.

*

https://www.cultureave.com/norwid-to-wielki-zbiorowy-obowiazek-czesc-1/
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Zobacz też:
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