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Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Od 20 maja do 20 czerwca 2021 r. Austin Polish Society
organizuje FESTIWAL POLI NEGRI on-line. W ramach pokazów
filmowych będzie można zobaczyć film dokumentalny w reżyserii
Mariusza Kotowskiego – POLA NEGRI: LIFE OF A STAR oraz
cztery filmy z początkowego okresu kariery aktorki – The Polish
Dancer (1917), The Yellow Ticket (1918), Eyes of the Mummy
Ma (1918) oraz Sappho (1921). Filmy zostały zdygitalizowane i
opracowane przez wytwórnię Bright Shining City Productions
Mariusza Kotowskiego. Będą dostępne on-line bez ograniczeń
terytorialnych. Ze względu na unikalność zarówno archiwalnego
materiału filmowego, jak i źródeł, do których dotarł reżyser w
filmie dokumentalnym, festiwal na pewno będzie wydarzeniem
dla miłośników kina.

Pola Negri – urodzona w Polsce hollywoodzka gwiazda, legenda
ekranu, obdarzona olśniewającą urodą i dużym talentem,
wzniecała wielkie emocje zarówno swoimi rolami, jak i życiem
prywatnym. Była pierwszą europejską aktorką filmową, którą
wytwórnia Paramount Pictures zaprosiła do Hollywood.
Utorowała więc drogę takim wielkim gwiazdom jak Greta Garbo,
czy Marlena Dietrich. Jednak niewiele osób dzisiaj ją pamięta,
mimo, że zagrała w 64 filmach w Polsce, w Niemczech i w
Stanach Zjednoczonych.

Debiutowała w filmach produkowanych przez wytwórnię „Sfinks”



w Warszawie, potem zaproszono ją do Berlina, gdzie nawiązała
współpracę z Ernstem Lubitschem, dzięki czemu została
zauważona w Hollywood. W 1923 r. wyjechała do Kalifornii.
Stała się ikoną amerykańskiego kina niemego i symbolem
kobiecości. Popularności przysparzały jej też głośne romanse –
zaręczyny z Charliem Chaplinem, związek z Rudolfem Valentino,
czy ślub z księciem Sergem Mdivanim.

Kariera Poli Negri rozwijała się od filmów niemych do kina
dźwiękowego. W 1932 roku odniosła ogromny sukces grając w
filmie A Woman Commands, w którym wykonała przebój
„Paradise”. Kiedy Hollywood stało się fabryką produkcji
filmowych, Pola Negri w 1935 r. zdecydowała się wrócić do
Berlina. Zagrała tam w takich filmach jak Mazurek czy Tango
Notturno. Po wybuchu wojny, aktorka przez Francję i Portugalię
powróciła do Kalifornii. Wystąpiła jeszcze w kilku filmach, ale nie
odniosła już takiego sukcesu, jak w latach 20. i 30. Żyła z dobrze
prosperującej firmy maklerskiej. W 1957 r. przeniosła się do San
Antonio w Teksasie, gdzie mieszkała aż do śmierci w 1987 r.



Pola Negri: Life of a Star – film dokumentalny Mariusza
Kotowskiego, pokazuje gwiazdę w różnych okresach jej życia.
Reżyser dotarł do unikalnego materiału ikonograficznego,
dokumentów, zapisu filmowego z ważnych wydarzeń (np.
pogrzeb Rudolfa Valentino), pokazuje też fragmenty jej wielkich
ról. Dużym walorem są komentarze historyka filmu – prof.
Jeanine Basinger, rozmowy z producentem Paramount Pictures –
A.C. Lylesem, wspomnienia przyjaciela Poli Negri – Louisa
Gonzalesa oraz wywiady z aktorami, zdobywcami Oskara, którzy
pamiętali ją z planu – Eli Wallach i Hayley Mills. Dzieli się oni



nieznanymi szczegółami i anegdotami z życia Poli Negri i jej
fascynującej kariery. Wszystko to sprawia, że powstał nie tylko
rzetelny dokument, ale i barwny film, który przenosi nas do
początków kina.

Film został doceniony i nagrodzony na wielu festiwalach na
świecie, m.in. otrzymał:

The Golden Halo Award for Directing and Producing from the
Southern California Motion Picture Council (2010)
The Indie Fest Award of Excellence: Feature Documentary,
LaJolla, CA (2010)
EMPixx Award – Gold (2009)
Special Jury Remi Award WorldFest Houston, TX (2006)
Best Documentary Film Award – Dixie Film Festival, Athens,
GA (2006)

Mariusz Krzysztof Kotowski to wielokrotnie nagradzany
scenarzysta i reżyser. Urodzony w Polsce, tam uzyskał tytuł
magistra pedagogiki. Po studiach tańca i choreografii w Polsce i
Anglii Kotowski przeniósł się do Ameryki. Pracował z wieloma
aktorami i tancerzami jako choreograf w Nowym Jorku,
studiował reżyserię filmową na New York University. Pierwszym
filmem Kotowskiego był dokument Pola Negri: Life is a Dream in
Cinema (2006). Film miał premierę w Los Angeles, potem był
pokazywany w Museum of Modern Art (MoMA) w Nowym Jorku,



a w 2010 r. odbyła się jego europejska premiera w Paryżu w
Cinémateque Française w ramach Pola Negri Tribute.

Kotowski jest także autorem biografii Pola Negri: Legenda
Hollywood., wydanej w Polsce w 2011 r. Książka została uznana
za „Książkę Roku” magazynu Books Literary Magazine. Druga
książka Kotowskiego, Pola Negri: In Her Own Words, również
ukazała się w Polsce w 2014 r. Pola Negri: Hollywood’s First
Femme Fatale, wydana przez University Press of Kentucky,
ukazała się w tym samym roku. We wrześniu 2014 r. Mariusz



Kotowski prezentował swoją książkę w Museum of Modern Art w
Nowym Jorku.

W 2012 r. Kotowski został producentem przy wydaniu zestawu
DVD Box Set czterech rzadkich filmów niemych zatytułowanych
Pola Negri: The Iconic Collection „The Early Years”. Zestaw
pudełkowy otrzymał doskonałe recenzje m.in. w Los Angeles
Times. Filmy z tego zestawu będzie można zobaczyć podczas
FESTIWALU FILMOWYM POLI NEGRI w Austin.

Mariusz Kotowski jest także reżyserem niezależnych filmów
fabularnych. W 2009 r. ukazał się pełnometrażowy dramat
Esther’s Diary, a następnie psycho-thriller Głębiej i głębiej w
2010. Oba filmy były pokazywane na wielu festiwalach na całym
świecie i zdobyły uznanie.

W 2019 r. Kotowski założył Polish American Actors Theatre w
Chicago. Pierwszą produkcją było Ich Czworo (maj 2019 r.), a
następnie zostały wystawione dwie sztuki jego autorstwa  Gry
Miłosne i Polski Żigolo.

Kotowski otrzymał również Specjalne Uznanie od American
Institute of Polish Culture, Inc. w 2019 r. w Miami za wybitne
osiągnięcia w dziedzinie sztuki i edukacji oraz za rozwój polskiej
kultury w USA.



Zobacz też:

Pola Negri. Kopciuszek z ulicy Browarnej.

Kwiecień – bohater
literacki
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Józef Chełmoński (1849-1914), Bociany, 1900, olej na płótnie,
150×198 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia
commons
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec) 

Czwarty miesiąc roku sypie kwiatami; w naszych ogrodach
pojawiają się żonkile, prymule, stokrotki, a pękate krzewy
forsycji pysznią się wprost potęgą żółci, która w szarym o tej
porze roku pejzażu Zagłębia i Śląska pełni funkcję słonecznych
promieni. Raz po raz prószy śnieg przypominający swoją
konsystencją kaszę perłową. W jednej chwili przekształca się w



prawdziwą zadymkę, to znów w ostrą wiosenną ulewę. Sprawdza
się obiegowe przysłowie: „Kwiecień plecień, wciąż przeplata
trochę zimy, trochę lata”. Bywa jednak, że potwierdza się i inne:
„Czasem kwietnia pora letnia, czasem zwiedzie, w marzec
zjedzie”. Niektóre spośród tych rymowanych mądrości ludowych
mają charakter prognostyczny. W bogatej księdze przysłów
czytamy między innymi: „Kwiecień, co deszczem rosi, wiele
owoców przynosi”, „Śnieg kwietniowy trawie i konikowi zdrowie”
oraz „Suchy kwiecień, mokry maj, będzie żyta niby gaj”.

Można powiedzieć, że miesiąc ten jest prawdziwym bohaterem
literackim. Jego uroki sławił w wieku XVII Jan Żabczyc (w cyklu
poetyckim „Kalendarz wieczny”), w XIX Hieronim Marcinkiewicz
i Stanistaw Egbert Koźmian, Syrokomla i Romanowski. Reymont
na progu naszego stulecia sławił kwietniowy pejzaż polski i
wiosenny wysiłek człowieka na roli. Na pierwszych stronach
trzeciej części „Chłopów” pisał:

Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i
mgieł, jako ten parob, któren legł spracowany, a nie
wywczasowawszy się do cna, zrywać się ano musi nade
dniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.



Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy
kapały rzęsiście z drzew pośpionych w mącie
nieprzejrzanym.

Niebo, kiej ta płachta modrawa, przejęta wilgotnością i
orosiała, przecierało się już ździebko nad ziemią czarną,
głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.

Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały łęg i pola
nizinne. Kokoty zaczęły piać na wyprzódki gdziesik po
wsiach jeszcze niewidnych.

Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy, śpiączką morzone.

Na wschodzie zaś, jako zarzewie, roztlewające spod
ostygłych popiołów, jęły się rozżarzać zorze czerwone. (..)
Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, która
przywierała do ziem grubym, przemoczonym kożuchem.

Reymont w rytmie kwietniowych dni i nocy widział zarówno
piękno przyrody jak też sens i humanistyczny wymiar
powszedniego trudu rolnika. Kilkadziesiąt lat później – z
perspektywy doświadczeń wojny i okupacji – Julian Przyboś
kreował poetycką wizję kwietnia zupełnie na inny sposób. W
wierszu mającym oryginalny tytuł „4. IV. 1943” (z tomu „Póki my



żyjemy” 1944) pisał:

Wróg ginie, wróg zwycięża,

armie wstają, armie zapadają w grób,

a już na cały głos na gałęziach

ptaki za mnie wyraziły drzewa;

i spod śniegu, który ziemię z oczu start mi,

nagle w cichej śnieżycy okwiecia

wyjawiły się trześnie

w pośpiechu przed moimi ustami!

Z łatwością lotu we śnie

uniosę cię z natchnienia

jak z bitwy

w zielony gaj, w pokój,



wiosno, piosenko rzewna

na imieniny kwietnia

czterdziestego trzeciego roku!

Jak widać kwiecień znaczony jest bezustannym ścieraniem się ze
sobą różnych sił. W przytoczonych przysłowiach są to: chłód i
ciepło, susza lub deszcz, deszcz lub śnieg. U Reymonta spierają
się ze sobą noc i dzień, chmury i słońce, praca i zmęczenie. W
poetyckiej wizji Przybosia zderzają się siły śmierci, znaczone
wojennym totalitaryzmem, z żywiołem przyrody symbolizującej
życie, rozwój, tworzenie, nadzieję. Warto zwrócić uwagę na to –
ale mam tu na myśli porządek już pozapoetycki – by kwietniowej
erupcji zieleni i barw nie tylko nie zagrażał totalitaryzm wojenny,
ale i totalitaryzm siarki, kwaśnych deszczów, ołowiu, smogu.
Warto chronić to, co przynosi nam kapryśny, ale i hojny
miesiąc…

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Od redakcji



Dotrota Kobiela, która reżyserowała nominowany do Oskara film
„Twój Vincent” przygotowuje nową niezwykła produkcję. Będzie
to ekranizacja powieści Władysława Reymonta „Chłopi”, za którą
pisarz otrzymał w 1924 r. nagrodę Nobla. „Twój Vincent” był
pierwszą na świecie pełnometrażową animacją malarską. Został
najpierw nakręcony jako typowy film aktorski, a następnie każda
klatka została namalowana farbą olejną w stylu malarstwa
Vincenta Van Gogha przez ok. 100 artystów polskich i
zagranicznych. „Chłopi” również zostaną najpierw nakręceni
jako typowy film aktorski. Wystąpią m.in. Mirosław Baka,
Małgorzata Kożuchowska, Ewa Kasprzyk. Następnie, tak jak w
poprzednim filmie, zostanie wykorzystana technika malarska,
tym razem inspirowana malarstwem polskich twórców przełomu
XIX i XX w. – Józefa Chełmońskiego, Leona Wyczółkowskiego czy
Jacka Malczewskiego. Zaangażowanych zostanie 50 malarzy w
trzech studiach – w głównym w Sopocie oraz w Serbii i na
Ukrainie. Namalują oni ok. 72 tysiące obrazów, które staną sie
podstawą animacji.

Zapowiedź filmu:

***

Zobacz też:



Marzec – zapowiedź wiosny w poezji

Kobiety, które
inspirują
Rozmowa z aktorką Beatą Poźniak – inicjatorką wprowadzenia ustawy o
obchodach Dnia Kobiet w USA, obowiązującej od 1994 r.
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International Woman’s Day, 1994 r., Beata Poźniak (w środku),
Stevie Wonder, Akosua Busia, Tiana Betty Friedan, Doris Leader
Charge, Julie Carmen i inni, fot. arch. Beaty Poźniak.
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jak wspomina Pani Dzień Kobiet w socjalistycznej Polsce,
w której Pani dorastała?

Beata Poźniak:

Dzień 8 marca kojarzył mi się, chyba jak nam wszystkim, z
goździkami i pończochami, którymi kobiety w tym dniu były
obdarowywane w miejscach pracy. Ciekawe czasy. Już
jako nastolatka zauważałam, że kobiety bardziej elegancko się
ubierały i były wyjątkowo docenione. Mówiło się do nich i o nich
z szacunkiem. Pamiętam jak szłam do szkoły z tornistrem na



plecach,  panie dostawały kwiaty od panów, czasami
przypadkowo spotkanych na ulicy. Miło było zobaczyć
zaskoczone i uśmiechające się kobiety dookoła… od milicjantki
po panią w sklepie. Panie nauczycielki też dostawały kwiaty i
ręcznie namalowane laurki. W „Dzienniku Telewizyjnym” 
mówiono jako headline, gdzie i w jakim kraju kobiety świętują 8-
go marca. Wydawało mi się, że to bardzo ważne święto, skoro
wymienia się wiele krajów i pokazuje tyle narodowości. Niezbyt
jednak wtedy rozumiałam dlaczego tak jest. Dzień Kobiet
kojarzył mi się z Dniem Matki, albo  zbiorowymi imieninami.
Potem już po studiach, jak wyjechałam do Stanów pytałam ludzi
z ciekawości co tu się robi na 8 marca. Często spotykałam się ze
zdziwioną miną. Po ich spojrzeniu od razu domyślałam się, że nie
wiedzą o co pytam. Myśleli, że mówię o Women’s History Month
i  z grzeczności mi przytakiwali.

Była Pani prekursorką wprowadzenia ustawy o obchodach
Międzynarodowego Dnia Kobiet w USA. Proszę
opowiedzieć, skąd pomysł, aby zainicjować taką ustawę?

Kiedy przyjechałam do Stanów Zjednoczonych potrzebne mi były
wzorce kobiet imigrantek, które się przebiły i zostały docenione.
Poszukiwałam nowej tożsamości. Było mi trudno oderwać się od
korzeni, jako już dorosła kobieta po studiach i zacząć od nowa.
Inaczej się zaczyna w nowym kraju jak się ma 5 czy 15 lat, wtedy
łatwo znaleźć nowe koleżanki w szkole. Ja tego nie miałam i



czułam się samotna, bez wsparcia na nowej ziemi. Zamknęłam
się więc w bibliotece poszukując nazwisk, imigrantek, które by
mnie zainspirowały. Wtedy nie było komputerów czy Internetu.
Wertowałam więc książki i czasopisma. Jednak łatwiej wtedy
można było znaleźć  nazwiska mężczyzn, niż kobiet. Trochę
byłam zaskoczona, bo w USA ciągle się mówi we are the country
of immigrants (jesteśmy krajem imigrantów). No to gdzie te
imigrantki? 

Szukałam też ciekawych przyjaciół, kobiet, które inspirują.
Pewna młoda reżyserka z Finlandii, powiedziała; Ty na pewno
będziesz miała ”dobrą chemię” z naszą konsulową. Macie bardzo
podobny charakter. Niedługo potem dostałam telefon od Bitte
Westerlund, pracującej dziennikarki, a jednocześnie żony
konsula Finlandii, Jorna Donnera, z zaproszeniem. I tak po pół
godzinie znalazłam się u niej w domu. Rozmawialiśmy  o
wszystkim, od kultury i literatury po muzykę, tak jakbyśmy się
znały całe życie.

Faktycznie, jak mówili ludzie dookoła, miałyśmy bardzo kolorowe
usposobienie. Dużo rzeczy nas cieszyło i łączyło. miałyśmy tyle
wspólnych tematów, od literatury, poprzez filmy, sztukę, aż po
prawa kobiet. Wspierałyśmy malarki na ich wernisażach w
galeriach i w muzeach, oglądałyśmy filmy o inspirujących
kobietach, czy też reżyserowane przez kobiety.



Na 8 marca zrobiłyśmy przyjęcie w luksusowym domu Bitte
Westerlund i jej męża w Bel Air i zaprosiłyśmy dostojnych gości z
różnych krajów. Nie mogłam uwierzyć, że tylu obcokrajowców od
Australii po Afrykę znało i cieszyło się z tego święta. Były kwiaty,
muzyka i dużo ciekawych wspomnień.

Obraz namalowany przez Beatę Poźniak w 1994 roku dla
upamiętnienia wprowadzenia pierwszej ustawy w historii
Kongresu USA (H.J. Res. 316) o uznaniu
Międzynarodowego Dnia Kobiet w Stanach Zjednoczonych.
Matka Pamięci – Mnemosyne – świętuje wkład kobiet z
całego świata w prawa człowieka. Praca, będąca symbolem
Międzynarodowego Dnia Kobiet, przedstawia społeczność
wszystkich ras świata w kobiecym ciele. Przywołuje
osiągnięcia kobiet w ich walce o pokój i równość w obliczu
dyskryminacji i wojny.





I co było dalej?

Zainspirowana tym wydarzeniem postanowiłam zrobić głębszy
research o korzeniach Międzynarodowego Dnia Kobiet. Okazało
się, że pierwszym miejscem była Kopenhaga, która podjęła
uchwałę w 1910 r. W Stanach takiego święta nie było.
Pomyślałam, dlaczego nie spowodować, aby to święto i w USA
było oficjalnie uznane. Zaprosiłam więc do współpracy różne
znane osoby, m.in. z Hollywood. Byli oni prezenterami jak Stevie
Wonder, Miranda Richardson, Paul Sorvino (Mira Sorvino
ojciec), czy Robert Wise, (reżyser, otrzymał Oskara za “West
Side Story” i “Sound of Music”) oraz goście honorowi – wiele
kobiet rożnych narodowości od Mitsuye Yamady, (w zarządzie
American Civil Liberties Union, poetka), która była internowana
w USA jako Amerykanka pochodzenia japońskiego w czasie II
wojny światowej. Była ona też tzw. “Picture bride”, w tamtych
czasach to była taka tradycja wychodzenia za mąż. Do naszych
działań włączyła się także Stefania Podgorska, Polka, która jako
nastoletnia dziewczynka uratowała 13 Żydów, przechowując ich
podczas wojny u siebie na strychu. (Na marginesie, właśnie
byłam lektorką  książki “The Light in Hidden Places” o jej życiu,
wydanej przez Scholastic, napisanej przez Sharon Cameron, #1
New York Times i otrzymałam Earphones Award za najlepszą
narrację. Reese Witherspoon wybrała tę książkę w swoim Book
Club “Hello Sunshine”).



Podobnie odnalazłam i zaprosiłam Irene Opdyke, Polkę – kolejną
bohaterkę. Były też kobiety z krajów, gdzie w dalszym ciągu
panuje upokarzającą tradycja FGM, polegająca na okaleczaniu
dziewczynek (Female Genital Cutting), jak np. aktywistka Soraya
Mire, która nam opowiadała o swojej osobistej historii. Dołączyła
też do nas  dzielna, mocna Diane Nyad, pierwsza kobieta która
pobiła rekord świata w pływaniu 

Zainspirowała Pani wiele osób. Ówczesny burmistrz Los
Angeles Tom Bradley oraz gubernator Kalifornii Pete
Wilson, wydali w tej sprawie oświadczenie, a
kongresmenka Maxine Waters przedstawiła pierwszy w
historii Stanów Zjednoczonych projekt ustawy (H.J. Res.
316) w Kongresie.

Tak, ale długo to trwało. Zaczęłam  pod koniec lat 80., ale
dopiero w 1994 roku  napisałyśmy razem z członkinią Kongresu
Maxine Waters ustawę, którą ona przeczytała w Kongresie. Nikt
przedtem tego nie zrobił. 

Za swoją działalność w kwestii praw kobiet nagrodzona
została Pani przez burmistrzów Los Angeles zarówno
Richarda J. Riordana, jak i Toma Bradley’a. Czym dla Pani
było to wyróżnienie?

Jestem dumna z tego, że moja wizja i praca zostały docenione i 



nagrodzone przez osoby, które reprezentowały różne opcje
polityczne. Cieszę się, bo okazało się, że więcej nas łączy niż
dzieli.



List do Beaty Poźniak od Maxine Waters (członka Kongresu) z



8 marca 1999 r.

List do Beaty Poźniak od burmistrza Los Angeles Richarda J.
Riordana z 7 marca 1997 r.

Założyła Pani Amerykański Komitet do spraw
Międzynarodowego Dnia Kobiet oraz organizację
pozarządową non-profit Women’s Day USA. Organizację



również wsparło wiele osobistości ze świata politycznego i
artystycznego, m.in.  aktorka Diane Lane, adwokat Gloria
Allred czy pierwsza kobieta w historii Kanady, która
została premierem – Kim Campbell, wówczas konsul
generalny Kanady w Los Angeles. Jaki cel ma ta
organizacja?

Women’s Day USA miała na celu rozpowszechnienie Dnia Kobiet.
Organizacja ma też za zadanie przekazać dalej nasze przesłanie,
znaleźć imigrantki, które czymś się zasłużyły, dać je jako wzór
dla innych kobiet, które tu przyjeżdżają. Ma też pokazać
następnym pokoleniom, że można i trzeba działać.

Zagrała Pani wiele ról kobiet mocnych, zdecydowanych,
które obalają stereotypy i zmieniają świat. W 1983 r.
wystąpiła Pani filmie „Szczęśliwy brzeg” w roli dziewczyny,
która chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej. W Ameryce
sławna się stała rola rewolucjonistki w „Kronikach
młodego Indiany Jonesa”, a w filmie „Babilon 5” za rolę
pierwszej kobiety Prezydenta Świata wytwórnia Warner
Bros podała Panią do nagrody Emmy. Czy role, które Pani
zagrała miały wpływ na Pani działalność społeczną, czy też
odwrotnie, wybiera Pani takie role, gdyż są one zgodne z
Pani dążeniami i charakterem?

Wybieram role kobiet skomplikowanych, lubię ich niewydeptane



drogi, coś jest świeżego w ich myśleniu i walce o przetrwanie.
Ciekawią mnie role, które jeszcze nie były zagrane. Kobiety,
które mają coś do powiedzenia, mają inne spojrzenie na
świat. Projekt i rola muszą mieć jakieś przesłanie.  Fascynowała
mnie rola Ofelii w “Hamlecie we wsi Głucha Dolnej” Ivo Bresana.
To był tzw. ”półkownik” (projekty filmowe, które leżały na
półkach). To był ostatni mój projekt przed wyjazdem z Polski w
1985 roku. Zobaczyłam go dopiero po latach, kiedy zaliczono ten
projekt do “Złotej Setki Teatrów TV”. Rola dosyć intensywna,
szczególnie zapamiętana scena kiedy Ofelia dostaje obłędu. Była
to ciekawa przenośnia tamtych czasów, kiedy ludzie walczyli o
przetrwanie.

Gdy byłam na drugim roku studiów, w 1983 r. dostałam rolę Poli
w filmie „Szczęśliwy brzeg” u boku Jerzego Bińczyckiego. Nie
ukrywam, bardzo mnie ona interesowała. Młoda uczennica, która
chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej, martwi się, czy
przyjmują kobiety do Szkoły Morskiej. Nie wie jakie będą jej losy.
Kobiety muszą się zastanawiać czy mogą na przykład wstąpić do
wojska albo do marynarki. Ciekawy problem, prawda?



Beata Poźniak jako Susanna Luchenko, w filmie „Babylon 5”
Jak przyjechałam do Stanów, propozycja zagrania roli Irene u
George’a Lucas’a była skomplikowanie fantastyczna – „The
Young Indiana Jones Chronicles – Russian Revolution 1917”
oparta na faktach rosyjskiej rewolucji. Zagrałam studentkę, która
usiłuje obalić rząd w tych czasach. Przypomniały mi się czasy w
Polsce, kiedy spaliśmy na podłodze w czasie stanu wojennego w
szkole filmowej. Na studiach człowiek czuł się bojowy i był
gotowy na wszystko. Wykorzystałam wiele z moich osobistych
doświadczeń z tego okresu.

Kiedy informacja na temat mojej działalności na rzecz



Międzynarodowego Dnia Kobiet “poszła w świat”, dostałam
zaproszenie na spotkanie z producentami “Babylon 5”. Była to
rola pani prezydent. Jak mnie zobaczyli osobiście, jakoś im nie
pasowałam, wyobrażali sobie kogoś z wyglądu bardziej
dojrzałego, kogoś kto by im przypominał Margaret Thatcher. Ale
skoro i tak już byłam, zapytałam dlaczego mnie zaprosili, jak
widzieli tę rolę, a także co myślą o prawach człowieka i tak dalej.
Po poł godzinie “intelektualnej” rozmowy zmienili tę rolę,
dopasowując ją do mnie. I tak powstała postać Prezydent
Susanny Luchenko.

Jak teraz obchodzi się międzynarodowy Dzień Kobiet w
Ameryce?

Przede wszystkim obchodzi się to święto w Białym Domu. Przed
moją propozycją wprowadzenia oficjalnej ustawy w 1994 r. nie
było żadnego dokumentu, że ktoś nawet usiłował taką ustawę
zaproponować.  Ale po ukazaniu się artykułu o mnie w „Los
Angeles Times” zrobiło się na ten temat głośno i wiele szkół,
uczelni, kobiecych organizacji zapraszało mnie na ich spotkania.
Cieszę się, że już miliony Amerykanów podchwyciło pomysł i
wspiera to święto – od Barbra Streisand po Lady Gagę, nie
mówiąc o Białym Domu czy tysiącach uczelni, takich jak UCLA
oraz prestiżowych organizacjach kobiecych jak Equality Now,
które wspiera Meryl Streep czy Emma Thompson.  Daje mi to
ogromną satysfakcję. że nasiona które zasiałam przyjęły się i



kwitną.













Linki:

Stefania Podgórska

Recenzja: https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/1712
24/light-in-hidden-places-by-sharon-cameron-read-by-beata-
pozniak/

Sample: https://soundcloud.com/beata-pozniak/light-in-hidden-pl
aces-scholastic-audio )

Diana Nyad

https://en.wikipedia.org/wiki/Diana_Nyad.

Zobacz też:

Droga do nieba

Chwile zamyślenia
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Podróż przez życie
Rozmowa z reżyserem Jerzym Antczakiem o najnowszej książce „Jak ja
ich kochałem”.

Dwór został soecjalnie zbudowany dla filmu „Noce i dnie”, fot.
arch. Jerzego Antczaka
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jestem po lekturze Pana najnowszej książki. Muszę
przyznać, że przeczytałam ją „jednym tchem”. To piękna
opowieść o życiu i bliskich Pana sercu osobach, na tle

https://www.cultureave.com/podroz-przez-zycie/


skomplikowanej historii Polski. Powołuje się Pan też na
poprzednią książkę wspomnieniową „Noce i dnie mojego
życia”. Kiedy i w jakich okolicznościach narodził się
pomysł, aby ta książka powstała?

Jerzy Antczak:

Książka powstała z potrzeb spłacenia olbrzymich długów i
utrwalenia ludzi, nie tylko z pierwszego planu,  ale często z
drugiego, albo  trzeciego  szeregu. Chciałbym, żeby mój
czytelnik zobaczył twarze tych, którzy wspierali mnie kiedy
brodziłem po rubieżach świata w poszukiwaniu sensu istnienia i
źródeł sztuki. W książce próbowałem ocalić od zapomnienia
imiona tych wszystkich, którzy przytrzymywali mi tę drabinę, po
której się wspinałem.   

W książce podaje Pan tyle szczegółów sprzed lat, cytuje
listy, opisuje z detalami różne sytuacje z dzieciństwa we
Włodzimierzu Wołyńskim. Czytelnik ma wrażenie iż Panu
przez całe życie towarzyszy. Skąd u Pana tak doskonała
pamięć chwil?

Trudno  mi  powiedzieć,  ale  chyba  pamięć jest  czymś 
wrodzonym, czego nie można się nauczyć. Pamięć można
wyćwiczyć, ale tylko do pewnego stopnia.



Sięgając pamięcią wstecz, pierwsze doznania mogę
zarejestrować od szóstego roku życia,  a  więc gdzieś od 1935
roku.  Od tej daty po dzień dzisiejszy życie moje obfituje w
wydarzenia, których logika oszałamia. Wszystko jest
zagęszczone, ale najbardziej zdumiewa konsekwencja z jaką te
wydarzenia łączą się, tworząc w pełni ukształtowany monolit
czyli – moją gotowość do otwierania i zamykania różnych
etapów! 

W czasie odpływu inwencji, sięgam na chybił trafił po jakąś
książkę. Otwieram na stronicy którą dotknie wskazujący palec i
czytam, wierząc,  że odnajdę coś, co mnie odbuduje. Podobnie
stało się w  czasie  pisania  „Jak ja  ich  kochałem”. Wyciągnąłem
z półki książkę Anny Piwkowskiej zatytułowaną, Achmatowa,
czyli kobieta. Jest to biografia wybitnej rosyjskiej poetki, której
życie przypadło na dwie epoki: czas carskiej Rosji, kiedy w wieku
18 lat zaświeciła na niebie poezji jak meteor, aby nie zgasnąć do
końca życia.  A oto  cytat  z  dziennika Achmatowej:

Dwadzieścia procent w każdych wspomnieniach sfałszowanych
jest przez wyobraźnię,  bowiem każda pamięć pamięta co innego.
I pamięta inaczej. Pamięć ludzka ma to do siebie, że niczym
reflektor wyświetla pojedyńcze momenty  pozostawiając wokół
nieprzenikniony mrok…

Achmatowa ma rację. Nawet przy najdoskonalszej pamięci nie



sposób wywołać pełnej prawdy wydarzeń z dalekiej, czy nawet
najbliższej przeszłości.  Ale ja jednak, spróbowałem
dokonać rzeczy karkołomnej, wbrew temu co dowodzi
Achmatowa: opisałem wydarzenia, które stanowiły najważniejsze
ogniwa w mojej karierze, postarałem się ożywić ich klimat i znaki
czasu.  Wreszcie, ustaliłem jakie przeżycia odłożyły się w mojej
emocjonalnej pamięci, stając się karmą dla przyszłych
artystycznych dokonań. 

Historia, nawet ta najbardziej dramatyczna, przeżyta i
zapamiętana przez ludzi, ma w sobie ładunek emocji, czego
nie mają podręczniki i źródła naukowe. Opowiedziana
przez Pana historia, trafia głęboko do serca. Dwór rodziny
Burtanów w Białozowszczyźnie, gdzie mieszkał Pan na
początku wojny, jego klimat, zapach pól, codzienne
rytuały, a potem wymordowanie właścicieli, rezydentów i
służby przez ukraińskich nacjonalistów, czy też historia
Pana ojca, chorążego we Włodzimierzu Wołyńskim, potem
działacza w podziemiu AK, a po wojnie fałszywe
oskarżenie, uwięzienie i oczekiwanie na proces z groźbą
kary śmierci – budzą sprzeciw czytelnika. Na ile te i inne
dramatyczne wydarzenia Pana ukształtowały?

Dramatycznych wydarzeń w moim długim
życiu nie brakowało, ale największy
wpływ, a właściwie piętno na mojej osobowości wywarły



wydarzenia związane z moim ojcem. Spójrzmy  na  to  w 
wielkim  skrócie. 

W  1914  roku  ojciec  w  wieku  18  lat  zgłasza się  na 
ochotnika  do  wojska. Odbywa  kampanie  wojenne  1918, 
1920,  1939, a  potem  od  1940 do  1945  jako  wysoki  dowódca 
AK  dowodzi  dużą  jednostką  zwaną  „pod obwodem”. W 1946 
roku,  w ramach rozrachunku z akowskim podziemiem,  ojciec
zostaje  aresztowany, oskarżony  o  wydanie  rozkazu  zabójstwa
trzech sowieckich skoczków spadochronowych,
za co groziła kara śmierci. W  książce „Jak  ja  ich  kochałem”,
wiele miejsca  poświęcam przeznaczeniu. A oto namacalny
dowód  działania  tej  siły, związanej z losami ojca. 

We Włodzimierzu Sara Pinkwas prowadziła mały sklepik,
gdzie było wszystko  –  „mydło, szydło i powidło”.
Moja matka bardzo lubiła  ten  przybytek i jego
niezwykłą atmosferę. Syn Sary – Icek, po agresji bolszewików na
Polskę we wrześniu 1939 roku został komendantem lokalnej
milicji.

Sara pamiętała  serdeczność mojej mamy i wymogła na nim
opiekę nad naszą rodziną. Dzięki temu nie
zostaliśmy wywiezieni na Syberię. A jako bliscy zawodowego
wojskowego znajdowaliśmy się na samym szczycie listy
przeznaczonych do zsyłki. 



Icek Pinkwas objawił się ponownie i nieoczekiwanie po wojnie w 
Polsce i pod nazwiskiem Mikołaj Pluta, jako wysoki rangą
funkcjonariusz NKWD – został głównym doradcą Wydziału I
(kontrwywiadu), którego celem było ściganie i karanie polskiego
podziemia. Zupełnie  przypadkiem  dostaje do  rąk  sprawę  ojca. 
Zapoznawszy się z aktami sprawy doznał zaskoczenia. Odkrył, że
obwinionym to dobrze mu znany Władysław Antczak, były
chorąży 23 Pułku Piechoty stacjonującego we  Włodzimierzu
Wołyńskim. W enkawudziście odżyły czułe wspomnienia.
Przypomniał sobie moją mamę, jej sympatię do tajemniczego
świata Żydów, wreszcie szacunek, jakim nasza rodzina, w tym
ojciec, okazywali jego rodzicom. Znalazł w akcie oskarżenia szyte
grubymi nićmi fałszerstwa. Sporządził raport dla samego
ministra spraw wewnętrznych Stanisława Radkiewicza. Z
adnotacją, że na skutek nieprawdziwych faktów przedstawionych
przez oskarżyciela zaleca umorzenie śledztwa i wypuszczenie
podejrzanego na wolność. Tak w wielkim skrócie wyglądała
decyzja przeznaczenia, która za pośrednictwem Icka  Pinkwasa 
vel Mikołaja Pluty uratowała tacie życie. A Sarę Pinkwas
sportretowałem w  „Nocach  i  dniach”,  jako  Arkuszową.

A oto  kres  wędrówki  ojca. Rok 1961. Siedząc  przy łóżku,
widząc smugę cienia na jego twarzy,  zapytałem go:  –  Tato czy
ty masz żal do tego wszystkiego co cię spotkało?  Do zdrady
twoich podwładnych? Do tych lat, które ci odebrali w więzieniu?
Ojciec zamyślił się, a potem uśmiechnął. – Nie, Jurku… nie mam



żalu… W ogóle nie mam żalu do nikogo i do niczego.  Bo w końcu
człowiek jest panem swojej woli i musi ponosić konsekwencje
swoich czynów. – No, ale przecież musisz mieć jakąś ocenę tego
wszystkiego. –  Tak.  Mam.  Po prostu w chwili kiedy pękło to, o
co walczyłem, znalazłem się po złej stronie boiska.

I tej pokory ojca nie mogłem darować – nie tylko reżimowi, który
go sponiewierał, ale przede wszystkim tym towarzyszom broni
ojca, którzy się zeszmacili! 

To była ta straszna lekcja życia, która mnie gryzie po dziś dzień.



Okładka książki
Ukończył pan wydział aktorski w Wyższej Szkole Aktorskiej
w Łodzi, występował Pan w teatrze, dzięki Panu powstał
słynny łódzki teatr 7.15. Co zatem zafascynowało Pana w
reżyserii, że stał się Pan jednym z czołowych twórców
Teatru Telewizji.

W roku 1953, zaraz po dyplomie, zostałem asystentem w Szkole
Aktorskiej. Odkryłem wtedy w sobie zdolności pedagogiczne,
możliwość wykorzystania swojej niezwykłej łatwości



porozumiewania się z młodzieżą, otwierania młodych aktorów,
wydobywania z nich odpowiednich tonacji i kolorów, rozbudzania
pasji. Ale ciągle nie była to jeszcze reżyseria, tylko zwykłe
wprawki.  

W latach pięćdziesiątych działały w Polsce trzy studenckie
teatry: warszawski STS, gdański Bim-Bom i traktowany trochę z
pobłażaniem „Pstrąg”, nagrodzony w Łodzi. Jakież więc było
zaskoczenie, kiedy na Ogólnopolskim Festiwalu Teatrów
Studenckich w Krakowie, za program Nie mamy czasu, „Pstrąg”
w  mojej reżyserii zdobył nagrodę „Kaduceusz Polski”. Jednym z
jurorów festiwalu był Igor Sikirycki, wybitny satyryk i poeta,
Kierownik Artystyczny Teatru Satyryków w Łodzi.
Niespodziewanie zaproponował mi wyreżyserowanie w tymże
teatrze składanki pod tytułem Z innej beczki.

Po sukcesie Z innej beczki (zagraliśmy ponad sto pięćdziesiąt
przedstawień przy pełnej widowni) Igor Sikirycki oraz dyrektor
generalny Michał Tomski, zaproponowali mi objęcie funkcji
kierownika artystycznego. Miałem wtedy dwadzieścia osiem lat.
Marzyła mi się nazwa „Teatr Mały” albo „Teatr Kameralny”.
Warszawa nie zgodziła się. Teatr ma kontynuować linię
programu lekkiego, grając tylko od czasu do czasu „sztuki
poważne”.

Wymyśliłem więc: „Teatr 7:15.”  – nazwę neutralną, która



połknie wszystko. Warszawa ją zaakceptowała. Na otwarcie
sezonu wybrałem Pułapkę na myszy Agaty Christie. Sztukę
postanowiłem wyreżyserować sam. Był  to początek  mojej
reżyserskiej  drogi.  Niestety,  w  rok po  objęciu  dyrektury
Teatru 7,15, mimo ogromnych sukcesów, w bardzo przykrych
okolicznościach zostałem odwołany  ze  stanowiska. 

I od teraz przeznaczenie bierze lejce mojego życia w garść i
nakazuje  mi  poświęcić się  reżyserii. Jestem  dwa lata w 
teatrze  Kazimierza  Dejmka, gdzie reżyseruję  dwie  sztuki.  Po
czym  od  1958  do  1963 pełnię obowiązki naczelnego reżysera
Telewizji Łódź, gdzie serią wybitnych realizacji telewizyjnych 
Teatru Popularnego,  którego  jestem  założycielem, zdobywam
uznanie krytyki oraz serca widzów całego  kraju. W moich
działaniach  reżyserskich, doświadczenie aktorskie odgrywało
główną rolę, nadając przedstawieniom emocjonalny koloryt.

Na  fali  tych  sukcesów, zostaję  powołany  na  stanowisko 
Naczelnego  reżysera Telewizji  Polskiej.  I tak  oto wyglądała 
moja  droga  do  reżyserii  telewizyjnej,  która była  uwerturą do
realizacji filmów fabularnych.



Jadwiga Barańska i Mariusz Dmochowski w filmie „Hrabina
Cosel”, 1968 r.
W 1967 r. podjął się Pan nowego wyzwania – ekranizacji
powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Hrabina Cosel, z
Jadwigą Barańską i Mariuszem Dmochowskim w rolach
głównych. Film był kręcony m.in. w zamku w Łańcucie. Syn
ówczesnego wicedyrektora zamku, Wrzesław Żurawski, tak
wspomina tamten czas:

„Hrabina Cosel”, to było duże przedsięwzięcie. Oczywiście moi
rodzice byli z reżyserem w stałym kontakcie, drżąc o zamek.



Mnie tylko czasem udawało się wcisnąć na plan w sieni
zamkowej, gdzie była grana scena uczty. Na filmie niestety nie
zauważa się, że były specjalnie pieczone piękne, prawdziwe
prosiaki, indyki i inne mięsiwo. Ta uczta trwała kilka dni.
Socjalizm czasu nie liczył. Mariusz Dmochowski w końcu po kilku
dniach miał pięknie rozerwać indyka rękami, rzucić jedną nogę
któremuś z ministrów, a sam  z błyskiem oka wbić zęby w drugą
nogę. Niestety zaraz zaczął pluć i wołać…okropne, bo indyk
czekał na tę scenę około tygodnia”.

A jak Pan wspomina ten czas?

Aby temu wspomnieniu nadać niemal metafizyczny ciężar muszę
przywołać  rolę  przeznaczenia. Gdyby  nie  szczęśliwy
zbieg okoliczności, a  właściwie  decyzja LOSU, nigdy  bym  tego 
filmu  nie reżyserował. W styczniu 1967 roku, Zdzisio
Skowroński  dał mi do przeczytania swój scenariusz według
powieści Ignacego Kraszewskiego Hrabina Cosel. Powiedział
z tajemniczym uśmiechem: – Przeczytaj. Jest tu szansa
dla Jadwigi  na debiut  fabularny w tytułowej roli.

Przeczytałem. Scenariusz porwał mnie, ale wyzwolił niepokoje,
czy powinienem ten film reżyserować, bo podejrzenie, że
„Antczak obsadzi Barańską w Hrabinie” przejdzie przez brutalne
sito komisji scenariuszowej. Najpierw sprawiono baty
Kraszewskiemu! Że to melodramat. Staroć. Trochę pochwalono



scenariusz i dialogi. Od biedy może to być film kategorii B.
Podkreślano kilka razy, ze szczególnym naciskiem, że rola
Hrabiny Cosel jest bardzo złożona i wymaga doświadczonej
filmowo aktorki. Nie mówiąc już o tym, że – jak sugeruje
Kraszewski – musi być piękną kobietą. W końcu padło pytanie:
„Kto to będzie reżyserował?” Zdzisio strzelił bez wahania. 
„Obecny tu reżyser Antczak”.    

Rozpoczęto od pogłaskania mnie po ramieniu, że jestem dobry w
telewizji i moje filmy telewizyjne da się oglądać, ale zaraz
dodano, że chyba jeszcze nie dojrzałem do  debiutu w pełnym
metrażu. Dyskusja była długa i bardzo głośna. Niespodziewanie
Aleksander Ford, który do tej pory nie brał udziału w dyskusji,
powiedział ściszonym  głosem:  –  Prace pana Antczaka dla
Telewizji dają mu licencję do robienia Hrabiny Cosel. – I tak oto
jedno zdanie Boga kina polskiego, z którym nigdy w życiu nie
zamieniłem słowa, przeważyło szalę.

Ale dziwne są zrządzenia losu. W 1995 roku moim asystentem na
UCLA w Los Angeles był Robert Moreland.  Któregoś  dnia
zapytał mnie: – Czy znany ci jest polski reżyser filmowy,
Aleksander Ford? – Oczywiście! Dlaczego pytasz..? – Powiesił się
w motelu mojej ciotki. Zostawił na stole sto dolarów z kartką, na
której napisał, żeby po nim posprzątać.

Niech Pan odpoczywa w pokoju, Panie Aleksandrze.



Jerzy Bińczycki jako Bogumił Niechcic i Jadwiga Barańska jako
Barbara Niechcic w filmie „Noce i dnie”, fot. arch. Jerzego
Antczaka



Kadr z filmu „Noce i dnie”, fot. arch. Jerzego Antczaka
Największą sławę przyniosła Panu ekranizacja powieści
Marii Dąbrowskiej „Noce i dnie”. Po latach, z okazji 100-
lecia odzyskania przez Polskę niepodległości, znów
obejrzałam film podczas Festiwalu Polskich Filmów w
Austin – i muszę przyznać, film się nie zestarzał, nadal
wzrusza, wywołuje łzy, zmusza do refleksji. Traciliśmy
życie i majątki w Powstaniach, ciężko pracowaliśmy na
dzierżawionej ziemi, potem przyszła wojna i zabrała resztę.
A jednocześnie, mimo zaborów i wojennej zawieruchy
ludzie żyli, kochali się, marzyli i przeżywali swoje życie
najlepiej jak potrafili. W tym filmie jest polska dusza i



polski los. Przez karty Pana najnowszej książki od
początku do końca, jak powtarzający się refren, przewijają
się „Noce i dnie”. Czy ten nominowany do Oskara film,
wciąż jest dla Pana najważniejszy?

Tak.  To  jest  moje  Opus  Magnum,  do  które  właściwie 
dochodziłem  całe  życie. W książce „Jak ja ich kochałem”, wiele
miejsca poświęcam wydarzeniom, które wspierały
moją wyobraźnię, najpierw przy pisaniu scenariusza, potem  w
reżyserii.   

Tomek  Miernowski,  jeden  z trzech  producentów filmu  napisał 
esej  p.t.  „1800 Nocy i Dni –   opis obyczajów”. Pisze  Tomek  we
„Wstępie”:      

Realizacja filmu „Noce i dnie”  trwała 5 lat. Tyle co II wojna
światowa. 1800 dni i nocy. Według norm produkcyjnych metraż
tego giganta odpowiada 14 pełnometrażowym filmom
fabularnym. Rozwinięta kopia filmu zajęłaby drogę równą
odległości z Warszawy do Mińska Mazowieckiego. Setki aktorów,
w tym największe gwiazdy polskich scen, tysiące statystów, góry
rekwizytów i stylowych kostiumów, dziesiątki zbudowanych od
podstaw dekoracji, adaptacje rozległych plenerów wiejskich i
miejskich, konie, powozy, batalistyka, pirotechnika, kawaleria i
piechota ruska i niemiecka. To wszystko w gotowości  do działań
przez  dwa i pół roku zdjęć. Prowadzenie takiego interesu to



zadanie natury wojskowej.

Gdybym  nie  urodził  się  w koszarach i  nie  widział  z  bliska 
reżimu  dyktatury  wojskowej,  która za  cenę  krwawych ofiar
pozwala wygrywać  bitwy,  a  potem  w czasie  okupacji,  kiedy 
ojciec jako  Inspektor  Armii  Krajowej przygotowywał się  do 
odbioru  zrzutów  samolotowych  oraz  do  akcji bojowych,  nie
potrafiłbym ujarzmić tej potwornej machiny, którą  Tomek 
określa  jako  zadanie  natury wojskowej. 

Od 1979 roku mieszkają Państwo w Kalifornii. Czym jest
emigracja dla kogoś takiego jak Pan, kto tak bardzo kocha
Polskę, co widać na kartach Pana książki.

Ja nie przyjmuję do wiadomości, że jestem emigrantem.
Zmieniłem tylko  miejsce  zamieszkania,  adres, ale moje serce i
moje wszystkie uczucia pozostały w kraju, z którego duchowo
nigdy nie  wyjechałem. Z miłością do kraju jest tak,  jak to 
pięknie metaforycznie  określił Gałczyński w  jednym  ze  swoich 
wierszy.

Jak pięknie i ciepło pisze Pan zarówno o rodzinie, jak i o
swojej żonie Jadwidze Barańskiej, a także o jej mamie, pani
Mini. Życie nie szczędziło jej trudnych przeżyć, ale mimo
to, potrafiła zachować miłość do świata zarówno ludzi, jak i
zwierząt.



Kochaj każdy liść, każdy promyk boskiego światła. Kochaj
zwierzęta, kochaj rośliny, kochaj wszystko, co cię otacza. Jeżeli
zdobędziesz w sobie kochanie tego wszystkiego, otrzymasz
Boską moc pojmowania wszechrzeczy! – tak mówi Dostojewski w
Zbrodni i karze. Miałem wielkie szczęście spotkać w życiu osobę
utkaną z takiej właśnie materii. Towarzyszyła mi nieprzerwanie
pół wieku. Pomagała w zmaganiu się z życiem i sztuką. Tą
niezwykłą kobietą była matka Jadzi. Na imię miała Maria, ale
nazywaliśmy ją zdrobniale Minią. Jej dar pojmowania i kochania
świata był niepojęty!

Opiekując się domem, a potem naszym synem Mikołajem,
znajdowała czas i siły, aby przytrzymywać chybotliwą drabinę
naszych karier artystycznych i pomagać nam wspinać się po jej
szczeblach w górę. Ciągle przygarniała jakieś ptactwo – kruki,
wrony, gołębie, nie mówiąc o tuzinach kotów i psów. W naszym
mieszkaniu o powierzchni pięćdziesięciu sześciu metrów
kwadratowych rezydowali: Minia, Jadzia, ja, Mikołaj, siedem
kotów i pies Żola. Ta „chewra” (banda, zgraja, przyp. red.), o
różnych temperamentach i nawykach, poskramiana żelazną ręką
ich żywicielki, poddawała się rygorom i stanowiła zgraną pakę.
Sypiała na niej, otulając ją swoimi futerkami jak kołdrą.

Ojcowie Święci, patrzycie na mnie podejrzliwie i chyba słusznie.
Bo gdyby doszło do przewodu, wymagającego bezspornych
świadectw „boskiej mocy pojmowania wszechrzeczy”, musiałbym



opisać jej gniew, kiedy w stosunku do zwierzęcia używano słowa
„zdycha”, zamiast „umiera”, zarezerwowanego wyłącznie dla
ludzi. Pieniła się: – Tylko w dwóch językach używa się określenia,
że zwierzę „zdycha”. W polskim i rosyjskim. W innych mówi się,
że zwierzę umiera.  

Kościół katolicki utrzymuje, że tylko istota myśląca, posługująca
się ludzką mową ma duszę. I zasługuje na słowo „umiera”. Nie
mam wątpliwości, że teraz będąc bliżej Boga, Minia wie już na
pewno, jak to jest ze zwierzęcą duszą.



Chorąży Władysław Antczak (w mundurze) z żoną, jej bratem i
synami – starszym Tadeuszem i młodszym Jerzym, Boże
Narodzenie, Wlodzimierz Wołyński 1931 r., fot. arch. Jerzego
Antczaka
Z kart Pana książki przebija, że mimo obowiązków
zawodowych, które czasami brały górę, rodzina była dla
Pana bardzo ważna. Proszę opowiedzieć o Pana Świętach
Bożego Narodzenia w dzieciństwie, a potem Państwa
Świętach w dorosłym życiu i na emigracji. 



Święto Bożego Narodzenia,  może  trochę dlatego  że 
urodziłem   się  25 grudnia  miało  charakter  niezwykle 
uroczysty. Pielęgnowany od  lat, najpierw we Włodzimierzu,
gdzie wszystko  zaczynało  się od wniesienia do salonu
świerkowego  chojaka,  oprawienie  go  na  stojaku, okraszenia
jego  gałęzi bombkami, łańcuchami, anielskim  włosem, 
świeczkami,   wreszcie  umieszczenie  na  jego  szycie  szklanej 
iglicy.

Święta  Bożego  Narodzenia w  czasie okupacji  nie  odbiegały
od  tradycji. Wszystko działo się tak  samo.  I  kiedy  zapalały 
się  świeczki  i  zaczynały  śpiewy kolęd, znikała  czerń 
okupacyjnej  nocy i  wyzwalała  tajemnicę  narodzin  Jezusa
Chrystusa.

Jadzi  Mama,  Minia,  urodzona na Wileńszczyźnie,  oprócz 
celebry  z  choinką, pielęgnowała modlitewnie przygotowania do 
wieczerzy wigilijnej. Zawsze było z  13  potraw.  Gotowała 
genialnie  i  do  dzisiaj,  mimo, że  od  jej  śmierci minęło wiele
lat,  czuję  na  podniebieniu  ich  boski smak.

A jak  wyglądają  Święta  na  emigracji? Niemal tak samo, tyle,
 że  świeczki  łojowe zastąpiły światełka  elektryczne  na 
choince,  i  przed  domem. I  niestety, świerkowąchoinkę  tworzy
zestaw  kolorowych  świateł  ułożonych
w kształcie drzewka.Tylko potrawy nie uległy zmianie. Niezmien



nie  ta  sam  ilość, cudownie  przygotowana przez Jadzię, która
oprócz talentu  aktorskiego ma też dar  kulinarny. 

W Pana książce widać, jak bardzo jest Pan pozytywnie
nastwiony do świata i ludzi. Widać to też w Pana wpisach
na facebooku, gdy się je czyta robi się ciepło na sercu. Sam
tytuł książki „Jak ja ich kochałem” wskazuje na Pana
nastawienie do życia. Jak Pan to osiągnął, że nie ma w
Panu żalu, zgryźliwości, tylko niezwykłe pokłady
życzliwości.

Najważniejsze w życiu jest być kochanym i mieć obok siebie
bliską istotę nastrojoną na te same fale. I najważniejsze, żeby ci
ludzie, których kocham byli zdrowi. Pragnę, żeby ten straszny
wirus przestał pustoszyć świat, pozostawiając po  sobie  krwawe 
rany. Najważniejsze dla mnie w życiu jest trwanie. Pięknie
powiedział Wojciech Kossak: Panie Boże, nie daj mi więcej, ale
nie zabieraj mi tego, co mam. I to jest moje przesłanie.   

Mam już dziewięćdziesiąt lat plus, poszedłem na emeryturę po
25 latach, a w systemie amerykańskim w szkołach artystycznych
emerytura nie istnieje. Mogłem do dzisiejszego dnia wykładać na
uniwersytecie, ale po 25 latach doszedłem do wniosku:
wystarczy! Przecież muszę napisać tę książkę. Pisanie jej była to
bolesna wędrówka po czasie przeszłym, nieustanne wspominanie
ludzi, których już nie ma. Ale oni dla mnie umarli, ale nie odeszli.



Człowiek dotąd istnieje, dopóki trwa pamięć o nim.

Barbara Barańska i Jerzy Antczak, fot. arch. Jerzego Antczaka
Moja książka o Helenie Modrzejewskiej nosi tytuł Co
otrzymałam od Boga i ludzi. To ostatnie zdanie z
pamiętnika artystki. Zacytuję:

Gdy siedzę na ganku naszej willi i patrzę na purpurowe wzgórza
Santa Ana, na wierzchołki Sierra Madre, albo w błękitne wody
zatoki, mam uczucie spokoju i zadowolenia. Miłość do moich
najbliższych wypełnia mi serce po brzegi i chociaż w myślach
goszczą często obrazy ze świetnej przeszłości na scenie, to



jednak nie żal, nie gorycz mąci moją świadomość, ale wypełnia ją
wdzięczność za wszystko, co otrzymałam od Boga i ludzi.

Czy książka „Jak ja ich kochałem” miała być odpowiedzią
na pytanie, co Pan otrzymał od życia?

Otrzymałem  niemal  wszystko, co  jest  potrzebne, aby było ono
spełnione. Nie wymieniam  szczegółów  tych  darów,  bo  jestem 
przesądny. 

Powieść Na  wschód  od  Edenu, jest największym arcydziełem
Johna Steinbecka. Jej głównym tematem jest
walka dobra ze złem w człowieku, ukazana w
biblijnej parafrazie przypowieści o Kainie i Ablu.

Hebrajskie słowo „timszel – możesz” daje prawo wyboru.
Przenosi odpowiedzialność  na  człowieka.  (…)  Bo  jeśli
„możesz”,  to  znaczy również, że „możesz  nie”.

W  przemowie  wygłoszonej po  otrzymaniu  nagrody Nobla,
motyw „timszel” znalazł swoje
odzwierciadlenie. Mówi Steinbeck:

Niespełna  pięćdziesiąt lat po śmierci Nobla podwoje natury
ludzkiej zostały otwarte i stanęliśmy przed straszliwym ciężarem
wyboru. Uzurpujemy sobie wiele mocy, które  niegdyś 



przypisywano  jedynie  Bogu.  Pełni  lęku  i 
nieprzygotowani przejęliśmy  panowanie  nad  życiem  i 
śmiercią  całego  świata  i  wszystkich  żywych 
stworzeń. Zagrożenie, i chwała, i wybór,
ostatecznie spoczywają w rękach człowieka. Test  na  możność 
osiągnięcia  przez niego doskonałości jest w zasięgu jego  ręki. 
Objąwszy  niemal  boską  władzę  musimy  teraz  poszukać  w 
nas  samych odpowiedzialności i  mądrości, które mieliśmy
nadzieję  posiada  być  może  jakieś  bóstwo.  Sam  człowiek 
stał  się  naszym  największym  zagrożeniem  i  naszą 
największą  nadzieją.  Zatem tego dnia  mogę  również 
zacytować słowa  Świętego  Jana  Apostoła:  Na  końcu było 
słowo i słowo  było  człowiekiem  i,  człowiekiem  było  słowo.     

W okresie kiedy byłem zauroczony arcydziełem
Steinbecka, na marginesie  książki  notowałem frazy, które
zapadały  głęboko  w  moje serce.  A oto  te  które  stały  się 
busolą  kierującą  moim życiem:

Czuję,  że  człowiek  to  coś  bardzo  ważnego  –  może 
ważniejszego niż  gwiazda. To  nie  teologia. Nie  mam  słabości 
do  bogów. Ale  mam w  sobie  miłość do tego olśniewającego 
tworu –  duszy  ludzkiej.  To  rzecz  cudowna  i  jedyna we 
wszechświecie. Ciągle atakowana, a nigdy  nie podlegająca
zniszczeniu –  dlatego  właśnie  że  „możesz”. 



Ludzie  w  swym  życiu,  w rozumowaniu, w pożądaniach i
ambicjach, w swym skąpstwie i  okrucieństwie,  a także  w 
dobroci  i  wspaniałości  –  są  uwikłani  w  matnię  dobra  i  zła. 
Myślę,  że  to  jest  jedyna  nasza historia,  i że rozgrywa się  ona 
na  wszystkich poziomach uczuć i inteligencji. Cnota  i występek 
były  wątkiem i osnową naszej świadomości i pozostaną tkaniną 
ostatniej, i  to  na  przekór  wszelkim  przemianom.  Nie  ma 
innej  historii.  Człowiekowi,  który otrząśnie  już  z  siebie  pył 
śmierci  życia,  pozostaną tylko  twarde,  jasne  pytania:  czy  to
życie  było  dobre,  czy  złe,?  Czy  postępowałem  dobrze,  czy
źle?     

Koniec  życia  nie  wydaje  się  tak  odległy,  widzisz  go 
wyraźnie  niczym  linie  namalowaną na mecie.  Bez  przerwy 
zadajesz  sobie  pytania:  Czy wszystko  już  zrobiłem?,  Czy 
wystarczająco   kochałem?  Jakie  znaczenie  miało  dotychczas  
moje  życie,  w  czasie  który  mi  pozostał?  Dochodzimy  tu  do 
zatrutego  przewrotnością  sedna  sprawy: 

Czym  zapisałem  się  w  Wielkiej  Księdze  Losu?

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

Zobacz też:



Chopin. Pragnienie miłości.

Muzyka największą miłością Chopina

____________________________________________________________

Książkę „Jak ja ich kochaem”, wyd. Axis Mundi, 2020 r.
można kupić w polskiej księgarni w USA – EK Polish
Bookstore:

Jak ja ich kochałem

https://www.cultureave.com/chopin-pragnienie-milosci/
https://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/
https://ekbookstore.com/product/jak-ja-ich-kochalem/


Człowiek
zagrożeniem dla
samego siebie
XV Festiwal Polskich Filmów w Austin

Kadr z filmu „Jestem REN”
Na XV Festiwalu Polskich Filmów w Austin, można zobaczyć
filmy pozornie różne, choć mające ze sobą wiele wspólnego.
Pokazują samotność człowieka i jego destrukcyjną siłę wobec
siebie. Jest to z ich strony wyraz buntu przeciwko braku
zrozumienia przez otaczający świat. Z jednej strony wydawało by

https://www.cultureave.com/czlowiek-zagrozeniem-dla-samego-siebie/
https://www.cultureave.com/czlowiek-zagrozeniem-dla-samego-siebie/
https://www.cultureave.com/czlowiek-zagrozeniem-dla-samego-siebie/


się dobra, bliska sobie rodzina,  lecz matka, mająca poważne
problemy psychiczne, wciąż się miota i wyobraża sobie, że jest
zupełnie kimś innym, a z drugiej strony autentyczna postać –
muzyk, który będąc u szczytu sławy i mając obok siebie
kochającą osobę odbiera sobie życie. Dlaczego? Zadajemy sobie
pytanie. 

„JESTEM REN„

Thriller psychologiczny, 2019, (75 min.), dostępny on-line
29 listopada – 5 grudnia 2020 r. na platformie APFF, na
terenie USA.

Scenariusz i reżyseria:Piotr Ryczko, zdjęcia: Yori
Fabian, dźwięk: Jacek Strzelczyk, występują: Marta Król,
Marcin Sztabiński, Marieta Żukowska, Janusz Chabior, Olaf
Marchwicki.

Renata z mężem Janem i synem Kamilem prowadzą pozornie
spokojne życie z dala od miasta. Rodzinną sielankę zakłócają
jednak epizody, w trakcie których kobieta zachowuje się w
dziwny, niepokojący sposób. W relacje rodzinne wkrada się coraz
silniejsza nieufność i strach. Po kolejnym niewytłumaczalnym
zdarzeniu, gdy ojciec znajduje posiniaczonego syna, lecz ani on
ani matka nie chcą powiedzieć co się wydarzyło, Jan namawia
wszystkich na wyjazd do ośrodka na wspólną terapię. Kobiecie



wydaje się, że padła ofiarą podstępu męża, który spiskuje
przeciwko niej z ogromną, międzynarodową korporacją, próbując
się jej pozbyć. Gdy w trakcie sesji terapeutycznej Renata
przyznaje, że tak naprawdę to ona jest REN – najwyższej klasy
android, sprawy jeszcze bardziej się komplikują. Kobieta czuje
się osaczona i nie wie komu może zaufać. Gdy poznaje Elę
(Marieta Żukowska), która ostrzega ją i mobilizuje do ucieczki,
Renata postanawia walczyć o swoje życie i uciec z synem za
wszelką cenę. Tylko czy z miejsca w którym się znalazła, jest w
ogóle możliwa ucieczka? Kim tak naprawdę jest REN i jaką
tajemnicę skrywa? Czy jej rodzina jest gotowa na bolesną
prawdę?

Kadr z filmu „Jestem REN”
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Kadr z filmu „Jestem REN”
PIOTR RYCZKO – reżyser

Absolwent reżyserii PWSFTViT w Łodzi. Jego krótkometrażowe
filmy stworzone w łódzkiej Filmówce i w Norwegii, gdzie
mieszkał przez lata („Sprinter” 2008, „Poza ciszą” 2006, „Mila”
2003), a szczególnie jego film dyplomowy „Potwór” zdobyły
liczne międzynarodowe nagrody (film można obejrzeć na
oficjalnej stronie twórcy: www.piotr-ryczko.com/shorts/). Za
scenariusz filmowy pt. „Nano” twórca otrzymał trzy granty od
Norweskiego Instytutu Filmowego (NFI). NFI wsparło też
częściowo jego pierwszą krótkometrażową produkcję pt. „Mila”
w 2001 roku. Piotr Ryczko jest też pisarzem. Jego pierwsza



powieść, skandynawski thriller psychologiczny “Dziecko szyte na
miarę“, został opublikowany na Amazon Kindle i Paperback i
zdobył pierwsze miejsce na Amazon ranking bestseller list w
swojej kategorii. We wrześniu 2018 nakładem londyńskiego
wydawnictwa The Book Folks ukazała się powieść „R.E.N.”

Kadr z filmu „Proceder”, fot. Wojciech Węgrzyn
„PROCEDER„

Film biograficzny, 2019, (137 min.), dostępny on-line 6-13
grudnia 2020 r. na platformie APFF, na terenie USA.



Reżyseria: Michał Węgrzyn, scenariusz: Maciej Chwedo,
Aleksandra Górecka, Michał Kalicki, Krzysztof Tyszowiecki,
zdjęcia: Wojciech Węgrzyn, muzyka: Rafał
Sielawa, występują: Piotr Witkowski, Kali, Antoni Pawlicki,
Agnieszka Więdłocha, Małgorzata Kożuchowska, Jan Frycz,
Sonia Bohosiewicz, Gabriela Muskała, Ewa Ziętek, Piotr
Głowacki, Anna Matysiak. 

Poruszająca historia rapera Tomasza Chady –  chłopaka z
blokowisk, z duszą poety i darem do wpadania w poważne
kłopoty. Prawdziwy i szczery do bólu w swoich tekstach, Chada
ginie w niewyjaśnionych okolicznościach zostawiając
zszokowanych fanów i dziewczynę, którą kochał. Muzyka była
całym jego życiem – pasją i światem, w który uciekał, gdy
rzeczywistość nie miała mu zbyt wiele do zaoferowania. 

– Chada miał i ma liczne grono wielbicieli i kontynuatorów. Jego
teksty bywały dosadne, ale nie była to dosadność dla samej
dosadności, to były utwory bardzo osobiste i stylistycznie
rozpoznawalne. Wielu raperów uczyło się na nim, do dziś ma
lepszych i gorszych naśladowców, w sferze tekstowej wyznaczył
żywe do dziś standardy – mówi reżyser filmu Michał Węgrzyn. –
W filmie pojawiają się także autentyczne postaci ze świata rapu,
w tym obdarzony wielką charyzmą i otaczany szacunkiem Kali,
który w pewnym momencie też znalazł się w niebezpiecznym
świecie procederu, ale z nim konsekwentnie zerwał.



Kadr z filmu „Proceder”, fot. Wojciech Węgrzyn



Kadr z filmu „Proceder”. fot. Tomasz Ozdoba



Kadr z filmu „Proceder”, fot.Tomasz Ozdoba
Materiał wideo na YT Global Studio:
https://youtu.be/M-J0tw9r6PY

Strona internetowa filmu – zapowiedź:
http://www.proceder.globalstudio.film/

Teledysk Chady:
https://www.youtube.com/watch?v=s35kfWoHDhM 

https://youtu.be/M-J0tw9r6PY
http://www.proceder.globalstudio.film/
https://www.youtube.com/watch?v=s35kfWoHDhM


Unikalny film
dokumenty „Tony
Halik”
XV Festiwal Polskich Filmów w Austin, Teksas

Kadr z filmu „Tony Halik”
„TONY HALIK„

https://www.cultureave.com/unikalny-film-dokumenty-tony-halik/
https://www.cultureave.com/unikalny-film-dokumenty-tony-halik/
https://www.cultureave.com/unikalny-film-dokumenty-tony-halik/


Film dokumentalny, 2020 (90 min.), dostępny on-line, 28
listopada – 6 grudnia 2020 r. na platformie APFF, na
terenie USA.

Scenariusz i reżyseria: Marcin Borchardt, zdjęcia: Tony Halik,
 muzyka: Stefan Wesołowski.

Kim był Tony Halik? Podróżnik, dziennikarz, filmowiec. Jego
życiowe przygody wydają się równie nieprawdopodobne, jak
przygody Indiany Jonesa. W ostatniej dekadzie zimnej wojny
niezwykle popularne programy telewizyjne m.in. „Pieprz i
wanilia”, które przygotowywał razem z Elżbietą Dzikowską, były
dla milionów Polaków „jedynym oknem na świat”. W latach
1960-80 Tony Halik wydawał się pojawiać w dziwny sposób
wszędzie na świecie, gdzie działo się coś ważnego. Znał
wszystkich, wszystkich filmował, wszyscy chcieli z nim
rozmawiać: Fidel Castro, Queen Elizabeth, Evita Peron, Richard
Nixon.

Halik, jak przystało na wytrawnego gawędziarza, lubił ubarwiać
swoje historie. Dziś trudno dowiedzieć się, co naprawdę
wydarzyło się z tego, co opowiadał, a co jest tylko pokłosiem jego
nieokiełznanej wyobraźni i poczucia humoru.

W filmie reżyser próbuje rozwikłać fenomen podróżnika, który
dzięki swojej naturalnej charyzmie, fantazji i pasji konsekwentnie



się kreował. Dzięki temu jego legenda przetrwała do dziś.

Tony Halik z synem Ozaną, kadr z filmu
MARCIN BORCHARDT
Reżyser, scenarzysta, filmoznawca, doktor nauk humanistycznyc.
Reżyser filmów dokumentalnych, reklam, teledysków,
programów telewizyjnych. Autor monografii naukowych
„Awangardowa muzyka końca XX wieku. Poradnik dla
początkujących” (2014) oraz „Anioły nie czują wstydu.
Transgresja w kinie nowojorskim” (2018). Wykładowca w



Gdyńskiej Szkole Filmowej i na Gdańskim Uniwersytecie, członek
Polskiej Akademii Filmowej (PAF) i Europejskiej Akademii
Filmowej (EFA).

2020 – TONY HALIK
2017 – BEKSIŃSCY. ALBUM WIDEOFONICZNY

dr z filmu „Tony Halik”



Filmy o tematyce
społecznej
XV Festiwal Polskich Filmów w Austin

Kadr z filmu „Wszystko dla mojej matki”
„WSZYSTKO DLA MOJEJ MATKI„

Film fabularny, 2019, (103 min.), dostępny on-line 21-29
listopada na platformie APFF, na terenie USA.

https://www.cultureave.com/filmy-o-tematyce-spolecznej/
https://www.cultureave.com/filmy-o-tematyce-spolecznej/


Scenariusz i reżyseria: Małgorzata Imielska, zdjęcia: Tomasz
Naumiuk, muzyka: Włodzimierz Pawlik, występują: Zofia
Domalik, Malwina Laska, Halina Rasiakówna, Adam Cywka,

Opowieść o dorastaniu, samotności i poszukiwaniu siebie w
realiach zakładu karnego dla nastolatków. Olka ma siedemnaście
lat. Ponieważ ciągle ucieka z sierocińca, trafia do poprawczaka.
Ola ucieka, bo od lat poszukuje swojej matki, kiedyś znanej
biegaczki. Sama trenuje i ma nadzieje wziąć udział w
olimpiadzie, a wszystko po to, aby odzyskać matkę i dawne życie,
w którym było miejsce na miłość. Prawda o życiu, jakie poznaje
Ola, okazuje się bardziej brutalna niż można to sobie wyobrazić.
Prawda o matce, też. Czy Ola, mimo wszystko, znajdzie swój cel
w życiu?

Kadr z filmu „Jak najdalej stąd”
„JAK NAJDALEJ STĄD„



Film fabularny, 2020, (98 min.), pokaz w kinie Galaxy w
Austin, 8 listopada 2020 r.

Scenariusz i reżyseria: Piotr Domalewski, zdjęcia: Piotr
Sobociński jr, muzyka: Hania Rani, występują: Zofia Stafiej,
Kinga Preis, Arkadiusz Jakubik.

Film o współczesnych polskich emigrantach zarobkowych w
Irlandii. Ola, młoda dziewczyna, mającą zapracowaną mamę i
niepełnosprawnego brata, nie ma wyboru, musi pojechać do
Irlandii, aby przywieźć do Polski ciało swojego ojca, który zginął
w wypadku podczas pracy na budowie. W momencie wyjazdu nie
ważny jest dla niej tata, którego nie widziała wiele lat, tylko
obiecane pieniądze na samochód. Radząc sobie z zagraniczną
biurokracją na swój własny sposób, Ola dowiaduje się więcej o
tacie i jego życiu za granicą i odkrywa, że jej największym
marzeniem nie był jednak samochód, ale poznanie własnego
ojca.



Kadr z filmu „Jak najdalej stąd”
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