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Niewielu jest Polaków, którzy osiągnęli ogromne sukcesy w
Hollywood. W dwudziestoleciu międzywojennym było ich kilku.
Historia Janiny Smolińskiej, która próbowała wtedy zawojować
wytwórnie filmowe Los Angeles, pokazuje przy tym, że
amerykański sen może zakończyć się równie prędko,jak zacząć.

Aktorka, tancerka, nieoficjalna Miss Polonia i korespondentka
zagraniczna magazynu „Kino” – w latach 20. i 30. XX wieku
Janina Smolińska była w Polsce uważana za międzynarodową
gwiazdę wielkiego formatu. Dziennikarze walczyli o możliwość
przeprowadzenia z nią wywiadu, a o jej skomplikowanych
małżeńskich perypetiach rozpisywała się amerykańska prasa
bulwarowa. Dzisiaj aktorka ta jest postacią całkowicie
zapomnianą. Na szczęście prasa sensacyjna z okresu
dwudziestolecia międzywojennego pozwala nam częściowo
zrekonstruować jej złożony życiorys.

Na scenach Moskwy i Paryża

Janina Smolińska przyszła na świat w 1897 roku na Mazowszu
jako córka Edwarda Smolińskiego i Wandy z Rutkowskich. Rok
urodzenia artystki znany jest z listy pasażerów transatlantyku
płynącego z portu Cherbourg do Nowego Jorku w 1928 roku, tam



też podano jako miejsce urodzenia „Poltzk”, czyli Płock. Nie
można jednak wykluczyć, że Smolińska, chcąc ukryć fakt
urodzenia się na wsi, podała w dokumentach nazwę najbliższego
większego miasta. W latach 1899–1908 rodzice Smolińskiej
mieszkali bowiem we wsi Konopki w gminie Stupsk, gdzie
urodziło się młodsze rodzeństwo aktorki: w 1899 roku Zofia, w
1905 roku Czesław, a w 1908 roku Wiktoria.

W późniejszych latach Janina Smolińska wzorem wielu koleżanek
po fachu często odejmowała sobie lat. W akcie ślubu z 1931 roku
podała rok urodzenia 1899, zaś w wywiadzie dla
„Rzeczypospolitej” z grudnia 1928 roku oszukała dziennikarza,
że urodziła się w 1905 roku w Warszawie. Zalotnie dodała przy
tym: „Z wieku mojego nie robię żadnej tajemnicy”.

Kiedy Janina miała czternaście lat, rodzice wyjechali z nią do
Rosji. Jako, że od wczesnego dzieciństwa fascynowała się
teatrem i tańcem, państwo Smolińscy zapisali ją do szkoły
baletowej działającej przy operze moskiewskiej. W wywiadzie dla
„Kina”, w którym aktorka opowiadała o swojej młodości, nie
padła wprawdzie nazwa tej instytucji, ale z całą pewnością
musiał to być słynny Teatr Bolszoj, który od wielu lat patronował
Moskiewskiej Akademii Choreografii. W tym czasie Akademii
przewodził wybitny baletmistrz i choreograf Wasilij Tikhomirov.
Dyrektor ten uczył tańca w sposób bardzo klasyczny, unikając
wkradającego się do sztuki baletowej nowatorstwa.



Smolińska okazała się pilną uczennicą i szybko stała jedną z
głównych tancerek w zespole. Wkrótce wraz z grupą taneczną
wyruszyła na światowe tournée. Przez cztery lata młode
dziewczęta podróżowały przez centrum Rosji, Syberię,
Mandżurię, Japonię, Turcję, Bułgarię, Rumunię i Czechosłowację.
Polska tancerka miała wówczas okazję występować na scenach w
Piotrogrodzie (Petersburgu), Tokio i Konstantynopolu. „Nie
straciła Ojczyzna moja w mych oczach na zestawieniu z
najbogatszymi czy najpiękniejszymi krajami na którejkolwiek
półkuli świata. Podziwiać można ziemie obce i nieraz można
zachwycać się nimi i lubić szczerze to albo inne otoczenie; ale
ziemię swoją rodzoną miłuje się przecież jak matkę” – pisała o
swoich licznych zagranicznych wojażach w korespondencji dla
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z marca 1930 roku.

W 1918 roku Janina została zaangażowana jako koryfejka
(baletnica tańcząca w wyróżnionej grupie tancerek, ale jeszcze
nie solistka) do baletu w Jassach i zapewne jeszcze w tym samym
roku wyszła za mąż za pułkownika rumuńskiej armii. Nigdy nie
podała w żadnym wywiadzie jego nazwiska, był to zresztą bardzo
krótki związek. Pierwszy mąż Smolińskiej, stojący po stronie
białych, zginął wkrótce w czasie walk z bolszewikami. Po śmierci
męża, dowiedziawszy się o odzyskaniu przez Polskę
niepodległości, stęskniona za ojczyzną tancerka porzuciła szkołę
baletową i postanowiła wrócić do odrodzonego kraju.



W Polsce Janina Smolińska spróbowała swoich sił w aktorstwie.
Wiadomo, że w 1922 roku wystąpiła w niemym filmie Za trzy
spojrzenia produkcji wytwórni Estefilm Katowice, zaś w 1923
roku w Od kobiety do kobiety, w którym główną rolę grał jeden z
najwybitniejszych polskich aktorów teatralnych – Józef Węgrzyn.
Mając wciąż w pamięci sale pełne ludzi oglądających jej występy
taneczne, Smolińska liczyła na to, że w krótkim czasie stanie się
gwiazdą filmową. Na wielką karierę w Polsce nie miała jednak
większych szans. „Grałam w kilku filmach polskich, ale wyniki
pracy były tak znikome, że liczyć się z nią nie należy” –
wspominała ten epizod z życia na łamach „Kina” w 1932 roku.

W 1924 roku wyjechała więc do Paryża, gdzie postanowiła
wrócić do korzeni i zatrudnić się jako tancerka. Nabyte w
prestiżowej Moskiewskiej Akademii Choreografii umiejętności
sprawiły, że po kilku miesiącach spędzonych w teatrze Palace
stała się jedną z głównych gwiazd Folies Bergère, kultowej
paryskiej sali koncertowej. W 1925 roku wystąpiła między innymi
jako Le Chianti u boku francuskiej aktorki Suzy Béryl w rewii Un
Soir de Folie. Smolińska nie bała się wyzwań i nagich
scenicznych występów przed ogromną widownią. Wieść o
rewiach z udziałem Polki szybko dotarła do polskiej prasy. W
lutym 1926 roku jedna z lwowskich gazet opisała spektakl, w
którym Smolińska grała japońską kurtyzanę: „«Robiła» ją
Smolińska zupełnie naga, zasłaniając jedynie trzymanym w ręku
czarnym kotem miejsca, które pruderia, nieprzezwyciężona



nawet przez współczesne music-halle, każe na scenie zasłaniać”.

Jednocześnie jednak Janina Smolińska nie rezygnowała z
ambitniejszych przedsięwzięć. W Paryżu zagrała w kilku
nowatorskich filmach wytwórni Pathé, łączących animację z grą
prawdziwych aktorów. Nad całością prac czuwał pionier
polskiego filmu rysunkowego, Stanisław Dobrzyński. „Paryż
pieścił mnie, jeśli się można tak wyrazić. Role miałam
pierwszorzędne, uznanie krytyki, jakie tylko wymarzyć sobie
można i objawy uwielbienia ze strony publiczności” – wspominała
na łamach „Ikaca” w 1930 roku. Wkrótce o urodzie polskiej
tancerki z Folies Bergère zrobiło się głośno, piękno pomogło jej
też w późniejszych latach dostać się do Hollywood.



Fotos z filmu Monsieur Le Fox. W środku z pakunkiem stoi
Gilbert Roland. Po jego
lewej stronie (oznaczona jako „I“ – Lena Molena, po prawej,
oznaczona jako „II“
– Janina Smolińska (fot. ze zbiorów NAC, Koncern Ilustrowany
Kurier Codzienny –
Archiwum Ilustracji. Sygnatura: 1-M-2787-2)
U bram Hollywood

13 września 1927 roku Janina Smolińska wzięła udział w
wyborach „La belle de Deauville”, w których nagrodą miała być
główna rola kobieca w filmie o tym samym tytule w reżyserii
Henriego Diamanta-Bergera. Podobny konkurs miał też na celu
wyłonienie głównej roli męskiej. Ostatecznie w żeńskiej kategorii



zwyciężyła panna Renée Méré i to ona podpisała kontrakt
filmowy z wynagrodzeniem wynoszącym 50 tysięcy franków za
rolę. Smolińska zajęła drugie miejsce, ale ponieważ nie wybrano
w konkursie żadnego mężczyzny, podjęto decyzję, że również
zostanie zaangażowana do filmu w jednej z głównych ról. O
samej produkcji, jeżeli w ogóle została nakręcona, brak
jakiejkolwiek informacji.

Z kolei pod koniec maja 1928 roku artystka uczestniczyła w
konkursie piękności aktorek filmowych w Brukseli. Wyróżniała
się na tle innych kandydatek niebanalną urodą, dzięki czemu
pokonała trzysta innych kobiet z całego świata i otrzymała tytuł
nieoficjalnej polskiej Miss Polonia (pierwszą polską miss z
prawdziwego zdarzenia została rok później warszawianka
Władysława Kostakówna). Tak opisywał urodę Smolińskiej cztery
lata później dziennikarz „Kina”: „Uroda – niezwykle oryginalna i
frapująca, chwilami nawet niepokojąca. Heban włosów, głęboko
osadzone, żywe i pełne niesamowitego blasku oczy i uśmiech…
dziecka. Cocktail. Dziwne połączenie wampira i dziecka”. Urodę
polskiej gwiazdy doceniono również na konkursach piękności w
Londynie i Paryżu.

„Dostaję tysiące propozycji małżeńskich, nawet z najbardziej
egzotycznych krajów. Jestem stale oblegana przez ciekawych,
niedających mi spokoju fotografów. Ach, panie, jakim
przekleństwem jest dla mnie czasami moja piękność” – narzekała



nieskromnie na nadmierną popularność w rozmowie z
dziennikarzem „Rzeczypospolitej” w grudniu 1928 roku.

23 listopada 1928 roku Janina Smolińska po ośmiodniowej
podróży przybyła z Francji do USA. W polskiej i amerykańskie
prasie pisano, że brała udział w wyborach Miss Universe w
Galveston, w Teksasie, lecz nie figuruje ona na liście kandydatek
do tytułu. Ponadto teksański konkurs Miss Universe 1928 odbył
się 4 czerwca 1928 roku, zatem urodziwa Polka musiała wziąć
udział w innym konkursie piękności, być może również noszącym
nazwę „Miss Universe”. Wiosną 1929 roku występowała między
innymi w teatrze Capitol w Detroit, a polskie dzienniki
sensacyjne pisały o jej planach poślubienia księcia Sergiusza
Wołkońskiego, prowadzącego w tym mieście szkołę fechtunkową.
Ostatecznie jednak do małżeństwa nie doszło, a artystka po kilku
miesiącach wyjechała do Los Angeles.

Wkrótce Smolińska otrzymała ofertę zagrania w kilku
hollywoodzkich filmach wytwórni First National Pictures oraz
Metro-Goldwyn-Mayer. Już po kilku miesiącach trafiła na plan
„Płomiennej piosenki” w reżyserii Alana Croslanda. Praca w
Hollywood nie należała jednak do najłatwiejszych. W 1930 roku
tak żaliła się warszawskiemu miesięcznikowi „Naokoło świata”:
„Trzeba przecież ciągle ładnie wyglądać, a skąd czerpać to
piękno, gdy się jest bezustannie niewyspaną. Nie można tu
myśleć o swobodzie, a zawsze trzeba pozować, ciągle trzeba być



lalką i choć nie dla filmu a jednak grać. Zawsze trzeba być
ostrożną i sprytną, zawsze stosować więcej dyplomacji, niż
zaufania. A w dodatku tego wszystkiego bardzo często nie
rozumieć co zazdrosne usta mówią lub nawet nie rozumieć co
życzliwie radzą”.

Do filmów malował ją jednak wybitny Max Factor (Maksymilian
Faktorowicz), a poza tym była otoczona kwiatami i luksusowymi
willami, w których mieszkały największe gwiazdy kina, zatem nie
miała na co narzekać. W „Płomiennej piosence” polska artystka
kierowała 300-osobową grupą taneczną, lecz jej rola należała do
drugoplanowych.

Nie obyło się też bez małego skandalu z udziałem tancerki –
kiedy reżyser Crosland zdążył już krzyknąć „Kamera, akcja!”,
okazało się, że strój Smolińskiej jest zbyt skąpy jak na ówczesne
wymagania hollywoodzkich cenzorów. Ostatecznie film odniósł
ogromny sukces i doczekał się nawet nominacji do Oscara za
najlepszy dźwięk. Rok później na ekranach kin pojawił się
„Monsieur Le Fox”, w którym również można było zobaczyć
polską piękność. W tym czasie o Janinie Smolińskiej zrobiło się w
polskiej prasie sensacyjnej naprawdę głośno. Do kraju napływały
zdjęcia z Hollywood. Polka pojawiała się na nich obok takich
gwiazd, jak choćby Gilbert Roland, wybitny amerykański aktor
meksykańskiego pochodzenia.
Z kolei zagraniczny dziennik „Hollywood News” nazwał



Smolińską jedną z najurodziwszych i najbardziej utalentowanych
artystek.

W Mieście Aniołów z pewnością pomagali odnaleźć się
Smolińskiej inni przedstawiciele tamtejszej Polonii. W tym
samym czasie karierę w USA robił między innymi niegdysiejszy
student Politechniki Warszawskiej, Edward Zylberberg-
Kucharski, obsadzany w amerykańskich filmach w rolach
latynoskich kochanków pod pseudonimem Eduardo Raquello.
Pod obco brzmiącymi nazwiskami, takimi jak Pola Negri, Gilda
Gray czy Estelle Clark, kryły się aktorki polskiego pochodzenia –
Apolonia Chałupiec, Marianna Michalska i Stanisława Zwolińska.
W Ameryce od kilku lat przebywał również Paweł Faut, którego
Smolińska poznała w Polsce na planie filmu „Za trzy spojrzenia”.
Młody aktor był aktywnym działaczem Polonii, a jego płyta
„Polish Eagles” sprzedała się w USA w nakładzie 100 tysięcy
egzemplarzy.

Smolińska zaangażowała się w informowanie polskiej prasy o
losach mieszkańców Los Angeles, zostając korespondentką
zagraniczną magazynu „Kino” i dziennika „Ilustrowany Kurier
Codzienny”. Dzieliła się między innymi najnowszymi
informacjami na temat Grety Garbo, Carol Lombard i Clary Bow.
Z kolei w listopadzie 1930 roku donosiła o kryzysie przemysłu
filmowego w Hollywood i plotkach na temat planów
przeniesienia całego biznesu do Nowego Jorku. „Mary Pickford i



Charlie Chaplin sprzeciwiają się temu, bo nie chcą opuścić
słonecznej Kalifornii, ale też nie chcą uwierzyć w podszepty
zakulisowych finansistów, których „genialne” pomysły mogą
znów doprowadzić do katastrofy tak, jak się obraca w katastrofę
„business” filmu dźwiękowego, a to z przyczyn, które zaraz
wytłumaczę” – snuła swoją dramatyczną wizję artystka.
Ostatecznie stolica amerykańskiej kinematografii pozostała na
swoim miejscu, chociaż już wkrótce zabrakło w niej miejsca dla
Janiny Smolińskiej.



Jan Kiepura i Janina Smolińska
w Paryżu w 1928 roku
(fot. ze zbiorów NAC, Koncern
Ilustrowany Kurier Codzienny –
Archiwum Ilustracji.
Sygnatura: 1-K-8269)



Janina Smolińska na fotografii
sytuacyjnej (fot. ze zbiorów NAC,
Koncern Ilustrowany
Kurier Codzienny – Archiwum Ilustracji.
Sygnatura: 1-K-9046)

Czar pryska

Problemem dla polskiej artystki okazało się prawo pobytu w
Stanach Zjednoczonych. Ze względu na pracę w wytwórni Firs



National Pictures, 23 listopada 1929 roku przedłużono jej
możliwość legalnego przebywania w Ameryce o pół roku, lecz po
tym czasie Smolińska z jakiegoś powodu nie zwróciła się z
wnioskiem o kolejną prolongatę. Możliwe, że przez te właśnie
kłopoty aktorki Universal Pictures zrezygnowało z obsadzenia jej
w głównej roli w jednym ze swoich filmów. Sytuacja stała się na
tyle poważna, że 16 czerwca 1931 roku wydano wobec
Smolińskiej nakaz aresztowania. 22 czerwca artystka znalazła się
w więzieniu, lecz natychmiast, po wpłaceniu kaucji w wysokości
500 dolarów, została uwolniona. O wszystkich wydarzeniach
związanych z problemami pięknej Polki w Hollywood
skrupulatnie informowały amerykańskie dzienniki, między
innymi „Reading Eagle”, „Pittsburgh Post-Gazette” i „Miami
Daily News”. Na wydłużenie prawa pobytu w Stanach
Zjednoczonych imigranci mieli różne sposoby. Jednym z
najpopularniejszych były krótkie wyjazdy do Meksyku, po
których mogli automatycznie odnowić prawo zamieszkania w
USA.

Janina Smolińska znalazła inny sposób – małżeństwo. 3 września
1931 roku w Santa Ana w Kalifornii Smolińska zawarła cywilny
ślub z 47-letnim rozwiedzionym przedsiębiorcą Wacławem
Walterem Grabowskim, który na początku XX wieku
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych z Raciąża. Prowadził on
firmę, która dostarczała peruki do hollywoodzkich filmów.
Wybranek Janiny był również aktywnym działaczem polonijnym,



prezesem zrzeszenia polsko-amerykańskich klubów w Kalifornii.
W 1928 roku podejmował w swoim mieszkaniu Jerzego
Jelińskiego, polskiego harcerza, który w ciągu dwóch lat objechał
samochodem świat dookoła.

Małżeństwo z Grabowskim było wyjątkowo nieudane, a
początkowa sielanka szybko zamieniła się w koszmar. Biznesmen
zarzucał żonie, że późno wraca do domu i źle się prowadzi, a 31
grudnia 1931 roku w tajemnicy przed nią złożył pozew o rozwód.
Rozpoczęło to prawdziwą batalię w sądzie i na łamach prasy.
Smolińska pokazywała sędziemu Charlesowi B. McCoyowi
posiniaczone ramiona i nogi, kreując się na ofiarę przemocy
domowej. Grabowski z kolei mówił, że to żona zaatakowała go
pierwsza, czego dowodem miało być jego podbite oko. Według
Janiny i jej adwokata, L. A. Blooma, wina leżała po stronie męża.

Pierwotnie miał zgodzić się na ślub w celu przedłużenia aktorce
pobytu w Kalifornii oraz na jej wyjazd na kilka miesięcy do
Polski. Kiedy jednak Smolińska czekała na pociąg do ojczyzny,
dowiedziała się z prasy, że Grabowski złożył pozew rozwodowy.
Chociaż w połowie lutego 1932 roku Walter Grabowski wycofał
pozew i pogodził się z żoną, medialna szopka, którą małżonkowie
urządzili w amerykańskiej prasie, poważnie zaszkodziła ich
karierze. Janina chciała przede wszystkim odpocząć i wrócić do
ojczyzny, gdzie czekali na nią z utęsknieniem krewni i
dziennikarze, dla których nadal miała nieskazitelną opinię.



Jeszcze w trakcie procesu rozwodowego, 5 lutego 1932 roku,
wsiadła więc w pociąg do Nowego Jorku, skąd miała się udać w
drogę powrotną do Polski. Jak utrzymywali znajomi
Grabowskich, to Walter kupił żonie bilet i dał tysiąc dolarów na
nieprzewidziane wydatki na trasie.

Po krótkim pobycie w Paryżu, 29 maja 1932 roku Smolińska
znalazła się już w Hotelu Europejskim w Warszawie, gdzie
udzieliła wywiadu przedstawicielowi magazynu „Kino”. Pragnęła
odpoczynku od nadmiernego zainteresowania, jakie w ostatnim
czasie wywołała. „Wyjeżdżam nad polskie morze, na Hel. Niech
się trochę pocieszę jego widokiem” – opowiadała o swoich
planach na łamach gazety. W rozmowie zwierzyła się również z
pomysłu nakręcenia filmu „Emigrant”, opowiadającego o losach
polskiej emigracji w Ameryce. Ostatecznie produkcja nie została
zrealizowana.

Powrót do korzeni

Smolińska miała spędzić w Polsce tylko pół roku, ale została na
prawie dwa lata, budząc powszechny podziw na warszawskich
salonach. Na początku 1933 roku wzięła udział w Balu Mody w
Hotelu Europejskim, na którym otrzymała pierwszą nagrodę za
suknię balową ze rdzawej tafty dzieła popularnego
warszawskiego domu mody Goussin Cattley. Pobyt w ojczyźnie
zaowocował jednak również kolejnym skandalem obyczajowym z
udziałem Smolińskiej. 18 maja 1933 roku na łamach „Dobrego



Wieczoru” ukazała się informacja, że pisarz Stanisław
Brochwicz-Kozłowski, jakoby narzeczony aktorki, oskarżył ją o
przywłaszczenie 2500 zł i cennych kosztowności oraz pobicie.
Wszystko było oczywiście wierutnym kłamstwem, do czego po
tygodniu przyznał się sam autor pomówień. „Wszelkie zarzuty
przeciw p. Janinie Smolińskiej o przywłaszczenie i działanie na
moją szkodę są pozbawione prawdy. Dobre imię p. Smolińskiej,
która tak wiele zdziałała na całym świecie dla propagandy
polskiej sztuki, nieskazitelność i szlachetność jej charakteru
wykluczają możliwość popełnienia przez nią czynów
nieetycznych” – tłumaczył w liście do redakcji „Dobrego
Wieczoru” Brochwicz-Kozłowski, załączając przeprosiny za
wyrządzoną jej krzywdę moralną. Sam autor zamieszania, który
już przed wojną sympatyzował z nazistami, zostanie w 1941 roku
zamordowany przez polskie podziemie jako niebezpieczny agent
gestapo.

Mimo afery z Brochwiczem-Kozłowskim Smolińska bardzo miło
spędziła czas w ojczystym kraju. W listopadzie 1933 roku
zachwycała się na łamach lwowskiej „Awangardy” perspektywą
budowy w Brzuchowicach pod Lwowem nowej wytwórni
filmowej, stale podkreślała też swoją troskę o Polskę i jej obraz
na arenie międzynarodowej. „Wszystko się ogromnie posuwa
naprzód. Jedno mam tylko zastrzeżenie: za mało jest u nas
reklamy i propagandy, za mało krzyczymy o sobie” – mówiła o
kraju w rozmowie z dziennikarzem Karolem Fordem tuż przed



kolejnym wyjazdem do Hollywood w styczniu 1934 roku.
Chwaliła się również, że podczas pobytu w Los Angeles ogłosiła
międzynarodowy konkurs na najpiękniejsze pismo filmowe, w
którym „Kino” zdobyło pierwszą nagrodę. To właśnie z tym
pismem Smolińska miała zawsze najlepsze relacje, pojawiła się w
nim nawet jako gwiazda z okładki (w 1930 roku jej kadr z filmu
„Płomienna piosenka” trafił też na okładkę „Światowida”). W
Mieście Aniołów czekali na nią mąż Walter Grabowski oraz
wytwórnia First National Pictures, która postanowiła odnowić z
nią kontrakt, ale amerykański sen nie spełnił się już po raz drugi.
Paryż, w którym miała się zatrzymać w drodze do Stanów
Zjednoczonych, z jakiegoś powodu stał się jej domem na kolejne
lata.

W lipcu 1934 roku Janina Smolińska w wywiadzie udzielonym
dziennikarce „Kina” Thei Weinberg, piszącej jako Thea
Incognito, zdradziła, że Folies Bergère chce ponownie nawiązać
z nią współpracę. Nie była jednak pewna, jaką podjąć decyzję.
„Mam dość kontraktów i dosyć… doświadczenia” – tłumaczyła.
Pracowała w tym czasie nad własną rewią objazdową, planowała
wyjazdy do Ameryki Południowej i Afryki Północnej oraz chwaliła
się propozycjami filmowymi od francuskiego studia Pathé-Natan
i polskiego reżysera Jana Kucharskiego. Pierwszą ofertę
odrzuciła od razu – właściciel Pathé Bernard Natan cieszył się w
prasie złą sławą, a jego firma miała już w tym czasie duże
problemy finansowe. Druga propozycja zakładała wyjazd na kilka



miesięcy na afrykańską wyspę Fernando-Po (obecnie Bioko).
„Czy film na Fernando-Po jednak porwie Smolińską, czy też jej
praca nad rewią, twórcza i samodzielna zatrzyma ją na dłużej?” –
zastanawiała się reporterka „Kina”.

W czerwcu 1935 roku polska artystka pojawiła się na okładce
„Paris Music Hall”. W skąpym kostiumie rewiowym, ze smukłą
sylwetką baleriny podpisana jako „Janina Smolińska. Gwiazda
Hollywood” promowała najnowsze przedstawienie, w którym
brała udział. Po niemal dziesięciu latach szukania swojego
miejsca w świecie wybrała powrót do korzeni, na deski
ukochanej sceny Folies Bergère. Nie chciała jednak tylko
występować. Lata pracy na scenie sprawiły, że postanowiła
podzielić się swoją cenną wiedzą z innymi młodymi
dziewczętami, które również marzyły o karierze tanecznej. Pod
koniec lat 30. Smolińska założyła własny zespół baletowy o
nazwie Balet Polski, do którego zaangażowała polskie tancerki
mieszkające we Francji. Część organizowanych przez artystkę
spektakli miała charakter typowo rewiowy, chociaż zdarzały się
również tańce dziewcząt w polskich strojach ludowych.

W 1938 roku występ zespołu Smolińskiej w Paryżu oglądał
między innymi konsul generalny Rzeczypospolitej, Stanisław
Kara. O polskiej gwieździe znów rozpisywała się prasa, a
Smolińska znalazła swoje miejsce na ziemi. W czerwcu 1939
roku magazyn „As” donosił o występach baletu Baletu Polskiego



w Nicei i planach światowego tournée grupy, którego
zwieńczeniem miał być występ w Nowym Jorku. Dziennikarz
„Asa” tak pisał o zespole Smolińskiej: „Francuzi oceniają
niezmiernie życzliwie działalność artystyczną świetnej tancerki
Janiny Smolińskiej, jak również jej owocną pracę pedagogiczną,
która daje pierwszorzędne rezultaty”.

Działalność „Baletu Smolińskiej”, jak ochrzciła go polska prasa,
została jednak brutalnie przerwana przez wybuch II wojny
światowej. W okresie działań zbrojnych Janina Smolińska nie
zapomniała o swojej ojczyźnie i angażowała się w życie
kulturalne francuskiej Polonii. 16 lutego 1940 roku paryski
„Narodowiec” donosił, że gościła na uroczystej premierze
spektaklu Teatru Polskiego w Paryżu z udziałem emigracyjnych
władz, gdzie w główne role wcielali się m.in. Zbigniew
Ziembiński i Irena Eichlerówna. O dalszych losach artystki
wiadomo niewiele.

Jeszcze w latach 50. mieszkała w Paryżu przy Rue Saint-Marc. W
1954 roku prestiżowe pismo taneczne „Dancing Times” donosiło,
że artystka założyła własną szkołę taneczną i planuje realizację
nowego programu baletowego. Z rodzimych gazet zniknęła
jednak całkowicie. W prasie pogrążonej w mrokach stalinizmu
Polski Ludowej nie było już miejsca, aby informować o Polce,
która próbowała podbić Hollywood i z sukcesem zawojowała
Paryż.



Marek Teler: Zapomniani artyści II Rzeczypospolitej, Promohistoria
(Histmag.org),Warszawa 2019.

Wśród polskich biografów zajaśniała nowa gwiazda!
Dziennikarz Marek Teler – niestrudzony i utalentowany
detektyw – z niespotykaną drobiazgowością przeprowadził
serię śledztw dotyczących losów polskich artystów, którzy
podczas II wojny światowej opuścili krąg scenicznych
reflektorów i rozpłynęli się w mroku. Po dekadach możemy
poznać ich historie, które okazują się bardziej zdumiewające



i zawikłane od ich filmowych i estradowych kreacji – mówi o
książce Marcin Szczygielski.

Marek Teler (ur. 1996) – dziennikarz, popularyzator historii,
bloger. Współpracownik portalu historycznego Histmag.org i
czasopisma „Focus Historia”. Interesuje się między innymi
historią kobiet oraz genealogią. Autor książek: „Kobiety króla
Kazimierza III Wielkiego” oraz „Kochanki, bastardzi, oszuści.
Nieprawe łoża królów Polski: XVI–XVIII wiek”.

Wśród polskich aktorów dawnego kina światową sławę osiągnęli
nie tylko Eugeniusz Bodo, Mieczysław Fogg czy Jan Kiepura, ale
także mnóstwo innych osób, których błyskotliwe kariery legły w
gruzach po wybuchu II wojny światowej. Marek Teler w swojej
najnowszej książce „Zapomniani artyści II Rzeczpospolitej” na
nowo odkrywa historie zapomnianych polskich gwiazd.
Poznajemy m.in. losy sławnej Iny Benity, odkrywamy kłamstwa
arystokraty-skandalisty ukrywającego się pod pseudonimem
„Harry Cort” oraz podążamy za karierą Edwarda Raquello,
etatowego amanta Hollywood, a później wymagającego szefa
„Głosu Ameryki”, a także wielu innych artystów, których zawiłe
życiorysy same w sobie stanowiłyby scenariusz dobrego filmu.
Dużą wartością książki są cenne źródła historyczne, takie jak
relacje członków rodziny, wypowiedzi z ówczesnych czasopism
czy oryginalne zdjęcia, dzięki którym można porównać



współczesne ideały piękna z tymi przedwojennymi.

Od wydawnictwa

Książka Marka Telera ukazała się w wersji papierowej:
14.01.2020 r. Jest dostępna w formie papierowej:
https://histmag.org/fizyczny_sklep  oraz elektronicznej:
https://histmag.org/sklep

W cieniu legendy
Hollywood
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

O Gregory’m Pecku, mówią – pierwsza żona Greta (z domu
Eine Matilda Kukkonenen) i ich syn Stephen.

https://histmag.org/fizyczny_sklep
https://histmag.org/sklep
https://www.cultureave.com/w-cieniu-legendy-hollywood/
https://www.cultureave.com/w-cieniu-legendy-hollywood/


Greta Peck (z lewej) i Joanna Sokołowska-Gwizdka, w domu Grety Peck w Los Angeles, 1998 r.

Tworzyli  wspaniałą  rodzinę.  Dobrzy,  ciepli,  kochający.  Byli
wzorem dla szybko rozpadających się związków w Hollywood.
Widziano  ich  wszędzie  razem,  na  przyjęciach  i  cocktailach.
Wszędzie,  gdzie  kręcono  kolejny  film  z  wielkim  gwiazdorem
Gregory’m Peckiem, w Rzymie, we Francji czy w Anglii, tam była
z  nim  jego  rodzina,  kochająca  żona  Greta  i  trzej  synowie.
Niestety po 14 latach i ten związek się rozpadł. Pojawiła się inna
kobieta. Mimo, że nie byli razem ponad 40 lat, Gregory ciągle był
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obecny w sercu pierwszej żony i na skrzętnie przechowywanych
fotografiach w rodzinnym albumie.

Greta  Peck:  Gregory urodził się w Kalifornii w La Jolla. Jego
matka, po wyjściu ponownie za mąż, zamieszkała potem w San
Francisco. Obydwoje rodzice urodzili się w Ameryce, ale  ojciec
miał  irlandzko-angielskie  pochodzenie,  a  matka  belgijskich
przodków. Matka Gregory’ego była miłą i sympatyczną kobietą,
miałyśmy ze sobą bardzo dobry kontakt.

Stephen Peck:  Babcia zmarła w wieku 98 lat.  Byliśmy z nią
zżyci.  Dziadka  mało  pamiętam.  Ale  pamiętam drugiego  męża
babci. Miał konie i jeździł do San Francisco na wyścigi. Konie
nosiły imiona dzieci i wnuków, np. sir Stephen.

Greta Peck: Gregory zapisał się na Uniwersytet w Berkeley z
zamiarem studiowania medycyny. Ale potem on i kilku przyjaciół
dostali  stypendium  i  pojechali  na  studia  w  Neighborhood
Playhouse do Nowego Jorku.  Gregory od początku szkoły był
bardzo pracowity. Nawet jak występował w sztuce dopiero na
samym końcu i miał do wypowiedzenia tylko kilka zdań, uczył się
tej jednej kwestii i uczył, dopracowując szczegóły. Wtedy ktoś
zwrócił na niego uwagę.

Pochodzę z  Finlandii.  Urodziłam się  na dworcu kolejowym w
Helsinkach. Moja mama będąc w 8 miesiącu ciąży jechała ze



swojego  miasta  do  szpitala.  Nie  zdążyła  dojechać,  bo
zadecydowałam, że to najwyższa pora, żeby przyjść na świat. Po
wielu latach pojechaliśmy z rodziną na wycieczkę do Szwecji,
Danii, Norwegii i Finlandii. Wtedy wszyscy odwiedziliśmy moje
miejsce urodzenia, stację kolejową.

Mieliśmy liczną rodzinę i  dobre rodzinne kontakty.  Pamiętam
wycieczkę z matką statkiem do Rosji. To było duże przeżycie,
które  wspominam do dziś.  Mój  ojciec  był  wziętym jubilerem,
powodziło nam się więc dobrze. Gdy skończyłam 12 lat rodzice
zadecydowali, że wyjedziemy na stałe do Nowego Jorku. Reszta
rodziny została w Finlandii. Tylko kuzyn mojej matki był przez
wiele lat konsulem w Kalifornii.

Od  kiedy  przyjechałam  z  rodzicami  do  USA,  cały  czas
mieszkałam  w  Nowym  Jorku.  Ostatnie  moje  mieszkanie
znajdowało  się  na  Manhattanie.  Jak  poznałam  Gregory’ego?
Pracowałam  dla  Katrin  Cornell,  pierwszej  damy  teatru,  jako
charakteryzatorka.  Dużo z nią wyjeżdżałam. Gregory zaczynał
wtedy próby w teatrze.  Byliśmy razem na 9-cio  miesięcznym
turneé. Zaprzyjaźniliśmy się i podjęliśmy decyzję o małżeństwie.
Wkrótce Gregory otrzymał zaproszenie do Kalifornii, bo ktoś ze
studia MCA widział go w jednej ze sztuk w szkole.



Greta i Gregory Peck

Mieliśmy  nietypowy  ślub.  Szliśmy  ulicą,  przechodziliśmy  w
pobliżu wielkiego kościoła na Clifft Ave. i zadecydowaliśmy, że
nie ma na co czekać, skoro i tak mamy się pobrać. Weszliśmy do
kościoła  i  wzięliśmy  ślub.  Ksiądz  znalazł  nam  świadków.
Następnego  dnia  powiadomiliśmy  rodziców  i  zaprosiliśmy
przyjaciół na obiad. Dlatego nie mamy żadnego zdjęcia ślubnego.
To było takie praktyczne, bez tych wszystkich ceremonii.

Mniej  więcej  w  lipcu  1943  roku  wyjechaliśmy  do  Kalifornii.
Wydawało  mi  się,  że  mieszkamy  na  campingu.  Nie  byłam
przyzwyczajona  do  życia  poza  miastem.  Czułam  pustkę,
brakowało mi ruchu i szumu na ulicach Beverly Hills. Najbliższy
dom oddalony był aż o 3 mile. Szliśmy tam czasem z Gregorym i
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z  przyjaciółmi  po  przyjęciu  o  4-5  rano,  żeby  wykąpać  się  w
basenie.Właściciel  tego  domu  był  wspaniałym  śpiewakiem  i
kochał muzykę. Nastawiał nam płyty, a my pływaliśmy. Mieliśmy
wtedy tyle energii.

Po przyjeździe do Kalifornii Gregory zaczął intensywne próby w
filmie Jacquesa Tourneura pt. „Odwet”. Tytuł „Odwet” wzbudzał
jednak oburzenie, mówiono, że jest zbyt brutalny i zamieniono go
na  „Dni  chwały”.  Potem  Gregory  dostał  następną  rolę  w
„Kluczach do nieba”, za którą otrzymał nominację do Oskara.
Nakręcenie  tego  filmu  w  1945  roku  zajęło  9  miesięcy  i
kosztowało  3  mln.  dolarów.  Wszyscy  się  dziwili,  że  to  taka
olbrzymia suma. Ale film odniósł wielki sukces. Od tego czasu
Gregory był cały czas zajęty.

Zaraz po przyjeździe do Kalifornii przestałam pracować. Pensja
1000$ na  tydzień  całkowicie  nam wystarczała.  Prowadziliśmy
dom  otwarty,  znaliśmy  popularnych  aktorów,  mieliśmy
serdecznych  przyjaciół.  Często  spotykaliśmy  się  z  Paulem
Gettym,  mimo jego  licznych wyjazdów.  Syn Paula  chodził  do
szkoły ze Stephenem. Zanim powstało „Paul Getty Museum” w
Malibu, na tym malowniczym, górzystym terenie, z widokiem na
Ocean, w okresie wielkanocnym ukrywane były kolorowe jajka, a
dzieci miały za zadanie je odszukać i dostawały za to nagrody,
lody, ciastka itd.



Greta i Gregory Peck z synami

Podczas  wielomiesięcznej  pracy nad filmem z  tą  samą grupą
ludzi, zawiązywały się trwałe przyjaźnie. Często przychodził do
nas Roni Reagan z pierwszą żoną. Żona Roni’ego i Gregory grali
w tym samym filmie, mieszkaliśmy więc razem prawie rok na
Florydzie. Była świetną aktorką i bardzo dobrym przyjacielem.

Praca Gregory’ego i  jego różne przedsięwzięcia  zawsze mnie
interesowały. Gdy razem z przyjacielem założyli teatr w La Jolla,
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wszyscy jeździliśmy tam w weekend przez całe wakacje. Gregory
wystawiał kolejną sztukę, a my podziwialiśmy.

Miałam mnóstwo swoich zajęć. Gregory był zapracowany od rana
do  wieczora,  ale  każdą  wolną  chwilę  spędzaliśmy  razem.
Musieliśmy  być  blisko  siebie.  Dlatego,  gdy  rozpoczynały  się
zdjęcia do nowego filmu szykowaliśmy się wspólnie do podróży.

Pół roku spędziliśmy w Anglii podczas zdjęć do filmu „Kapitan
Horn Blower”. Carey miał wtedy 1,5 roku. Musiał mieć jeszcze
niańkę do opieki. Gdy jechaliśmy pociągiem mieliśmy 52 sztuki
bagażu, tyle rzeczy było nam potrzebnych.

Mieszkaliśmy też dłuższy czas w Rzymie podczas zdjęć do filmu
„Rzymskie wakacje”, w którym po raz pierwszy wystąpiła Audrey
Hepburn.

Pamiętam, że zaprosił mnie kiedyś do siebie właściciel fabryki
butów,  pan  Ferragamo.  Przyjął  mnie  w  dużym  salonie  i
obdarował różnymi modelami ze swojej najnowszej kolekcji. Te
będą na spacer, te z wizytą, a te na imieniny u cioci. Wyszłam z
12-oma parami butów. Byłam trochę zażenowana tą hojnością,
ale  nie  znałam  włoskiego  i  zupełnie  nie  wiedziałam  jak
powiedzieć  „nie”  czy  „dziękuję”.



Greta i Gregory Peck z synami. Obok mamy siedzi Stephen.

Stephen Peck: We Włoszech mieszkaliśmy w dużej willi poza
miastem, otoczonej winnicą. Szybko nauczyliśmy się włoskiego.
Nawet najmłodszy Carey do kucharza mówił po włosku.

Greta Peck: Wiele ról Gregory’ego bardzo lubiłam, ale chyba
najbardziej  rolę  prawnika,  za  którą  dostał  Oskara  („Zabić
drozda”).  To  był  bardzo  dobry  film.  Gregory  bronił  Murzyna
prześladowanego przez południowców. Musiał wtedy wstawać o
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4 rano, żeby być ucharakteryzowanym na starszego niż był w
istocie.

Nie byłam zazdrosna.  On grał  z  wieloma pęknymi kobietami,
Ingrid Bergman,  Jenifer  Johns,  miał  też przystojnych aktorów
jako partnerów. To było oczywiste w tym zawodzie.

Nigdy  nie  marzyłam o  tym,  żeby  zagrać  w  filmie  razem z  
Gregory’m. Nawet mi to nie przyszło na myśl. Mieliśmy bardzo
wypełnione życie. Do późnej nocy byłam zajęta domem, dziećmi.
Poza tym Gregory  nie chciałby mieć żony aktorki.

Czy jeszcze raz wyszłabym za mąż za Gregory’ego? O tak, na
pewno. W tamtym czasie tak. Nasz związek był bardzo udany.
Nigdy nie byliśmy wrogami.

Dlaczego więc doszło do rozwodu. Oddaliliśmy się od siebie. Ja
wyjechałam do USA, wtedy gdy Gregory pracował w Europie.
On  lubił życie rodzinne, życie małżeńskie.Więc to jest naturalne,
że spotkał kogoś, skoro mnie przy nim nie było.

Nasz  rozwód  nie  był  taki  jak  wiele  innych  rozwodów.  Nie
oskarżaliśmy się  nawzajem. I  jesteśmy przyjaciółmi  do dziś.

W Ameryce dzieci poszły do szkół, a kiedy ojciec przyjechał w
nowej życiowej sytuacji, dalej się z nim widywały i to dość często.



Po  rozwodzie  spędzałam z  dziećmi  każdą  Wigilię,  a  Gregory
pierwszy dzień Świąt Bożego Narodzenia. Poprosiłam o Wigilię,
bo to fińska tradycja. Ja jestem luteranką, Greg katolikiem, ale
Święta Bożego Narodzenia były zawsze ważne dla nas obojga.
Gregory poza tym zabierał dzieci na wakacje i w weekendy. Był
dobrym ojcem.

Jakiś czas po rozwodzie związała nas tragedia. Jonathan, nasz
najstarszy syn, popełnił samobójstwo. Mieszkał w Santa Barbara.
Był pisarzem. Wyglądał zupełnie jak Gregory.

Stephen Peck w Wietnamie

Stephen, nasz średni syn, przeżył Wietnam. Po powrocie nakręcił
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dokumentalny film o tym, co się wydarzyło podczas wojny i o jej
konsekwencjach.  Film ten zdobył wiele nagród, pokazywany był
też w Europie.

Stephen Peck: Nigdy nie chciałem być aktorem i myślę, że nie
rozczarowałem tą decyzją ojca. Ten zawód to nie business, żeby
móc przekazać go dzieciom. Żeby grać,  trzeba mieć unikalny
zbiór cech osobowości i charakteru. No i trzeba mieć talent. Albo
pragnie się być aktorem, albo nie.

Między  mną  a  ojcem  było  wiele  różnic.  Ojciec  jest
skomplikowaną osobowością i nie wszystko w nim można lubić.
Jak zresztą w każdym człowieku. Czasami więc nie mogliśmy się
porozumieć. On wie, co ja teraz robię, ale nie uczestniczy w tym.



Stephen Peck

Związany jestem z organizacją „Weterani Los Angeles”. Pracuję
w  administracji  socjalnej.  Organizacja  ta  daje  przejściowe
miejsce  zamieszkania  bezdomnym  weteranom.  Prowadzi
poradnictwo  w  krytycznych  sytuacjach,  daje  pomoc
psychologiczną,  pośredniczy  w  znalezieniu  pracy.  Ludzie
zbierani  z  ulicy,  zamieszkują  w  ośrodku,  a  specjaliści
przeprowadzają bardzo skomplikowany proces adaptacji. Do tej
pory odczuwamy skutki wojny w Wietnamie. W samym okręgu
Los  Angeles  jest  25  tys.  bezdomnych  weteranów.  Jest  to
największa  populacja  bezdomnych  w  całym  kraju.

Greta Peck:  Organizacja ta ma swoją siedzibę w Long Beach. 
Ja  przyjeżdżam  tam  w  każdy  poniedziałek.  Zajmuję  się

https://www.cultureave.com/w-cieniu-legendy-hollywood/ht_stephen_peck_gregory_peck/


znajdowaniem  miejsc  pobytu  dla  bezdomnych  i  rehabilitacją.
Poza  tym  przygotowuję  posiłki,  rozmawiam,  organizuję
Christmas Party. Zaprzyjaźniłam się. Ci ludzie przychodzą też do
mnie do domu. To jest naprawdę bardzo miłe.

Nasz  najmłodszy  syn,  Carey  pracuje  w  Metro,  w  dziale
zaopatrzenia. On wierzy, że to, co robi jest bardzo ważne, bo ze
względu  na  duży  ruch  samochodów,  metro  rozwiązuje  wiele
codziennych problemów.

Stephen  i  Carey  ożenili  się  z  artystkami,  malarkami.  Na
wernisażach  synowych  spotykam  Grega.  Greg  też  czasami
przychodzi  na spotkania związane z  pracą Stephena.

Nie daję dzieciom recepty na szczęśliwe życie. Nie mówię im, co
powinni robić. Oni mają już własne życie, a ja chcę być tylko ich
przyjaciółką.  Jeśli  się  zapytają,  dam  im  najlepszą  radę,  jaką
umiem znaleźć.

Przyzwyczaiłam się być sama. Mam różne rodzaje aktywności,
które  wypełniają  moje  życie,  a  których  bym  nie  miała  w
małżeństwie.

Jestem szczęśliwą osobą. Zawsze otoczona byłam wartościowymi
ludźmi, miałam kochane dzieci. A w tej chwili cieszę się życiem
bardziej niż kiedykolwiek, bo więcej widzę i więcej doceniam.



 

Rozmowa odbyła się w domu Grety Peck w Los Angeles w
1998 roku.

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

Greta Peck zmarła w Los Angeles w 2008 roku w wieku 96 lat.

________

O Gregory’m Pecku:

https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-
zaszufladkowano/

Wierzę w ciężką
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pracę
Rozmowa  z  Philippe  Tłokińskim,  odtwórcą  roli  Jan
Nowaka-Jeziorańskiego  w  filmie  „Kurier”.

https://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/


Philippe Tłokiński, fot. Agencja „Studio Gama”.

Bożena U. Zaremba:

„Kurier”  traktuje  o  jednym  z  najbardziej  tragicznych
wydarzeń  polskiej  historii,  Powstaniu  Warszawskim,  ale
film nie  do  końca jest  na  serio  –  to  trochę połączenie
Jamesa Bonda i Indiana Jones’a.

https://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/philippetlokinski_2/


Philippe Tłokiński:

Pierwszy raz spotkałem się z porównaniem do Indiana Jones’a
[śmiech].  Jeżeli  chodzi  o  temat  poruszony  w  filmie,  to
rzeczywiście dotyka on ważnych wydarzeń z historii  Polski.  Z
drugiej strony „Kurier” nie opowiada o Powstaniu Warszawskim.
Traktuje raczej o jego kulisach. Znamy zakończenie tej historii,
ale zawsze pozostanie pytanie, czy decyzja o podjęciu powstania
była słuszna. Mimo powagi tematu, twórcy chcieli zrobić kino
atrakcyjne.

Jak doszło do tego, że zagrał Pan w tym filmie?

Zostałem  zaproszony  na  casting,  który  miał  kilka  etapów.
Konkurencja  była  duża.  W końcu dostałem propozycję.  Lubię
swój  zawód  i  długo  nie  odmawiałem  ról,  również  w  kinie
studyjnym, artystycznym. Liczyło się zdobywanie doświadczenia.
Dzięki  temu  trafiłem  na  plan  „Nocy  Walpurgii”  Marcina
Bortkiewicza – bardzo ważnej produkcji  w mojej  karierze. Na
początku pracowaliśmy właściwe za darmo, zależało nam na tym
projekcie. Dopiero potem dostaliśmy dofinansowanie. „Kurier” to
była wspaniała rola i to pod okiem mistrza kina polskiego.

Co Pana pociągało w postaci głównego bohatera?

Przed  rozpoczęciem  filmu  mało  znałem  Jana  Nowaka-



Jeziorańskiego, zresztą podejrzewam, jak większość Polaków. Na
castingu  musiałem  przygotować  długie  monologi,  w  tym  ten
wypowiadany w komendzie głównej AK. Nie były one wcale łatwe
do zagrania,  ale  ten  materiał  bardzo  mi  się  spodobał.  Kiedy
wiedziałem już, że zagram w „Kurierze”, zgromadziłem mnóstwo
książek dotyczących nie tylko samego Nowaka-Jeziorańskiego,
ale i czasów, w których żył.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

Urodził się Pan we Francji. Na ile, więc znana była Panu
historia i kultura Polski?

Rodzice są Polakami, w domu rozmawialiśmy po polsku. Podczas,
gdy  wszyscy  moi  znajomi  jeździli  na  wakacje  do  Włoch,  my
spędzaliśmy je w Polsce. W Genewie, gdzie mieszkaliśmy, jest
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duża społeczność polska, istnieje polski kościół, wokół którego
ludzie  się  gromadzą.  Styczność  z  kazaniem  podczas  mszy,
spotkania z Polakami, umożliwiły mi kontakt z tradycją, kulturą i
językiem, który jest kluczem do wszystkiego.

Co zadecydowało o pójściu w kierunku aktorstwa?

To  był  pewien  proces,  który  dział  się  krok  po  kroku.  Nie
wiedziałem od dziecka, co chcę robić w życiu. Nie chcę, żeby to
zabrzmiało pretensjonalnie, bo mam, wobec tego, co się stało
dużo  pokory,  ale  to  nie  ja  wybrałem teatr,  tylko  teatr  mnie
wybrał.  Lubiłem  zajęcia  z  teatru,  dobrze  mi  na  nich  szło.
Pomyślałem wtedy – dlaczego nie scena. Mój ojciec, z kolei, był
zawodowym piłkarzem i  podobną karierę  wymarzył  sobie  dla
mnie. Ja sam rozważałem przez chwilę zdawanie na prawo. Tyle,
że  jak  znajomi  mnie  pytali,  co  mi  się  podoba  w  zawodzie
prawnika, okazywało się, że to, co mnie najbardziej pociąga to
retoryka,  krasomówstwo i  publiczne wystąpienie.  I  mówili  mi
wtedy:  „Ty  nie  chcesz  zostać  prawnikiem,  ty  chcesz  być
aktorem” [śmiech]. Kiedyś nieśmiało zapytałem profesora, który
prowadził  zajęcia  z  teatru,  co  powinienem  wybrać.  I  on
odpowiedział mi, że jego zdaniem byłbym kompletnym głupcem,
gdybym  nie  został  aktorem,  po  czym  wyszedł,  teatralnie
trzaskając  drzwiami  [śmiech].  Dodało  mi  to  odwagi,  żeby  w
końcu odpowiedzieć sobie na pytanie, czego chcę. Profesor był
dla mnie takim duchowym ojcem. Mojemu tacie nie udało się



pomóc mi w kwestii znalezienia drogi życiowej, ale udało mu się
coś innego – odpuścić, porzucić własne ambicje, zrozumieć mnie
i wesprzeć.

Jednym z wiodących tematów filmu „Kurier” jest kwestia
wyboru.

W pewnym sensie. Główny bohater dostaje rozkaz, z którym się
nie zgadza. Kreuje sobie antytezę i dąży do celu, żeby realizować
ten drugi scenariusz. Ta sytuacja pokazuje zresztą, jak skłócona
była  wtedy  władza.  Później,  kiedy  Nowak-Jeziorański  spotyka
młodych ludzi już uzbrojonych i orientuje się, że powstania nie
da się zatrzymać, dochodzi do wniosku, że trzeba się poddać
losowi i na spotkaniu z dowódcami AK wypowiada opinię, która
tak naprawdę zgadza się z tym pierwszym rozkazem. Ta opinia
jest „post-powstańcza”, to znaczy ten dialog nie miał historycznie
nigdy  miejsca  w  takiej  formie,  to  już  jest  powiedziane  z
perspektywy.  Ale  merytorycznie  wszystko  się  zgadza.



Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

To bardzo dojrzała wypowiedź.

Bo jest prorocza. Stanowi odzwierciedlenie tego, co Jan Nowak-
Jeziorański napisze w przyszłości. Film tak naprawdę nie broni
decyzji  o rozpoczęciu powstania,  ale pokazuje w jakim duchu
została ona podjęta.  Bardzo lubię ostatnie ujęcie filmu, kiedy
rozpoczyna się powstanie, odwracam się do Partycji Volny i z
jakimś  żalem pytam:  „Idziemy?”  I  potem wszyscy  biegną  do
światła. Światło oznacza śmierć. I tam nie ma zaskoczenia, bo
przecież znamy historię, wiemy, jaki przebieg miało powstanie.
Historii  nie  możemy  zmienić,  ale  możemy  ją  zrozumieć  i
wyciągnąć wnioski na przyszłość. Dzisiaj z perspektywy czasu
łatwo powiedzieć, że Powstanie Warszawskie było błędem, bo 
zginęło tysiące ludzi, a Warszawa została kompletnie zniszczona,
ale przecież nikt się tego nie spodziewał.
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Co według Pana może w tym filmie przemówić do widza
zagranicznego?

Film ten ma być przede wszystkim dobrą przygodą, rozrywką, z
elementami kina akcji czy kina szpiegowskiego. Wspomniała Pani
o Indiana Jonesie. To jest według mnie dobre porównanie, bo w
„Kurierze” jest dużo lekkich scen, robionych z dużym poczuciem
humoru. Jest też wiele wymyślonych epizodów, jak na przykład
wątek związany z agentką Doris.

Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

https://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/dsc08423_1-1024x512/


Kadr z filmu „Kurier”, fot. Bartosz Mrozowski.

Właśnie  jej  postać  bardzo  mi  przypominała  postać  Elsy
Schneider  z  trzeciej  części  „Indiana  Jones”,  nawet
fizycznie aktorki są bardzo podobne i rozwój tego wątku
jest  podobny,  chociaż  nie  zdradzajmy  tutaj,  jak  się
rozwinie.

Wątek ten został specjalnie wymyślony, dla urozmaicenia fabuły.
Reasumując – jest to kino dynamiczne, a przy okazji widz może
nauczyć się czegoś na temat historii Polski. „Kurier” spełnia więc
dwie podstawowe funkcje kultury: dostarcza rozrywkę i edukuje.

W następnym filmie z  Pana udziałem wciela  się  Pan w
postać  innego sławnego Polaka,  matematyka Stanisława
Ulama, który między innymi brał udział w tworzeniu broni
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nuklearnej  w  USA.  Czy  może  Pan  coś  powiedzieć  już
bliższego  na  temat  tego  filmu?

Jeszcze  nie  widziałem  końcowej  wersji  filmu,  więc  mogę  go
ocenić jedynie na podstawie tego, co przeżyłem na planie. Ten
film ma w sobie ogromny potencjał.  Jest to kino artystyczne,
autorskie,  podobne  w  konwencji  do  „Pięknego  umysłu”.
Wszechobecna w tym filmie bomba wodorowa jest elementem
budującym napięcie, zgodnie z powiedzeniem, że bez konfliktu
nie  ma  teatru.  To  najbardziej  potworna  broń,  jaką  człowiek
stworzył  i  to  jest  przerażające,  że  jednym  przyciśnięciem
czerwonego guzika może rozwalić cały świat. A paradoks całej
tej sytuacji polega na tym, że od wybuchu bomby atomowej w
Hiroszimie i  Nagasaki  do dzisiaj  nie  było  incydentu z  bronią
nuklearną, że dzięki temu utrzymuje się na świecie pokój,  bo
wiadomo, że użycie broni wodorowej oznaczałoby koniec naszej
cywilizacji.

Czy Profesor Ulam miał w związku z tym jakieś rozterki
moralne?

Tak, oczywiście. Hiroszima dla twórców bomby była szokiem, nie
mogli pogodzić się z tym, że ich wynalazek został wykorzystany
w tak  okrutny  sposób.  A  potem kazano  im wymyślić  broń  o
jeszcze  większej  mocy.  I  Ulam  stanął  przed  dylematem,  czy
dzielić się wynikami swoich badań.



Kadr z filmu o matematyku Stanisławie Ulamie, fot. Jiri Vurma.

Obraca się Pan ciągle w tematach historycznych. Ostatnio
zagrał Pan jeszcze – w Teatrze Telewizji – postać Gustawa
Herlinga-Grudzińskiego.

Ta sztuka oparta jest na jego powieści o gułagu „Inny świat”.
Temat mroczny – brud, głód i przemoc. Ale moje kolejne filmy nie
będą już produkcjami historycznymi. Wracam do współczesności.

Włada Pan biegle trzema językami: francuskim, polskim i
angielskim…

…jeszcze znam włoski.
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Popyt  na  takich  aktorów,  jak  Pan,  powinien  być,  więc
spory.

Znajomość  języków  daje  mi  przewagę  [śmiech].  Jak  nie  we
Francji, to w Polsce, jak nie w Polsce, to w Szwajcarii. Praca
aktora jest nieregularna – czasem człowiek jest bardzo zajęty, a
potem następuje długa przerwa. Nie patrzę na to, czy rola jest
mała  czy  duża  –  chcę,  żeby  zawsze  była  dla  mnie  jakimś
wyzwaniem, albo chociaż przyjemnością. Wychodzę z założenia,
że jak film jest udany to ludzie pójdą go zobaczyć, a jak nie, to
jest  on  dla  mnie  dobrym doświadczeniem.  Jest  jeszcze  jedna
ważna dla mnie sprawa: ja nie wierzę w talent, wierzę w ciężką
pracę. Jak nie pracujesz nad sobą, to nic z tym talentem nie
zrobisz. Nigdy nie słyszałem o talencie, który został zniszczony
pracą.

Ale talent może mieć różne barwy, nie tylko musi oznaczać
umiejętność szybkiego przyswojenie sobie tekstu. Można
mieć także na przykład talent  do pracy,  do analizy  czy
determinacji. W tym kontekście, w czym leży Pana talent?

Myślę, że jest to właśnie talent do pracy. Bardzo dużo czasu
spędzam  na  uczeniu  się  tekstu,  na  przygotowywaniu  się  do
castingu  czy  jakiejś  roli.  To  jest  oczywisty  element  bycia
aktorem,  tak  jak  dla  pianisty  spędzanie  dziesięciu  godzin
dziennie na ćwiczeniu.  Ja  to  uwielbiam.



A ćwiczenie też może być pracą twórczą?

Na tym to polega. Występ jest jedynie końcowym rezultatem tej
wielogodzinnej, twórczej pracy. Przy moim zawodzie istotne też
jest  spotkanie  właściwych  osób  we  właściwym  momencie  i
wdzięczność za to, że ktoś dał Ci szansę. Całe moje działanie
opiera się na wierze w pracę i w to, że będzie dobrze. Jak miałem
okres posuchy, nadzieja była dla mnie bardzo ważna. Propozycja
roli zawsze się w końcu pojawia.



„”Kurier” w reż. Władysława Pasikowskiego, obsada: Philippe Tłokiński, Julie Engelbrecht, Patrycja Volny, Jan Frycz, Rafał
Królikowski, Cezary Pazura, Adam Woronowicz.

Film  będzie  pokazywany  podczas  Festiwalu  Polskich
Filmów w Austin oraz Festiwalu Polskich Filmów w Miami
na Florydzie:

https://www.austinpolishfilm.com/

https://www.pffmiami.com/

https://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/kurier_1str_dvd_z_ks-769x1024/
https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.pffmiami.com/


 

 

I Believe in Hard
Work
Interview with Philippe Tłokiński, who plays the lead role
of Jan Nowak-Jeziorański in The Messenger

By Bożena U. Zaremba

 

The Messenger is about one of the most tragic events in
Poland’s history, the Warsaw Uprising of 1944.[1] Still, the
movie is more on the entertaining than the somber side,
kind of a combination of James Bond and Indiana Jones.
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It’s  the  first  time  I  have  heard  the  comparison  with  Jones
[laughs]. As for the subject matter, the film indeed touches on an
important  chapter  of  Polish  history.  On the  other  hand,  The
Messenger does not depict the Warsaw Uprising itself but rather
its background. We know how the story ended, but a question
will always remain whether the decision to start the Uprising
was right. Despite the gravity of the subject, the goal of the
movie was to entertain.

How did you end up being cast in the film?

I  was  invited  to  casting,  which  had  several  stages.  The
competition was tough. Eventually, I was offered the role. I like
what  I  do,  and  for  a  long  time,  I  did  not  reject  any  offer,
including independent, artistic movies. What mattered to me was
gaining experience. Thanks to this approach, I got the lead role
in  Marcin  Bartkiewicz’s  film  Walpurgis  Night,  which  was
significant  for  my  career.  In  the  beginning,  we  practically
worked for free—we cared about this project so much—and it
was only after some time that we got funding. Playing in The
Messenger was fantastic, not to mention that it was under the
masterly direction of Władysław Pasikowski. 

What attracted you to the main character?

Before we started shooting the movie, I knew very little about



Jana Nowak-Jeziorański, just like most Poles, I guess. For the
casting, I had to prepare long monologues, including the one
delivered at the Home Army headquarters. They were not easy
to play, but I loved the script. Once I knew I got the role in The
Messenger,  I  surrounded myself  with  lots  of  books,  not  just
about Nowak-Jeziorański but also about his times.

You were born in France. How much did you know about
Poland’s history and culture?

My parents are Polish, and, at home, we spoke Polish. While all
my friends took a vacation in Italy, we always spent it in Poland.
In Geneva, where we lived, there is a sizeable Polish community
and a Polish church, where people gather. My contact with the
homily in Polish and the interaction with Poles gave me a chance
to learn the traditions, culture, and language, which is the key to
everything.   

How did you decide to go into acting?

It was a process; it happened one step at a time. As a child, I did
not know what I wanted to do in life. I don’t want this to sound
pretentious, because I am very humble about what eventually
happened,  but  it  wasn’t  me who made a  choice—it  was  the
theater that chose me. I always loved drama classes and was
good at acting, and the thought of going into acting did cross my



mind. My father, on the other hand, was a professional soccer
player, and it was his dream for me to follow in his footsteps.
Then, for a while, I considered being a lawyer. Still, whenever
my friends asked me what I liked about this profession, it turned
out  that  things  which  appealed  to  me  most  were  rhetoric,
oratory, and public speaking. They would tell  me, “You don’t
want to be a lawyer; you want to be an actor” [laughs]. I timidly
asked my drama teacher what I should choose. He told me I
would be a complete fool if  I  did not become an actor, after
which  he  left,  theatrically  slamming  the  door  [laughs].  It
encouraged me to—finally—answer the question what I wanted.
This professor was my mentor. My father, on the other hand,
even  though  he  did  not  succeed  in  helping  me  choose  my
professional  path,  did  something  else—he  gave  in  and
abandoned  his  ambition.  He  also  managed  to  come  into
understanding  of  what  I  wanted  and  supported  me  in  my
decision.

Making  a  choice  is  one  of  the  main  motifs  of  The
Messenger.

You could say that. The main character receives an order he
strongly disagrees with. He creates an alternative proposition
and does everything in his power to realize the second scenario.
By the way, it shows the enormous divisions among the Polish
authorities.  Later,  when Nowak-Jeziorański  meets  with young



people who are already armed and recognizes that the Uprising
cannot be stopped, he realizes that it is necessary to accept fate.
At the meeting with the Home Army leadership, he expresses the
opinion which is in accord with the initial order. This is a “post-
uprising”  opinion.  The  conversation  never  took  place  in  this
form—it is articulated from a specific, historical perspective. The
content, though, is faithful.

This opinion is very mature.

Because it is prophetic. It is a reflection of what Jan Nowak-
Jeziorański would write years later. The movie does not defend
the decision to start the Uprising but shows in what spirit it was
made.  I  especially  like  the  last  scene  of  the  film,  when the
Uprising begins:  I  turn to Patricia Volny and,  with a sort  of
regret, ask, “We’re going?” Then, everybody runs to the light.
The  light  means  death.  There  is  no  surprise  there  because
everyone knows history;  everyone knows the outcome of  the
Uprising.  We  cannot  change  history,  but  we  can  try  to
understand it and draw conclusions. Today, from the perspective
of all those years, it is easy to say that the Warsaw Uprising was
a mistake—thousands of people died and the city was totally
destroyed, but nobody could have predicted that.

What can appeal to non-Polish viewers?



This  movie  is  supposed  to  be,  first  of  all,  an  exciting,
entertaining adventure, with elements of an action or detective
movie.  You mentioned the movie  Indiana Jones.  It  is  a  good
comparison because The Messenger  has a lot  of  light-weight
scenes, shot with a great sense of humor. There are also some
made-up episodes, such as the sub-plot with the agent Doris.

She  is  the  one  who  reminds  me  of  the  Indiana  Jones
character  from the third  part,  Dr.  Elsa  Schneider.  The
actresses look alike, and the plot develops in a similar way,
though we will not spoil it here.

It was created for the movie to make it more attractive. To sum
up—this is a dynamic movie, which at the same time can teach
something  about  Poland’s  history.  In  other  words,  The
Messenger fulfills these two fundamental functions: to entertain
and educate the audience. 

In  your  next  movie,  you  play  another  famous  Pole,
Stanisław  Ulam,  a  mathematician,  who  is  known  for
helping the United States create a nuclear bomb. Can you
say something about this film?

I have not seen the final version, so I can only judge from my
experience on the set. This film has enormous potential. It is an
independent movie, artistically ambitious, similar in style to A



Beautiful Mind. The ever-present hydrogen bomb generates the
tension,  just  like  in  [George  Bernard  Shaw’s]  saying:  “No
conflict,  no  drama.”  This  bomb  is  the  most  lethal  weapon
humans  have  created,  and  it’s  a  terrifying  thought  that  the
pressing of one red button can destroy the whole world. It is a
paradox  that  since  the  atomic  bombs  were  dropped  on
Hiroshima and Nagasaki, there has been no nuclear incident.
Thanks  to  those  terrible  events,  we  can  enjoy  world  peace
because the use of a hydrogen bomb would obviously mean the
end of our civilization.

Did Professor Ulam face any moral dilemmas over the use
of nuclear weapons?

But of course. The creators of the atomic bomb were shocked by
Hiroshima; they could not fathom that their invention would be
used in such a destructive way. And then, they were told to
devise  an  even  more  lethal  bomb.  Ulam was  hesitant  about
sharing the results of his research.

You are revolving around historical themes. Recently, in
the  Polish  TV  theater  production,  you  played  a  Polish
writer  and member of  the Polish Underground,  Gustaw
Herling-Grudziński.

This  show was based on his  novel  A World Apart  about  the



Soviet gulag. It deals with dark themes— filth, starvation, and
violence. But in my next films, I leave history behind and get
back to the contemporary world.

You are  fluent  in  three languages:  French,  Polish,  and
English—

—and Italian.

The demand for such actors as yourself should be high.

It  gives me an advantage [laughs]—if  not  in France,  then in
Poland; if not in Poland, then in Switzerland. An actor’s work is
irregular—sometimes, you are very busy, and then, you go into
hiatus. Whenever I take up a role, I never consider whether it is
big or small but whether it is challenging, or if I can at least
have some fun.  My logic is this: If the film is good, people will
go to see it, and if not, it will be a great experience for me. There
is one more principle I go by: I don’t believe in talent; I believe
in hard work. If you don’t work on yourself, your talent will not
be of much help. I have never heard of talent being destroyed by
work though.

Still, talent can have different colors; it does not have to
mean the ability to learn text quickly. You can also have a
knack for work, analytical thinking, or determination. In



this context, what is your talent?

It’s  no  other  than  talent  for  work.  I  spend  a  lot  of  time
memorizing the lines and preparing for casting. It is an obvious
part of being an actor, just as practicing the piano for ten hours
a day is for a pianist. I love it.

Practicing can be creative.

That’s what it’s all about. A recital is only a result of hours and
hours of creative practice. In my profession, it is also crucial to
meet the right people at the right time and be grateful for being
given a chance. Everything I do is based on my faith in hard
work and belief that everything will be fine. Whenever I had a
dry spell, hope was essential for me. Eventually, an offer would
always turn up.

___________

[1]  The  Warsaw  Uprising  was  a  devastating  and  disastrous
operation organized by the Polish Underground during World
War II to liberate Poland’s capital city from Nazi Germany before
the approaching Soviet Army could assume control. It is not to
be confused with the 1943 Warsaw Ghetto Uprising.

 



See Polish version of the interview and the accompanying
photos here:

http://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/

Oswoić świat
Rozmowa z Kingą Dębską, reżyserką filmów fabularnych i
dokumentalnych  oraz  Zbigniewem  Domagalskim,
producentem także jej filmów, a prywatnie jej mężem.

http://www.cultureave.com/wierze-w-ciezka-prace/
https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/


Kinga Dębska i Zbigniew Domagalski podczas Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, 2019 r.

Bożena U. Zaremba: 

Niedawno wróciliście Państwo z Festiwalu Polskich Filmów
Fabularnych w Gdyni. Podobno było sporo kontrowersji?

Kinga Dębska:  Mam wrażenie,  że  ten Festiwal  był  w dużej
mierze przełomowy. Jako przewodnicząca komisji  selekcyjnej i
przewodnicząca  jury  krótkiego  metrażu  byłam  w  tym  roku
znacząco  w  ten  konkurs  zaangażowana.  Mam  poczucie,  że
wszyscy  odczuwają  potrzebę  zmiany.  Oczywiście  fajnie,  że
mogliśmy  zobaczyć  filmy  kolegów,  że  się  spotykaliśmy,  ale
generalnie  nastrój  nie  był  wesoły.

Czy wynika to z podziałów politycznych?

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/kinga-zbyszek/


KD: Myślę, że też. Nie da się ukryć, że Polska jest podzielona i
filmowcy także. Każdy próbuje odnaleźć się w tej nowej sytuacji.
Myślę, że następuje formułowanie się nowego status quo tego
festiwalu.

Zbigniew Domagalski: Kinga patrzy z innego punktu widzenia,
bo  jako  członek  komisji  selekcyjnej  została  wciągnięta  w
politykę.  Z  tym,  że  my  nie  mówimy  tutaj  o  tzw.  „wielkiej
polityce”, ale tej, która realizuje się w naszym świecie filmowym,
gdzie  te  podziały  nie  koniecznie  wyglądają  tak  samo.  Ja
zauważyłem ogromną przepaść między młodym kinem a kinem
starszych twórców: młodzi nie są w stanie zrozumieć starszych i
vice-versa.  Procesy  polityczne  przyniosły  wręcz  rewolucyjne
zmiany w kinematografii. Środowisko jest podzielone na przykład
w kwestii, co ma się stać z istniejącymi państwowymi studiami
filmowymi, takimi, jak Zebra i Kadr. Te studia zostały połączone
w jedną instytucję wraz z Wytwórnią Filmów Dokumentalnych i
Fabularnych.  Ta  decyzja  obecnego  ministerstwa  została
podyktowana pomysłami, niektórzy twierdzą, że ideologicznymi,
a niektórzy twierdzą, że chodzi o stworzenie wielkiej instytucji,
która będzie tworzyła ogromne produkcje.

KD:  Władze  chcą  robić  filmy  amerykańskie  z  amerykańskimi
gwiazdami i reżyserami, za polskie pieniądze, co wydaje mi się
zupełnie kuriozalne.



ZD: Budżet polskiej kinematografii jest za mały, aby można było
produkować takie filmy. W Gdyni filmowcy dyskutowali na temat
wizji  i  przyszłości  polskiego  kina.  Zastanawiano  się  też  nad
kwestią  selekcji  do  festiwalu,  bo  była  w  ostatnich  latach
niejasna. W tym roku wybuchła afera, bo finansujący festiwal nie
chcieli  zaakceptować  części  filmów wybranych  przez  komitet
selekcyjny.  W końcu przywrócono pierwotnie  zakwalifikowane
filmy, między innymi dzięki działaniom Kingi.

KD:  I  ja  bardzo się cieszę,  że nagrodę za debiut  dostał  film
„Supernova”,  który  chcieli  nam  wyrzucić.  To  jest  taki  mój
osobisty  sukcesik.  Pokazaliśmy,  że w młodych jest  przyszłość.

Zaczynała  Pani  swoją  drogę  artystyczną  jako
dokumentalistka. W swoich filmach fabularnych sięga Pani
po ważne tematy społeczne: „Hel” dotyczy uzależnienia od
narkotyków,  „Zabawa  zabawa”  od  alkoholu,  tematem
serialu  telewizyjnego  „Szóstka”  jest  przeszczep  nerki  i
związane z  tym dylematy.  Czy  jest  to  kontynuacja  Pani
zainteresowań, można nazwać, reporterskich?

KD: Tak, rzeczywiście inspiruję się życiem i ono jest dla mnie
najlepszym  punktem  wyjścia.  Interesuje  mnie  to  także  na
poziomie  emocjonalnym,  a  choroba  najbliższych,  utrata
rodziców,  relacje  w  rodzinie,  czy  uzależnienia  –  to  są  moje
tematy. Lubię też, kiedy mam wszystko dokładnie zbadane, kiedy



mam  na  planie  konsultantów  i  kiedy  wiem,  że  od  strony
merytorycznej historia jest prawdziwa. Wtedy mogę bawić się z
aktorami, żeby emocjonalnie obraz ten był jak najbardziej silny i
interesujący.

Czy Pan ma jakiś wpływ na wybór tematów?

ZD:  W przypadku filmu „Moje córki  krowy”,  tak,  bo sytuacja
przedstawiona  w filmie  także  i  mnie  dotyczyła  –  byliśmy już
małżeństwem,  a  f i lm  był  inspirowany  prawdziwymi
wydarzeniami, chorobą i śmiercią rodziców Kingi. Wiedziałem,
że dla niej jest to bardzo ważny temat i dlatego zależało mi na
szybkim doprowadzeniu do produkcji tego projektu.

KD: Ważne było to, w jakim momencie ten film się zrodził, bo
czasem powstają filmy, które są „przenoszone” i  twórca traci
zapał  do  projektu,  zanim dojdzie  do  realizacji.  W przypadku
„Moich  córek  krów”  ja  rzeczywiście  przerabiałam  jakąś
nieumiejętność żałoby po rodzicach, poczucie niesprawiedliwości
dziejowej. To było wspaniałe, jak silnie zadziałał na innych ludzi,
a potem jak wpłynął scalająco na naszą rodzinę. 



Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.

Mimo, że oparty na konkretnych wydarzeniach i związkach
rodzinnych, film jest bardzo uniwersalny. Każdy na pewno
może  się  identyfikować  z  relacjami  między  dziećmi  a
rodzicami,  zwłaszcza,  kiedy odchodzą,  potem wielu jako
siostra czy brat, matka, czy ojciec.

KD:  Temat  rodziny  bardzo  mnie  interesuje.  Ale  proszę  nie
myśleć, że w filmie to ja i moja siostra. To są wymyślone kobiety,
rozważna i romantyczna.

Pani siostra podobno nie rozpoznała siebie w tym filmie.

ZD: To było tak, że postanowiliśmy przed premierą pokazać ten
film siostrze  Kingi,  żeby nie  było  szoku na premierze.  Kinga

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/film1/


poszła z jej dziećmi na spacer, a ja otworzyłem wino i bacznie
obserwowałem  jej  reakcje.  Po  filmie  powiedziała:  „Nie,  to
zupełnie nie ja. Przecież tato by tak nie stukał do nas w sufit!”
[śmiech].  Zawsze Kingę namawiałem,  żeby czerpała  tematy z
autentycznych wydarzeń, bo to wychodzi jej najlepiej. Z tym, że
to nie jest wcale takie proste, jak się niektórym wydaje.

Taka  ekstrapolacja  z  autentycznego  wydarzenia  do
uniwersalnego  przesłania  jest  fascynująca  właśnie  w
filmach dokumentalnych.

KD:  Tak, w dokumencie jest jakaś myśl,  która przedziera się
przez te fakty i staje się uniwersalna. Takie dokumenty robił na
przykład Marcel Łoziński.

ZD:  Jego  film „Wszystko  może  się  przytrafić”,  [produkowany
przez ZD] został uznany w Polsce za najlepszy dokument 100-
lecia. Wyprodukowany już jakiś czas temu, ale ciągle świat go
kupuje,  od  Japonii,  po  Stany,  Południową  Amerykę.  To  jest
historia  małego  dziecka,  które  pyta  dorosłych  o  takie
najważniejsze,  podstawowe rzeczy,  o których na co dzień nie
myślimy. 



Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.

Kadr z filmu „Moje córki krowy”, fot. Robert Pałka.

Takim  twórcą  był  także  Kieślowski,  który  zarówno  w
dokumentach, jak i filmach fabularnych potrafił genialnie

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/film2/
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przejść  od  konkretu  do  ogółu.  Kieślowski  był  dla  Pani
mistrzem?

KD: Jak i dla całego naszego pokolenia. Oczywiście na początku
drogi chciałam robić takie filmy, jak on. Na szczęście szybko
zrozumiałam, że nie tędy droga, bo każdy musi sam znaleźć swój
pomysł na kino, swój styl. Skończyłam reżyserię w FAMU, szkole
filmowej w Pradze, więc także czeskie inspiracje są dla mnie
bardzo ważne.  Czesi  kiedyś  robili  wspaniałe  filmy.  Do szkoły
filmowej poszłam już jako dorosła osoba, po jednych studiach i z
jakimś  dorobkiem  –  miałam  na  koncie  kilkanaście  filmów
dokumentalnych,  więc byłam już ukształtowanym człowiekiem.

ZD: Tak, jak Kieślowski.

KD: Nie porównuj mnie z Kieślowskim! [śmiech]

ZD:  No  nie,  ale  on  był  właśnie  blisko  tematów,  którymi  się
interesujesz, w pewnym sensie robisz podobne kino.

Kiedyś  trzeba  było  mieć  skończone  jakieś  studia,  żeby
dostać się do filmówki w Łodzi.

KD: Teraz już tak nie jest, ale to było dobre, bo człowiek już coś
wiedział  o  życiu,  skończył  jakąś  psychologię  czy
kulturoznawstwo,  czy  lingwistykę.



Czy fizykę, ja Zanussi.

KD: Albo malarstwo jak Wajda. Ja akurat wcześniej skończyłam
japonistykę.

ZD:  Do  mnie  często  przychodzą  twórcy  w  różnym  wieku  i
pomysły tych, którzy mają za sobą jakieś doświadczenie przed
studiami reżyserskimi, są bardziej dojrzałe.

Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Jak zrodził się pomysł na film „Zabawa zabawa”?

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/zabawa5-foto-robert-jaworski/


KD:  Zaczęło  się  od  dokumentu  „Aktorka”  o  Elżbiecie
Czyżewskiej,  który zrobiłam razem z Marią Konwicką, i  który
porusza też problem jej  alkoholizmu. Rozmawiałam z różnymi
ludźmi,  którzy  ją  znali  i  to  było  ciekawe,  bo  ona  w  oczach
każdego ze swoich przyjaciół była kimś zupełnie innym. Okazało
się,  że  to  jest  taka  mentalność  alkoholika.  Alkoholicy
fantastycznie  kłamią  i  dostosowują  się  do  sytuacji.  Zaczęłam
dostrzegać, że wokół mnie jest wiele podobnych kobiet, sama też
spotkałam się  z  tym problemem w rodzinie,  zauważyłam,  jak
często kobiety piją i sobie pomyślałam, że to jest temat dla mnie.

Czy  temat  alkoholizmu  wśród  kobiet,  zwłaszcza  kobiet
sukcesu, jest takim wielkim tabu w Polsce?

KD: Tak, i to nas różni od reszty świata, bo w zachodniej Europie
i w Stanach to jest normalne, a nawet godne podziwu, kiedy ktoś
mówi, „jestem niepijącą alkoholiczką”, bo pojawia się od razu
taka konotacja, że ta osoba wygrała z jakimś problemem. U nas
wciąż taką osobę się obwinia. Ja chciałam to odczarować. I się
udało, bo film ma wspaniałe życie i dużą popularność. Poszło na
niego  do  kina  ponad  440  tysięcy  widzów  i  ciągle  są
organizowane jakieś pokazy. Nawet dzisiaj dostałam zaproszenie
na  konferencję  „Kobiety  i  alkohol”,  której  organizatorzy  nie
wyobrażają  sobie  bez  projekcji  tego  filmu.  Wydaje  mi  się,
dotknęłam czegoś istotnego, aktualnego. Przypuszczałam, że tak
będzie, że dotknęłam wierzchołka góry lodowej. Jeszcze przed



premierą, jadąc kiedyś pociągiem, dostałam karteczkę „Czekam
na Pani  film.  Dla mnie jest  bardzo ważny.  Mam nadzieje,  że
dzięki temu filmowi moje życie się zmieni”.

ZD:  Ale to nie powstało tak od razu, Kinga się do tego filmu
dobrze przygotowała, zrobiła dogłębną dokumentację.

KD:  To  prawda,  przeczytałam i  obejrzałam wszystko  na  ten
temat.  Pisałam scenariusz z  Miką Dunin,  która zna temat od
środka, jest niepijącą alkoholiczką, pisarką i blogerką. Dzięki niej
dotarłam do wielu niepijących alkoholiczek, wspaniałych kobiet,
które nie boją się mówić o problemie. Pamiętam takie spotkanie
w Poznaniu, kiedy zobaczyłam te kobiety, nie wierzyłam, że to
alkoholiczki. Spotkałyśmy się u jednej z nich. Wszystkie piękne,
zadbane.  Jedna  przyjechała  z  tortem  bezowym,  druga  z
czereśniami.  Położyłam na stole  mojego iPhona,  tak  jak  Pani
tutaj i zapytałam o ich osobiste dno, od którego się odbiły. No i
usłyszałam nieprawdopodobne historie.



Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Widz nie wie, dlaczego bohaterki piją. W jednym momencie
postać grana przez Agatę Kuleszę sugeruje, że to dlatego,
że mąż ją z zdradził, albo żeby nie zwariować, ale to jest
wspomniane tylko na marginesie.

KD:  Bo to  nie  jest  temat.  One zawsze sobie znajdą powody.
Alkoholik  ma  milion  powodów,  żeby  się  napić,  żeby
usprawiedliwić  swoje  picie.

ZD: Ja zapytałem kiedyś Mikę, jak do tego doszło, że stała się
alkoholiczką. Powiedziała, że też się nad tym zastanawiała, ale,
że  tak  naprawdę  człowiek  nie  wie,  kiedy  ta  granica  zostaje
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przekroczona. Według mnie analizowanie przyczyn nie ma sensu.
  

No, ale jeżeli nie zna się źródła problemu, to nie można się
wyleczyć.

KD: To nie jest tak. Tu trzeba sięgnąć dna. Czy uważa pani, że
jak kobieta powie,  że  pije,  bo mąż ją  zdradza,  to  to  w jakiś
sposób załatwia sprawę? Uważam, że zupełnie nie. Proszę sobie
wyobrazić,  że  w  Polsce  1/3  kobiet  w  ciąży  pije  okazjonalnie
alkohol. Świadomość społeczna jest bardzo niska – co ten alkohol
robi w naszym ciele i jak bardzo degeneruje ciało kobiety.

… nie mówiąc już o płodzie.

KD: Oczywiście. Zespół uszkodzeń płodu FAS jest nieodwracalny
i bezpośrednio związany z piciem alkoholu przez kobietę w ciąży.

ZD: Konsekwencje medyczne dla kobiet są znacznie gorsze niż
dla mężczyzn. Badania naukowe pokazują, że kobiety, kiedy piją,
żyją 30 lat krócej.

KD:  Zwróćmy uwagę, ile jest  u nas sklepów „Alkohole 24h”!
Chyba  nawet  więcej  niż  aptek.  Podobno  do  godziny  12-tej
sprzedaje się w Polsce 3 miliony „małpek”[1].  Ten temat jest
nieprawdopodobnie istotny społecznie – znacznie więcej ludzi ma



problem  z  alkoholem  niż  wskazują  statystyki.  Alkoholicy
piją inaczej niż ci, co piją okazjonalnie. Mika opowiadała mi, że
jak szła na jakąś imprezę, to zawsze patrzyła na początku, ile jest
alkoholu. Jak było mało, w ogóle nie zaczynała pić. Albo chowała
butelkę gdzieś za książki, żeby mieć na później.

W  filmie  nie  ma  oskarżania,  moralizatorstwa,
usprawiedliwiania.  Dlaczego  Pani  zrobiła  ten  film?

KD: Chciałam tym kobietom, które nadużywają alkoholu pokazać
możliwe drogi, scenariusze, jak to może się skończyć. Chciałam
też pokazać, że nie są to tylko panie spod budki z piwem. Żyjemy
w świecie silnych kobiet, które są prezeskami firm, szefowymi
korporacji,  które  są  na  topie,  ale  to  ma też  swoją  cenę.  To
samotne picie wieczorami, na umór, jest często tego ceną.

W filmie pojawiają się elementy humorystyczne, mam na
myśli postacie dwóch policjantów. Jaki był ich zamysł?

KD:  Oni  mieli  reprezentować  tzw.  opinię  publiczną  i
przedstawiać  stereotypowe  myślenie  o  alkoholiczkach.
Policjanci,  którzy nie dają sobie rady z pijącymi kobietami w
delikatny  sposób  scalają  film,  łączą  te  oddzielne  historie.
Przecież  gdyby  bohaterki  spotkały  się  na  spotkaniu
Anonimowych  Alkoholików,  to  by  było  banalne.  Ta  choroba
oddziela  od siebie  ludzi,  nie  łączy.  Każda z  tych postaci  jest



strasznie samotna.

ZD: Marta Meszaros powiedziała, że dla niej to jest historia tej
samej kobiety, ale w różnych odsłonach. Największa nadzieja jest
w tej najmłodszej. Pani prokurator jeszcze nie sięgnęła dna, ale
czujemy, że jest blisko, natomiast pani profesor już tam jest.

Kadr z filmu „Zabawa zabawa”, fot. Robert Jaworski.

Film traktuje także o relacjach międzyludzkich.

ZD: Tak, opowiada również o osobach towarzyszących, które tym

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/zabawa1-foto-robert-jaworski/


problemem też są dotknięci. O środowisku bliskich i znajomych
alkoholiczek, które nie wie, jak się zachować.

KD:  Moją ulubioną postacią jest  córka pani ordynator,  grana
przez Basię Kurzaj i scena, kiedy córka próbuje pomóc matce, a
ta ją obraża.

W Pani  filmach  powtarzają  się  aktorzy:  Agata  Kulesza,
Gabriela  Muskała,  Dorota Kolak,  Maria Dębska,  Marian
Dziędziel, Marcin Dorociński, czy właśnie Barbara Kurzaj.
Dlaczego właśnie ci aktorzy?

KD: Lubię pracować z dobrymi aktorami, których znam, tak jak
„najbardziej lubiane są piosenki znane” [śmiech]. Spotkania na
planie są zawsze bardzo intymne, więc cenne jest to, że mamy do
siebie  zaufanie,  że  się  znamy.  Oczywiście,  rozszerzam  krąg
aktorów, z którymi współpracuję.  Podczas pisania scenariusza
lubię wyobrażać sobie konkretnych aktorów.

ZD: Taki scenariusz też się lepiej czyta, kiedy stoją za nim już
konkretni  aktorzy.  Dodam,  że  aktorzy  też  lubią  pracować  z
Kingą,  wręcz zabiegają,  żeby grać w jej  filmach.

Dlaczego?

ZD: Bo Kinga daje im swobodę. Z jednej strony jest bezwzględna



na planie, ale z drugiej strony daje szansę aktorom, żeby coś
wnieśli  do  filmu.  Aktorzy  nie  są  tylko  wykonawcami  zadań
aktorskich,  ale  współtwórcami.    

KD:  Lubię  pracować  z  ludźmi,  a  aktorów  lubię  szczególnie.
Jestem  ich  ciekawa.  Mam  taką  metodę,  można  powiedzieć
eksperymentalną, że scena pozornie się kończy, a ja nie mówię
„stop”. Aktorzy skończyli grać scenę, ale nie wiedzą, co się dzieje
i  zaczynają  sobie  coś  wymyślać.  Z  tego  często  wynikają
wspaniałe  rzeczy.  Na  przykład  finał  „Zabawy  zabawy”  jest
częściowo zaimprowizowany. Oczywiście do tego potrzebne jest
wzajemne zaufanie.

ZD: Wiadomo, że reżyser jest dowódcą na planie, ale powinien
słuchać i  korzystać  z  pomysłów innych.  Wtedy wszyscy  mają
poczucie współtworzenia.

KD:  Dostałam  teraz  propozycję  uczenia  pracy  z  aktorem  w
dwóch  szkołach  f i lmowych  i  zastanawiałam  się,  co
najważniejszego  chciałabym  przekazać  młodym  reżyserom.
Chciałabym ich nauczyć, żeby nie bali się ani aktora, ani samego
siebie,  żeby z  aktorami odważnie  rozmawiali,  także o  swoich
wątpliwościach. Mnie uczono, że reżyser zawsze ma mieć rację.
A  to  nieprawda.  Reżyser  też  jest  tylko  człowiekiem  i  jeżeli
otworzy się na twórczość innych, zaprosi ich do współtworzenia,
film na tym tylko zyska. Wajda tak robił.



Paweł  Pawlikowski,  powiedział  kiedyś,  że  nie  lubi
współpracować z aktorami z wielkim ego. Pani chyba też
się tym kieruje, bo np. Marcin Dorociński, znany i uznany
aktor,  gra  u  Pani  w  sposób  bardzo  dyskretny,  jakby
poddaje  się  reżyserowi  i  postaci,  którą  gra.

KD: Nie mam problemu z ego aktorów. Dobrzy aktorzy mają w
sobie wiele  pokory.  Ale  muszą mieć poczucie,  że  reżyser  ich
szanuje.

ZD: Aktorzy mają duże zaufanie do Kingi.

Z Pani  filmów emanuje  matczyne  podejście  do  postaci,
pełne ciepła, czułe i opiekuńcze. Jak Pani to robi?

KD: Może mam taką osobowość? Chciałabym świat swoją sztuką
oswoić. Krytykom nie zawsze to się podoba. Ale jak jadę gdzieś
na koniec Polski, albo świata, i ktoś do mnie podchodzi i mówi
„Czy mogę się do Pani przytulić, ja tak kocham Pani filmy i tak
czekam na kolejny”, to dla mnie to jest ważniejsze niż nagroda
na festiwalu. 

ZD: Bo robimy filmy dla ludzi, nie dla ekspertów.

Jaka jest Pana rola jako producenta?



ZD: A Pani wie, czym zajmuje się producent?

Kinga Dębska i Zbigniew Domagalski podczas uroczystej premiery filmu ”Kurier” W. Pasikowskiego w Teatrze Wielkim w
Warszawie.

Wydaje mi się, że może zajmować się różnymi sprawami –
zbieraniem  pieniędzy,  może  też  próbować  wpłynąć  na
scenariusz  i  na  to,  w  jakim  kierunku  idzie  film,  na
obsadę…

https://www.cultureave.com/oswoic-swiat/kinga-zbyszek-2-1/


ZD:  Powiem Pani, że wszystko w jednym. Zbieranie pieniędzy
jest podstawową funkcją producenta, ale najważniejsze jest to,
że przyjmuję na siebie odpowiedzialność za końcowy produkt. W
Polsce nie da się już robić filmów tylko za pieniądze publiczne.
Zawsze  muszą  być  prywatni  inwestorzy,  a  oni  wymagają  od
producenta, żeby te obietnice, które złożył na początku zostały
zrealizowane. Czasami chcę mieć wpływ na scenariusz, obsadę,
ekipę  twórców,  bo  te  decyzje  wpływają  na  zdobycie  dobrego
inwestora czy dystrybutora i  na przyszłe losy filmu. Ja muszę
zaplanować cały proces.

KD:  Dla  mnie  dobry  producent,  a  Zbyszek  jest  dobrym
producentem, to taki, który wierzy w reżysera, pozwala mu być
sobą,  nie  naginać  się  do  komercji,  i  mówić  poprzez  filmy
własnym głosem.

ZD: No tak, ale producent musi mieć prawo ingerowania.

KD: … ale tylko do pewnego momentu.

ZD: To jest przecież nasza wspólna sprawa.

Czy to,  że  Państwo jesteście  małżeństwem pomaga,  czy
przeszkadza?

KD: I jedno, i drugie [śmiech].



A współpraca z córką, Marią Dębską?

KD:  Z nią jest zupełnie inaczej – na planie ona nie jest moją
jedyną, ukochaną córeczką, ale aktorką. W „Zabawie zabawie”
miała bardzo trudne sceny, wręcz ekstremalne i oczywiście po
tym trudnym dublu, kiedy na przykład kręciliśmy scenę gwałtu,
ją  mocno  przytulałam,  jako  mama,  ale  poza  tym  byłam
bezwzględnym  reżyserem.  Bo  Marysia  jest  niezwykle  zdolną
aktorką,  i  docenia to,  że  nie  daję  jej  forów.

ZD: Trzeba też powiedzieć, że Marysia zdobyła uznanie najpierw
w  teatrze,  bez  mamy,  gdzie  udowodniła,  że  jest  wspaniałą
aktorką.  Sama zapracowała na swój  sukces.

Właśnie  odbyła  się  premiera  filmu  „Czarny  mercedes”,
gdzie córka zagrała główną rolę żeńską. Jakie wrażenia?

KD:  Sukcesy dziecka zawsze przeżywa się bardziej niż swoje.
Kiedy  zobaczyłam ją  na  premierze  „Czarnego  mercedesa”  w
złotej sukni od projektantki, czułam się, jak mama księżniczki
[śmiech]. To wspaniale, że zagrała u takiego świetnego reżysera,
jakim  jest  Janusz  Majewski,  który  notabene  też  jest  nią
zachwycony. Dumna jestem z niej, że tak pięknie się rozwija. Ale
oczywiście martwię się, żeby nie zapłaciła ceny, jaką tak wielu
aktorów płaci, kiedy zbyt wcześnie osiągają sukces.



Jakie najbliższe plany?

KD:  Zaczynamy  wkrótce  castingi  do  filmu  o  dzieciństwie  w
czasie PRL-u, o tym, jak ten okres wpłynął na naszą dorosłość.
Film ma roboczy tytuł „Zupa nic.”

Naprawdę?!

KD: Pani wie, co to jest?

Tak, oczywiście.

KD: Każdemu ta nazwa kojarzy się inaczej. Ten film jest o dwóch
dziewczynkach, mieszkających w komunistycznym bloku, o ich
rodzicach,  którzy  próbują  jakoś  wydostać  się  z  tej  komuny,
jeżdżąc  na  turystyczno-handlowe  wycieczki.  To  będzie  takie
słodko-gorzkie kino. Bohaterkami będą Marta i Kasia z „Moich
córek krów”. Można więc powiedzieć, że to będzie „prequel”.

___________

[1] „Małpka” to mała butelka czystego alkoholu o pojemności
100 albo 200 ml.

Film  „Zabawa  zabawa”  będzie  można  zobaczyć  podczas
Austin  Polish  Film  Festival  w  Teksasie,  2  listopada  o



godzinie 8.00 pm.

https://www.austinpolishfilm.com/

Obydwa filmy  będzie można zobaczyć podczas Polish Film
Festival Miami na Florydzie. „Zabawa zabawa” z udziałem
reżyser Kingi Dębskiej, w czwartek 21 listopada o godzinie
7  pm,  a  „Moje  córki  krowy”  w  sobotę  23  listopada,  o
godzinie 8 pm.

https://www.pffmiami.com/

 

Taming the World
Interview with Kinga Dębska, a film director, and Zbigniew
Domagalski, producer (of feature and documentary films,
including hers), and her husband

By Bożena U. Zaremba
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You just got back from the Polish Film Festival in Gdynia.
They say it was quite controversial.

Kinga Dębska: I have a feeling this Festival was—to a great
extent—groundbreaking. As the chair of the selection committee
and chair of the short film jury, I was deeply involved. I had the
impression that  everybody sensed the need for a change.  Of
course, it was great to see our colleagues’ films and to see them,
but generally speaking, the atmosphere was not joyful.

Is it because of political divisions?

KD: Yes, I think so. Poland is divided, and so are the filmmakers.
Everyone tries to find themselves in this new situation. I think a
new status quo of the Festival is emerging.

Zbigniew  Domagalski:  Kinga  is  looking  at  this  from  her
perspective because as a member of the selection committee,
she was entangled in politics. We are not talking about the so-
called “hardcore politics,” however, but about what relates to
the film industry, where the divisions are not necessarily along
the same lines. I noticed a considerable gap between the films
made by the new generation and those made by older artists:
The young are unable to understand the old and vice versa. The



political processes have brought revolutionary changes in the
film industry. The film community is divided, for example, over
what is going to happen to the state-owned film studios, such as
Zebra and Kadr. Together with the Documentary and Feature
Film Studios (WFDiF), these studios merged to form one entity.
It  was  a  ministerial  decision,  and  some  say  dictated  by
ideological  factors.  Others  claim  that  the  idea  behind  this
decision was to create one big institution which would make big
productions.

KD:  The  authorities  want  to  make  American  movies  with
American  stars  and  directors  but  with  Polish  money,  which
seems to be completely absurd to me.

ZD: The Polish film budget is too small for such films. In Gdynia,
the filmmakers discussed the vision and the future of  Polish
cinematography,  as  well  as  the  selection  process,  which  has
been murky in the last few years. This year, the sponsors of the
Festival did not want to accept some of the films chosen by the
selection committee, which resulted in a scandal. Eventually, the
films that had been initially selected were brought back, thanks
to people like Kinga.

KD: I am delighted that the film Supernova, which they did not
want to accept, won in the debut category. It was a little success
of mine. We showed that the future belongs to the young.



You started your career as a documentary maker. In your
feature films, you touch on crucial social problems: Hel
talks  about  drug  addiction,  Playing  Hard—alcohol
addiction, while the TV series Szóstka talks about kidney
transplants  and  related  dilemmas.  Is  this  a  kind  of
continuation of your journalistic interests, if you will?

KD: Yes, indeed, I am inspired by life; for me, this is the best
starting point. I am also interested in the emotional side of this
all. Sickness in the family, death of the parents, family relations,
or addictions—these are “my” topics. I also like to do extensive
research  and  have  consultants  on  the  set.  Only  then  am  I
confident that the context is true. At that point, I can engage the
actors  creatively  to  make sure the film is  both credible  and
interesting.

Do you help your wife choose the subject matter?

ZD: In the case of These Daughters of Mine, yes, because the
story presented in the film also concerned me—we were already
married, and the film was inspired by actual events: the sickness
and death of Kinga’s parents. I knew this was a very important
subject for her, and that is why I made sure the project would
quickly go into production.

KD: The moment in which the film was created was critical, too.



Sometimes, the filmmakers pass that due point, after which they
lose passion for the project. In the case of These Daughters of
Mine,  I  was processing the inability to mourn my parents,  a
sense of total loss, and what I considered universal injustice. It
was great to see the impact of this film on the audience and the
bonding effect on our family.

Although  it  is  based  on  particular  events  and  family
relations, the film is universal. Everyone can relate to the
relationship with their parents, especially when they are
dying; many can also identify with the family relations as a
brother, sister, mother, or father.

KD: I am very much interested in the family as a subject matter.
But, please don’t assume that the film shows my sister and me. I
have created these characters.

Rumor has it that your sister did not recognize herself in
the movie.

ZD: This is what we did: Before the premiere, we decided to
show the film to Kinga’s sister to avoid any surprises at the
opening. Kinga went for a walk with her sister’s kids; I opened a
bottle of wine and carefully watched her reaction. After the film,
she said, “No, this is not me. Our father would never bang on the
ceiling like that!” [laughs]. I have always encouraged Kinga to



draw from the surrounding reality  because she does it  best.
However, it is not as easy as some people may think.

Creating a universal message from a real event is typical
and indeed fascinating in the documentaries.

KD:  Yes,  it’s  true.  In documentaries,  an idea makes its  way
through the  facts  and becomes universal.  Marcel  Łoziński  is
known for making such films.

ZD: His film Anything Can Happen [produced by ZD] was hailed
as the best documentary of Poland’s centennial. It was released
quite some time ago, but it is still in high demand around the
world—from Japan to the United States and South America. It
shows a story of a small child who is asking adults about the
most  fundamental  things—things  we  do  not  consider  on  an
everyday basis.

Another  example  is  Krzysztof  Kieślowski,  who  superbly
went  from  the  particular  to  the  general,  both  his
documentaries  and  feature  films.  Do  you  consider  him
your master?

KD: Yes, in the same way as he was a master for our whole
generation. Of course, in the beginning, I wanted to make films
just like him. Fortunately, I quickly realized that this is not the



right way because I needed to find my own method, my own
voice. I graduated from FAMU, the film school in Prague, so the
Czech inspirations are vital  for  me,  too.  The Czechs used to
make brilliant movies. I started the film school as an adult, with
one  degree  in  my  pocket  and  some accomplishments—I  had
already had several documentaries on my resume, so I was a
fully formed individual.

ZD: Just like Kieślowski.

KD: You are not comparing me to Kieślowski, are you?! [laughs]

ZD:  I am not, but he did revolve around the themes you are
interested in; in a sense, you make similar movies.

In the past, to apply to the Film School in Łódź, one had to
have a college degree.

KD: Not any longer. It was actually good because people who
had  a  degree  in  psychology  or  culture  studies  or  language
studies knew something about life.

Or physics, like Zanussi.

KD: Or visual arts, like Wajda. I happened to have a degree in
Japanese language and literature.



ZD: I am often approached by artists of different age groups,
and I must say that those who have had some life experience
offer much more exciting ideas.

How did you come up with the idea of making Playing
Hard?

KD: It all started with the documentary Actress about Elżbieta
Czyżewska, which I  made together with Maria Konwicka and
which touches on alcohol addiction. I talked to many people who
knew her, and it was interesting to see that in the eyes of every
friend of hers, she seemed like a different person. It turned out
that  this  is  exactly  the  mentality  of  an  alcoholic—they  are
fantastic liars and easily adapt to every situation. I started to
notice women who were like her; I also encountered the problem
in my family and realized how often it is women who are alcohol
addicts, and that this is a subject for me.

Is alcohol addiction among women, especially those who
are successful, such a big taboo in Poland?

KD: Yes, it is, and this is what makes Poland different from the
West  and the US,  where it  is  normal,  even admirable  when
someone says, “I am a former alcohol addict,” which implies that
this person has overcome some difficulty. Here, such a person is
being blamed. I wanted to demythologize the issue, and I think I



succeeded in doing just that because the film has a life of its own
and is very popular. It has been seen by over 440,000 viewers,
and new screenings are constantly being organized. Even today,
I received an invitation to a conference, “Women and Alcohol.”
Its organizers say they cannot imagine the event without my
film. I think I touched on something significant and relevant.
Actually, I sensed this would happen, though I had a feeling it
was only the tip of an iceberg. Just before the premiere, when I
was on the train, I got a note: “I am waiting for your movie. It is
very important to me. I hope it will change my life.”

ZD: But it did not happen at once. Kinga prepared for this film
thoroughly and conducted in-depth research.

KD: Correct. I read and watched everything on the subject. I
wrote the screenplay together with Mika Dunin, who knows the
problem from inside-out—she is a former alcoholic, a writer, and
blogger. Thanks to her, I had a chance to meet many wonderful
women, who no longer drink, and who are not afraid of talking
about the addiction. I remember a meeting in Poznań, where I
met those women, and I could not believe they had been alcohol
addicts.  We met at the house of one of them. They were all
beautiful, well-cared-for. One of them brought a meringue cake;
another brought cherries. I put my iPhone on the table, just like
you have, and asked about when they hit the personal bottom
and how they bounced off. I heard incredible stories.



We don’t know why the women in the movie started to
drink. The character played by Agata Kulesza suggests it
was because of her husband’s affair,  and she drinks so
that she won’t go crazy, but this is all marginal.

KD: Because this is not the subject of the film. Those women will
always find an excuse for  drinking.  An alcohol  addict  claims
millions of reasons to justify the drinking.

ZD: I once asked Mika how she became an alcoholic. She said
she had thought about it, too, but that you never really know
when you cross the line. I don’t believe analyzing the causes
makes any sense.

But if you don’t know the cause of the problem, how can
you fix it?

KD: It does not work that way. One needs to hit bottom. Do you
think that if a woman says she drinks because her husband had
an affair, it will somehow fix the issue? I don’t think so. Can you
imagine  that  in  Poland,  1/3  of  pregnant  women  have  an
occasional drink? The awareness of the society about what harm
alcohol does to a woman’s body is still deficient.

Not to mention the fetus.



KD: But of course. Fetal Alcohol Syndrome is irreversible and is
directly related to drinking by a pregnant woman.

ZD: It is worth mentioning that medical consequences to women
are much worse than to men. Research shows that the lifespan
for women who drink is 30 years shorter.

KD: Let’s note how many liquor stores are in Poland! Probably
more  than  the  pharmacies.  They  say  that  until  noon,  three
million “monkeys”[1] are being sold in Poland. It is an incredibly
critical social issue. Many more people have an alcohol problem
than  statistical  data  claims.  Alcohol  addicts  drink  differently
than those who drink occasionally. Mika told me that when she
went to a party, she always checked out how much alcohol was
available. If there was little, she did not even start to drink. Or,
she would hide a bottle between the books for later use.

The movie does not accuse anybody; there is no preaching
or making excuses. Why did you make the movie?

KD: I wanted to show those women with a drinking problem how
it can potentially end. I also wanted to show that women who are
addicts are not necessarily from lower classes. We live in a world
of strong women, who are presidents of companies, heads of
corporations, who are at the top of the social ladder, but this
comes with a price. Drinking alone at night until they drop is



often the price they pay. 

There  are  some  humorous  moments  in  the  film—I  am
talking about the two policemen. What was the purpose of
introducing these two characters?

KD: They were supposed to represent the public opinion and the
stereotypical  thinking  about  alcohol  addicts.  Those  two
policemen, who are unable to cope with the drinking women, tie
the film together, subtly binding these separate stories. If I made
those women meet at an AA meeting, it would be so banal. This
disease separates people; it does not bring them together. Each
woman is terribly lonely.

ZD: Marta Meszaros told me that, to her, the film represents the
same woman at different stages of her life. The youngest gives
us the biggest hope. The judge has not hit bottom yet, but we
feel she is close, and the physician is already there.

The movie also deals with relationships.

ZD: Right, it talks about people who are close by and who are
also  touched  by  the  problem.  It’s  about  the  community
surrounding the addicts—people who don’t know what to do.

KD:  The  doctor’s  daughter,  played  by  Basia  Kurzaj,  is  my



favorite character, and I love the scene when the daughter is
trying to help, and the mother insults her.

In your movies, you cast the same actors—Agata Kulesza,
Gabriela  Muskała,  Dorota Kolak,  Maria Dębska,  Marian
Dziędziel,  Marcin  Dorociński,  and Barbara  Kurzaj.  Why
them?

KD: I like working with good actors, those I know well, just like
in the saying that “we like best the songs we know best.” The
meetings on the set are always very intimate, so knowing and
trusting one another is crucial. Of course, I invite more and more
actors  to  collaborate  with  me.  Moreover,  while  writing  a
screenplay,  I  like to  imagine specific  actors.

ZD:  The screenplay with characters behind which you see a
particular face reads much better. Let me add that the actors
like working with Kinga, too; they even ask to be cast.

Why?

ZD: Because Kinga gives them freedom. On the one hand, she is
merciless on the set; on the other hand, she gives the actors a
chance to contribute to the film. The actors are not only mere
executors of the acting tasks but co-creators.  



KD: I like working with people, and I particularly like actors. I
am curious about them. I have this method—experimental if you
will: The scene seems to be over, but I don’t say, “Stop.” The
actors have finished playing the scene, but at this point, they
don’t know what is going on and begin to improvise. This leads
to wonderful outcomes. For example, the finale of Playing Hard
was partially improvised.

ZD: Obviously, the director is the boss on the set, but he or she
needs to listen to other people and draw from their ideas. Then,
everyone has a sense of co-creation.

KD: Recently, two film schools have offered me to teach the art
of directing actors, and I have been wondering about the key
lesson I would like to pass on to young directors. I want to teach
them not to be afraid of the actors, nor of themselves. They need
to talk frankly to the actors, even about their own doubts. I was
taught that the director is always right. It is not true. Director is
only human, and if you open to what others have to offer, if you
invite them to be co-creators, it will be only beneficial to the
film. Wajda worked this way.

Paweł Pawlikowski once said he does not like working with
actors with a huge ego. I don’t see big egos in your movies,
either.  For  example,  Marcin  Dorociński,  who is  a  well-
known and distinguished actor, plays very discreetly as if



completely trusting you and the character he plays.

KD: I don’t have a problem with the ego of the actors. Good
actors are very humble. But they need to see that the director
has respect for them.

ZD: Actors trust Kinga.

Behind  the  camera,  I  see  a  motherly  attitude  to  your
characters—warm,  affectionate,  and  protective.  How  do
you do it?

KD: Perhaps it is my personality? I would like to tame the world
with my art. Critics don’t always appreciate that. But when I go
to some remote place, whether in Poland or around the world,
and someone comes up to me and says, “Can I give you a hug? I
love your movies so much and can’t wait for the next one,” this is
more precious to me than an award at a festival.

ZD: Because we make films for people, not for experts.

What is your role as a producer?

ZD: Do you know what a producer does?

From what I know, a producer can do a lot of different



things—takes  care  of  the  finances,  can  try  to  exert
influence on the screenplay and control the direction the
movie is taking, or have a say in the casting.

ZD: I will tell you this: It is all of the above. Raising funds is the
producer’s  fundamental  role,  but  the  essential  aspect  of  the
process  is  that  he  or  she  takes  responsibility  for  the  final
product. It is no longer possible to make movies in Poland with
public money only. You need always to have private investors,
who demand from the producer that the promises made at the
beginning  be  delivered.  Sometimes  I  want  to  influence  the
screenplay,  the casting,  and the line-up of  the creative team
because  these  decisions  affect  a  chance  of  getting  a  good
investor or distributor and eventually, the future of the film. I
need to plan the whole process.

KD:  For  me,  a  good  producer—and  Zbyszek  is  a  good
one—believes in the director, lets me be myself and not succumb
to commercial pressures, lets me speak through my films with
my own voice.

ZD: True, but the producer needs to have a right to intervene…

KD: …but only to a certain extent.

ZD: After all, we both work towards the same goal.



Does  the  fact  that  you  are  married  help  or  just  the
opposite?

KD: Both [laughs].

What about working with your daughter, Maria Dębska?

KD:  This is a different story—on the set,  she is not my only
beloved  daughter,  but  an  actress.  In  Playing  Hard,  she  had
awfully challenging, even extreme, scenes. After we shot that
rape scene, I, of course, hugged her tightly, as a mother, but
otherwise, I was a tough director. Marysia is a talented actress
and appreciates that I don’t cut her any slack.

ZD: It is worth noting that Marysia first received recognition in
the theater, without her mom, and proved to be a wonderful
actress.

The movie Black Mercedes, with your daughter in the lead
role, has just had its premiere. What was your impression?

KD: The truth is that you get more emotional about your child’s
successes that your own. When I saw her at the opening gala, in
the golden designer dress, I felt like a princess’s mom [laughs].
It is lovely that she got to play under such a great director as
Janusz Majewski, who, by the way, adores her. I am proud of



how her career is flourishing. But, of course, I am worried about
her. I don’t want her to pay the price that so many actors pay
when they achieve success early.

What are you currently working on?

KD: We are about to start the casting process for a film about
growing up in communist Poland, about how this period shaped
our adult life. It’s about two girls who live in a typical communist
apartment block and their parents, who take trips not just to
have  a  vacation  but  also  to  engage  in  trading  goods,  so
customary for those times. It will be a bitter-sweet story. The
two girls, Marta and Kasia, correspond to the characters from
These Daughters of Mine. One might say, this will be a prequel.

_______

[1] A “monkey” is a slang for a small bottle—100 or 200 ml—of
clear alcohol.
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Odpowiedzialność
dziennikarska
oraz kobiety
w polskim kinie – dwa
nurty tegorocznego
Austin Polish Film
Festival
Rozmowa z Mariolą Wiktor, krytykiem filmowym, która w
tym roku poprowadzi Festiwal Polskich Filmów w Teksasie.
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James Norton, jako Gareth Jones w filmie Agnieszki Holland „Mr. Jones” (2019)

Joanna Sokołowska-Gwizdka:  Ukończyłaś filologię polską
na  Uniwersytecie  Łódzkim,  studiowałaś  też  teatrologię.
Kiedy zaczęłaś interesować się filmem?

Mariola  Wiktor:  W  liceum.  Na  konfrontacjach  filmowych
zobaczyłam filmy,  jakich  wcześniej  nie  znałam,  z  najdalszych
zakątków świata. Chciałam więcej i chciałam o tym rozmawiać.
Dyskusyjne Kluby Filmowe taką możliwość stwarzały. Potem była
Akademia Filmu Światowego. Chociaż ostatecznie studiowałam
polonistykę  i  teatrologię  to  kino  było  ze  mną  cały  czas.
Odkrywałam  też  polskie  kino,  adaptacje  polskiej  literatury.
Przełomem okazał się mój pobyt w Chicago w 1994 roku, gdzie
odbyłam praktykę w Polvision, polskiej telewizji. Poznawałam od
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kuchni  nowe  medium.  Do  tej  pory  byłam  dziennikarzem
prasowym, piszącym o teatrze i kinie.  W Polvision wymyśliłam i
realizowałam, także jako producent i prowadząca, cotygodniowy
program  kulturalny  „Kram  z  Muzami”.  Zafascynowały  mnie
możliwości obrazu i to jak wiele więcej można nim przekazać, niż
ty lko  s łowem  pisanym.  Po  przyjeździe  do  Polski
współpracowałam  przy  etiudach  studentów  łódzkiej  Szkoły
Filmowej  i  przy  realizacji  filmów  dokumentalnych.  Byłam
uczestnikiem  warsztatów  „Dragon  Forum”,  które  uczyły
pitchingu  dokumentów.  Zaczęłam  wyjeżdżać  na  festiwale
filmowe,  najpierw  w   Polsce,  a  potem  do  Cannes,  Berlina,
Karlowych  Warów,  Wenecji.  I  wróciłam  do  pisania  o  kinie
(korespondencje, wywiady). Zostałam też członkiem FIPRESCI i
jurorką  festiwalową,  panelistką,  prowadzącą  spotkania,
warsztaty, zajęcia ze studentami (gościnnie) w Szkole Wajdy. To
życie pochłonęło mnie całkowicie. I trwa już od ponad 20 lat.

JSG:  Przez wiele  lat  organizowałaś festiwale filmowe,  w
Wielkiej  Brytanii  czy  też  Festiwal  w  Łodzi  Cinergia.
Opowiedz o tym.

MW:  Mój  „debiut”  w  branży  festiwalowej,  czyli  III  Festiwal
Filmu Polskiego w Londynie pod patronatem Instytutu Kultury
Polskiej  w  2004/2005  roku  był  skokiem  na  głęboką  wodę.
Przejęłam  go  w  trakcie  organizowania  od  Moniki  Braid,
znakomitej polskiej producentki pracującej w Wielkiej Brytanii,



która  go  zaprogramowała  i  na  szczęście  zgodziła  się  pomóc
niedoświadczonej  wtedy koleżance.  Nie było łatwo,  ale  chyba
wówczas  połknęłam  bakcyla.  To  było  szeroka  reprezentacja
polskiego  kina  (shorty,  dokumenty,  animacje,  fabuły,  rożne
pokolenia  filmowców)  prezentowane  przede  wszystkim   dla
widza  brytyjskiego  w  tak  kultowych  miejscach  Londynu  jak
Riverside Studio, Soho Myfair, Serpentine Gallery, Barbican. I
wielka radość, że w tych miejscach na polskich filmach mieliśmy
pełne sale. Kiedy po latach Sławek Fijałkowski, szef kina Charlie
w  Łodzi,  zaproponował  mi  organizowanie  nowej  formuły  już
istniejącego  festiwalu  filmowego,  który  będzie  promował
najlepsze  polskie  i  europejskie  kino,  nie  wahałam się  podjąć
wyzwania.  Jednym  z  ważnych  argumentów  „za”  był  rodzaj
dziennikarskiego niespełnienia. W codziennej gazecie, w której
pracowałam było  coraz  mniej  miejsca  na  poważne  pisanie  o
kinie.  Poczułam,  że  tworząc  kolejne  edycje  „Forum  Kina
Europejskiego Cinergia” (2009-2015),  nadając mu mój własny
autorski  charakter  (przez  siedem lat  byłam jego  dyrektorem
programowym  i  artystycznym)  zyskuję  o  wiele  większe
możliwości  promowania  dobrego  kina.  I  biorę  za  to  większą
odpowiedzialność.  To  był  rodzaj  przygody,  mierzenia  się  z
nowymi sposobami uprawiania  krytyki  czy  też  dziennikarstwa
filmowego  i  docierania  z  tym  do  widzów.  Ze  względu  na
niewielkie  budżety  nasz  program  musiał  być  zawsze  bardzo
starannie przemyślany. Dobór filmów (ok. 80-90) w każdej edycji,
a  w  rekordowej  nawet  200,   nigdy  nie  był  przypadkowy,  a



poszczególne  sekcje  (ok.10-11)  były  tak  konstruowane,  by
prowadziły ze sobą dialogi, uzupełniały się albo stwarzały pole
do konfrontacji.  Udało mi się także, dzięki dobrym kontaktom
międzynarodowym,  sprowadzić  do  Łodzi  takie  ikony  kina
europejskiego jak  np.  Marta  Meszaros,  Otar  Josseliani,  Peter
Greenaway,  Andriej  Konczalowski,  Tinto  Brass,  Istvan Sabo i
wielu innych.

Mariola Wiktor
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JSG: Jak wpisuje się polskie kino w trendy europejskie czy
też światowe?

MW: Polskie kino, jest coraz lepiej rozpoznawalne i cenione w
międzynarodowym obiegu festiwalowym. Myślę, że tak jak kiedyś
z  zazdrością  patrzyliśmy  na  sukcesy  rumuńskiej  czy  greckiej
nowej  fali,  tak  dziś  polskie  kino  budzi  w  świecie  rosnące
zainteresowanie  i  nie  jest  już  tylko  kojarzone  z  filmami
Krzysztofa  Kieślowskiego,  Andrzeja  Wajdy,  Krzysztofa
Zanussiego  czy  Jerzego  Skolimowskiego.  Profesjonalizacja
branży filmowej (pojawienie się na rynku młodych, kreatywnych
producentów, biorących udział w developmentach, warsztatach,
programach  z  siecią  kontaktów  międzynarodowych,  wsparcie
Polskiego  Instytutu  Sztuki  Filmowej,  aktywność  regionalnych
funduszy filmowych) oraz efekt „Idy”, a ostatnio „Zimnej wojny”
Pawła Pawlikowskiego –  zrobiły  swoje.  Polscy  filmy nie  tylko
pojawiają  się  w  konkursach  i  prestiżowych  sekcjach
największych festiwali, ale odnoszą tam spektakularne sukcesy.
Tylko  w  2018  roku  film  „Twarz”  w  reżyserii  Małgorzaty
Szumowskiej  otrzymał  w  Berlinie  Wielką  Nagrodę  Jury,  czyli
Srebrnego  Niedźwiedzia.  W  Cannes,  poza  nagrodą  dla
najlepszego  reżysera  dla  Pawła  Pawlikowskiego  za  „Zimna
wojnę”,  światową  premierę  miała  także  „Fuga”  Agnieszki
Smoczyńskiej.  A w tegorocznym programie Polish Austin Film
Festival  mamy najnowszy film Agnieszki Holland „Mr. Jones”,
który  miał  światową  premierę  na  tegorocznym  Berlinale;



„Jeszcze dzień życia”, pokazany w Cannes (nagroda Europejskiej
Akademii  Filmowej  dla  Najlepszej  Animacji);  nagrodzony  w
Rotterdamie i Karlskrone  pełnometrażowy debiut fabularny Olgi
Chajdas pt: „Nina”; laureata Jury Ekumenicznego festiwalu Black
Nights  w  Tallinnie   i  Nagrody  Publiczności  film  „Wilkołak”
Adriana Panka.

Krystyna Janda w filmie Jacka Borcucha „Słodki koniec dnia”

W Austin zobaczymy także Krystynę Jandę, której przyznano w
Sundance w 2019 roku nagrodę dla Najlepszej Aktorki w filmie
Jacka Borcucha „Słodki koniec dnia”. No i wreszcie obejrzymy w
Austin „Boże Ciało” Jana Komasy, nagrodzone w Wenecji w tym
roku Europa Cinemas Label i nasz polski kandydat do Oscara. To
kino  uniwersalne  i  indywidualne  zarazem,  wolne  od  garbów
przeszłości, nowocześnie opowiadane, zrozumiałe i intrygujące
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dla widza pod każdą szerokością geograficzną.

JSG:  Tegoroczny  Festiwal  Polskich  Filmów  w  Austin
otwiera nagrodzony Złotymi Lwami w Gdyni Film Agnieszki
Holland  „Mr  Jones”.  Jest  to  wielkie  światowe  kino  z
historyczną  perspektywą,  które  podejmuje  dyskusję  na
temat granic władzy polityków oraz  odpowiedzialności i
etyki dziennikarzy. Film opowiada o losach autentycznej
postaci,  przedwojennego  brytyjskiego  dziennikarza
Garetha  Jonesa,  który  odkrywa  sprowokowany  przez
Stalina  Wielki  Głód  na  Ukrainie.  Jak  skomentujesz  ten
film.

MW: „Mr. Jones” Agnieszki Holland to bardzo ważny film dla nas
dzisiaj, choć inspirowany wydarzeniami historycznymi z  lat 30.
Przywołując Wielki Głód na Ukrainie, odsłonięta zostaje kolejna
biała plama historii, wstydliwie przez lata przemilczana, nie tylko
przez stalinowski reżim, a potem kolejne władze radzieckie, ale
także przez zachodnioeuropejskich polityków,  intelektualistów i
dziennikarzy,  ukrywających niewygodną prawdę.  Z  naiwności,
konformizmu,  koniunkturalności,  wygody,  cynizmu,  chęci  nie
narażenia się. Od tego miejsca film Agnieszki Holland staje się
rodzajem refleksji nad zmanipulowanym przez media światem, w
którym żyjemy. Tu i teraz. Analogie z przeszłością brzmią jak
ostrzeżenia.  Jeśli  media  przestaną  być  wolne,  niezależne  od
układów  politycznych,  krytyczne  wobec  rzeczywistości,



dociekliwie i  nieustępliwe w poszukiwaniu prawdy to  skazani
będziemy na propagandę i  fałszywy ogląd świata,  to tragedie
takie jak ta sprzed laty na Ukrainie mogą się powtórzyć, bo ci
którzy je sprowokują będę się czuli bezkarni, a cierpienia ofiar
daremne,  bo  nie  zapisane  w  pamięci  zbiorowej ,  w
przekazywanym pokoleniowo doświadczeniu tragedii.  Ten film
jest  ważny  także  dlatego,  że  polemizuje  z  odwiecznym
przekonaniem,  iż  jednostka  nie  może  zmienić  świata.  Gareth
Jones udowadnia, że może, ale płaci za to najwyższą cenę.

James Norton, jako Gareth Jones w filmie Agnieszki Holland „Mr. Jones” (2019)

JSG: Odpowiedzialność dziennikarska pojawia się także w
filmie Damiana Nenova, nakręconym na podstawie książki
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„Jeszcze dzień życia” Ryszarda Kapuścińskiego.

MW:  O  tym,  że  jeśli  coś  nie  zostanie  nazwane,  zapisane,
sfotografowane  to  tego  nie  ma.  O  tym  opowiada  inny  film
tegorocznego  festiwalu  w  Austin,  podejmujący  kwestie
dziennikarskiej  etyki  i  odpowiedzialności  na  kształt  naszej
rzeczywistości, naszego jej odkrywania. To znakomita hybrydowa
mieszanka animacji i dokumentu w reż. duetu Damian Nenow i
Raul  de  la  Fuente  i  zarazem brawurowa  ekranizacja  książki
Ryszarda  Kapuścińskiego  pod  tym  samym  tytułem,  będąca
pokłosiem wyprawy polskiego reportera do Angoli w 1975 roku,
do samych źródeł krwawej wojny domowej po odzyskaniu przez
Angolę  niepodległości.  To  wtedy  z  reportera  Kapuścińskiego
urodził  się  pisarz  Kapuściński.  Rola  biernego  obserwatora
wydarzeń  i  dotychczasowy  format  dziennikarskich  notatek
okazały się niewystarczające by unieść ogrom  bólu, cierpienia,
potworności, których Kapuściński był naocznym świadkiem. To
nie przypadkiem forma animacji (poprzez swoją niedosłowność,
symboliczność),  tak  jak  powieści  (dzięki  nielinearności,
wieloznaczności słów), są w stanie wyrazić emocje nieoczywiste,
nieopisane, nienazwane, zajrzeć w głąb myśli bohaterów. Tego
nie da się przekazać ani za pomocą tylko dokumentu, ani suchej
depeszy PAP. To film nie tylko o wojnie w Angoli, ale przede
wszystkim  o  tym,  co  ta  wojna  z  ludźmi  robi  i  jak  zmienia
perspektywę, jak intensyfikuje życie i doznania.



JSG:  Historia  pojawia  się  też  w  filmie  dokumentalnym,
połączonym z animacją, powstałym na podstawie książki
Anny  Janko  pt.  „Mała  zagłada”.  Jest  to  wstrząsająca
historia wojenna, kiedy w wyniku prowokacji niemieckiej,
zostają wymordowani mieszkańcy wioski pod Lublinem. Na
ile takie tematy są wciąż potrzebne?

MW: Film „Mała zagłada” w reż. Natalii Korynckiej-Gruz nie jest
kolejnym  filmem  o  okropieństwach  wojny,  czy  świadectwem
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zbrodni. Choć punktem wyjścia jest pacyfikacja wsi Sochy z 1
czerwca 1943 roku i  wymordowanie ludności  cywilnej,  to dla
mnie jest  to  przede wszystkim film o tym, jak dziedziczy się
traumę.  Opowiada  o  zapośredniczonej  przez  zasłyszane
opowieści  pamięci,  ale również o wyssanym z mlekiem matki
lęku.  I  to  jest  porażające,  jak  mocno  i  na  wiele  pokoleń
traumatyczne przeżycia naszych przodków odkładają się w nas
samych.  Ten  film to  uświadamia  i  w  tym sensie  jest  ważny,
potrzebny, nośny. Znów nie przypadkiem mamy tu do czynienia z
mariażem  fabuły  i  dokumentu  w  sytuacjach  ekstremalnych,
granicznych jakich doświadczają wszyscy, którzy przeżyli piekło.
Nie  jestem jednak  pewna,  czy  zapożyczone  (choćby  Teodore
Adorno, Elisabeth de Fontenay, J.M. Coetzee , film „Okja” Joon-
ho Bonga, pokazywany w Cannes,) kontrowersyjne porównanie
przemysłowego  zabijania  zwierząt  do  eksterminacji  Żydów w
obozach koncentracyjnych, jakie pojawia się w „Małej zagładzie”,
nie  jest  nadużyciem.  Rozumiem,  że  taka  terapia  szokowa
wzmacnia  pacyfistyczne  przesłanie  filmu,  jego  apel  o
nieobojętność,  zachowanie  wrażliwości  i  empatii,  wobec
wszystkiego, co żywe, czujące, niezgodę na zabijanie. Reżyserka
zdaje się przekonywać, że nasza niewrażliwość na los zwierząt
ma  wiele  wspólnego  ze  zobojętnieniem  na  śmierć  ludzi  w
obozach. Jeśli ma rację, jeśli nie ma innego sposobu przebicia się
przez  skorupę  obojętności  widza,  to  w  jak  bardzo
przebodźcowanym  i  znieczulonym  świecie  żyjemy?



Maja Ostaszewska w filmie „Ja teraz kłamię” Pawła Borowskiego

JSG: Jeszcze jeden film na tegorocznym festiwalu w Austin
dotykający  tematu  mediów  i  ich  odpowiedzialności  za
kreowaną  rzeczywistość.  „Ja  teraz  kłamię”  Pawła
Borowskiego jest karykaturą, tak uwielbianych w Ameryce
TV Shows. Ten nakręcony w konwencji retro-futurystycznej
trhiller  metafizyczny  ma  uwrażliwić  widza  na  granice
pomiędzy fikcją a prawdą w świecie, w którym żyjemy. Czy
tak?

MW: „Ja teraz kłamię” to film o voyeuryzmie, o kinie jako fikcji,
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o obsesji na punkcie konsumpcji informacji medialnych. Aktorzy i
piosenkarka  w  reality  show  Borowskiego  handlują  swoją
prywatnością,  sami  chcą  być  podglądani,  bo  im  większe
zainteresowanie budzą, tym lepiej na tym zarabiają. „Ja teraz
kłamię” zmierza do refleksji nad współczesnym życiem oraz mass
mediami.  Ten  film  unaocznia  jak  bardzo  zacierają  się  dziś
granice miedzy tym, co jest jeszcze prawdą, a co fikcją. Pokazuje
jak chętnie bazujemy na strzępach informacji, które funkcjonują
w różnych, często skrajnie odmiennych kontekstach, a my sami
nierzadko je tworzymy. Liczy się to, w co ludzie chcą uwierzyć.
W tym sensie jest to  także film o manipulacji, ale niekoniecznie
narzuconej  z  góry.  Borowski  pokazuje  niepokojąca łatwość,  z
jaką  ulegamy  takiej  sztucznie  wykreowanej  rzeczywistości.
Jesteśmy  od  niej  uzależnieni,  bo  fikcja  jest  ciekawsza,
barwniejsza,  niż  zwykle  życie.   To  nie  jest  nic  odkrywczego,
kolejny banał, ale film broni się niesamowitą oprawą wizualna.
Pokazuje alternatywną rzeczywistość, której nie ma, czyli fikcję
właśnie, ale nie totalną, tylko taką która jest w jakimś sensie
wiarygodna.



Magdalena Popławska i Michał Żurawski w filmie Ewy Bukowskiej „53 wojny”

JSG:  Festiwal  2019  w  Austin  zaprezentuje  polskie  kino
stworzone przez kobiety i mówiące o problemach kobiet.
Zobaczymy filmy: „Zabawa, Zabawa” Kingi Dębskiej, „53
wojny”  Ewy  Bukowskiej,  ze  świetną  rolą  Magdaleny
Popławskiej,  „Powrót”  Magdaleny  Łazarkiewicz,  „Ninę”
Olgi  Chajdas  czy  też  „Słodki  koniec  dnia”  z  Krystyną
Jandą.   Jakie  wspólne cechy  łączą  kobiety  –  twórczynie
polskiego kina?

MW: Jeśli szukać jakiegoś wspólnego mianownika dla polskich
reżyserek filmów pokazywanych w Austin, to z pewnością można
wskazać,  na próbę poszukiwania przez nie nowych kobiecych
bohaterek.  Silnych,  charyzmatycznych,  odważnych,
wyłamujących się ze schematów, ale także tych stojących dotąd
w cieniu mężczyzn, wreszcie dostrzeżonych przez polskie kino.
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Szczególnie wyróżniają się na tym tle  „Nina” Olgi Chajdas oraz
„53 wojny” Ewy Bukowskiej.  Koniecznie dorzuciłabym to tego
także męski  film o kobiecie niekonwencjonalnej,  czyli  „Słodki
koniec  dnia”  Jacka Borcucha.  Takich bohaterek i  tematów w
polskim kinie dotąd nie było. Wszystkie genialnie zagrane: Julia
Kijowska,  Magdalena  Popławska,  Krystyna  Janda.  Bohaterka
„Niny” (Julia Kijowska) to kobieta świadoma siebie,  podążająca
za  własnym instynktem,  potrzebami,  pragnieniami,  daleka  od
stereotypu  poświęcającej  się  Matki  Polki,  przykładnej  żony,
odkrywająca własną  seksualność, nie obawiająca się być sobą.
W „53 wojnach” Anna (Magdalena Popławska) cierpi na syndrom
stresu  pourazowego.  Gra  żonę  korespondenta  wojennego,
kobietę popadającą w obłęd, nie mogącą się uporać z życiem w
nieustającej  niepewności  czekania  na  telefon  od  męża,  który
narażając  siebie  zapomina  o  swojej  rodzinie  i  jej  cierpieniu.
Wreszcie wspaniała Krystyna Janda jako Maria Linde w „Słodkim
końcu dnia”.  Kobieta wyzwolona, szanowana noblistka, polska
pisarka,  Europejka,  intelektualistka wiodąca spokojne życie w
Toskanii, która robi i mówi to, co chce i żyje  tak, jak chce. Łamie
stereotypy wieku,  rasy,  poprawności  politycznej  i  ponosi  tego
bolesne konsekwencje,  ale przynajmniej  żyje pełnią życia,  nie
bezrefleksyjnie i dokonuje własnych wyborów.



Bartosz Bielenia w filmie Jana Komasy „Boże ciało”

JSG: Trudno też nie powiedzieć o filmie nagrodzonym w
Wenecji ,  zauważonym  w  Gdyni,  ludzkim  i
niepretensjonalnym  „Bożym  ciele”  Jana  Komasy.  Po
premierze w Gdyni ludzie nie chcieli wypuścić reżysera, a
owacjom na stojąco nie było końca. Jest to nasz kandydat
na Oskara. Na czym polega siła tego filmu?

MW:  „Boże  Ciało”  Jana  Komasy  jest  filmem  uniwersalnym.
Dotyka  tematu,  z  którym identyfikować  się  dziś  może  wielu,
zwłaszcza młodych ludzi na całym świecie. Chodzi o potrzebę
przynależności do jakieś wspólnoty i wartości duchowe. Jedno i
drugie jest dziś w  zmaterializowanym, zrutynizowanym świecie
pozbawionym  autorytetów  –   towarem  deficytowym.  Daniel,
brawurowo  zagrany  przez  Bartosza  Bielenię  udaje  księdza.
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Dzięki  temu  ten  dotąd  wykluczony,  marginalizowany  młody
człowiek z poprawczaka staje się ważnym członkiem parafialnej
wspólnoty. Dzięki poczuciu empatii wie jak nawiązać dialog ze
swoimi parafianami, jak łączyć ludzi ze sobą w czynieniu dobra,
jak  wybaczać i  akceptować.   Film był   pokazywany na kilku
najważniejszych  światowych  festiwalach,  między  innymi  w
Wenecji i w Toronto, i wszędzie tam był odbierany jako dzieło
ważne,  w  pełni  zrozumiałe  i  trafiające  w  nastroje  ludzi
poszukujących  duchowości,  dalekiej  od  fasadowej  wiary  i
instytucjonalnego Kościoła.  Bo też  według Komasy religijność
okazuje  się  prawdziwa,  kiedy  odrzuca  pozór  rytuału  i  ślepej
wiary. To psychoterapeutyczny moralitet, znakomicie, z nerwem
opowiedziany.



Projekt plakatu Leszek Żebrowski

Strona Austin Polish Film Festival:

https://www.austinpolishfilm.com/
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