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Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Maciej Kaniewski

–  Powróżyć?  –  stara  pomarszczona  Cyganka  zachęcająco



wyciągnęła rękę.

– A, co mi tam – rezolutnie roześmiała się młoda dziewczynka. –
Ale ja mam tylko złotówkę! – ostrzegła.

– Wystarczy! Niech panienka pokaże lewą dłoń.

Długo,  z  uwagą  ciągnęła  pomarszczonym  palcem  po  liniach
papilarnych.

– Czeka cię wielka przyszłość – powiedziała. – Będziesz miała
bogactwo i cały świat u swoich stóp. Otoczona będziesz tłumem
wielbicieli  i  fałszywych  przyjaciół.  Mężczyźni  będą  za  tobą
szaleć. Raz tylko zaznasz prawdziwego szczęścia, ale ucieknie od
ciebie tak niespodziewanie jak się pojawiło.

 Tak pisała po latach Pola Negri w swych pamiętnikach.

Zadziwiające są losy tej kobiety. Jest żywym synonimem starego
przysłowia: „W życiu wszystko zdarzyć się może”. Gdy przebiega
się w myślach jej biografię, trudno jest nie dojść do wniosku, że o
nic nigdy się nie starała. Wszystko co zaszło w jej życiu było
zbiegiem  okoliczności,  ślepego  trafu,  przypadku,  spotkania
właściwych ludzi, we właściwym czasie na właściwym miejscu.
To, na co inni harują całe życie – jej „spadało z nieba”, to o czym
inni marzą w bezsenne noce – było jej „naturalnym udziałem”. To



co inni wypracowują latami – było jej zagwarantowanym przez
los podarunkiem. Można by do niej przypasować jeszcze jedno
staropolskie  przysłowie:  „W  czepku  urodzona”.  Czy  tak
naprawdę?

Apolonia Barbara Chałupiec urodziła się w 1897 roku w Lipnie
pod Włocławkiem. Po aresztowaniu ojca przez carską Ochranę
przeniosły  się  wraz  z  matką do  Warszawy.  Pola  miała  5  lat.
Zamieszkały w maleńkim, cuchnącym pokoiku na poddaszu domu
przy ulicy Browarnej.

–  Byłam  młodziutkim  łabędziem  przedzierającym  się  przez
przepaść życia, ale gdy się ciągle żyje nad brzegiem przepaści
przestaje się ją dostrzegać – pisała o tym okresie Pola Negri w
swej autobiografii „Wspomnienia Gwiazdy”. Matka z trudnością
znalazła  pracę  służącej.  Biedowały.  Z  „brzydkiego  kaczątka”
wraz z wiekiem wyłaniać się zaczął obdarzony wrodzoną gracją
ruchów i wdzięku – łabędź.

Któregoś  dnia  Pola  przeprowadzała  swe  codzienne  ćwiczenia
gimnastyczne na trzepaku dywanowym. Traf (to słowo będziemy
często w życiu Poli  spotykać) chciał,  że przechodziło tamtędy
małżeństwo  Kosińskich,  właścicieli  szkoły  baletowej.  Obojga
zachwycił wdzięk i sposób poruszania się Poli. Dostrzegli talent.
Nie  domagali  się  czesnego.  Pola  trafiła  do  szkoły  baletowej.
Pierwszą rolę tańczyła w „Jeziorze Łabędzim”. Miała 13 lat. W



pierwszym rzędzie siedział Dyrektor Teatru Wielkiego Kazimierz
Hulewicz.  Staremu  sybarycie  skromniutkie  łabędziątko
natychmiast „wpadło w oko”. – Zrobię z ciebie gwiazdę, masz
talent i indywidualność – powiedział bez ceregieli.

Z poddasza na Browarnej Hulewicz przeniósł swego łabędzia do
miłego czystego mieszkania przy ulicy Bednarskiej. W krótkim
czasie prasa warszawska zawrzała plotkami o miłości  starego
lubieżnika do 13 letniej  baletnicy.  Plotki  nie były pozbawione
podstaw. Stara jak świat prawda powiada: „coś  zawsze za coś”.
Hulewicz bardzo troszczył się o swego „łabędzia”. Kiedy Pola
zapadła na gruźlicę zapewnił jej najlepszych lekarzy i sanatoria.
Gruźlica  przekreśliła  karierę  baletową.  Lekarze  kategorycznie
zabronili  tańca.  Pozostał  teatr.  Pola  była  zbyt  młoda  by  ją
przyjęto  w poczet adeptów. Czy dla Dyrektora Teatru Wielkiego
jest  coś  „nie  do  załatwienia”  w  dziedzinie  teatralnej?  Pola
wstąpiła  do  Szkoły  Aplikacyjnej  przy  Warszawskich  Teatrach
Rządowych. Tu kończyła się protekcja. Tu trzeba było nadrabiać
doświadczenie o 4 lata starszych koleżanek.



Pola Negri, fot. kobiecosc.info

– To był demon pracowitości – wspominała po latach aktorka
Seweryna Broniszówna. – W jeden rok przerobiła trzyletni kurs.
Było w niej coś, co nas wszystkich wzruszało. Ów niekłamany
zapał  z  jakim  oddawała  się  pracy  i  pewna  szczerość  losów
granych przez nią  postaci scenicznych, które jakby dotykały ją
osobiście.

1 września 1912 roku Pola mając zaledwie 15 lat zadebiutowała
w roli Anieli w „Ślubach Panieńskich”.

– Była wiotka jak trzcina wiosenna, w bladej twarzy paliły się
wielkie  ciemnoniebieskie  oczy  –  wspominał  producent  Stefan
Krzywoszewski.



– Zwinność ruchów i świeżość młodego gibkiego ciała miały w
sobie coś kociego, niesamowitego, wręcz diabolicznego – pisał
reżyser Ryszard Ordyński.

– Jest ładna, ale nie ma dykcji  i  chrapliwy głos – przyganiali
krytycy.

W tym czasie rodziła się wielka „przełomowa epoka” – FILM!

Dla  Hulewicza  to  był  „drobiazg”.  Pola  zadebiutowała  na
srebrnym ekranie jako „Niewolnica zmysłów” 25 grudnia 1914
roku.  Podobno  sama  napisała  scenariusz,  sama  sfinansowała
realizację.  Dociekliwi  badacze  dopatrzyli   się   „magicznej
pałeczki” Hulewicza. Po „Niewolnicy”  nagrała kilka dramatów o
powielanej bez przerwy fabule: kobiety – wampa, lubującej się w
sadystycznym „niszczeniu mężczyzn”.

Trwała  I  Wojna  Światowa.  Hulewicz  został  ambasadorem  w
Rzymie.  –  Skończyła  się  protekcja  –  radował  się  tłumek
„życzliwych”.  –  Tylko  głupiec  przy  Chałupiec  –  dodawano
drwiąco. Pola zaczęła występować w modnych wówczas „Żywych
obrazach”.  Jeden  z  nich  stał  się  kamieniem  węgielnym  jej
fenomenalnej kariery. W „Kurierze Warszawskim” w kwietniu (?)
1915 roku ukazało  się  ogłoszenie:  „Dla  najnowszej  kreacji  w
obrazie  <Gwiazda  Betlejemska>,  Pola  Negri  potrzebuje  2
żywych  węży.  Kto  takowe  posiada  zechce  zawiadomić  pod



adresem Senatorska 6”.

Już  sama  idea  takiego  ogłoszenia  jest   arcydziełem   super-
marketingu.  Wyniki  przeszły  wszelkie  oczekiwania.  Sala  była
wyprzedana na parę tygodni naprzód. Pola „rosła w cenę”. O
Polę zaczęto staczać bitwy. Nazwisko Negri zapewniało pełną
widownię. Natychmiast „przypomniał” sobie o jej istnieniu świat
filmowy. Zagrała w 8 filmach.

– To była absolutna ironia losu – pisała Pola.  –  Ja,  która nie
zabiłabym  muchy  grałam  role  demonicznych  kobiet,  o
perwersyjnych charakterach, będących synonimem zła i grzechu.



Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Partnerami Poli było wielu wybitnych polskich aktorów w tym:
Józef  Węgrzyn,  Junosza  Stępowski  i  Władysław Grabski.  Polę
zauważyła również alfa i  omega światowego filmu, wytwórnia



niemiecka UFA. (Hollywood nie był jeszcze Hollywoodem). UFA
podpisała  z  Polą  stały  kontrakt.  (To  też  był  swego  rodzaju
ewenement, na ogół kontrakty podpisywano „od filmu do filmu”.
Partnerami Poli byli najwybitniejsi aktorzy niemieccy. Okazyjnie
grywała w prestiżowym „Deutsches Theather”. Kosmopolityczny
Berlin  mimo  wojny  tętnił  życiem  wbrew  wielkiej  polityce  i
upadku cesarstwa. Szokowała berlińczyków przechadzając się po
Unter den Linden z lampartem uwiązanym na smyczy. Szybko
stała się gwiazdą europejskiego formatu. Wojna zakończyła się
hańbiącym Niemcy traktatem wersalskim. W Niemczech wrzało.
Zapowiadała  się  rewolucja.  Szalała  inflacja.  Pola  miała  zmysł
ekonomiczny.  Skupowała  rodowe  klejnoty  Hohenzollernów.
Wielki  świat  aktorski  ubóstwa  nie  odczuwał.  –  Szampan  był
naszym napojem, śmiech naszą filozofią – pisała po latach.

Mniej więcej w  tym czasie wydarzył się incydent, który omal
tragicznie  nie  zakończył  jej  kariery.  Kiedy  po  raz  piętnasty
odrzuciła  oświadczyny  oszalałego   z  miłości  fabrykanta  Willy
Seiferta, ten po kryjomu wślizgnął się nocą do jej pałacyku w
dzielnicy  Tiergarten.  Kiedy  Pola  wyszła  w  koszuli  nocnej  z
łazienki amant ponowił propozycję. Rozwścieczona Negri kazała
mu  się  natychmiast  wynosić.  Seifert  wyciągnął  rewolwer  i
dwukrotnie  strzelił.  „Boskim”’  instynktem  Pola  padła  za
otomanę.  To  uratowało  jej  życie.  Seiferta  rodzina  przemocą
umieściła  „na kuracji  w Baden-Baden”.



W Niemczech nagrała 23 filmy. Każda wielka gwiazda filmowa
lub  sceniczna  ma  rolę,  która  ją  unieśmiertelnia  w  oczach
wielbicieli. Dla Poli była to „Madame du Barry”, film nakręcony
w 1919 roku, który krytyka uznała za przełom w sztuce filmowej.
W 1920 roku „Madame du Barry” przyniosła w Europie większe
zyski  niż  wszystkie  inne  filmy  razem  wzięte.  W  tym  czasie
Hollywood  rozpoczął  trwającą  do  dziś  blokadę  filmów
zagranicznych.  „Madame  du  Barry”  wbrew  sprzeciwom
magnatów z Hollywood wpuszczono na ekrany. W Nowym Jorku
w ciągu tygodnia, film obejrzało 100 tys. widzów. Padł rekord
„kasowy”  –  10  tys.  dolarów  dziennie.  Policja  musiała
interweniować  pod  kinami.

–  Co  ci  się  najbardziej  podobało  w  Europie?  –  zapytano
powracającego z podróży Chaplina. – Pola Negri – odparł bez
namysłu król komików.

W 1920 roku Pola odwiedziła Polskę. Przypadkowo znalazła się
na peronie dworca kolejowego w Sosnowcu. Następny pociąg do
Berlina odchodził za 2 godziny.

– Czy mogę pani w czymś dopomóc? – zapytał młody porucznik,
Eugeniusz hrabia Dąbski. Spędzili razem 2 godziny. Porucznik
oświadczył  się  listownie.  Oświadczyny  zostały  entuzjastycznie
przyjęte. Zamieszkali razem w Sosnowcu. To nie był świat Poli.
Po pół roku rozstali się w zgodzie.



W  Niemczech  panował  polityczny  chaos.  Słaba  Republika
Weimarska nie zapowiadała zmian na lepsze. Pola wyjechała do
Nowego  Jorku.  23  stycznia  1923  roku  na  redzie  witał  ją
rozentuzjazmowany  tłum wielbicieli.  Orkiestra  grała  Mazurka
Dąbrowskiego. Limuzynę Poli eskortowała kawalkada policyjna
na syrenach. Prasa amerykańska popadła w histerię. Pisano, że
Miss Negri wychowała się pośród syberyjskich niedźwiedzi, że
tańczyła nago przed carem, jej matka była zubożałą księżną, a
ojciec cygańskim skrzypkiem.

W Chicago Pola złożyła wieniec pod pomnikiem Kościuszki. W
mowie  powitalnej  w  Domu Polskim powiedziała  wprost:  „Nie
przybyłam tu dla majątku. Nie szukam chwały. Pragnę choćby
skromną cegiełką  przyłożyć się  do sławy naszej odrodzonej,
ukochanej  Ojczyzny”.  Polonia  okrzyknęła  ją  „drugą
Modrzejewską”. W Hollywood Pola pojawiła się  w czasie, gdy
wytwórnie  filmowe stworzyły  „maszynkę do  filmowania”  –  co
tydzień nowy film. Pola odbiegała od stereotypów „bananowych”
gwiazd filmowych typu Gloria Swanson. Nie była „cukierkowa”,
gładko  uczesana,  udająca  zalotnego  kociaka  z  upozowanym
scenicznym  uśmiechem  na  przesadnie  uszminkowanych
wargach. Była naturalna – to zafascynowało widzów. Tego z kolei
nie  mogła  znieść  Gloria  Swanson,  „królowa”  Paramountu,
specjalizująca się w rolach kobiet zaborczych i wszechwładnych.

Rozpoczęła  się  słynna  „kocia  wojna”.  Pola  była  zabobonna,



chronicznie nie znosiła kotów. Swanson miała całą „kociarnię”.
Jej garderobiane czekały na Polę z kotami ukrytymi w koszykach.
W odpowiednim momencie wypuszczały koty pod nogi aktorki.
Zabobonna  Pola  z  krzykiem,  natychmiast  uciekała  do  domu.
Szefowie  Paramountu  pękali  ze  śmiechu.  Do  czasu.  Wojnę
zakończono na rozkaz.  Przeszkadzała w produkcji.

W latach 1923-28  Pola zarobiła 6 milionów dolarów, kolosalny
majątek w tamtych czasach. W historię Hollywood Pola wpisała
się  filmem  „Zakazany  Raj”  –  ukazującym   losy  Katarzyny
Wielkiej.  To  uderzyło  w  strunę  amerykańskich  sufrażystek.
Krytyka uznała „Zakazany Raj”  za czołowy film 1925 roku.



Pola Negri i Charlie Chaplin 1922 r., fot.
chaplinfortheages.tumbir.com

W 1923 roku Pola miała wypadek samochodowy. Zderzyła się z
limuzyną Chaplina. Jeszcze tej samej nocy Chaplin wysłał pod jej
dom orkiestrę Hawajską. Błyskawicznie stali się najsławniejszą
parą Ameryki. „Król komików” nie miał łatwego charakteru. Był



potwornie zazdrosny, robił brutalne, chamskie wręcz awantury.
Potrafił ją nazwać dziwką portową, a w następnej chwili błagać o
małżeństwo.

– Chaplin miał usposobienie niezwykle depresyjne. Zamykał się
całymi  dniami  w  pokoju  i  wpatrywał  się  w  swoje  buty  –
wspominała Pola. – Wiele pisano o naszym związku, najgorsze
jest to, że większość pisał sam Chaplin, bardzo często mijając się
z prawdą. Żył w świecie własnej fantazji.  To nie mogło trwać
długo. Po krótkim czasie miałam go po dziurki w nosie.

Mimo, że w swej mowie w Domu Polskim Pola oświadczyła, że
„nie pragnie majątku” – bardzo szybko złapała „amerykańskiego
bakcyla”,  który  wraz  z  miłością  do  mamony  niesie  również
snobizm. Kupiła pałac w Normandii. W jej garderobie wisiało 30
futer, sto sukien, tyleż strojów wieczorowych, niezliczone pary
butów i przeróżnych akcesoriów. Jej „gotowalnia” przypominała
świetnie zaopatrzony sklep kosmetyczny.

– Legenda zobowiązuje – mawiała Pola – kobieta nie powinna
ukrywać  swej  piękności  do  tego  stopnia  żeby  utracić  ludzki
wygląd.

Do tego „wyglądu” pomagać jej miały 4 limuzyny zaparkowane w
garażu i  30 osób służby plus pięć sekretarek.  Howard Greer
dziennikarz z pisma „Town&Country” towarzyszył jej kiedyś w



podróży  do  Londynu.  W  hotelu  „Claridge”  wynajęła  całe
skrzydło. – Szła korytarzem – wspomina Greer – za nią ja, jej
pokojówka, sekretarka, czterech ochroniarzy i  7  pikolaków z
walizami.  –  Potrzebuję  jeszcze  więcej  pokoi  na  kwiaty  –
powiedziała managerowi. Trzeba opróżnić sąsiedni apartament.
Powiedzcie lokatorom KTO przyjechał. Niech się wynoszą.

Zaczęła  zrażać sobie  publiczność.  Dziwna to  była  osobowość.
Całkowicie  odbiegająca  od  rozwiązłego  świata  Hollywood.
Prowadziła  się  przyzwoicie.  Lubiła  swój  dom.  Grała  Chopina.
Śpiewała  pieśni  Moniuszki.  Nie  chodziła  na  bale,  rauty,
przyjęcia.

– Mówią, że zadzierasz nosa – przestrzegł ją jeden z przyjaciół. –
Uważaj. Wypadniesz z gry!



Pola Negri i Rudolf Valentino, fot.
goldensilents.com

Przyjęła zaproszenie na jeden z niezliczonych bali maskowych.
Brylował tam Rudolf Valentino – idol i bożyszcze kobiet. – Może



udamy zakochanych? – zaproponował. I zakochali się na umór.

– Nasza miłość zrodziła się w piękną noc balową, przy dźwiękach
leniwie zmysłowego tanga i  smutnie uśmiechniętego bluesa –
wspominała Pola po latach. – On nie dla ciebie – przestrzegali ją
przyjaciele, matka, koledzy. – To zwykły, cwany, wyrafinowany
babiarz. Będzie cię zdradzał przy każdej możliwości.

– „Eta  nastajaszczaja swołocz” – wolał Fiodor Szalapin. – „Ubiju
kak sobaku”!

Miłość jest ślepa i głucha. Pola przeżywała ją po raz pierwszy.
Łapczywie,  gwałtownie,  aż  do  bólu,  jakby  chciała  nadrobić
stracony  czas.  Dostrzegała  wady  swego  ukochanego  i  „nie
chciała  ich widzieć”.

–  Posiadał  umysł  wyrafinowanego  Włocha  –  pisała  o  nim.  –
Głęboki  smutek  w  jego  oczach  przemawia  raczej  do  uczuć
macierzyńskich niż zmysłowych. – Rudolfo naturalnie zdradzał ją
na prawo i lewo. Pola cierpiała. Starała się o tym nie myśleć. 23
sierpnia  1926  roku  powiadomiono  ją  telefonicznie  o  śmierci
ukochanego.  Zemdlała.  Nigdy się  z  tego ciosu nie  podniosła.

W Ameryce rozpętał się szał żałoby. Kilkanaście fanek popełniło
samobójstwo. Zawiązało się „Towarzystwo Wdów po Valentino”.
Setki  tysięcy  przywdziało  żałobę.  Kościół  otaczał  poczwórny



kordon  policji.  Szalejący  tłum  siłą  próbował  wedrzeć  się  do
środka. Przy trumnie Pola dostała ataku histerycznego.

– Coś się we mnie wtedy wypaliło – pisała. – Żyłam obok życia.

W rok  później  poznała  księcia  Sergiusza  Mdivani.  Wyszła  za
niego za mąż. Miała trzydzieści lat. Frekwencja na jej filmach
zaczęła spadać. Zaczęto poważnie podważać ideę jej miłości do
Rudolfa.

– Taka miłość nie może kończyć się małżeństwem z kimś innym. I
to po roku – mówiono

Ameryka  chciała  mieć  „wdowę  po  Valentino”,  tymczasem
„główna wdowa” była już mężatką. Ameryka nigdy jej tego nie
wybaczyła.

Pola  nade  wszystko  pragnęła  macierzyństwa.  W  1928  roku
przeniosła  się  wraz  z  mężem  do  Normandii.  Była  w  piątym
miesiącu ciąży. Poroniła w czasie przechadzki w parku. Książę
Sergiusz  okazał  s ię  egoistycznym  utracjuszem,
przepuszczającym milionowy majątek Poli. Pola, którą Francuzi
określali „La femme de tete” (kobieta z głową) – bardzo szybko
położyła  temu  kres.  Skończyło  się  szybkim  rozwodem.  W
kronikach towarzyskich pojawiły się dwie sprzeczne informacje:
jedna, że „pan Negri” (tak uszczypliwie tytułowano księcia pana)



– kategorycznie zabronił żonie powrotu na ekran, druga, że Pola
wraca na scenę bo myśli o filmie dźwiękowym.

A sytuacja Poli nie przedstawiała się różowo. Nie miała po co
wracać  do  Hollywood.  Na  „wdowę  po  Rudolfie”  nie  czekały
żadne kontrakty. Krach na giełdzie dobił Polę finansowo. W okna
zastukało  ubóstwo.  I  wtedy  na  pomoc  Poli  Negri  ruszyła  III
Rzesza.  Właśnie  opuściła  Niemcy  Marlena  Dietrich.  UFA  na
gwałt potrzebowała nowej gwiazdy. Hitler uwielbiał Polę jeszcze
z czasów przedkanclerskich.



Pola Negri w filmie „A Woman of the World” (1925 r.), fot.
goldensilents.com

Pola podpisała bajeczny kontrakt. W latach 1935-1938 nagrała 7
filmów. Naturalnie nie obyło się bez zgrzytów. Było tajemnicą
Poliszynela, że każda  ładna aktorka musiała przejść przez łóżko
ministra propagandy. Dr Goebbels był bardzo wybredny. Pola ze
wstrętem  odrzuciła  „dusery”  kulawego  amanta.  Amant  był
mściwy. Oświadczył, że Pola jest Żydówką. To oznaczało koniec
kariery. Hitler dostał ataku wściekłości. Minister, który bał się
swego  Wodza  jak  ognia  zainterweniował  „zum  Befehl”!  W
berlińskich  gazetach  opublikowano  oficjalny  komunikat
Kancelarii  Rzeszy:  „Pola Negri  może oficjalnie występować w
Niemczech.  Dochodzenie  wykazało,  że  jest  Aryjką-Polką”.  W
1935  roku  Pola  nagrała  film  „Mazurek”  opowiadający  o
poświeceniu  matki  dla  dziecka.  Po  raz  pierwszy  i  ostatni
wystąpiła jako platynowa blondynka – Aryjka. Był to najbardziej
dochodowy film w historii  III  Rzeszy. Führer był oczarowany.
Nocami słuchał Wagnera, o 3 nad ranem oglądał filmy. Przez
cały  rok  1935  dwa  razy  w  tygodniu  oglądał  „Mazurkę”.  Za
każdym razem płakał ze wzruszenia. „Poczciwy, dobry Führer”.

Świat aktorski żył w Niemczech na wysokiej stopie, nie mniej
zawsze pod cieniem katowskiego topora. Pola była nietykalna. Dr
Goebbels nienawidził jej śmiertelnie i omijał z daleka. Naturalnie



ten przedziwny przywilej nie uszedł uwadze prasy zagranicznej. –
Pola Negri żyje w zbytku w siedzibie Hitlera w Berchtesgaden.
Może  sobie  owinąć  Wodza  wokół  małego  palca  –  napisał
wychodzący  w  Paryżu  tygodnik  „Pour  Vous”.  Tygodnik
niedwuznacznie sugerował związek seksualny z wszechwładnym
Kanclerzem. Pola wytoczyła tygodnikowi proces i wygrała. Ślad
jednak pozostał. Stygma kochanki Hitlera na długo przylgnęła do
Negri. Po zajęciu Francji Pola uciekła do USA. Dr Goebbels miał
„swoją  godzinę”.  Z  fałszywym  współczuciem  potępiał
niewdzięczność  aktorki.

W Stanach, Negri powszechnie uważano za kochankę Hitlera.
Wytwórnie  nie  chciały  o  niej  słyszeć.  Śpiewała  w  nocnych
drugorzędnych lokalach. Ona! Tak niedawno jeszcze uwielbiana
gwiazda  całego  świata!  Przerażająca  musi  być  gorycz  takiej
porażki. Tylko raz w 1943 roku udało jej się dostać rolę w filmie
„Hi  Diddle  Diddle”.  Mimo  dość  ciepłego  przyjęcia  dalsze
propozycje nie nastąpiły. Publiczność nie mogła jej wybaczyć ani
„wdowy” ani „Führera”. Na następną propozycję Pola czekała 20
lat.

Po wojnie ściągnęła matkę do USA. Sprzedała willę we Francji.
Jako tako łatała koniec z końcem. Z pomocą przyszedł jak zwykle
traf! Poznała multimilionerkę Margaret West. Została jej damą
do  towarzystwa.  „Krążyły  pogłoski,  że  nie  tylko”.  Po  śmierci
Margaret,  Pola  odziedziczyła  cały  jej  majątek.  W  1964  roku



zagrała ostatnią rolę w życiu,  w filmie „The Moon-Spinners”.
Film  był  całkowitą  porażką.  W  1973  roku  Steven  Spielberg
zaproponował  jej  rolę  w  „Sugarland  Express”.  Odmówiła.  –
Zagrałam w 63 filmach.  Wystarczy!

Pod koniec życia zamieszkała w uroczym teksańskim miasteczku
San Antonio. Tu, w 1970 roku, dokończyła i opublikowała swe
wspomnienia „Pamiętnik Gwiazdy”. Zmarła 1 sierpnia 1987 roku.

……………………………
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Gregory Peck.
Legenda Hollywood.

Hregory Peck, 1946 r., fot. Eileen Darby, Getty Images.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Gregorego Pecka (1916-2003), wielką legendę amerykańskiego
kina  i  uwielbianego  gwiazdora  Hollywood,  przez  wiele  lat

https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/
https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/


uważano za najprzystojniejszego mężczyznę Ameryki.  W 2000
roku  aktor  oficjalnie  przeszedł  na  emeryturę.  Ostatnie
pożegnalne  przedstawienie  odbyło  się  na  deskach  Elisnore
Theatre  w  Salem.  Podczas  dwugodzinnego  spotkania
zatytułowanego  “Rozmowa  z  Gregorym  Peckiem”  aktor
opowiadał  anegdoty  ze  swojego filmowego życia  i  doskonale,
choć po raz ostatni, bawił publiczność. A jeszcze tak niedawno
twierdził,  że  co  jakiś  czas  pojawiające  się  propozycje  ról
charakterystycznych,  starych dziadków czy wujków absolutnie
mu nie  odpowiadają,  bo  właśnie  teraz  czuje  się  najbardziej  
świadomy i profesjonalny i nie ma zamiaru zejść ze sceny.

Z okazji 84-tej rocznicy urodzin córka Cecylia Peck, aktorka i
producentka,  zamówiła  pełnometrażowy  dokument  o  życiu
swojego taty.  Film Barbary  Kopple,  jednej  z  najsławniejszych
amerykańskich  dokumentalistek  pt.  “A  conversation  with
Gregory  Peck”,  stał  się  na  Festiwalu  w  Cannes  dużym
wydarzeniem,  gdyż  wielki  gwiazdor  zwykle  chronił  swój
prywatny  wizerunek  i  starał  się  pozostać  tylko  ekranowym
idolem.  Ciekawie  było  zobaczyć  jak  na  przykład  prezydent
Francji Jacques Chirak, na prywatnym spotkaniu żartuje sobie,
że Gregory Peck ubiegł  go w rywalizacji  o względy pięknej  i
młodej,  francuskiej  dziennikarki  Veronique  Passani.  Film
pokazuje  życie  gwiazdora  z  drugą  żona,  Veronique,  cieniem
tajemnicy  okrywając  pierwszy  związek  z  Gretą  Kukkonenen,
która  całe  życie  darzyła  go  uczuciem  i  zachowała  ciepłe



wspomnienia.

Eldred  Gregory  Peck  urodził  się  w  1916  roku  w  małej
kalifornijskiej  miejscowości La Jolla. Jego ojciec był właścicielem
małej  apteki.  Uważał  się  jednak  za  pechowca,  ponieważ  nie
zrealizował marzenia o studiowaniu medycyny. Pragnął  więc by
to  marzenie  spełnił  jego  syn.  Ojciec  Gregorego,  też  Gregory
Peck, pochodził z irlandzko-angielskiej rodziny. Zanim wyjechał
do Stanów Zjednoczonych, 8 lat spędził na farmie w Irlandii. Na
emigracji  za  oceanem,  bez  wymarzonego  wykształcenia  i  z
praktyką  jedynie  na  roli,  nie  umiał  znaleźć  sobie  miejsca.
Dochodziło więc w rodzinie do konfliktów. Mimo różnicy zdań, po
latach jednak żyli z synem w przyjaźni. Gdy ojciec Gregorego
miał  już  dobrze  ponad  70  lat,  jego  ulubioną  zabawą  było
jeżdżenie po stacjach benzynowych z prośbą o zatankowanie do
pełna.  Podawał  kartę  kredytową  z  wyraźnie  widniejącym
nazwiskiem:  Gregory  Peck  i  obserwował  reakcje.  Wszyscy
pracownicy stacji przyglądali się mu z ogromnym zdziwieniem, a
on z  szelmowskim uśmiechem czym prędzej  wyjaśniał  –  Tak,
jestem Gregory Peck, tylko coś z moim zdrowiem ostatnio nie
najlepiej.

Gregory  wspominał  swoje  dzieciństwo  jako  beztroski  i
sielankowy okres w życiu. Do szkoły odprowadzał go wierny pies
Bud. Potem cierpliwie czekał przed sklepem spożywczym przy
głównej ulicy, a z wybiciem godziny 15 wracał pod szkołę. Tę



sielankę  rozbił  rozwód  rodziców.  Matka  zabrała  wówczas
chłopca i wyjechała do rodzinnego miasteczka St. Luis. Gregory,
żeby pomóc matce,  chwytał  się  różnych prac,  sprzedawał  na
ulicy gazety, rozwoził towar do sklepów. Bieda  spowodowała
jednak,  że  wrócili  do  La  Jolla,  matka  znalazła  pracę  w  Los
Angeles, a chłopca wychowywała babcia. Gregorego posłano do
katolickiej  szkoły o profilu wojskowym. Pobudka o 5.30 rano,
sami zakonnicy jako nauczyciele. Przez jakiś czas marzyło mu się
nawet,  żeby  zostać  księdzem.  Kiedy  jednak  matka  powtórnie
wyszła za mąż, przyszły gwiazdor przeniósł się do ojca, a ten za
wszelką  cenę  pragnął  dla  niego  kariery  medycznej.  Gregory
zapisał się więc do college’u w Berkeley z zamiarem studiowania
medycyny. Miał też kontakt z matką i jej drugim mężem, który
hodował konie i  wystawiał  je na wyścigach w San Francisco.
Nauczył się wtedy dobrze jeździć konno, co tak mu się potem
przydało w westernach. Na studiach po raz pierwszy zetknął się
ze sceną, grając w amatorskich przedstawieniach. Wtedy doszedł
do wniosku, że występowanie przed publicznością przywraca mu
pewność siebie i postanowił zostać aktorem. Pierwszym krokiem
było pozbycie się znienawidzonego imienia Eldred, które matka
podobno  znalazła  przed  chrztem  przypadkowo  w  książce
telefonicznej.  Następny  krok,  to  postaranie  się  o  dwuletnie
stypendium  umożliwiające  solidny  kurs  aktorski  i  wyjazd  do
Neighborhood Playhouse w Nowym Jorku. – Ojciec twierdził, że
nigdy tak na prawdę nie chciał być aktorem – wspominał jego
syn Stephen –  robił  to tylko dla pieniędzy. Czy rzeczywiście



aktorstwo było jego marzeniem? Na pewno wtedy tak mu się
wydawało. W szkole okazało się, że jest bardzo utalentowany i
pracowity. Jeśli miał do wypowiedzenia tylko kilka linijek i to na
końcu  spektaklu,  uczył  się  tej  kwestii  bardzo  długo,
dopracowując  szczegóły.  Chciał  być  we wszystkim doskonały.
Duży sukces odniósł w sztuce Emlyn Williams pt. “The Morning
Star”. Tam go zauważono.

Był rok 1939. Młody Gregory Peck zaczynał studia w Nowym
Jorku, wtedy gdy w Europie szykowano się do wojny. Przypadek
zrządził,  że  podczas  zajęć  gimnastycznych  uszkodził  sobie
kręgosłup, w wyniku czego przez sześć miesięcy musiał zakładać
metalowy kołnierz. Gdy Ameryka przystąpiła do wojny, a wielcy
gwiazdorzy pozakładali mundury, on został  zwolniony ze służby
wojskowej, a tym samym pozostał jednym z nielicznych młodych
gwiazd  na  rynku.  Wysoki  (191  cm),  ciemnowłosy,  emanujący
ciepłem i  spokojem,  z  szelmowskim,  tajemniczym uśmiechem
wydawał  się  być  godnym następcą  hollywoodzkich  amantów.
Wprawdzie  wielki  producent  David  O.  Selznick  po  próbnych
zdjęciach  stwierdził,  że  początkujący  aktor  nie  posiada
ekranowej prezencji i w notatce oceniającej napisał – Bardzo mi
przykro, ale nie mam pojęcia co moglibyśmy zrobić z Gregorym
Peckiem. To nie jest kandydat na amanta, on boi się własnego
cienia. Później  jednak  zmienił zdanie.



Gregory i Greta Peck z synami, 1947 r., fot. arch.
Grety Peck

W tym czasie odmieniło się też życie osobiste aktora. Już nie był
sam, założył rodzinę i  trzeba było pomyśleć o jej  utrzymaniu.
Greta  Eine  Matilda  Kukkonenen (1911 –  2008),  pochodziła  z
Finlandii. Urodziła się na dworcu kolejowym w Helsinkach, jak to
żartobliwie wspominała. Jej ojciec był wziętym jubilerem, dobrze 
się  rodzinie  powodziło,  mimo  to,  rodzice  zadecydowali,  że
przeniosą się na stałe do Nowego Jorku. Od tej chwili miasto to
stało się dla przyszłej żony gwiazdora domem rodzinnym. Gdy
Gregory  Peck  podejmował  pierwsze  próby  w  teatrze,  ona



pracowała już jako wzięta charakteryzatorka dla wielkiej damy
teatru Kathrin Cornell. Tak się złożyło, że byli razem na 9-cio
miesięcznym  turnėe.  Poznali  się,  zaprzyjaźnili.   Pewnego
popołudnia przechodzili ulicą w pobliżu kościoła na Clifft Ave. i
postanowili, że właśnie teraz się pobiorą. Nie ma przecież na co
czekać, skoro decyzja już została podjęta. Weszli do kościoła i
wzięli  ślub.  Ksiądz  znalazł  im  świadków.  Następnego  dnia
powiadomili rodziców i zaprosili przyjaciół na obiad.  – To było
takie praktyczne – wspominała po latach Greta Peck – bez tych
wszystkich  ceremonii.

W 1943 r.  Gregory i  Greta  Peck wyjechali  do Hollywood.  W
Europie trwała wojna. Gregory otrzymał pierwszy angaż. Został
obsadzony  w  głównej  roli  w   filmie  Jacquesa  Tourneura
“Odwet”.  Tytuł wzbudzał jednak oburzenie, mówiono, że jest
zbyt brutalny, został więc zamieniony na “Dni chwały”. Film był
wybitnie propagandowy, miał wspierać aliancko-radziecki sojusz
w walce z Hitlerem. Gregory Peck zagrał rosyjskiego partyzanta,
który organizuje akcję sabotażową. – Z tego filmu najbardziej
pamiętam – wspominał aktor  swoją pierwszą rolę – że reżyser
stale mi powtarzał: “Mów normalnie Greg”. Wcześniej w teatrze
Gregory  pracował  z  reżyserem  Guthrriem  Mc  Clintic,  który
przysłuchiwał  się  próbom,  siedząc  w  ostatnim  rzędzie  na
balkonie  i  jeśli  nie  rozumiał  choć  jednej  sylaby,  natychmiast
przerywał. Powtarzał ciągle, że bilety na balkon też nie są za
darmo.  Po  takim  treningu  młodemu  aktorowi  wciąż  się



wydawało, że mówi cicho i niewyraźnie. A tu, w filmie ciągle
słyszał pytanie: Dlaczego tak krzyczysz, przecież mikrofon jest
pod  twoim  nosem.  W  tym  wojennym  obrazie  występował  z
doskonałą  tancerką  Toumanową.  Dla  przeciwwagi  jej  głos
przypominał  szept, reżyser miał więc podwójny kłopot. Film nie
był  ambitny,  szybko  zszedł  z  ekranu,  ale  łowcy  talentów
zauważyli  odtwórcę  głównej  roli.  Przekonał  się  też  do  niego
producent David O. Selznick.

Gregory i Greta Peck z synami,, fot. arch. Grety Peck.



Młody  aktor  zaczął  dobrze  zarabiać,  1000  $  na  tydzień
całkowicie  wystarczało  na  utrzymanie,  więc  jego  żona
zrezygnowała z  pracy i  zajęła się domem. Przyzwyczajona do
Nowego Jorku, źle się jednak czuła w Kalifornii. – Wydawało mi
się, że mieszkamy na campingu.  – wspominała. –  Nie lubiłam
życia poza miastem. Czułam pustkę, brakowało mi ruchu i szumu
na ulicach Beverly Hills. Najbliższy dom oddalony był o 3 mile.
Szliśmy tam czasem po przyjęciu o 4-5 rano, żeby wykąpać się w
basenie.  Właściciel  tego  domu  był  wspaniałym  śpiewakiem  i
kochał  muzykę.  Nastawiał  płyty,  a  my  pływaliśmy.  Mieliśmy
wtedy tyle  energii.

Po filmie “Dni chwały” Gregory Peck otrzymał rolę w “Kluczach
do nieba” według powieści A. J. Cronina. Aktor zagrał misjonarza
w Chinach i zmieniał się na ekranie z 18-to letniego chłopca w
80-cio  letniego starca. Cronin był zachwycony. Po sukcesie tego
filmu  Gregory  Peck  rozmawiał  z  Gary  Cooperem.  Było  to
pierwsze spotkanie z gwiazdą amerykańskiego kina, mającą na
swoim  koncie  już  kilkadziesiąt  filmowych  ról.   Gary  Cooper
zapytał: – Jak tam  pańskie dwie? (role, red.)  – Jedna dobra,
jedna zła – odpowiedział Gregory Peck. – O, to ma pan lepszy
wynik, niż my wszyscy.    

Ekranową gwiazdą o dużej popularności stał się Gregory Peck
dzięki roli w westernie “Pojedynek w słońcu” (1946). Zagrał  tam
amoralnego łajdaka złączonego fatalną, ale ognistą miłością z



piękną Jennifer Jons. To był przełom w karierze młodego aktora.
Krytycy narzekali, że Gregory został źle obsadzony, że nie nadaje
się  do  takiej  roli,  ale  publiczność,  zwłaszcza  kobieca,  była
zachwycona.  Tak  samo  zareagowano  na  kolejny  western
“Rewolwerowiec”.  Kreacja  Pecka była  niezwykle  intrygująca i
dwuznaczna. Widzowie długo pamiętali scenę, w której aktor ze
zniewalającym  spojrzeniem  i  kpiącym  uśmiechem  obserwuje
ludzi, którzy wokół niego mordują. Zachowuje dystans i zimną
krew. Trudno przewidzieć jak postąpi.

W małżeństwie dobrze mu się układało. Był zadowolony, że jego
żona  zajmuje  się  domem,  że  nie  jest  aktorką.  Kochał  ciepło
rodzinne i każdą wolną chwilę poświęcał rodzinie, żonie i trzem
synom (Johnathan, Stephen, Carey). Na tle szybko rozpadających
się  związków Hollywood byli  parą niemal  wzorową.  Wszędzie
widziano ich razem, na przyjęciach i cocktailach. Prowadzili dom
otwarty, mieli wielu znanych i popularnych przyjaciół. Przyjaźnili
się ze słynnym kolekcjonerem i fundatorem Muzeum w Malibu
Paulem  Gettym.  Serdeczne  stosunki  łączyły  ich  z  Ronaldem
Reaganem i jego pierwszą żoną, która także była aktorką. Gdy
praca Gregorego wymagała wyjazdu, w podróż wybierali się całą
rodziną.  Nic  więc  nie  zapowiadało  rozstania,  ani  atmosfery
skandalu.  A wszystko zaczęło się niewinnie,  podczas kręcenia
filmu “Rzymskie wakacje”. Oczywiście na zdjęcia do Włoch, które
miały trwać od maja do października (1952 r.) pojechali wszyscy
razem.  Zamieszkali  w  pięknej  willi  niedaleko  Albano,  w



posiadłości ziemskiej zwanej Vigna Saint Antonio. (Posiadłość tę
kupił potem Anthony Quinn). Mieli służbę, szofer odwoził dzieci
do szkoły.  Gazety włoskie rozpisywały się na temat przyjazdu
wielkiego amerykańskiego gwiazdora, pokazywano zwiedzającą
miasto, rozpromienioną parę.  – Zaprosił mnie wtedy do siebie
właściciel  fabryki  butów, pan Ferragamo  –  wspominała Greta
Peck. – Przyjął mnie w salonie i obdarował różnymi modelami, ze
swojej najnowszej kolekcji. Te będą na spacer, te z wizytą, a te
na imieniny u cioci. Wyszłam z 12-toma parami butów. Byłam
trochę  zażenowana  tą  hojnością,  ale  nie  znałam włoskiego  i
zupełnie nie wiedziałam, jak powiedzieć “nie” i “dziękuję”.

Gregory Peck i Audrey Hepburn w filmie „Rzymskie wakacje”,
fot. arch. Grety Peck



Film był pierwszą większą amerykańską produkcją po wojnie.
Zdjęcia  kręcono  w  plenerze,  na  ulicach  Włoch.  Aktorom
przyglądały  się  tłumy.  Policjanci  zatrzymywali  ruch.  Bajka  o
ubogim, lecz szlachetnym dziennikarzu, romansującym z piękną,
wrażliwą i delikatną księżniczką, uciekinierką z pałacu (Audrey
Hepburn)  wszystkim się bardzo podobała. W tym czasie Gregory
Peck pojawił się na krótko w Paryżu. Przyszła do niego młoda
francuska dziennikarka, rozpoczynająca pracę w “Paris Matcha”,
z  zamiarem  przeprowadzenia  wywiadu.  –  To  była  wielka,
romantyczna miłość – mówiła córka Gregorego, Cecylia – miłość
od pierwszego wejrzenia. Gdy Gregory wrócił do Rzymu, było już
jasne, że coś się stało z małżeństwem. Greta przed zakończeniem
zdjęć  wróciła  z  dziećmi  do  Kalifornii.  Oficjalnie  ogłoszono
separację, która zakończyła się rozwodem. Zapytana po latach  o
przyczyny  rozwodu  odpowiedziała wymijająco. – Gregory był
bardzo rodzinny – mówiła – więc to jest naturalne, że spotkał w
Europie inną kobietę,  skoro mnie tam nie było.  Dużo później
konsekwencje rozwodu okazały się jednak tragiczne w skutkach.
Najstarszy  syn  Gregorego  i  Grety,  Jonathan,  trzydziestoletni
wówczas  reporter  telewizyjny  i  pisarz  mieszkający  w  Santa
Barbara,  popełnił  samobójstwo.  Podobno  najbardziej  przeżył
rozejście się rodziców. Mimo, że po rozwodzie ojciec miał stały
kontakt  z  synami,  zabierał  ich  na weekendy,  na  wakacje,  na
święta, a także do pracy na plan filmowy, Jonathan, niezwykle
podobny do ojca, zarówno z wyglądu, jak i charakteru, nie mógł
zrozumieć dlaczego rozpadła się rodzina. Poczuł się niekochany,



niepotrzebny.  To  uczucie  spotęgowała  w  dorosłym  życiu
nieszczęśliwa  miłość,  doszło  przepracowanie  i  choroba.
Skończyło  się  tragicznie.  Ani  Greta,  ani  Gregory  nie  chcieli
mówić o  synu,  chociaż  byli  w tym nieszczęściu blisko siebie.

Kłopoty rodzinne odsunęły wprawdzie aktora na jakiś czas od
filmu, ale kariery nie zaprzestał. Ważnym wydarzeniem stała się
współpraca z Hitchcockiem. Powszechnie panowała opinia,  że
Hitchcock  lekceważył  aktorów.  Kiedyś  wyraził  się,  że
najważniejszym  etapem  realizacji  filmu  są  dla  niego  prace
przygotowawcze,  a  same  zdjęcia  to  już  tylko  kwestia
“wprowadzenia  bydła  do  zagrody”.  Gregory  Peck  twierdził
jednak, że wiele się od reżysera nauczył. Do tej pory grał według
systemu Stanisławskiego, w którym najważniejszy jest autentyzm
wewnętrznego przeżycia oraz umiejętność wzbudzenia w sobie
pewnych stanów uczuciowych, myśli i emocji. Natomiast mimika,
gesty i ruchy są spontaniczne, stanowią zewnętrzny wyraz uczuć.
U Hitchcocka wszystko było z góry przewidziane, każdy szczegół,
każdy ruch. Jeśli  w określonej scenie aktor chodził  lub siadał
inaczej niż to było zaplanowane, zaczynały się konflikty. – Wtedy
byłem  niedoświadczony  –  wspominał  aktor  –  teraz  wiem,  że
należy przyjąć dawane z góry pewne gesty, ruchy, pewien sposób
bycia,  a  następnie  szukać  dla  nich  potwierdzenia  w  swej
psychice.

Pozycję  aktora  osłabiło  nieco  niepowodzenie  w  filmie  “Moby



Dick” pomyślanego jako ekranizacja powieści  Melville’a.  Peck
zagrał  kapitana  Achaba,  demonicznego  żeglarza,  opętanego
obsesją  pościgu  za  białym  wielorybem.  Rola  ta,  tak
charakterystyczna,  nie mieściła się jednak w dotychczasowym
wizerunku  aktora.  Niepowodzenie  filmu  w  konsekwencji
wpłynęło  na  zmianę sytuacji  finansowej.  Odtąd więc  Gregory
Peck  stał  się  współproducentem  filmów  ze  swoim  udziałem.
Zaczął od malowniczego westernu “Biały kanion”. Odniósł sukces
kasowy  filmem  przygodowym  “Działa  Navarony”,  z  akcją
rozgrywającą się podczas ostatniej wojny w Grecji. Największy 
jednak  prestiżowy  sukces,  potwierdzony  nagrodą  Oskara,
przyniósł  mu  dramat  społeczny  “Zabić  drozda”.  Akcja  filmu
rozgrywa się w małym miasteczku w stanie Alabama. Gregory
Peck  z  wielką  wirtuozerią  i  niezwykle  przekonująco  zagrał
adwokata broniącego Murzyna, niesłusznie oskarżonego o gwałt.
Sam aktor uważał, że był to jego najlepszy film. Miał on wymiar
społeczny,  dlatego  pokazywany  był  w  szkołach  na  lekcjach
wychowania obywatelskiego. Na konferencji prasowej w Cannes,
po  prezentacji   dokumentu  o  Gregorym  Pecku,  ktoś  z  sali
powiedział,  że  właśnie  dzięki  filmowi  “Zabić  drozda”  został
adwokatem.



Gregory Peck w filmie „Zabić drozda”, fot. arch. Grety Peck

W  dorobku  artystycznym  Gregorego  Pecka  są  różne  role.
Przeważają  role  heroiczne,  pokazujące  Amerykę  jako  kraj
wspaniałych ludzi, którzy potrafią pokierować własnym życiem,
pokonać przeciwności losu i przezwyciężyć zło. Ale zdarzają się
też role bohaterów negatywnych, jak chociażby kapitan Achab,
egocentryk McArthur czy sadysta,  doktor Liebermann,  postać
wzorowana  na  nazistowskim,  zbrodniczym  lekarzu,  doktorze
Mengele.  Ostatnia  jego  duża   kreacja,  to  rola  w filmie  “Old
Gringo”  z  1989  roku.  Scenariusz  oparty  został  na  powieści
harvardzkiego profesora i znanego autora Carlosa Fuentesa, w



reżyserii  Luisa  Puenzo.  Peck  wcielił  się  w  postać  Amrose’a
Bierce’a, amerykańskiego korespondenta w Meksyku, piszącego
na przełomie XIX i XX wieku, podczas rewolucji meksykańskiej.
Producentką filmu i jednocześnie filmową partnerką Pecka była
Jane  Fonda,   w  roli  nauczycielki.  –  Często  spotykałem się  z
zarzutami  –  powiedział  Gregory  Peck,  podsumowując  swój
aktorski  dorobek  –  że  mój  typ  osobowości  jest  trudny  do
zdefiniowania. Tymczasem ja się właśnie przed tym bronię. Nie
chciałem  by  mnie  zaszufladkowano.  Stale  szukałem  nowej
formuły bohatera.

Gregory Peck ma też na swoim koncie film o zupełnie innym
charakterze, obraz  skierowany przeciwko wojnie w Wietnamie
pt.  “Trial  of  the Catonsville  Nine”.  Jednak wielkie  wytwórnie
zabroniły  jego  pokazywania,  gdyż  w  sposób  oczywisty
sprzeciwiał się rządom Nixona. Wyświetlano go tylko w bardzo
niewielu  kinach  studyjnych.  Do  akcji  pokazujących
konsekwencje   wojny  włączył  się  aktywnie  syn  Gregorego  i
Grety, Stephen. Przeżył Wietnam, był więc naocznym świadkiem
tych wydarzeń.  Po  powrocie  nakręcił  wstrząsający  dokument.
Film ten zdobył wiele nagród, pokazywany był też w Europie.
Stephen przez wiele lat związany był z organizacją “Weterani
Los Angeles”. Pracował w administracji socjalnej. Organizacja ta
dawała  przejściowe  miejsca  zamieszkania  bezdomnym
weteranom, prowadziła poradnictwo w krytycznych sytuacjach,
dawała  pomoc  psychologiczną,  pośredniczyła  w  znalezieniu



pracy. Ludzie, zbierani z ulicy zamieszkiwali w ośrodku, który
znajdował się w Long Beach, a specjaliści przeprowadzali bardzo
skomplikowany proces adaptacji. W samym okręgu Los Angeles
jeszcze w  2002 roku było 25. tys. bezdomnych weteranów. Greta
Peck  znalazła tu też i dla siebie miejsce. Przyjeżdżała do Long
Beatch  w  każdy  poniedziałek,  zajmowała  się  znajdowaniem
miejsc pobytu dla bezdomnych i rehabilitacją. Przygotowywała
posiłki, rozmawiała, organizowała Christmas Party.

Dzieci  Gregorego  Pecka  z  Veronique  Passani,  syn  Anthony  i
córka  Cecylia,  grają  w  filmach.  Natomiast  synowie  z  Gretą,
wybrali  inne  zawody.   –  Nigdy  nie  chciałem być  aktorem  –
powiedział Stephen – i myślę, że decyzją tą nie rozczarowałem
ojca.  Ten  zawód  to  nie  business,  żeby  móc  przekazać  go
dzieciom. Aby grać, trzeba mieć unikalny zbiór cech osobowości i
charakteru. Ja ich nie miałem.

Carey Peck pracował w Metro, w dziale zaopatrzenia. Wierzył, że
to  co  robi  jest  bardzo  ważne.  Obaj  synowie  ożenili  się  z
artystkami,  malarkami.  Na  wernisaże  organizowane  w  Los
Angeles zawsze przychodził  ojciec.  Wtedy się  spotykali.

Gregory Peck mieszkał we wspaniałej rezydencji w ekskluzywnej
dzielnicy Los Angeles w Bel Air. Posiadłość nie była dostępna,
ani  widoczna  z  daleka.  Otoczona  starymi  drzewami,  dawała
poczucie spokoju i odosobnienia. Greta Peck mieszkała niedaleko



Beverly Hills.  Nie miała żalu do męża.  Przyzwyczaiła się być
sama. Miała różne rodzaje aktywności, które jej życie wypełniały.
Uważała się za szczęśliwą osobę. – Teraz cieszę się życiem więcej
niż kiedykolwiek – mówiła – bo więcej widzę i więcej doceniam.



Joanna Sokołowska-Gwizdka z Gretą Peck w jej
domu w Los Angeles w 1998 r., fot. arch. Joanny

Sokołowskiej-Gwizdka

Na  podstawie  rozmowy  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka  z
Gretą Peck i  synem Stephenem Peckiem w Kalifornii  w
1998 roku.

„Zaćma” Ryszarda
Bugajskiego: Pytania
o naturę zła.

Marek Kalita jako Prymas Wyszyński i Maria Mamona jako Julia
Brystigerowa w filmie Ryszarda Bugajskiego „Zaćma” fot, mat.

prasowe.
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Barbara Lekarczyk-Cisek

Ryszard Bugajski zrobił wspaniały, niezwykle dojrzały film,
w którym stawia pytania o to, kiedy w człowieku rodzi się
zło, wielkie zło. To są również pytania o to, czy możliwe
jest przebaczenie.

Ryszard  Bugajski  kojarzony  jest  przede  wszystkim  z  filmem
”Przesłuchanie”, który powstał w 1981 roku, ale swoją oficjalną
premierę  miał  dopiero  z  końcem  1989  roku.  Stał  się  też
przyczyną szykan, które sprawiły,  że reżyser wyemigrował do
Kanady i powrócił do Polski dopiero w 1995 roku. Do tematyki
czasów  stalinowskich  powrócił  jeszcze  filmem  „Generał  Nil”
(poświęconym  sylwetce  niezłomnego  generała  Augusta  Emila
Fieldorfa  –  Nila),  a  także  spektaklem telewizyjnym  „Śmierć
rotmistrza Pileckiego”. Wszystkie trzy ukazywały okrucieństwo
opresyjnego  systemu  komunistycznego,  niejako  z  punktu
widzenia ofiar.

Najnowszy film Bugajskiego rozgrywa się po 1956 roku, a jego
bohaterką  jest  tym  razem  kat,  a  nie  ofiara.  Jest  nią  Julia
Brystigerowa, zwana krwawą Luną. Trzeba jednak podkreślić, że
jest  to  film,  który  świadomie  dystansuje  się  od  ukazywania
okrucieństw  tzw.  systemu.  Bohaterka,  która  jest  jego
kwintesencją staje się właściwie pretekstem do stawiania pytań o
naturę zła.



Moralna ślepota

Akcja większości scen rozgrywa się w ośrodku dla niewidomych
w Górkach, które muszą się widzowi kojarzyć z Laskami, ale są
zarazem pewną metaforą, na której zbudowany jest cały film:
metaforą moralnej ślepoty. Bohaterka przybywa do ośrodka, aby
spotkać się z Prymasem Wyszyńskim, którego niegdyś  – jako
dyrektorka departamentu V Urzędu Bezpieczeństwa – więziła i
represjonowała.  Ma  nadzieję,  że  ten  niezłomny  człowiek,
któremu wiara pozwoliła wytrwać, znajdzie dla niej radę, jak ma
dalej żyć. Dodajmy, że w tym czasie Brystigerowa nie pracuje już
w departamencie, skąd usunięto ją po tzw. odwilży, ze względu
na złą sławę, której zawdzięczała przydomek krwawej Luny. W
tym czasie  jest  już  redaktorką  PIW-u  i  żyje  w  luksusowych,
szczególnie jak na tamte czasy, warunkach. W pierwszej scenie
widzimy jej piękne, urządzone antykami mieszkanie, z obrazami
znanych mistrzów. Jeden z nich – pędzla Picassa – przedstawia
prawdopodobnie  ją  samą,  gdyż  podobno  była  w  czasach
paryskich  jego  modelką.   Ubrana  niezwykle  elegancko:  w
kostium  Chanel  i  piękną  białą,  jedwabną  bluzkę,  pachnąca
drogimi  perfumami,  paląca  dobre  zagraniczne  papierosy,  nie
sprawia  jednak  wrażenia  szczęśliwej  i  zadowolonej  z  życia.
Głuche telefony, neurotyczne zachowanie, problemy ze snem –
składają się na obraz kobiety pogrążonej w głębokim kryzysie.
Pragnie spotkania z Prymasem, bo żywi niczym nie uzasadnioną
nadzieję, że znajdzie on sposób, aby ją z tego kryzysu wydostać.



Audiencję  u  ks.  Wyszyńskiego  uzyskać  niełatwo,  szczególnie,
jeśli  jest  się  krwawą Luną,  ale  i  na  to  są  sposoby:  fałszywe
nazwisko i życzliwa siostra przełożona, która – jak się później
okaże – jest jej dobrą znajomą z czasów młodości.

Do spotkania z Prymasem długo nie dochodzi, za to scena ta
staje  się  punktem  kulminacyjnym  filmu.  Księdzem,  który
pośredniczy  w  tym spotkaniu,  jest  zagrany  znakomicie  przez
Janusza Gajosa – mistrza epizodu – skromny, ociemniały ksiądz
Cieciorka. To w jego usta włoży reżyser i scenarzysta w jednej
osobie słowa, które i nam towarzyszą podczas oglądania filmu:
 jak to jest możliwe, aby światła kobieta, wykształcona i z dobrej
rodziny, w dodatku matka, była bardziej okrutna od niejednego
sadystycznego ubeka? Ale na to pytanie nie znajdzie odpowiedzi,
a już na pewno nie od Julii. Są to jednak pytania, które bohaterka
musi  sobie  sama  postawić,  aby  pojąć,  jak  do  tego  doszło.
Bugajski  wplata  w  filmową  narrację  nieliczne  sceny
retrospektywne, ale przede wszystkim przemiana Julii ukazana
jest  za  pomocą  metafizycznych  obrazów.  Zaczyna  się  to  od
więziennego korytarza, kiedy jeden z więźniów przedstawia się
jako Chrystus  i  potem wielokrotnie  będzie  się  pojawiał  w jej
snach?  wizjach?  To  wszystko  nie  jest  jednoznaczne,  ale
symbolizuje  niewątpliwie  wymiar  metafizyczny  jej  rozterek  i
cierpienia.



Maria Mamona jako Julia Brystigerowa w filmie Ryszarda
Bugajskiego „Zaćma”, fot, mat. prasowe.

Pytania o źródło zła i możliwość przebaczenia

Trzeba przyznać, że Bugajski pokazał z jednej strony, że sama
bohaterka (czytaj: każdy człowiek) nie rozumie, skąd się w niej
wzięło aż takie zło i nigdy nie uda się jej tego zracjonalizować,
choć mówi o braku Boga, o uwiedzeniu komunistyczną ideologią.
Ale jak wytłumaczyć, że dostaje furii, gdy jej mały synek zwraca
przy stole albo z kamienną twarzą odjeżdża, mimo jego żałosnych
nawoływań…  Jest  w  tym  filmie  scena,  w  której  bohaterka
”spotyka” na łące samą siebie – jako 9-letnią dziewczynkę i myśli,



że wtedy jeszcze nie była zła, że to przyszło później, ale dlaczego
– na to pytanie nie znajduje odpowiedzi. Wyjaśnienie wszystkiego
wiarą lub niewiarą także nic nie daje, skoro siostra Benedykta w
pewnym momencie  zdradza  Julii,  że  ”Bóg  jest  dla  niej  tylko
metaforą”,  a  mimo  to  zło  jej  nie  dotknęło  i  ofiarowała  się
ociemniałym dzieciom.  To  ona,  a  nie  Prymas,   ze  łzami  i  z
miłością przytula na końcu bohaterkę, dając jej przebaczenie i
nadzieję.

Kulminacyjna scena rozmowy z Prymasem Wyszyńskim ukazuje
przede wszystkim dystans i niemoc wobec problemu, jakim jest
Julia (czytaj: zło). Tutaj ksiądz sam przyznaje, że czuje się głupi i
bezradny. Wobec klęczącej i szlochającej kobiety zdobywa się na
gest błogosławieństwa. Tylko tyle i aż tyle.

Ryszard Bugajski  zrobił  wspaniały,  niezwykle dojrzały  film,  w
którym – jak jeden z jego bohaterów – stawia pytania o to, skąd
bierze się zło – aż takie zło? Dlaczego ludzie wyrządzają sobie
taką straszną krzywdę? To są również pytania o to, czy możliwe
jest przebaczenie. Chrystus wprawdzie wybacza bohaterce, ale
czy wybaczą jej ofiary i czy ona sama sobie potrafi wybaczyć? Tu
nie  ma łatwych  odpowiedzi.  Tytułowa ”zaćma”  zdaje  się  być
jakąś  jej  metaforą.  Bohaterka  ciągle  zakrapia  oczy,  cierpi
bowiem  na  kataraktę,  ale  wiadomo,  że  ta  nieumiejętność
rozpoznawania dobra i  zła  jest  jej  głównym problemem.



Maria Mamona jako Julia Brystigerowa w filmie Ryszarda
Bugajskiego „Zaćma”, fot, mat. prasowe.

Choć wobec tak doniosłej tematyki sprawa formy wydaje się być
drugorzędną,  nie  sposób  jednak  pominąć  głównej  roli,  która
niejako  dźwiga  całą  tę  złożoną  problematykę.  Postać  Julii
Brystigerowej, zagrana została przez Marię Mamonę znakomicie
i niezwykle wiarygodnie. Na początku bohaterka jest sztywna,
pewna  siebie  i  przekonania,  że  wszystko  może  (kiedy  np.
zastrasza dozorcę, o którego współpracy z SB doskonale wie).
Proces  rozwoju  postaci  następuje  z  jednej  strony  w  toku
wydarzeń, z drugiej zaś  – i to jest chyba najistotniejsze: poprzez
tajemniczą przemianę wewnętrzną.  Jej wina staje się dla niej
samej coraz bardziej wyrazista, aż do punktu kulminacyjnego i
swoistego ”wyciszenia” w ostatniej scenie, wraz z pointą, kiedy



Julia zakłada na nogę metalową przepaskę zadającą ból. To znak,
że przyjmuje cierpienie.  Trudna rola  i  wielkie  aktorstwo,  bez
którego ten film nie byłby wiarygodny.

 

Andrzej Krakowski,
autor Pollywood:
Żyjemy w ich snach.
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Andrzej Krakowski, fot. archiwum prywatne.

O nostalgii za Wrocławiem, trudach emigracji, zajęciach z
Hitchcockiem  i  okolicznościach  powstania  książek  o
polskich  korzeniach  Hollywoodu,  ze  znanym reżyserem,
scenarzystą,  pisarzem  i  wykładowcą,  Andrzejem
Krakowskim,  rozmawia  Barbara  Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy się we Wrocławiu, gdzie
promuje Pan swoje książki: ”Pollywood”, opowiadające o tym, że
Hollywood  stworzyli  głównie  polscy  emigranci.  Ale  tych
poloników jest znacznie więcej. Podobno Pański ojciec urodził się
właśnie tutaj – w stolicy Dolnego Śląska?

Andrzej Krakowski: Tak, mój ojciec urodził się we Wrocławiu,



kiedy jeszcze to miasto nosiło nazwę Breslau. Także moja żona
pochodzi z Wrocławia. Ja sam jestem związany z tym miastem
uczuciowo. Między 1956 a 1968 rokiem ojciec [Józef Krakowski –
przyp. B.L.-C.] był szefem produkcji zespołu Forda, a następnie
”Kamera”,  a  ponieważ  nie  lubił  Warszawy,  wiele  filmów
realizował we Wrocławiu, m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa,
”Nóż  w  wodzie”  Romana  Polańskiego.  Bardzo  lubiłem z  nim
przyjeżdżać, bo to miasto żyło jakimś innym życiem. Brakowało
mi świata, który chciałem poznać, a który zniszczyła wojna. W
tamtym czasie Wrocław to jeszcze m



Ojciec Józef Krakowski (z lewej) na planie Noża w
wodzie z Romanem Polańskim, fot. Filmoteka

Narodowa.

iał,  podobnie  Łódź.  Po  latach,  kiedy  miałem  możliwość
przyjechać  do  Polski  w  1986  roku,  wróciliśmy  właśnie  do
Wrocławia.  I  oczywiście  kręciłem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawił, że zainteresował się Pan filmem?



AK: Nie, przeciwnie – ojciec bardzo nie chciał, abym zajmował
się  filmem.  Kiedy  po  maturze  złożyłem  papiery  do  szkoły
filmowej w Łodzi, bardzo się zdenerwował. Uratował mnie fakt,
że  pięciu  uczniów z  mojej  klasy  wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznał, że
już lepsza od tego jest szkoła filmowa.

Filmem zaraził mnie Andrzej Munk, który był zaprzyjaźniony z
ojcem i całą naszą rodziną. Kiedy zabierano mnie na spacery do
Lasku Bielańskiego, a ja bez przerwy gadałem, to Andrzej kładł
mi palec na usta i mówił, abym powiedział to wszystko jednym
słowem. W ten sposób uczył mnie nie tylko pewnej ascezy, ale
również estetyki ironii. To we mnie pozostało, a ironia przekradła
się również do moich książek.

Z perspektywy lat lepiej rozumiem, dlaczego ciągnęło mnie do
filmu.  Kiedy  wprowadzono  religię  do  szkół,  zaczęto  nas,  nie
biorących  udziału  w  zajęciach,  szykanować.  Będąc  na  planie
filmowym  u  Munka  (”Zezowate  szczęście”)  oraz  Nasfetera
(”Małe dramaty”),  zwróciłem uwagę na to,  że reżyser tworzy
własny  model  świata.  Pomyślałem  wtedy,  że  dobrze  by  było
stworzyć taki własny świat, w którym by mi nikt nie dokuczał,
szczególnie że byłem rudy, mały i na dodatek Żyd (śmiech). W
tym świecie panowałoby dobro.

BLC: Chciał Pan w gruncie rzeczy reżyserować swoje życie, by



mieć na nie wpływ…

AK: Tak, chciałem mieć na nie wpływ.

BLC: Studia to bardzo ważny okres w życiu młodego człowieka
zetknął się Pan z wieloma indywidualnościami. Kto w tamtym
czasie był Pana mistrzem?

AK:  To się właściwie zmieniało. Na pierwszym roku był Jerzy
Passendorfer, który nas szybko zagnał do pisania scenariuszy, bo
już wtedy miał  zamiar kręcić film o Janosiku.  Podobno sporo
naszych pomysłów weszło potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem był Stanisław Różewicz, na
trzecim – Andrzej  Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern.
Każdy przynosił ze sobą bagaż swoich doświadczeń, przeżyć i
snów.  Wajda,  u  którego  odbyłem  staż  asystencki  przy
”Popiołach”,  był  cudowny.  Dzięki  niemu  wiedzieliśmy  na
przykład jak wywieść w pole cenzurę.

Już na początku studiów Stanisław Wohl polecił nam napisać na
kartkach, jakie kino chcemy tworzyć za dziesięć lat. To miało być
nasze  credo  artystyczne.  Dokładnie  pamiętam,  co  wówczas
napisałem,  a  mianowicie,  że  fascynuje  mnie  los  człowieka
postawionego wobec wyborów, z których żaden nie jest dobry.
Kiedy  teraz  patrzę  w  pewnej  perspektywie  na  moje  filmy,



dostrzegam w nich tę  myśl,  którą wówczas zapisałem.

Józef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas
kręcenia „Lalki”, fot. Filmoteka Narodowa.

BLC: Kiedy ukończył Pan szkołę filmową, otrzymał stypendium
do USA, ale ten wyjazd okazał  się bardzo brzemienny.  Kiedy
bowiem już Pan znalazł się w Stanach – był rok 1968 – okazało 
się,  że  odebrano Panu obywatelstwo i  możliwość powrotu do



Polski. Jak wyglądało Pańskie życie w tym momencie, gdy trzeba
było zacząć wszystko od nowa?

AK:  Miałem  wprawdzie  w  Stanach  przyjaciół,  m.in.  Romka
Polańskiego,  który  mi  bardzo  pomógł.  I  to  w  sposób  bardzo
mądry. Wszystko to jednak było rozciągnięte w czasie i trwało
parę lat. Roman nie uległ namowom mojego ojca, który chciał,
abym pracował  z  Polańskim,  wiedząc,  że  taka  zależność  nie
skończyłaby się niczym dobrym. Obiecał mi natomiast, że kiedy
zacznę robić swój pierwszy niezależny film, wówczas przedstawi
mnie szefom studiów filmowych. I tak się stało.

W tym czasie znalazła się ze mną na emigracji moja młodsza
siostra,  wtedy  tuż  przed  maturą.  Musiałem  więc  zacząć
pracować, aby utrzymać ją, a wspomóc także ojca, który znalazł
się  bez  pieniędzy  we  Frankfurcie.  Miałem co  prawda  w Los
Angeles rodzinę ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli
ręce.  Myśmy  byli  już  innymi  emigrantami  niż  oni:  lepiej
wykształceni, wiedzieliśmy więcej o świecie, szybko nauczyliśmy
się języka (zwłaszcza siostra). Kuzyn pomógł mi załatwić pracę w
fabryce  produkującej  półki,  znacznie  oddalonej  od  miasta.
Komunikacja  była  bardzo  zła,  więc  nie  mając  samochodu
musiałem liczyć na to, że podwiezie mnie właściciel. W rezultacie
często sypiałem na… półce w fabryce. Ale gdy się ma – jak ja
wówczas  –  dwadzieścia  jeden  lat,  jest  się  niezniszczalnym  i
najmądrzejszym.



Kiedy więc robiąc dobrą minę do złej gry, naprawiłem zepsutą
prasę  hydrauliczną,  awansowałem  do  roli  kierowcy  dużej
ciężarówki. Było to duże wyzwanie, bo na początku nie miałem
żadnego doświadczenia.  Po opuszczeniu terenu fabryki,  kiedy
znikłem z pola widzenia szefa, zadzwoniłem do Marka Hłaski,
który  mieszkał  wówczas  w  Hollywood  i  sporo  drinkował.
Upłynęło  trochę  czasu,  zanim  zrozumiałem  jego  instrukcje.
Prowadziłem ciężarówkę przez trzy miesiące i nie zdarzył mi się
żaden  wypadek,  nie  dostałem  żadnego  mandatu.  Bardzo  się
wtedy pociłem,  ale  funkcjonowałem  (śmiech).

BLC: Na szczęście zmagał się Pan z tą materią dość krótko. Co
było dalej?

AK: W Los Angeles spotkałem dwóch ludzi, których poznałem w
Warszawie:  Henryka  Warsa  i  Bronisława Kapera.  Ojciec  znał
Warsa jeszcze z Armii Andresa, więc namówił mnie na spotkanie
z nim. Okazał się bardzo serdeczny, ale niestety nie był w stanie
mi pomóc. Skierował mnie do Bronka Kapera, który był wówczas
jednym z szefów Akademii Filmowej i miał rozliczne znajomości.
Ten jednak odmówił  mi  pomocy.  Minęło  sporo  lat  i  stosunki
między nami uległy poprawie, a nawet zawiązała się przyjaźń, ale
na  początku  tak  to  wyglądało.  Polański  był  w  tym czasie  w
Londynie, a Krzysztof Komeda już nie żył.

Traf  chciał,  że  na  występy  do  Los  Angeles  przyjechała  Ida



Kamińska  i  kiedy  poszedłem  się  z  nią  przywitać,  zostałem
przedstawiony  siwemu,  dystyngowanemu  panu,  mówiącemu
piękną  polszczyzną,  którym okazał  się  wybitny  przedwojenny
reżyser – Józef Lejtes. Zaopiekował się mną i poznał z innymi
reżyserami.  Poza  tym  dopingował  mnie  do  nauki  i  mimo
zmęczenia, mobilizowałem się. W pewnym momencie dostałem
się do Amerykańskiego Instytutu Filmowego, który – o czym mało
kto wie – został zorganizowany przez prof. Stanisława Wohla,
któremu trzy miesiące przed otwarciem uczelni  skończyła się
wiza, więc wrócił do Polski. Ściągnięto wtedy Franka Daniela z
czeskiej szkoły filmowej i powstanie uczelni przypisano Czechom.

BLC:  Jak  wyglądały  studia  w  Amerykańskim  Instytucie
Filmowym? Kto Pana uczył? Podobno wśród wykładowców był
także sam Alfred Hitchcock?

AK:  Spotkania  z  Hitchcockiem  wyróżniały  się  spośród
pozostałych  zajęć.  Milos  Forman  i  John  Cassavetes   unikali
pomieszczeń, a ponieważ szkołę otaczał olbrzymi ogród, w nim
odbywaliśmy  zajęcia,  siedząc  pod  drzewami.  Hitchcock  –
przeciwnie, zdecydowanie wolał zamknięte pomieszczenia, a w
dodatku zakazywał otwierania okiem albo drzwi balkonowych.
Panowała absolutna cisza.  Sam reżyser  ubrany był  zawsze w
garnitur, do którego nosił krawat. Siadywał w wielkim fotelu i
patrzył  na  nas  bardzo  przenikliwie  i  poważnie,  podczas  gdy
myśmy truchleli. Co więcej, z szacunku dla niego ubieraliśmy się



również lepiej niż zwykle, za wyjątkiem Davida Lyncha, który
wszystko robił na opak. Na zajęcia z Hitchcockiem ubierał jeansy
i słomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzył tylko na niego. Z
kolei na zajęcia do  Cassavetesa i Formana przychodził ubrany w
garnitur i znowu przyciągał wzrok.

Hitchcock zazwyczaj przynosił nam sceny, pochodzące głównie z
jego programu telewizyjnego i przy okazji dawał świetne lekcje.
Jedną z takich scen przygotowywał mój kolega Mike Murphy,
który wszystko dokładnie poustawiał.  Kiedy Hitchcock zapytał
go, gdzie ustawi kamerę, wybrał miejsce twierdząc, że stamtąd
będzie najlepiej  widać. Na to mistrz bardzo się zdenerwował,
nakrzyczał na Mike`a i wyrzucając mu, że nie ma żadnej wizji,
kazał mu opuścić salę. W taki oto gwałtowny sposób nauczył nas,
że filmu nie robi się dlatego, że coś dobrze widać. Reżyser musi
dokonać  wyboru  i  wiedzieć,  czego  chce.  Mimo  gwałtownego
charakteru, miał zawsze na swoich zajęciach komplet słuchaczy.



Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Pański wyjazd do Stanów, ze względu na jego okoliczności,
przywiódł mi na myśl historię biblijnego Józefa, którego bracia
sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te książki, w których zawarł
Pan historie Polaków – pionierów przemysłu filmowego, a także
artystów, nie powstałyby. W którym momencie doszedł Pan do
wniosku,  że  powinna  powstać  książka  przybliżająca  sylwetki
ludzi  o  polskim rodowodzie,  którzy stworzyli  Hollywood?

AK: Na początku przeżywaliśmy gniew, ból i mówiliśmy już tylko
po  angielsku,  próbując  odciąć  się  od  polskich  korzeni.
Widzieliśmy przy tym domy Warsa i Lejtesa, gdzie pielęgnowało



się  język  polski  i  czuło  się  dumę  z  faktu  bycia  Polakami.
Zrozumiałem po pewnym czasie, że od tego nie można uciec. Nie
ma  łatwych  emigracji.  Moja  siostra  została  programistką  i
świetnie sobie dawała radę, ja jednak byłem skazany na język, na
inną mentalność i kulturę i było mi bardzo ciężko.

Bezpośrednią iskrą, która sprawiła,  że podjąłem się napisania
książek, był przyjazd Maćka Putowskiego – scenografa, który na
polecenie Muzeum Kinematografii szukał w Stanach eksponatów
na  wystawę  na  stulecie  kinematografii.  Zapytał  mnie  o
filmowców  amerykańskich  o  polskich  korzeniach.  Kiedy
zasypałem go nazwiskami, złapał się za głowę i stwierdził,  że
trzeba by zrobić o tym osobną wystawę. Ekspozycja ostatecznie
nie powstała, ale zacząłem dojrzewać do napisania książki. Kiedy
zacząłem szperać w poszukiwaniu informacji,  zrozumiałem, że
sam nie zdawałem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC:  Niektórych  bohaterów  swoich  książek  poznał  Pan
osobiście.  Jacy  byli  prywatnie?

AK:  Niektórych  rzeczywiście  poznałem  osobiście.  Jacy  byli?
Każdy  był  inny,  ale  wszyscy  mieli  pasje  kolekcjonerskie  i
konkurowali ze sobą o to, kto ma lepsze obrazy. Potrafili  być
uszczypliwi w stosunku do siebie, np. Billy Wilder dokuczał Otto
Premingerowi,  że  nie  kupuje  obrazów,  tylko  nazwiska.  Dla
Wildera,  który  tryskał  humorem,  życie  było  jednym  wielkim



gagiem. Mieli też dla siebie dużo ciepła i pomagali sobie, gdy
była taka potrzeba.

O  niektórych  bohaterach  dowiadywałem  się  w  niezwykłych
okolicznościach.  Tak  było  z  Markiem M.  Dintenfassem,  który
powinien był znaleźć się w pierwszym tomie – jako prawdziwy
pionier,  ale  do  materiałów o  nim dotarłem znacznie  później.
Niezwykły  człowiek,  którego  poznawanie  sprawiło  mi  wiele
satysfakcji,  mimo  że  nie  było  osobiste.  Tacy  jak  on  i  jemu
podobni stworzyli pewną wizję świata i my dzisiaj żyjemy w ich
snach.

BLC:  Jest  Pan  nie  tylko  historykiem  kina  –  odkrywcą  jego
polskich korzeni, ale także wykładowcą, scenarzystą i reżyserem.
Pańska twórczość jest,  niestety,  w Polsce mało znana. Proszę
wobec  tego  przybliżyć  naszym  czytelnikom  problematykę
Pańskich filmów.

AK:  Zawsze  powtarzam,  że  jestem  w  Polsce  najlepiej
utrzymanym sekretem (śmiech). Nie jestem ”tylko” filmowcem i
nie znoszę szufladkowania. W gruncie rzeczy jestem humanistą:
piszę,  robię  filmy,  rysuję  karykatury…  Wszystko  się  u  mnie
zaczyna od idei, która sama sobie znajduje ujście. Czasami w
formie  książki,  a  kiedy  indziej  –  filmu lub  sztuki.  Muszę  też
odpowiedzieć sobie na pytanie,  dlaczego chcę opowiedzieć tę
właśnie  historię.  Zazwyczaj  moje  pobudki  są  głęboko



humanistyczne:  nie  chcę,  aby ktoś doświadczył  czegoś,  przed
czym  pragnę go w pewien sposób przestrzec.

Filmem, który bardzo cenię i lubię, jest mój ostatni obraz – ”W
poszukiwaniu Palladyna” (2009). Zrobiłem go z dwóch powodów.
Po  pierwsze,  kiedy  w  czasie  choroby  żony  znalazłem  się  w
nowym  otoczeniu  nieznanych  mi  ludzi,  doświadczyłem  wiele
serdeczności  i  opieki,  za  które  chciałem  swoim  filmem
podziękować.  Po  drugie,  zauważyłem,  że  młodzi  ludzie  są
wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i chętnie idą na
gotowe. Zacząłem się zastanawiać, dlaczego tacy są – co myśmy
im  takiego  przekazali .  My,  to  znaczy  pokolenie  lat
sześćdziesiątych  –  dzieci-kwiaty,  które  były  narcyzami
interesującymi  się  wyłącznie  sobą  i  które  rozbiły  naturalną
strukturę  rodziny.  Nikt  młodemu  pokoleniu  nie  powiedział:
”Przepraszam, to ja zawiniłem” i ja poprzez ten film chciałem to
zrobić.

BLC: Czym się Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom
Pańskiej historii Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, że cały ten cykl książek
będzie miał swoją wersję filmową. Każdemu z moich bohaterów
poświęcę  jeden  odcinek  serii  filmów  dokumentalnych.
Zgromadziłem  materiał  na  pięć  książek  –  ponad  pięćdziesiąt
postaci i chciałbym wykorzystać zarówno materiały archiwalne,



jak  też  inscenizacje  i  fotoanimacje.  Zamierzam  rozbudować
ścieżkę dźwiękową i nagrać komentarz w siedmiu językach, co
pozwoli mi dotrzeć do widzów na całym świecie. Ponadto planuję
nakręcić film fabularny o Krzysztofie Komedzie, ponieważ do tej
pory nikt nie powiedział prawdy o jego życiu. Znaliśmy się już w
czasach dzieciństwa i przyjaźnili; byłem świadkiem jego wypadku
i opiekowałem się wraz z innymi podczas jego pobytu w szpitalu.
Czas odkłamać wszystkie powstałe wokół jego osoby mity.

 http://kulturaonline.pl

Andrzej Krakowski:
Pollywood, czyli jak
stworzyliśmy

https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/
https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/
https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/


Hollywood

Andrzej Krakowski, fot. Jelenia Kultura, YouTube.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Hollywood stworzyli wizjonerzy i artyści rodem z Polski –
twierdzi  autor  książek .  Samuel  Goldwyn,  bracia
Warnerowie, Billy Wilder czy Fred Zinnemann są po prostu
nasi.

Stwierdzenie,  że  Hollywood  stworzyli  ludzie  o  polskich

https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/


korzeniach wydawać by się mogło zbyt śmiałe, odrobinę szalone,
a na dodatek megalomańskie. Polacy stworzyli Hollywood?!  –
zapyta każdy z powątpiewaniem. A jednak to fakt. Wątpiących
odsyłam do książek Andrzeja Krakowskiego, który jak nikt dotąd
sprawę tę zbadał i opisał. I to jak!

Pierwsza publikacja:  ”Pollywood. Jak stworzyliśmy Hollywood”
ukazała się w 2011 roku w PWN, ale jakoś przeszła bez echa. W
ubiegłym roku Wydawnictwo Blue Bird podjęło temat ponownie i
nie tylko starannie wydało tę pozycję, ale również zaplanowało –
wychodząc naprzeciw autorowi – następne. W rezultacie w tym
roku  do  rąk  czytelników  trafiła  kolejna  część  opowieści  o
stworzeniu Hollywood przez Polaków, zatytułowana tym razem
”Pollywood. Uciekinierzy w raju”, w której krąg nazwisk znacznie
się  poszerza.  Z  naszej  rozmowy  z  Andrzejem  Krakowskim
wynika, iż autor kończy pisać trzeci tom i że powstaną kolejne,
bo liczba nazwisk jest znacznie bogatsza.

Autor,  będąc na emigracji,  sam ze zdumieniem odkrył,  że  to
właśnie Polacy stworzyli imperium filmowe i nadali mu kształt,
który  znamy  obecnie.  Byli  wizjonerami,  którzy  mieli
niekonwencjonalne pomysły nie tylko na samą sztukę filmową,
ale  także  na  jej  dystrybucję  w  takim kształcie,  jaki  wszyscy
znamy.  Uciekając  przed  biedą  i  prześladowaniami,  trafili  do
Stanów pasjonaci  fotografii  i  wynalazcy,  a  także artyści.



Okadka pierwszej publikacji/Blue Bird



Siegmund Lubin – wizjoner kina

O niektórych  z  nich  świat  zapomniał.  Nazwisko  Edisona  zna
każdy,  ale  mało  kto  wie,  że  wynalazcą  wszech  czasów  był
konkurujący  z  nim  Siegmund  Lubin,  czyli  urodzony  we
Wrocławiu (wówczas Breslau) lub Poznaniu Zygmunt Lubszyński.
Wyemigrował  do  Stanów  w  1876  roku.  Krakowski  barwnie
opowiada epopeję tego człowieka, który odziedziczywszy po ojcu
profesję,  zajął  się produkcją soczewek i  długo klepał  (wraz z
rodziną)  biedę,  zanim  osiągnął  stabilizację.  Mimo  ciężkiej
wielogodzinnej  pracy,  miał  wielki  zapał  i  znajdował  czas  na
eksperymentowanie z fotografią, a później z filmem.

Zapraszał  do  siebie  miejscowe  postacie,  przebierał  je  w
kostiumy,  inscenizował  sceny  z  życia  lub  z  literatury  i
fotografował, a następnie układał w sekwencje i … sprzedawał
na targach albo w szkołach. Potem odkrył kamerę i było to dla
niego  niezwykle  inspirujące.  Kupił  od  pewnego  wynalazcy  
(Jenkins) ważącą blisko tonę kamerę i niebawem zaczął kręcić
filmy.  Nie  tylko  ulepszał  sprzęt,  ale  –  co  ważniejsze  –  miał
nowatorskie  pomysły  odnośnie  tematyki  i  formy  filmów.
Postanowił m.in. przenieść na ekran w odcinkach historię wojny
amerykańsko  –  hiszpańskiej,  wyprodukował  także  całą  Drogę
Krzyżową (”Misterium pasyjne”).  A  nie  były  to  jeszcze  czasy
wytwórni filmowych i filmy kręcono, gdzie się dało.



Jeśli sąsiedzi byli zaniepokojeni – pisze z charakterystycznym
dla siebie humorem Krakowski – widokiem pijanego Judasza
Iskarioty zataczającego się w ogródku Lubinów lub Szymona
Słupnika grającego w kości za stajnią, widok Jezusa
krzyżowanego nad ranem w tej żydowskiej dzielnicy
wprowadził ich w stan histerii.

To  Lubinowi  zawdzięczamy  utrwalone  obrazy  prawdziwych
pożarów i huraganów, ponieważ wysyłał swoich pracowników do
ich  filmowania,  tworząc  tym samym podwaliny  pod  pierwsze
kroniki filmowe. On też jako pierwszy zaczął zakładać kina. I nie
były  to  bynajmniej  zgrzebne  miejsca  jak  u  konkurencji,  ale
budynki  o  wspaniałych  fasadach,  których  zadaniem  było
przyciągać  ”lepszą”  publiczność.  Inna  sprawa,  że  za  tym
pompatycznym  wystrojem  skrywały  się  twarde  i  byle  jakie
krzesła (często pożyczone), za ekran służyła płachta zawieszona
na ścianie, projektor niemiłosiernie trajkotał,  zaś zdezelowane
pianino okrutnie rzępoliło. Takie były siermiężne początki.

Lubin wymyślił także edukację przez film, udostępniając swoje
kamery chirurgom do filmowania skomplikowanych operacji. W
ogóle  rozpiętość  jego  działalności  przyprawia  nawet  dziś  o
zawrót  głowy.  Był  kinooperatorem,  aktorem,  reżyserem,
scenarzystą  i  producentem,  a  jak  by  tego było  mało  –  także
dystrybutorem i właścicielem kin. Wszystko robił z rozmachem.



Zbudował nawet ogromne studio z halami zdjęciowymi i nazwał
je Lubinville.

Bez projektora Lubina – pisze autor – nie byłoby dzisiaj kin, bez
jego  wizji  nie  mielibyśmy  sieci  multipleksów.  W  pewnym
momencie  był  właścicielem trzech  wytwórni  i  we  wszystkich
otworzył dla swoich pracowników stołówki oraz przedszkola dla
ich dzieci. Dał też szansę zaistnienia wielu ludziom, był życzliwy i
otwarty. To dzięki niemu Henry King stworzył swoje historyczne
filmy, a Oliver Hardy (znany komik z duetu Flip i Flap) zagrał
pierwszą rolę.



Okładka najnowszej publikacji/Blue Bird



„Pół żartem, pół serio” nakręcił Polak!

Przytoczyłam przykład zapomnianego pioniera filmu, aby trochę
przyszły  czytelnik  mógł  posmakować  tego,  co  nam  autor
przygotował. Jednakże takich pasjonatów i ludzi nietuzinkowych
znajdziemy w książkach Krakowskiego wielu.  Jest  wśród nich
m.in.  założyciel  wytwórni  Metro-Goldwyn_Mayer:  Samuel
Goldwyn, urodzony w Warszawie jako Szmul Gelbfisch, Louis B.
Mayer z Mińska, Lewis Żelaźnik, którego znamy jako Selznicka,
bracia Warnerowie z Krasnosielc, a także William Fox, Adolph
Zukor, Otto Preminger (z Wiśnicy), Fred Zinnemann z Galicji i
wielu innych. Jakże miło jest pomyśleć, że ulubiony western ”W
samo południe” czy ukochaną komedię ”Pól żartem, pół-serio”
zrobili jednak „nasi”, nieprawdaż?

Mało  kto  dziś  wie,  że  aktor  pierwszego  filmu  dźwiękowego
(”Śpiewak jazzbandu”,  1927) –  Al  Jolson pochodził  z  terenów
należących do Polski (prawdopodobnie z Sieradza), a Billy Wilder
z Suchej Beskidzkiej. Że słynny Charles Bronson to naprawdę
Karol Buczyński…

Wielką zaletą książek Andrzeja Krakowskiego jest nie tylko ich
potoczysta, pełna humoru, a czasem ironii, narracja, ale także
rzetelność biografa. Autor dotarł do wielu źródeł, które w swojej
książce przedstawia krytycznie i odnosi się przy tym do własnych
doświadczeń,  także do osobistych relacji  z  niektórymi swoimi



bohaterami, których miał szczęście poznać. Znakomicie zna nie
tylko ich losy, ale też osadza je w szerokim kontekście społeczno
– obyczajowo – politycznym, dzięki czemu lepiej rozumiemy ich
motywacje,  zachowania  –  ich  osobowości.  A  były  to
indywidualności  nieprzeciętne,  które  odcisnęły  swój  ślad  na
kolejnych pokoleniach kinomanów. Bez większej przesady można
powiedzieć, że bez nich nie bylibyśmy tacy, jacy jesteśmy.

Andrzej Krakowski wykonał pracę, którą nie sposób przecenić –
odkrył  bowiem  dla  nas  inny,  polski  Hollywood  –  Pollywood
właśnie,  jako część naszego dziedzictwa,  którego nie  byliśmy
dotąd świadomi.

Wywiad z Andrzejem Krakowskim ukaże się na stronie w piątek 2
grudnia.

http://kulturaonline.pl
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Barbara  Lekarczyk-Cisek:  Jest  Pan  artystą  obdarzonym
wieloma  talentami:  pisarskim,  poetyckim,  malarskim,
muzycznym,  tworzy  też  autorskie  kino.  Ale  w  młodości
zapowiadał  się  Pan  przede  wszystkim  jako  artysta  malarz.
Podobno,  mając  bodaj  czternaście  lat,  zorganizował  Pan
pierwszą wystawę, wybierał się na studia na ASP… Skąd więc
nagle kino?

Lech Majewski:  Aby  to  wyjaśnić,  muszę  sięgnąć  wstecz,  do
czasów,  kiedy  jeździłem  na  wakacje  do  Wenecji.  Często
wyjeżdżałem tam jako nastolatek, we Włoszech mieszkał bowiem
mój wujek, który był profesorem konserwatorium muzycznego.
Właściwie mieszkał  w Mediolanie i  był  krytykiem muzycznym
„Corriere  Della  Sera”,  specjalizującym  się  w  recenzjach
koncertów La Scali, a przez cztery dni uczył historii kompozycji
w  weneckim  konserwatorium.  W  lecie  jego  mieszkanie
akademickie było wolne, więc zaproponował nam, że możemy z
niego  korzystać.  Tym  sposobem  spędzałem  całe  wakacje  w
Wenecji,  w  której  do  dziś  pomieszkuję  i  która  stała  się
najbliższym  mi  miastem,  obok  Katowic.  W  Katowicach
narodziłem się fizycznie, a w Wenecji duchowo i … filmowo.

To miasto  jest soczewką wszystkiego, co się dzieje w sztuce. Na
Biennale  w  Wenecji  poznałem  takich  twórców  współczesnej
sztuki, jak Roy Lichtenstein, Andy Warhol czy Giorgio de Chirico.
To były czasy, kiedy artyści nie byli tak niedostępni jak dzisiaj.



Oprócz tego obcowałem ze sztuką dawną i byłem zakochany w
małym obrazie  Giorgione`a,  zatytułowanym ”Burza”  –  bardzo
tajemniczym,  którego  głębia  kolorów  i  aura  tajemniczości
sprawiały, że spędzałem przy nim całe godziny. W owym czasie
malowałem i wybierałem się na Akademię Sztuk Pięknych. Otóż
w pewnym momencie tam, w Wenecji, uświadomiłem sobie, że
tajemniczą atmosferę z obrazu Giorgione`a niedawno widziałem
w kinie, w scenie parku z ”Powiększenia” Antonioniego. Jest w
niej brzemienna cisza. Zdałem sobie wówczas sprawę, że gdyby
Giorgione żył w naszych czasach, to z pewnością robiłby filmy.
Tak  więc  zdecydowałem  się  zdawać  do  szkoły  filmowej  pod
wpływem ”Burzy”,  nie  wiedząc  wiele  o  filmie.  I  chociaż  nie
spełniałem  wymogu  formalnego  (nie  miałem  ukończonych
wyższych  studiów),  zostałem  przyjęty.  Wcześniej  byłem  na
konsultacji u Henryka Kluby, któremu pokazałem swoje obrazy,
rysunki, fotografie i wiersze. I to on zachęcił mnie do zdawania,
dając nadzieję,  że dostanę się na studia,  jeśli  zdam egzamin.
Powiedział,  że  będę  eksperymentem  i  tak  się  stało.  Byłem
najmłodszy  na  roku,  o  siedem  lat  młodszy  od  drugiego
najmłodszego  studenta.

BLC: Podobno Antonioni jeszcze raz się Panu przysłużył, kiedy
pojawił się osobiście w łódzkiej Filmówce…

LM: Antonioni nie miał w planach wizyty w szkole filmowej –
miał być w „Kwancie”- legendarnym klubie filmowym, którego



szef, Andrzej Słowicki, zaprosił mnie na to spotkanie. Ponieważ
jednak  następnego  dnia  rozpoczynałem realizację  etiudy  pod
auspicjami Jerzego W. Hasa, który był niesłychanie wymagający,
toteż zrezygnowałem z wyjazdu do Warszawy. Nie znałem wtedy
dobrze  języka  filmowego,  a  musiałem  stworzyć  precyzyjny
scenopis, którego uczyłem się na pamięć. I tak nie spałem całą
noc,  bo  miałem  wyrzuty  sumienia,  że  nie  pojechałem  na
spotkanie  z  Antonionim,  a  poza  tym  przeżywałem  mający
nastąpić  nazajutrz  mój  pierwszy  plan  filmowy.  Tymczasem w
poniedziałek  rano  w  szkole  pojawił  się  niezapowiedziany
Antonioni. Dosłownie wyrwałem się z planu, bo mój kierownik
produkcji  nie  chciał  mnie  wypuścić  na  to  spotkanie.  Byłem
jednak  zdeterminowany.  Kiedy  się  pojawiłem w  szkolnej  sali
kinowej, wszyscy siedzieli w nabożnej ciszy, bo nikt nie ośmielił
się zadać pytania. W końcu ktoś zapytał, nawiązując do ”8 i pół”
Felliniego,  kiedy  reżyser  zrobi  swoje  „9”?  Na  co  Antonioni
odpowiedział, że już zrobił – ”Zawód reporter”, z którym właśnie
przyjechał do Polski na Konfrontacje. W końcu odważyłem się i
zadałem praktyczne pytanie o to, czy kiedy idzie na plan, to też
się uczy na pamięć scenopisu.  Odpowiedział,  że przeciwnie –
stara  się  zapomnieć.  Zdenerwowała  mnie  wówczas  jego
odpowiedź. Pomyślałem,  że otrzymałem w odpowiedzi zgrabny
bon mot, więc mu powiedziałem, żeby sobie ze mnie nie kpił, bo
to dla mnie rzecz niezmiernie ważna. Na co uśmiechnął się i
odparł, że mnie bynajmniej nie zbył, bo kiedy idzie na plan, to
naprawdę nie chce pamiętać, co ma kręcić, tylko patrzy, jak 



wygląda świat: jaka jest pogoda, jakie światło, jak się układają
włosy jego aktorki… I z tego próbuje zbudować scenę. A jeśli mu
to nie wychodzi, wzywa asystenta, żeby mu przypomniał, co mają
dzisiaj kręcić.

Poszedłem potem do atelier, na swój plan filmowy – zdruzgotany
tym,  jak  tandetnie  wygląda  otaczająca  mnie  rzeczywistość.
Wszystko było stare, brzydkie, szwenk w kamerze był luźny, więc
operator  użył  miotły,  aby  go  ustabilizować…  W  akwarium
pływały zdechłe ryby… A tu nagle otworzyły się drzwi, wszedł
rektor, Maria Kornatowska, Antonioni i jeszcze ktoś z włoskiej
ambasady, otoczeni wianuszkiem kamer. Zachęcono mnie, abym
podszedł i wtedy Antonioni uścisnął mi rękę, życząc powodzenia.
To jest niesamowite, że w życiu takie rzeczy się zdarzają!

Po latach, kiedy Antonioni umarł, napisałem do ”Rzeczpospolitej”
jego nekrolog. A kiedy niedawno byłem we Włoszech, spotkał
mnie niesłychany zaszczyt, ponieważ zostałem jurorem festiwalu
włoskich  filmów  dokumentalnych  i  krótkometrażowych.  W
związku  z  tym  festiwalem  przygotowano  galerię  portretów
włoskich  twórców,  którzy  byli  przewodniczącymi  jury.  Byłem
jedynym  nie-Włochem  i  mój  portret  powieszono  obok…
Antonioniego. Moment metafizyczny… Potem miałem wykłady na
Akademii Sztuk Pięknych w Rzymie (wł. Accademia Nazionale di
San  Luca),  otrzymałem  pięknie  wydany  album,  zawierający
znakomite,  bardzo  wnikliwe  analizy  wszystkich  filmów



Antonioniego.

BLC: Wróćmy jednak do szkoły filmowej. Kto, poza Wojciechem
Hasem, wywarł na Pana wpływ?

LM: Największy wpływ miał na mnie Has i Królikiewicz. Wykłady
Grzegorza Królikiewicza nie dadzą się porównać z niczym. Ten
show, który urządzał  i  jak nas prowokował do myślenia… Do
młodych durniów, którymi wówczas byliśmy, przemawiał bardzo
skutecznie.  Jego  zajęcia  przypominały  amerykańskie  filmy
sądowe – tak to prowadził. Był zarazem oskarżycielem (naszej
bezmyślności), jak też adwokatem filmów. Robił to pięknie! Jego
analityczny umysł był niezrównany. Jego wykłady były dla nas
wielkim przeżyciem. Z kolei Has był introwertykiem. Przypalał
”Marlboro”,  popiół  spadał  na  jego  nylonowy  golf,  w  którym
wypalał dziury… Cedził słowa, ale w jego podejściu do kina był
wielki  świat.  Ważną  dla  mnie  osobą  była  także  Maria
Kornatowska, również bardzo ludzka, prywatna, a jednocześnie
światowa. Ponadto Henryk Kuźniak, który był wyjątkowo dobrym
pedagogiem wykładając muzykę filmową.

BLC: Podobno był  Pan także na planie  filmowym u Ingmara
Bergmana…

LM:  Wygrałem  wówczas  konkurs  na  scenariusz  i  pierwszą
nagrodą było (w ramach wymiany między szkołami filmowymi)



uczestnictwo w planie filmowym ”Twarzą w twarz”.

BLC:  Jakie  wrażenie  sprawiał  Bergman  podczas  pracy  nad
filmem?

LM:  Kiedy  rok  wcześniej  byłem  na  planie  polskiego  filmu
pewnego  znanego  reżysera,  co  i  rusz  słyszałem,  że  kręcimy
arcydzieło, mimo że był to absolutny gniot. Interesowało mnie
więc,  co  wobec  tego  mówi  na  planie  twórca  prawdziwych
arcydzieł.  Byłem  też  dobrze  przygotowany  ”z  Bergmana”.  
Pojechałem więc do Szwecji i nazajutrz po przyjeździe poszedłem
na plan. Wszyscy już od rana dziarsko się uwijali, co wprawiło
mnie w zdumienie po uprzednich doświadczeniach, ale przede
wszystkim szukałem Bergmana. Sądziłem, że pewno pojawi się
na  planie  jak  jakiś  cesarz.  W  końcu  zapytałem  asystenta
producenta. Ten wskazał mi palcem jakiegoś mężczyznę, który
klęczał w przepoconej koszuli i przesuwał kabel… Dopiero wtedy
rozpoznałem Bergmana.

Miał  taki  system,  że  kiedy  rozmawiał  z  aktorami,  to  zawsze
ustawiał się w pozycji niższej niż oni. Poza tym męczył się nad
ujęciami jak jakiś, nie przymierzając, debiutant. To była fizyczna
walka człowieka z przestrzenią i ze swoim własnym wnętrzem.
Mimo że był protestantem, człowiekiem niezwykle precyzyjnym,
to jednak dopuszczał do siebie nieznane.



Rozmawiałem z nim potem kilka razy, zawsze bardzo krótko, bo
nie był  wylewnym człowiekiem. Mówił  mi,  że w kinie nic nie
wiadomo  na  pewno.  Za  każdym  razem  jest  tak,  jakby  się
zaczynało od nowa. Przy tego typu podejściu – rzeczywiście tak
jest.  Gdy  obserwuję  młodych  reżyserów,  to  są  pełni  buty.
Bergman zaś był  obrazem pokory.

BLC: Czy Pański  debiut  –  ”Rycerz”  nie  jest  czasem z ducha
Bergmana, z jego ”Siódmej pieczęci”?

LM:  Pewnie  jest.  Ale  także  z  Tarkowskiego… Te  filmy  mnie
fascynowały!

BLC: Jak to właściwie jest z tymi inspiracjami? Czy na początku
jest w Pański wypadku obraz, np. malarstwo Ucella, jak to było w
przypadku ”Rycerza”? Czy może impulsy płyną z innych źródeł?

LM: Dzięki Włochom zrozumiałem, że nie można ograniczać się
do jednego środka wyrazu.  Różne tematy domagają  się  innej
ekspresji. Żyjemy w czasach, w których jest się synonimem albo
anonimem. Innymi słowy, albo kogoś się z czymś utożsamia, np. z
kinem, tenisem, albo się nie istnieje. Dzisiejszy świat jest tak
pogubiony, że żąda od człowieka jednoznacznych rozwiązań. Jeśli
coś  jest  bardziej  skomplikowane,  zaczyna  być  podejrzane.
Przykładem  takiego  człowieka,  który  zajmował  się  wieloma
dziedzinami, jest Leonardo da Vinci. Ale wybacza mu się to ze



względu na ”Monę Lisę”. Nikt nie traktuje poważnie całej reszty.

W moim wypadku inspiracją jest zawsze obraz. To swego rodzaju
wizja. Niektóre moje wizje obradzają jak drzewo, a inne nie. Te,
które  emitują  kolejne  obrazy,  stają  się  centralnym punktem,
rodzajem osi. Z tego rodzi się potem albo teatr, albo opera, albo
film, seria video artów, rzeźba… Np. scenę orki w hipermarkecie
w ”Onirica”  ujrzałem wewnętrznym okiem,  robiąc zakupy  w
takim miejscu.

BLC:  Czy  w  przypadku  ”Angelusa”  punktem  wyjścia  było
malarstwo Ociepki?  

LM: Zaczęło się od tego, że przeczytałem w ”NaGłosie” artykuł
Seweryna  A.  Wisłockiego,  który  opisał  fenomen  Grupy
Janowskiej. W owym czasie interesowałem się kultem proroka
Eliasza  Klimowicza,  który  założył  Wierszalin,  gdzie  chciał
zbudować raj na ziemi. O ruchu tym pisał w latach 70. prof.
Włodzimierz Pawluczuk. Chciałem nawet zrobić adaptację tekstu
T. Słobodzianka, ale nic z tego nie wyszło. W tym samym czasie
mój św. pamięci przyjaciel Irek Siwiński zwrócił moją uwagę na
historię Grupy Janowskiej, sięgającą lat 30. XX wieku. Była to
założona przez Teofila Ociepkę gmina okultystyczna, której jedną
z  form  ekspresji  było  malarstwo.  Przeczytanie  artykułu
Wisłockiego natychmiast zaczęło skutkować wizjami i obrazami.
Pojechałem  do  domu,  w  którym  mieszkał  pociotek  Teofila



Ociepki, który zaprowadził mnie na strych i dał harfę po malarzu.

BLC: Po ”Rycerzu” wyjechał Pan za granicę i robił tam filmy
bliższe  mainstreamowi,  np.  ”Ewangelię  według  Harry`ego”.  
Mimo że w Ameryce doceniono Pańską twórczość i miał Pan tam
znakomite warunki, postanowił jednak wrócić. Co Pana do tego
skłoniło?

LM: Mnie dopieszczają i doceniają wszędzie, z wyjątkiem Polski i
to mi się najbardziej podoba (śmiech). To mnie trzyma w formie.

http://kulturaonline.pl/

Dantejskie sny Lecha
Majewskiego

https://www.cultureave.com/dantejskie-sny-lecha-majewskiego/
https://www.cultureave.com/dantejskie-sny-lecha-majewskiego/


Lech Majewski, fot. Przemek Dzienis

Korespondencja z Polski

Barbara Lekarzyk-Cisek

„Onirica”  to  oszałamiająca,  bardzo  plastyczna  wizja
filmowa. Poznajcie jej części składowe i przeczytajcie, co
mówił o niej reżyser podczas wrocławskiej premiery.

Pięknie  skomponowane  kadry,  nieśpieszna,  kontemplacyjna
narracja,  nastrojowa  muzyka,  a  także  czerpanie  inspiracji  z
własnych snów, z języka poezji i z malarstwa – oto, co wyróżnia
filmy autorskie Lecha Majewskiego na tle postępującej komercji



kina. Jego najnowsze dzieło –  „Onirica” jest – wedle deklaracji
reżysera  –  ostatnią  częścią  tryptyku,  po  „Ogrodzie  rozkoszy
ziemskich” oraz „Młynie i krzyżu”. W istocie, wszystkie je łączy
wspólny temat: miłości, cierpienia i śmierci. O ile jednak dwa
pierwsze zostały zainspirowane konkretnymi obrazami (Boscha i
 Bruegla),  o  tyle  „Onirica”  zdaje  się  być  próbą  stworzenia
własnego obrazu. Obrazu utkanego ze snów, lektury Dantego,
malarskich  fascynacji,  a  także  współczesnej  rzeczywistości  –
oczywiście  twórczo przetworzonej.

Podczas wrocławskiej premiery filmu (10 kwietnia w Kinie Nowe
Horyzonty), Majewski poruszył wiele istotnych tematów. Mówił
m.in. o wpływie „Boskiej komedii” Dantego na swój film, o języku
symboli, o swoich snach i o tym, że współczesny człowiek stał się
bytem wirtualnym. Fragmenty tych wypowiedzi uzupełnią moją
próbę analizy filmu.

Obraz jako artystyczna wizja

U  źródeł  twórczości  Majewskiego  zawsze  leży  obraz  –
artystyczna  wizja.  Taka  też  jest  pierwsza  sekwencja  filmu:
wnętrze kościoła, z dominującą postacią Anioła (śmierci?), który
swoim skrzydłem osłania  leżącą  na  ławie  postać  kobiecą.  W
pobliżu siedzi mężczyzna z przymkniętymi powiekami. Okazuje
się, że to jego wizja, jego sen…



W „Oniryce” co prawda istnieje pewien rodzaj narracji, ale rządzi
się ona regułami snu – jest (zgodnie z tytułem) oniryczna. Obrazy
płynnie  przechodzą  z  jednego  w  drugi,  jawa  miesza  się  ze
swym przeciwieństwem. Realnością są przeżycia bohatera, który
straciwszy w wypadku ukochaną, nie potrafi pogodzić się z ową
utratą i błąka się w rzeczywistym świecie, co i rusz się z niego
wyłączając  i  zapadając  w  marzenia  senne.  Zresztą  całą  tę
rzeczywistość  należałoby również  wziąć  w cudzysłów,  czymże
bowiem jest wnętrze hipermarketu o przewrotnej nazwie „Real”
albo ekran telewizora, z którego płyną informacje o powodziach,
kataklizmach, o katastrofie smoleńskiej..?

– Jeżeli się porusza rzeczywistość i wizualnie nią potrząsa, to ona
podsuwa nam różnego rodzaju rzeczy, o których myśmy nawet
nie  pomyśleli.  W  2008  roku  napisałem  w  scenariuszu,  że
dziewczyna bierze ślub z brzozą. A ile teraz to ma konotacji…
Nagle  ta  wizja,  poprzez  to,  co  się  wydarzyło  w  Smoleńsku,
nabiera dodatkowego znaczenia. 

Kiedyś widziałem na cmentarzu kobietę, która trzymała malutkie
dziecko  i  kiedy  zadzwonił  telefon,  położyła  je  na  grobie.
Zobaczyłem w tej scenie początek i koniec – taki niebywały skrót.
Trochę to potem zmieniłem w „Angelusie”, gdzie jest czaszka i
dziecko,  a  z  kolei  w  „Ogrodzie  rozkoszy  ziemskich”  kobieta
zdejmuje pantofel i dotyka bosą stopą kamienia na cmentarzu w
Wenecji.



Od starożytności istnieją wierzenia, że tylko kamień jest w stanie
przechować  nasze  tchnienie.  W  prymitywnych  kulturach
umarłemu  daje  się  własnie  kamień.  W  kulturze  żydowskiej
kładzie  się  je  na  grobach.  To  oksymoron  –  ale  kamień  jest
„przechowalnią” dusz. Ulegam pewnym swoim wizjom, ale nie
wszystkie do końca rozumiem. Np. te woły w supermarkecie. Aby
zrealizować tę wizję, poświęciłem półtora roku, a scena trwa 29
sekund…

Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”

Paralele z „Boską komedią” Dantego 

Ważnym  elementem  filmowej  narracji  są  także  fragmenty



„Boskiej komedii” Dantego. Nie chodzi jednak tylko o paralele
związane  z  utratą  ukochanej.  W  swoim  wcześniejszym
poemacie  „Vita  nuova”  („Nowe  życie”)  włoski  poeta  opisał
własne przeżycia związane ze śmiercią ukochanej Beatrice. Jemu
również ukojenie przyniósł sen, w którym zmarła mu się ukazała.
Odtąd będzie podążał za nią, sublimując swoje uczucie. Beatrice
pojawia  się  także  w „Boskiej  komedii”  –  jako  przewodniczka
Dantego, prowadząca go do Raju. Zanim to jednak nastąpi, poeta
doświadczy kryzysu duchowego i załamania moralnego. Będzie
musiał przejść Piekło i Czyściec – poznać grzech i karę, pokutę i
nadzieję.  Zobaczy  nie  tylko  ukochaną,  ale  także  zagrożoną
katastrofami ludzkość.  Tę główną myśl  odnajdziemy  także w
filmie Majewskiego.

– „Boską komedię” Dantego znałem od bardzo dawna, ale nie jest
to  tekst,  który  można  łatwo  przyswoić.  Potraktowałem poetę
bardziej  jako  malarza,  gdyż  stwarza  on  niesamowity  gąszcz
obrazów,  wśród  których  idąc  człowiek  może  się  dotkliwie
poranić. Potem te obrazy ulegały przetworzeniu, pojawiały się w
moich snach, pojawiały się też w rzeczywistości. W sposób pełny
objawił  się  Dante  w rzeczywistości  roku  2010.  Cały  film nie
opiera się na Dantem, ale jest  peryfrazą i  parafrazą „Boskiej
komedii”. 

Otóż ten 2010 rok rozpoczął się od tego, że zobaczyłem takie
zdjęcie: pod Częstochową – bezkresne białe pole, z szeregiem



pokrzywionych  słupów,  które  skrzywił  i  pogiął  szron  i  lód.
Wyglądają jak szereg kostuch z kosami, które idą zebrać żniwo
2010 roku. Taka scen znajduje się na początku mojego filmu.

W wyniku  zmian  pogody  Polskę  zalało  wówczas  pięć  dużych
powodzi.  To  były  prawdziwe  tragedie  dla  wielu  ludzi,  którzy
potem mieszkali na zalanych terenach, bo musieli tam wrócić,
gdyż nie stać ich było na przeprowadzenie się gdzie indziej.

Kiedy robiłem kwerendę we wszystkich stacjach telewizyjnych,
znalazłem materiały nakręcone przez operatorów, które były tak
przerażające,  że  nigdy  ich  nawet  nie  wyemitowano.  Płynące
trumny,  a  obok  nich  napęczniałe  zwłoki  krów,  które  były
pożerane przez szczury… Były to prawdziwe sceny dantejskie.
Potem  nastąpiła  tragedia  w  Smoleńsku  –  przerażające
wydarzenie,  które  do  tej  pory  budzi  zażarte  spory.



Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”

Pytania o istotę cierpienia i śmieci 

Początkowo  bohater  zupełnie  nie  radzi  sobie  z  cierpieniem.
Poszukuje  jego  sensu  w wierze,  ale  ta  okazuje  się  zawodna.
Próbuje też racjonalizować swój stan, a właściwie czyni to jego
ciotka, u której pojawia się od czasu do czasu. Przytacza ona
słowa perskiego poety, mówiące o tym, że z ciemności rodzi się
światło.  Próbuje  także  przywoływać  rozważania  filozofów,
szczególnie Seneki i Heideggera, wedle których śmierci de facto
nie ma. Nie daje to jednak nieszczęśnikowi żadnej pociechy.

Tej doznaje przede wszystkim w wizjach sennych, które stają się



jego  alternatywnym  życiem.  Porzuca  stałe  zajęcie  (jest
profesorem  uniwersyteckim,  specjalistą  zajmującym  się
znaczeniem symboli), podejmuje pracę w hipermarkecie, ale z
miernym skutkiem.  Wędrówki  odbywa nie  tylko w snach,  ale
również w rzeczywistości,  jednak granice między nimi są tak
nieostre,  że  czasami nie  wiemy –  sen to  czy jawa… „Boskiej
komedii” słucha – jak współczesny młody człowiek – w wersji
audio (w oryginale). Ostatecznie odnajduje swoją Beatryce i w
boskiej ekstazie unoszą się ku niebu. Po czym razem, jak Orfeusz
i Eurydyka, płyną łodzią w nieznanym kierunku.

– Sartre powiedział, że nadrealizm jest realizmem totalnym. Ja w
to też głęboko wierzę,  ponieważ mój  stosunek do opisywania
człowieka jest  przeciwny do  typowego kinowego opisu,  który
polega na oddawaniu jego ruchu i jego słów, czyli behawioryzmu
w czystej postaci. Ja nie wierzę w takie kino. Mnie natomiast
wydaje się, że każdy z nas złożony jest z wielu warstw, tyle w nas
funkcjonuje  dziwnych  obrazów,  sekwencji,  które  nigdy  nie
wychodzą na światło dzienne. Człowiek jest uwikłany w pewną
grę obrazów – bardzo skomplikowaną rzeczywistość wewnętrzną.
W człowieku pozornie unieruchomionym jest czasem więcej akcji
niż w bohaterze znajdującym się w pędzącym samochodzie. 

Uroda obrazu

Pięknie  skomponowane  kadry,  nieśpieszna,  kontemplacyjna



narracja ,  którą  nies ie  także  nastrojowa  muzyka,
autorstwa  Majewskiego  (do  spółki  z  Józefem  Skrzekiem)
–  stanowią  znak  rozpoznawczy  tego  poety  i  malarza  kina.
Czerpanie inspiracji z własnych snów, o czym wspominał nieco
żartobliwie  podczas  spotkania  z  publicznością  w  Kinie  Nowe
Horyzonty,  inspiracje,  malarskie  i  literackie,  wpływ  Junga  –
wszystko  to  sprawia,  że  kino  Majewskiego  jest  oryginalne  i
niepowtarzalne. Ale jednocześnie bliskie człowiekowi jak żadne
inne.  Żyjąc  wśród  ekranów,  w  sztucznym  hiperrzeczywistym
świecie (jakby powiedział Baudrillard), często zatracamy kontakt
z sobą samym, bagatelizując sny i marzenia na jawie. Film zdaje
się  nam  przypominać  o  tym,  jak  wiele  tracimy.  „Onirica”
przemawia do widza owym „zapomnianym językiem” symboli i
obrazów sennych.

– Lubię czytać symbole – to moja pasja. Uważam, że jest to taki
„zapomniany język”, który każdy z nas powinien znać, ponieważ
wierzę głęboko, że nie jesteśmy osamotnieni w rzeczywistości.
Ona się z nami komunikuje, ale czyni to specyficznym językiem,
którego  nie  potrafimy  odczytywać.  Zauważam  u  ludzi  taką
formę  „nieistnienia”,  wirtualnego  bytu,  to  znaczy  bytu
ograniczonego  do  odbierania  świata  przez  szkło:  szyby
samochodu,  komputera,  telewizora,  gry…  

Wychodzę  z  założenia,  że  widz  jest  współtwórcą  filmu.
Poprzez  jego odbiór  filmów sam bardzo wiele  się  dowiaduję.



Choć są też obszary w filmie, o których nie wiem i nie chcę
wiedzieć. Dużo rozmawiam w ten sposób ze zmarłymi. Większość
moich  filmów:  „Wojaczek”,  „Angelus”  to  jest  swoiste
przywoływanie  duchów.  

Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”
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