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Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Maciej Kaniewski

- Powro6zyc? - stara pomarszczona Cyganka zachecajaco



wyciggneta reke.

- A, co mi tam - rezolutnie rozesSmiata sie mtoda dziewczynka. -
Ale ja mam tylko ztotowke! - ostrzegta.

- Wystarczy! Niech panienka pokaze lewa dton.

Dtugo, z uwaga ciagneta pomarszczonym palcem po liniach
papilarnych.

- Czeka cie wielka przysztos¢ - powiedziatla. - Bedziesz miata
bogactwo i caly swiat u swoich stop. Otoczona bedziesz ttumem
wielbicieli i fatszywych przyjaciét. MezczyZzni beda za toba
szaleC. Raz tylko zaznasz prawdziwego szczescia, ale ucieknie od
ciebie tak niespodziewanie jak sie pojawito.

Tak pisata po latach Pola Negri w swych pamietnikach.

Zadziwiajace sa losy tej kobiety. Jest zywym synonimem starego
przystowia: ,W zyciu wszystko zdarzyc sie moze”. Gdy przebiega
sie w myslach jej biografie, trudno jest nie dojs¢ do wniosku, ze o
nic nigdy sie nie starata. Wszystko co zaszto w jej zyciu byto
zbiegiem okolicznosci, Slepego trafu, przypadku, spotkania
wtasciwych ludzi, we wlasciwym czasie na wtasciwym miejscu.
To, na co inni haruja cate zycie - jej ,spadato z nieba”, to o czym
inni marza w bezsenne noce - byto jej ,naturalnym udziatem”. To



co inni wypracowuja latami - byto jej zagwarantowanym przez
los podarunkiem. Mozna by do niej przypasowac jeszcze jedno
staropolskie przystowie: ,W czepku urodzona”. Czy tak
naprawde?

Apolonia Barbara Chatupiec urodzita sie w 1897 roku w Lipnie
pod Wioctawkiem. Po aresztowaniu ojca przez carska Ochrane
przeniosty sie wraz z matka do Warszawy. Pola miata 5 lat.
Zamieszkatly w malenkim, cuchnacym pokoiku na poddaszu domu
przy ulicy Browarne;.

- Bytam mtodziutkim tabedziem przedzierajacym sie przez
przepasc zycia, ale gdy sie ciggle zyje nad brzegiem przepasci
przestaje sie ja dostrzegac - pisata o tym okresie Pola Negri w
swej autobiografii ,Wspomnienia Gwiazdy”. Matka z trudnoscia
znalazta prace stuzacej. Biedowaty. Z ,brzydkiego kaczatka”
wraz z wiekiem wylaniac sie zaczat obdarzony wrodzona gracja
ruchéw i wdzieku - tabedz.

Ktoregos dnia Pola przeprowadzala swe codzienne ¢wiczenia
gimnastyczne na trzepaku dywanowym. Traf (to stowo bedziemy
czesto w zyciu Poli spotykac) chciat, ze przechodzito tamtedy
matzenstwo Kosinskich, wtascicieli szkoty baletowej. Obojga
zachwycit wdziek i sposob poruszania sie Poli. Dostrzegli talent.
Nie domagali sie czesnego. Pola trafita do szkoty baletowe].
Pierwsza role tanczyta w ,Jeziorze Labedzim”. Miata 13 lat. W



pierwszym rzedzie siedzial Dyrektor Teatru Wielkiego Kazimierz
Hulewicz. Staremu sybarycie skromniutkie tabedzigtko
natychmiast ,wpadto w oko”. - Zrobie z ciebie gwiazde, masz
talent i indywidualnos¢ - powiedziat bez ceregieli.

Z poddasza na Browarnej Hulewicz przeniost swego tabedzia do
mitego czystego mieszkania przy ulicy Bednarskiej. W krotkim
czasie prasa warszawska zawrzata plotkami o mitosci starego
lubieznika do 13 letniej baletnicy. Plotki nie byty pozbawione
podstaw. Stara jak swiat prawda powiada: ,coS zawsze za cos”.
Hulewicz bardzo troszczyt sie o swego ,tabedzia”. Kiedy Pola
zapadta na gruzlice zapewnit jej najlepszych lekarzy i sanatoria.
Gruzlica przekreslita kariere baletowa. Lekarze kategorycznie
zabronili tanca. Pozostat teatr. Pola byta zbyt mtoda by ja
przyjeto w poczet adeptow. Czy dla Dyrektora Teatru Wielkiego
jest cos ,nie do zatatwienia” w dziedzinie teatralnej? Pola
wstapita do Szkoty Aplikacyjnej przy Warszawskich Teatrach
Rzadowych. Tu konczyta sie protekcja. Tu trzeba byto nadrabiac
doswiadczenie o 4 lata starszych kolezanek.



Pola Negri, fot. kobiecosc.info

- To byl demon pracowitosci - wspominata po latach aktorka
Seweryna Broniszowna. - W jeden rok przerobita trzyletni kurs.
Bylo w niej co$, co nas wszystkich wzruszato. Ow niektamany
zapal z jakim oddawala sie pracy i pewna szczerosc¢ loséw
granych przez nig postaci scenicznych, ktére jakby dotykaly ja
osobiscie.

1 wrzesnia 1912 roku Pola majac zaledwie 15 lat zadebiutowata
w roli Anieli w ,Slubach Panienfskich”.

- Byla wiotka jak trzcina wiosenna, w bladej twarzy pality sie
wielkie ciemnoniebieskie oczy - wspominat producent Stefan
Krzywoszewski.



- Zwinnos¢ ruchow i Sswiezos¢ mtodego gibkiego ciata miaty w
sobie cos$ kociego, niesamowitego, wrecz diabolicznego - pisat
rezyser Ryszard Ordynski.

- Jest tadna, ale nie ma dykcji i chrapliwy gtos - przyganiali
krytycy.

W tym czasie rodzita sie wielka ,przetomowa epoka” - FILM!

Dla Hulewicza to byt ,drobiazg”. Pola zadebiutowata na
srebrnym ekranie jako ,Niewolnica zmystow” 25 grudnia 1914
roku. Podobno sama napisata scenariusz, sama sfinansowata
realizacje. Dociekliwi badacze dopatrzyli sie ,magicznej
pateczki” Hulewicza. Po ,Niewolnicy” nagrata kilka dramatow o
powielanej bez przerwy fabule: kobiety - wampa, lubujacej sie w
sadystycznym ,niszczeniu mezczyzn”.

Trwata I Wojna Swiatowa. Hulewicz zostal ambasadorem w
Rzymie. - Skonczyta sie protekcja - radowat sie tlumek
»Zzyczliwych”. - Tylko gtupiec przy Chatupiec - dodawano
drwiaco. Pola zaczeta wystepowa¢ w modnych woéwczas ,Zywych
obrazach”. Jeden z nich stat sie kamieniem wegielnym jej
fenomenalnej kariery. W ,Kurierze Warszawskim” w kwietniu (?)
1915 roku ukazato sie ogtoszenie: ,Dla najnowszej kreacji w
obrazie <Gwiazda Betlejemska>, Pola Negri potrzebuje 2
zywych wezy. Kto takowe posiada zechce zawiadomi¢ pod



adresem Senatorska 6”.

Juz sama idea takiego ogtoszenia jest arcydzietem super-
marketingu. Wyniki przeszty wszelkie oczekiwania. Sala byta
wyprzedana na pare tygodni naprzod. Pola ,rosta w cene”. O
Pole zaczeto staczac bitwy. Nazwisko Negri zapewniato peing
widownie. Natychmiast , przypomnial” sobie o jej istnieniu Swiat
filmowy. Zagrata w 8 filmach.

- To byta absolutna ironia losu - pisata Pola. - Ja, ktora nie
zabitabym muchy gratam role demonicznych kobiet, o
perwersyjnych charakterach, bedacych synonimem zta i grzechu.



Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Partnerami Poli byto wielu wybitnych polskich aktorow w tym:
Jozef Wegrzyn, Junosza Stepowski i Wtadystaw Grabski. Pole
zauwazyta rowniez alfa i omega swiatowego filmu, wytwornia



niemiecka UFA. (Hollywood nie byt jeszcze Hollywoodem). UFA
podpisata z Pola staty kontrakt. (To tez byl swego rodzaju
ewenement, na ogot kontrakty podpisywano ,0d filmu do filmu”.
Partnerami Poli byli najwybitniejsi aktorzy niemieccy. Okazyjnie
grywata w prestizowym , Deutsches Theather”. Kosmopolityczny
Berlin mimo wojny tetnit zyciem wbrew wielkiej polityce i
upadku cesarstwa. Szokowata berlinczykow przechadzajac sie po
Unter den Linden z lampartem uwigzanym na smyczy. Szybko
stala sie gwiazda europejskiego formatu. Wojna zakonczyta sie
hanbigcym Niemcy traktatem wersalskim. W Niemczech wrzato.
Zapowiadata sie rewolucja. Szalata inflacja. Pola miata zmyst
ekonomiczny. Skupowata rodowe klejnoty Hohenzollernow.
Wielki swiat aktorski ubdstwa nie odczuwal. - Szampan byt
naszym napojem, smiech nasza filozofiag - pisata po latach.

Mniej wiecej w tym czasie wydarzyt sie incydent, ktory omal
tragicznie nie zakonczyt jej kariery. Kiedy po raz pietnasty
odrzucita oswiadczyny oszalatego z mitosci fabrykanta Willy
Seiferta, ten po kryjomu wslizgnat sie noca do jej patacyku w
dzielnicy Tiergarten. Kiedy Pola wyszta w koszuli nocnej z
lazienki amant ponowit propozycje. Rozwscieczona Negri kazata
mu sie natychmiast wynosi¢. Seifert wyciagnat rewolwer i
dwukrotnie strzelit. ,Boskim”’ instynktem Pola padta za
otomane. To uratowato jej zycie. Seiferta rodzina przemoca
umiescita ,na kuracji w Baden-Baden”.



W Niemczech nagrata 23 filmy. Kazda wielka gwiazda filmowa
lub sceniczna ma role, ktora ja uniesmiertelnia w oczach
wielbicieli. Dla Poli byta to ,Madame du Barry”, film nakrecony
w 1919 roku, ktory krytyka uznata za przetom w sztuce filmowe;.
W 1920 roku ,Madame du Barry” przyniosta w Europie wieksze
zyski niz wszystkie inne filmy razem wziete. W tym czasie
Hollywood rozpoczat trwajaca do dzis blokade filmow
zagranicznych. ,Madame du Barry” wbrew sprzeciwom
magnatow z Hollywood wpuszczono na ekrany. W Nowym Jorku
w ciggu tygodnia, film obejrzato 100 tys. widzow. Pad} rekord
,kasowy” - 10 tys. dolaréw dziennie. Policja musiata
interweniowac¢ pod kinami.

- Co ci sie najbardziej podobato w Europie? - zapytano
powracajacego z podrozy Chaplina. - Pola Negri - odpart bez
namystu krol komikow.

W 1920 roku Pola odwiedzita Polske. Przypadkowo znalazia sie
na peronie dworca kolejowego w Sosnowcu. Nastepny pociag do
Berlina odchodzit za 2 godziny.

- Czy moge pani w czyms dopomoc? - zapytat mtody porucznik,
Eugeniusz hrabia Dabski. Spedzili razem 2 godziny. Porucznik
oswiadczyt sie listownie. Oswiadczyny zostaty entuzjastycznie
przyjete. Zamieszkali razem w Sosnowcu. To nie byt swiat Poli.
Po pot roku rozstali sie w zgodzie.



W Niemczech panowat polityczny chaos. Staba Republika
Weimarska nie zapowiadata zmian na lepsze. Pola wyjechata do
Nowego Jorku. 23 stycznia 1923 roku na redzie witat ja
rozentuzjazmowany ttum wielbicieli. Orkiestra grata Mazurka
Dabrowskiego. Limuzyne Poli eskortowata kawalkada policyjna
na syrenach. Prasa amerykanska popadia w histerie. Pisano, ze
Miss Negri wychowata sie posrod syberyjskich niedZzwiedzi, ze
tanczyta nago przed carem, jej matka byta zubozata ksiezng, a
ojciec cyganskim skrzypkiem.

W Chicago Pola ztozyta wieniec pod pomnikiem Kosciuszki. W
mowie powitalnej w Domu Polskim powiedziata wprost: ,Nie
przybytam tu dla majatku. Nie szukam chwaly. Pragne chocby
skromna cegietka przyltozyc¢ sie do stawy naszej odrodzonej,
ukochanej Ojczyzny”. Polonia okrzykneta ja ,druga
Modrzejewska”. W Hollywood Pola pojawita sie w czasie, gdy
wytwornie filmowe stworzyly ,maszynke do filmowania” - co
tydzien nowy film. Pola odbiegata od stereotypow ,bananowych”
gwiazd filmowych typu Gloria Swanson. Nie byta ,cukierkowa”,
gtadko uczesana, udajaca zalotnego kociaka z upozowanym
scenicznym usmiechem na przesadnie uszminkowanych
wargach. Byta naturalna - to zafascynowato widzow. Tego z kolei
nie mogta znies¢ Gloria Swanson, ,krélowa” Paramountu,
specjalizujgca sie w rolach kobiet zaborczych i wszechwtadnych.

Rozpoczeta sie stynna ,kocia wojna”. Pola byta zabobonna,



chronicznie nie znosita kotow. Swanson miata cata ,kociarnie”.
Jej garderobiane czekaty na Pole z kotami ukrytymi w koszykach.
W odpowiednim momencie wypuszczaty koty pod nogi aktorki.
Zabobonna Pola z krzykiem, natychmiast uciekata do domu.
Szefowie Paramountu pekali ze Smiechu. Do czasu. Wojne
zakonczono na rozkaz. Przeszkadzata w produkcji.

W latach 1923-28 Pola zarobita 6 milionow dolaréw, kolosalny
majatek w tamtych czasach. W historie Hollywood Pola wpisata
sie filmem ,Zakazany Raj” - ukazujacym losy Katarzyny
Wielkiej. To uderzyto w strune amerykanskich sufrazystek.
Krytyka uznata ,Zakazany Raj” za czotowy film 1925 roku.
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Pola Negri i Charlie Chaplin 1922 r., fot.
chaplinfortheages.tumbir.com

W 1923 roku Pola miata wypadek samochodowy. Zderzyta sie z
limuzyna Chaplina. Jeszcze tej samej nocy Chaplin wystat pod jej
dom orkiestre Hawajska. Btyskawicznie stali sie najstawniejsza
para Ameryki. ,Krol komikow” nie miat tatwego charakteru. Byt



potwornie zazdrosny, robit brutalne, chamskie wrecz awantury.
Potrafit ja nazwac¢ dziwka portowa, a w nastepnej chwili btagac o
matzenstwo.

- Chaplin miat usposobienie niezwykle depresyjne. Zamykat sie
catymi dniami w pokoju i wpatrywat sie w swoje buty -
wspominata Pola. - Wiele pisano o naszym zwigzku, najgorsze
jest to, ze wiekszosc¢ pisat sam Chaplin, bardzo czesto mijajac sie
z prawda. Zyt w $wiecie wlasnej fantazji. To nie mogto trwac
dtugo. Po krotkim czasie miatam go po dziurki w nosie.

Mimo, ze w swej mowie w Domu Polskim Pola oswiadczyta, ze
,Nie pragnie majatku” - bardzo szybko ztapata ,amerykanskiego
bakcyla”, ktory wraz z mitoscia do mamony niesie rowniez
snobizm. Kupita patac w Normandii. W jej garderobie wisiato 30
futer, sto sukien, tylez strojow wieczorowych, niezliczone pary
butow i przerdznych akcesoriow. Jej ,gotowalnia” przypominata
Swietnie zaopatrzony sklep kosmetyczny.

- Legenda zobowigzuje - mawiata Pola - kobieta nie powinna
ukrywac¢ swej pieknosci do tego stopnia zeby utraci¢ ludzki
wyglad.

Do tego ,wygladu” pomagac jej miaty 4 limuzyny zaparkowane w
garazu i 30 osob stuzby plus pie¢ sekretarek. Howard Greer
dziennikarz z pisma ,Town&Country” towarzyszyt jej kiedys w



podrozy do Londynu. W hotelu ,Claridge” wynajeta cate
skrzydto. - Szta korytarzem - wspomina Greer - za niq ja, jej
pokojowka, sekretarka, czterech ochroniarzy i 7 pikolakow z
walizami. - Potrzebuje jeszcze wiecej pokoi na kwiaty -
powiedziala managerowi. Trzeba oproznic¢ sasiedni apartament.
Powiedzcie lokatorom KTO przyjechat. Niech sie wynosza.

Zaczeta zrazac sobie publicznosc¢. Dziwna to byla osobowosc.
Catkowicie odbiegajaca od rozwigztego swiata Hollywood.
Prowadzita sie przyzwoicie. Lubita swé6j dom. Grata Chopina.
Spiewala piesni Moniuszki. Nie chodzila na bale, rauty,

przyjecia.

- Méwig, ze zadzierasz nosa - przestrzegt ja jeden z przyjaciot. -
Uwazaj. Wypadniesz z gry!
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Pola Negri i Rudolf Valentino, fot.
goldensilents.com

Przyjeta zaproszenie na jeden z niezliczonych bali maskowych.
Brylowat tam Rudolf Valentino - idol i bozyszcze kobiet. - Moze



udamy zakochanych? - zaproponowat. I zakochali sie na umor.

- Nasza mitos¢ zrodzita sie w piekna noc balowa, przy dZzwiekach
leniwie zmystowego tanga i smutnie usmiechnietego bluesa -
wspominata Pola po latach. - On nie dla ciebie - przestrzegali ja
przyjaciele, matka, koledzy. - To zwykly, cwany, wyrafinowany
babiarz. Bedzie cie zdradzat przy kazdej mozliwosci.

- ,Eta nastajaszczaja swotocz” - wolat Fiodor Szalapin. - ,Ubiju
kak sobaku”!

Milosc jest slepa i glucha. Pola przezywata ja po raz pierwszy.
F.apczywie, gwattownie, az do bélu, jakby chciata nadrobic
stracony czas. Dostrzegata wady swego ukochanego i ,nie
chciata ich widziec”.

- Posiadat umyst wyrafinowanego Witocha - pisata o nim. -
Gleboki smutek w jego oczach przemawia raczej do uczuc
macierzynskich niz zmystowych. - Rudolfo naturalnie zdradzat ja
na prawo i lewo. Pola cierpiata. Starata sie o tym nie myslec. 23
sierpnia 1926 roku powiadomiono ja telefonicznie o Smierci
ukochanego. Zemdlata. Nigdy sie z tego ciosu nie podniosta.

W Ameryce rozpetat sie szat zatoby. Kilkanascie fanek popemito
samobojstwo. Zawiazato sie ,Towarzystwo Wdow po Valentino”.
Setki tysiecy przywdziato zalobe. Kosciot otaczal poczworny



kordon policji. Szalejacy ttum sita probowat wedrzec sie do
srodka. Przy trumnie Pola dostata ataku histerycznego.

- Co$ sie we mnie wtedy wypalilo - pisata. - Zytam obok zycia.

W rok péZniej poznata ksiecia Sergiusza Mdivani. Wyszta za
niego za maz. Miata trzydziesci lat. Frekwencja na jej filmach
zaczela spadac. Zaczeto powaznie podwazac idee jej mitosci do
Rudolfa.

- Taka mitosc¢ nie moze konczyc¢ sie matzenstwem z kims innym. I
to po roku - méwiono

Ameryka chciata mie¢ ,wdowe po Valentino”, tymczasem
»,gtowna wdowa” byla juz mezatka. Ameryka nigdy jej tego nie
wybaczyta.

Pola nade wszystko pragneta macierzynstwa. W 1928 roku
przeniosta sie wraz z mezem do Normandii. Byta w pigtym
miesigcu cigzy. Poronita w czasie przechadzki w parku. Ksigze
Sergiusz okazat sie egoistycznym utracjuszem,
przepuszczajacym milionowy majatek Poli. Pola, ktora Francuzi
okreslali ,La femme de tete” (kobieta z glowa) - bardzo szybko
potozyta temu kres. Skonczyto sie szybkim rozwodem. W
kronikach towarzyskich pojawity sie dwie sprzeczne informacje:
jedna, ze ,pan Negri” (tak uszczypliwie tytutowano ksiecia pana)



- kategorycznie zabronit zonie powrotu na ekran, druga, ze Pola
wraca na scene bo mysli o filmie dzwiekowym.

A sytuacja Poli nie przedstawiata sie rozowo. Nie miata po co
wraca¢ do Hollywood. Na ,wdowe po Rudolfie” nie czekaty
zadne kontrakty. Krach na gietdzie dobit Pole finansowo. W okna
zastukato ubostwo. I wtedy na pomoc Poli Negri ruszyta III
Rzesza. Wtasnie opuscita Niemcy Marlena Dietrich. UFA na
gwatt potrzebowata nowej gwiazdy. Hitler uwielbiat Pole jeszcze

z czasow przedkanclerskich.




Pola Negri w filmie ,A Woman of the World” (1925 r.), fot.
goldensilents.com

Pola podpisata bajeczny kontrakt. W latach 1935-1938 nagrata 7
filmow. Naturalnie nie obyto sie bez zgrzytow. Bylo tajemnica
Poliszynela, ze kazda ladna aktorka musiata przejs¢ przez t6zko
ministra propagandy. Dr Goebbels byt bardzo wybredny. Pola ze
wstretem odrzucita ,dusery” kulawego amanta. Amant byt
msciwy. O$wiadczyt, ze Pola jest Zyddwka. To oznaczato koniec
kariery. Hitler dostal ataku wsciektosci. Minister, ktory bat sie
swego Wodza jak ognia zainterweniowat ,zum Befehl”! W
berlinskich gazetach opublikowano oficjalny komunikat
Kancelarii Rzeszy: ,Pola Negri moze oficjalnie wystepowac w
Niemczech. Dochodzenie wykazato, ze jest Aryjka-Polka”. W
1935 roku Pola nagrata film ,Mazurek” opowiadajacy o
poswieceniu matki dla dziecka. Po raz pierwszy i ostatni
wystapita jako platynowa blondynka - Aryjka. Byt to najbardziej
dochodowy film w historii III Rzeszy. Fuhrer byt oczarowany.
Nocami stuchat Wagnera, o 3 nad ranem ogladat filmy. Przez
caty rok 1935 dwa razy w tygodniu ogladat ,Mazurke”. Za
kazdym razem ptakat ze wzruszenia. ,Poczciwy, dobry Fuhrer”.

Swiat aktorski zyt w Niemczech na wysokiej stopie, nie mniej
zawsze pod cieniem katowskiego topora. Pola byta nietykalna. Dr
Goebbels nienawidzit jej Smiertelnie i omijat z daleka. Naturalnie



ten przedziwny przywilej nie uszedt uwadze prasy zagranicznej. -
Pola Negri zyje w zbytku w siedzibie Hitlera w Berchtesgaden.
Moze sobie owina¢ Wodza wokoét matego palca - napisat
wychodzacy w Paryzu tygodnik ,Pour Vous”. Tygodnik
niedwuznacznie sugerowat zwiazek seksualny z wszechwtadnym
Kanclerzem. Pola wytoczyta tygodnikowi proces i wygrala. Slad
jednak pozostat. Stygma kochanki Hitlera na dtugo przylgneta do
Negri. Po zajeciu Francji Pola uciekta do USA. Dr Goebbels miat
,SWo0ja godzine”. Z falszywym wspolczuciem potepiat
niewdziecznos¢ aktorki.

W Stanach, Negri powszechnie uwazano za kochanke Hitlera.
Wytwdrnie nie chcialy o niej styszeé. Spiewata w nocnych
drugorzednych lokalach. Ona! Tak niedawno jeszcze uwielbiana
gwiazda catego sSwiata! Przerazajaca musi by¢ gorycz takiej
porazki. Tylko raz w 1943 roku udato jej sie dostac¢ role w filmie
,Hi Diddle Diddle”. Mimo dosc¢ cieptego przyjecia dalsze
propozycje nie nastapity. Publicznosc¢ nie mogta jej wybaczy¢ ani
,wdowy” ani ,Fuhrera”. Na nastepna propozycje Pola czekata 20
lat.

Po wojnie sciggneta matke do USA. Sprzedata wille we Francji.
Jako tako tatata koniec z koncem. Z pomoca przyszedt jak zwykle
traf! Poznata multimilionerke Margaret West. Zostata jej dama
do towarzystwa. ,Krazyty pogtoski, ze nie tylko”. Po Smierci
Margaret, Pola odziedziczyta caly jej majatek. W 1964 roku



zagrata ostatnig role w zyciu, w filmie ,The Moon-Spinners”.
Film byt catkowita porazka. W 1973 roku Steven Spielberg
zaproponowat jej role w ,Sugarland Express”. Odmowita. -
Zagratam w 63 filmach. Wystarczy!

Pod koniec zycia zamieszkata w uroczym teksanskim miasteczku
San Antonio. Tu, w 1970 roku, dokonczyta i opublikowata swe
wspomnienia ,Pamietnik Gwiazdy”. Zmarta 1 sierpnia 1987 roku.
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Gregory Peck.
Legenda Hollywood.

Hregory Peck, 1946 r., fot. Eileen Darby, Getty Images.

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Gregorego Pecka (1916-2003), wielka legende amerykanskiego
kina i uwielbianego gwiazdora Hollywood, przez wiele lat


https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/
https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/

uwazano za najprzystojniejszego mezczyzne Ameryki. W 2000
roku aktor oficjalnie przeszedt na emeryture. Ostatnie
pozegnalne przedstawienie odbyto sie na deskach Elisnore
Theatre w Salem. Podczas dwugodzinnego spotkania
zatytutowanego “Rozmowa z Gregorym Peckiem” aktor
opowiadal anegdoty ze swojego filmowego zycia i doskonale,
cho¢ po raz ostatni, bawit publicznosc. A jeszcze tak niedawno
twierdzit, ze co jakis czas pojawiajace sie propozycje rol
charakterystycznych, starych dziadkow czy wujkow absolutnie
mu nie odpowiadaja, bo wtasnie teraz czuje sie najbardziej
swiadomy i profesjonalny i nie ma zamiaru zejsSc ze sceny.

Z okazji 84-tej rocznicy urodzin corka Cecylia Peck, aktorka i
producentka, zamoéwita pelnometrazowy dokument o zyciu
swojego taty. Film Barbary Kopple, jednej z najstawniejszych
amerykanskich dokumentalistek pt. “A conversation with
Gregory Peck”, stat sie na Festiwalu w Cannes duzym
wydarzeniem, gdyz wielki gwiazdor zwykle chronit swaj
prywatny wizerunek i staral sie pozostac tylko ekranowym
idolem. Ciekawie bylo zobaczyc¢ jak na przykitad prezydent
Francji Jacques Chirak, na prywatnym spotkaniu zartuje sobie,
ze Gregory Peck ubiegt go w rywalizacji o wzgledy pieknej i
mtodej, francuskiej dziennikarki Veronique Passani. Film
pokazuje zycie gwiazdora z druga zona, Veronique, cieniem
tajemnicy okrywajac pierwszy zwigzek z Greta Kukkonenen,
ktora cate zycie darzyta go uczuciem i zachowata ciepte



wspomnienia.

Eldred Gregory Peck urodzit sie w 1916 roku w matej
kalifornijskiej miejscowosci La Jolla. Jego ojciec byt wtascicielem
matej apteki. Uwazat sie jednak za pechowca, poniewaz nie
zrealizowal marzenia o studiowaniu medycyny. Pragnat wiec by
to marzenie spetnit jego syn. Ojciec Gregorego, tez Gregory
Peck, pochodzit z irlandzko-angielskiej rodziny. Zanim wyjechat
do Stanéw Zjednoczonych, 8 lat spedzit na farmie w Irlandii. Na
emigracji za oceanem, bez wymarzonego wyksztatcenia i z
praktyka jedynie na roli, nie umiat znaleZz¢ sobie miejsca.
Dochodzito wiec w rodzinie do konfliktow. Mimo roznicy zdan, po
latach jednak zyli z synem w przyjazni. Gdy ojciec Gregorego
miat juz dobrze ponad 70 lat, jego ulubiong zabawa byto
jezdzenie po stacjach benzynowych z prosba o zatankowanie do
petna. Podawat karte kredytowa z wyraznie widniejacym
nazwiskiem: Gregory Peck i obserwowat reakcje. Wszyscy
pracownicy stacji przygladali sie mu z ogromnym zdziwieniem, a
on z szelmowskim usmiechem czym predzej wyjasniat - Tak,
jestem Gregory Peck, tylko cos z moim zdrowiem ostatnio nie
najlepie;j.

Gregory wspominat swoje dziecinstwo jako beztroski i
sielankowy okres w zyciu. Do szkoty odprowadzat go wierny pies
Bud. Potem cierpliwie czekat przed sklepem spozywczym przy
gtownej ulicy, a z wybiciem godziny 15 wracat pod szkote. Te



sielanke rozbit rozwod rodzicéw. Matka zabrata wéwczas
chtopca i wyjechata do rodzinnego miasteczka St. Luis. Gregory,
zeby pomoc matce, chwytatl sie roznych prac, sprzedawat na
ulicy gazety, rozwozit towar do sklepow. Bieda spowodowata
jednak, ze wrocili do La Jolla, matka znalazta prace w Los
Angeles, a chtopca wychowywata babcia. Gregorego postano do
katolickiej szkoty o profilu wojskowym. Pobudka o 5.30 rano,
sami zakonnicy jako nauczyciele. Przez jakis czas marzyto mu sie
nawet, zeby zostac¢ ksiedzem. Kiedy jednak matka powtornie
wyszla za maz, przyszly gwiazdor przenidst sie do ojca, a ten za
wszelkg cene pragnat dla niego kariery medycznej. Gregory
zapisat sie wiec do college’u w Berkeley z zamiarem studiowania
medycyny. Miat tez kontakt z matka i jej drugim mezem, ktory
hodowat konie i wystawiat je na wyscigach w San Francisco.
Nauczyt sie wtedy dobrze jezdzi¢ konno, co tak mu sie potem
przydato w westernach. Na studiach po raz pierwszy zetknat sie
ze sceng, grajac w amatorskich przedstawieniach. Wtedy doszedt?
do wniosku, ze wystepowanie przed publicznoscig przywraca mu
pewnosc siebie i postanowit zosta¢ aktorem. Pierwszym krokiem
byto pozbycie sie znienawidzonego imienia Eldred, ktore matka
podobno znalazta przed chrztem przypadkowo w ksigzce
telefonicznej. Nastepny krok, to postaranie sie o dwuletnie
stypendium umozliwiajgce solidny kurs aktorski i wyjazd do
Neighborhood Playhouse w Nowym Jorku. - Ojciec twierdzit, Ze
nigdy tak na prawde nie chciat by¢ aktorem - wspominat jego
syn Stephen - robit to tylko dla pieniedzy. Czy rzeczywiscie



aktorstwo byto jego marzeniem? Na pewno wtedy tak mu sie
wydawato. W szkole okazato sie, ze jest bardzo utalentowany i
pracowity. Jesli miat do wypowiedzenia tylko kilka linijek i to na
koncu spektaklu, uczyt sie tej kwestii bardzo dtugo,
dopracowujac szczegoty. Chciat by¢ we wszystkim doskonaty.
Duzy sukces odniost w sztuce Emlyn Williams pt. “The Morning
Star”. Tam go zauwazono.

Byt rok 1939. Mtody Gregory Peck zaczynat studia w Nowym
Jorku, wtedy gdy w Europie szykowano sie do wojny. Przypadek
zrzadzit, ze podczas zajeC¢ gimnastycznych uszkodzit sobie
kregostup, w wyniku czego przez szes¢ miesiecy musiat zaktadac
metalowy kotnierz. Gdy Ameryka przystapita do wojny, a wielcy
gwiazdorzy pozaktadali mundury, on zostat zwolniony ze stuzby
wojskowej, a tym samym pozostat jednym z nielicznych mtodych
gwiazd na rynku. Wysoki (191 cm), ciemnowtosy, emanujacy
cieptem i spokojem, z szelmowskim, tajemniczym usmiechem
wydawat sie by¢ godnym nastepca hollywoodzkich amantow.
Wprawdzie wielki producent David O. Selznick po probnych
zdjeciach stwierdzit, ze poczatkujacy aktor nie posiada
ekranowej prezencji i w notatce oceniajacej napisat - Bardzo mi
przykro, ale nie mam pojecia co moglibysmy zrobi¢ z Gregorym
Peckiem. To nie jest kandydat na amanta, on boi sie wtasnego
cienia. P6zniej jednak zmienit zdanie.



Gregory i Greta Peck z synami, 1947 r., fot. arch.
Grety Peck

W tym czasie odmienito sie tez zycie osobiste aktora. Juz nie byt
sam, zalozyl rodzine i trzeba bylo pomyslec¢ o jej utrzymaniu.
Greta Eine Matilda Kukkonenen (1911 - 2008), pochodzita z
Finlandii. Urodzita sie na dworcu kolejowym w Helsinkach, jak to
zartobliwie wspominata. Jej ojciec byl wzietym jubilerem, dobrze
sie rodzinie powodzito, mimo to, rodzice zadecydowali, ze
przeniosa sie na state do Nowego Jorku. Od tej chwili miasto to
stato sie dla przysztej zony gwiazdora domem rodzinnym. Gdy
Gregory Peck podejmowal pierwsze proby w teatrze, ona



pracowata juz jako wzieta charakteryzatorka dla wielkiej damy
teatru Kathrin Cornell. Tak sie ztozyto, ze byli razem na 9-cio
miesiecznym turnee. Poznali sie, zaprzyjaznili. Pewnego
popotudnia przechodzili ulicg w poblizu kosciota na Clifft Ave. i
postanowili, ze wlasnie teraz sie pobiorg. Nie ma przeciez na co
czekac, skoro decyzja juz zostata podjeta. Weszli do kosciota i
wzieli slub. Ksiadz znalazt im swiadkéw. Nastepnego dnia
powiadomili rodzicow i zaprosili przyjaciot na obiad. - To byto
takie praktyczne - wspominata po latach Greta Peck - bez tych
wszystkich ceremonii.

W 1943 r. Gregory i Greta Peck wyjechali do Hollywood. W
Europie trwata wojna. Gregory otrzymat pierwszy angaz. Zostat
obsadzony w gtownej roli w filmie Jacquesa Tourneura
“Odwet”. Tytut wzbudzatl jednak oburzenie, méwiono, zZe jest
zbyt brutalny, zostat wiec zamieniony na “Dni chwaty”. Film byt
wybitnie propagandowy, miat wspierac aliancko-radziecki sojusz
w walce z Hitlerem. Gregory Peck zagrat rosyjskiego partyzanta,
ktory organizuje akcje sabotazowa. - Z tego filmu najbardziej
pamietam - wspominat aktor swoja pierwsza role - ze rezyser
stale mi powtarzat: “Mow normalnie Greg”. Wczesniej w teatrze
Gregory pracowal z rezyserem Guthrriem Mc Clintic, ktory
przystuchiwat sie prébom, siedzac w ostatnim rzedzie na
balkonie i jesli nie rozumiat cho¢ jednej sylaby, natychmiast
przerywat. Powtarzat ciagle, ze bilety na balkon tez nie sa za
darmo. Po takim treningu mtodemu aktorowi wcigz sie



wydawato, ze mowi cicho i niewyraznie. A tu, w filmie ciagle
styszat pytanie: Dlaczego tak krzyczysz, przeciez mikrofon jest
pod twoim nosem. W tym wojennym obrazie wystepowat z
doskonatg tancerka Toumanowa. Dla przeciwwagi jej gtos
przypominat szept, rezyser miat wiec podwaojny ktopot. Film nie
byt ambitny, szybko zszedt z ekranu, ale towcy talentow
zauwazyli odtworce gtownej roli. Przekonat sie tez do niego
producent David O. Selznick.

oL, e e e

T R P o 3 e v S

Gregory i Greta Peck z synami,, fot. arch. Grety Peck.



Mtody aktor zaczat dobrze zarabiac, 1000 $ na tydzien
catkowicie wystarczato na utrzymanie, wiec jego zona
zrezygnowata z pracy i zajeta sie domem. Przyzwyczajona do
Nowego Jorku, Zle sie jednak czuta w Kalifornii. - Wydawato mi
sie, Ze mieszkamy na campingu. - wspominata. - Nie [ubitam
zycia poza miastem. Czutam pustke, brakowato mi ruchu i szumu
na ulicach Beverly Hills. Najblizszy dom oddalony byt o 3 mile.
Szlismy tam czasem po przyjeciu o 4-5 rano, Zeby wykgpac sie w
basenie. Wtasciciel tego domu byt wspaniatym spiewakiem i
kochat muzyke. Nastawiat ptyty, a my ptywalismy. Mielismy
wtedy tyle energii.

Po filmie “Dni chwaty” Gregory Peck otrzymat role w “Kluczach
do nieba” wedtug powiesci A. J. Cronina. Aktor zagral misjonarza
w Chinach i1 zmieniat sie na ekranie z 18-to letniego chtopca w
80-cio letniego starca. Cronin byt zachwycony. Po sukcesie tego
filmu Gregory Peck rozmawiat z Gary Cooperem. Byto to
pierwsze spotkanie z gwiazda amerykanskiego kina, majaca na
swoim koncie juz kilkadziesigt filmowych rol. Gary Cooper
zapytat: - Jak tam panskie dwie? (role, red.) - Jedna dobra,
jedna zta - odpowiedziat Gregory Peck. - O, to ma pan lepszy
wynik, niz my wszyscy.

Ekranowa gwiazda o duzej popularnosci stat sie Gregory Peck
dzieki roli w westernie “Pojedynek w stonicu” (1946). Zagrat tam
amoralnego tajdaka ztgczonego fatalng, ale ognista mitoscia z



piekna Jennifer Jons. To byt przetom w karierze mtodego aktora.
Krytycy narzekali, ze Gregory zostat Zle obsadzony, ze nie nadaje
sie do takiej roli, ale publicznosc¢, zwtaszcza kobieca, byta
zachwycona. Tak samo zareagowano na kolejny western
“Rewolwerowiec”. Kreacja Pecka byta niezwykle intrygujaca i
dwuznaczna. Widzowie dlugo pamietali scene, w ktorej aktor ze
zniewalajacym spojrzeniem i kpigcym usmiechem obserwuje
ludzi, ktorzy wokot niego morduja. Zachowuje dystans i zimna
krew. Trudno przewidzie¢ jak postapi.

W matzenstwie dobrze mu sie uktadato. Byt zadowolony, ze jego
zona zajmuje sie domem, ze nie jest aktorka. Kochat ciepto
rodzinne i kazda wolng chwile poswiecat rodzinie, Zonie i trzem
synom (Johnathan, Stephen, Carey). Na tle szybko rozpadajgcych
sie zwigzkow Hollywood byli para niemal wzorowa. Wszedzie
widziano ich razem, na przyjeciach i cocktailach. Prowadzili dom
otwarty, mieli wielu znanych i popularnych przyjaciot. PrzyjaZnili
sie ze stynnym kolekcjonerem i fundatorem Muzeum w Malibu
Paulem Gettym. Serdeczne stosunki taczyty ich z Ronaldem
Reaganem i jego pierwsza zona, ktora takze byta aktorka. Gdy
praca Gregorego wymagata wyjazdu, w podréz wybierali sie cata
rodzing. Nic wiec nie zapowiadato rozstania, ani atmosfery
skandalu. A wszystko zaczeto sie niewinnie, podczas krecenia
filmu “Rzymskie wakacje”. Oczywiscie na zdjecia do Wtoch, ktore
mialy trwac¢ od maja do paZzdziernika (1952 r.) pojechali wszyscy
razem. Zamieszkali w pieknej willi niedaleko Albano, w



posiadtosci ziemskiej zwanej Vigna Saint Antonio. (Posiadtosc te
kupit potem Anthony Quinn). Mieli stuzbe, szofer odwozit dzieci
do szkoty. Gazety wiloskie rozpisywaty sie na temat przyjazdu
wielkiego amerykanskiego gwiazdora, pokazywano zwiedzajaca
miasto, rozpromieniong pare. - Zaprosit mnie wtedy do siebie
wtasciciel fabryki butow, pan Ferragamo - wspominata Greta
Peck. - Przyjqt mnie w salonie i obdarowat roznymi modelami, ze
swojej najnowszej kolekcji. Te bedq na spacer, te z wizytq, a te
na imieniny u cioci. Wysztam z 12-toma parami butow. Bytam
troche zazenowana tq hojnosciq, ale nie znatam wtoskiego i
zupetnie nie wiedziatam, jak powiedziec “nie” i “dziekuje”.
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Gregory Peck i Audrey Hepburn w filmie ,, Rzymskie wakacje”,
fot. arch. Grety Peck



Film byl pierwsza wieksza amerykanska produkcja po wojnie.
Zdjecia krecono w plenerze, na ulicach Wioch. Aktorom
przygladaty sie ttumy. Policjanci zatrzymywali ruch. Bajka o
ubogim, lecz szlachetnym dziennikarzu, romansujacym z piekna,
wrazliwg 1 delikatng ksiezniczka, uciekinierka z patacu (Audrey
Hepburn) wszystkim sie bardzo podobata. W tym czasie Gregory
Peck pojawit sie na krotko w Paryzu. Przyszta do niego mtoda
francuska dziennikarka, rozpoczynajaca prace w “Paris Matcha”,
z zamiarem przeprowadzenia wywiadu. - To byta wielka,
romantyczna mitos¢ - mowita corka Gregorego, Cecylia - mitosc
od pierwszego wejrzenia. Gdy Gregory wrocit do Rzymu, byto juz
jasne, ze cos sie stato z matzenstwem. Greta przed zakonczeniem
zdje¢ wrocita z dzie¢mi do Kalifornii. Oficjalnie ogtoszono
separacje, ktora zakonczyla sie rozwodem. Zapytana po latach o
przyczyny rozwodu odpowiedziata wymijajaco. - Gregory byt
bardzo rodzinny - mowita - wiec to jest naturalne, ze spotkat w
Europie innq kobiete, skoro mnie tam nie byto. Duzo pdZnie]
konsekwencje rozwodu okazaty sie jednak tragiczne w skutkach.
Najstarszy syn Gregorego i Grety, Jonathan, trzydziestoletni
wowczas reporter telewizyjny i pisarz mieszkajacy w Santa
Barbara, popetnit samobdjstwo. Podobno najbardziej przezyt
rozejscie sie rodzicow. Mimo, ze po rozwodzie ojciec miat staty
kontakt z synami, zabierat ich na weekendy, na wakacje, na
Swieta, a takze do pracy na plan filmowy, Jonathan, niezwykle
podobny do ojca, zarowno z wygladu, jak i charakteru, nie mogt
zrozumie¢ dlaczego rozpadta sie rodzina. Poczut sie niekochany,



niepotrzebny. To uczucie spotegowata w dorostym zyciu
nieszczesliwa mitos¢, doszio przepracowanie i choroba.
Skonczyto sie tragicznie. Ani Greta, ani Gregory nie chcieli
mowic o synu, chociaz byli w tym nieszczesciu blisko siebie.

Klopoty rodzinne odsunety wprawdzie aktora na jakis czas od
filmu, ale kariery nie zaprzestat. Waznym wydarzeniem stata sie
wspotpraca z Hitchcockiem. Powszechnie panowata opinia, ze
Hitchcock lekcewazyl aktorow. Kiedys wyrazit sie, ze
najwazniejszym etapem realizacji filmu sa dla niego prace
przygotowawcze, a same zdjecia to juz tylko kwestia
“wprowadzenia bydta do zagrody”. Gregory Peck twierdzit
jednak, ze wiele sie od rezysera nauczyt. Do tej pory grat wediug
systemu Stanistawskiego, w ktorym najwazniejszy jest autentyzm
wewnetrznego przezycia oraz umiejetnos¢ wzbudzenia w sobie
pewnych standéw uczuciowych, mysli i emocji. Natomiast mimika,
gesty i ruchy sa spontaniczne, stanowia zewnetrzny wyraz uczuc.
U Hitchcocka wszystko byto z gory przewidziane, kazdy szczegot,
kazdy ruch. Jesli w okreslonej scenie aktor chodzit lub siadat
inaczej niz to byto zaplanowane, zaczynaty sie konflikty. - Wtedy
bytem niedoswiadczony - wspominat aktor - teraz wiem, ze
nalezy przyjgc dawane z gory pewne gesty, ruchy, pewien sposob
bycia, a nastepnie szukac¢ dla nich potwierdzenia w swej
psychice.

Pozycje aktora ostabito nieco niepowodzenie w filmie “Moby



Dick” pomyslanego jako ekranizacja powiesci Melville’a. Peck
zagrat kapitana Achaba, demonicznego zeglarza, opetanego
obsesja poscigu za biatym wielorybem. Rola ta, tak
charakterystyczna, nie miescita sie jednak w dotychczasowym
wizerunku aktora. Niepowodzenie filmu w konsekwencji
wplyneto na zmiane sytuacji finansowej. Odtad wiec Gregory
Peck stal sie wspoiproducentem filmow ze swoim udziatem.
Zaczal od malowniczego westernu “Biaty kanion”. Odniést sukces
kasowy filmem przygodowym “Dziata Navarony”, z akcja
rozgrywajaca sie podczas ostatniej wojny w Grecji. Najwiekszy
jednak prestizowy sukces, potwierdzony nagroda Oskara,
przyniost mu dramat spoteczny “Zabi¢ drozda”. Akcja filmu
rozgrywa sie w matym miasteczku w stanie Alabama. Gregory
Peck z wielka wirtuozeria i niezwykle przekonujaco zagrat
adwokata bronigcego Murzyna, niestusznie oskarzonego o gwatt.
Sam aktor uwazat, ze byt to jego najlepszy film. Miat on wymiar
spoteczny, dlatego pokazywany byt w szkotach na lekcjach
wychowania obywatelskiego. Na konferencji prasowej w Cannes,
po prezentacji dokumentu o Gregorym Pecku, ktos z sali
powiedzial, ze wtasnie dzieki filmowi “Zabi¢ drozda” zostat
adwokatem.



Gregory Peck w filmie ,Zabi¢ drozda”, fot. arch. Grety Peck

W dorobku artystycznym Gregorego Pecka sa roézne role.
Przewazaja role heroiczne, pokazujace Ameryke jako kraj
wspaniatych ludzi, ktorzy potrafia pokierowaé wiasnym zyciem,
pokonac¢ przeciwnosci losu i przezwyciezy¢ zto. Ale zdarzaja sie
tez role bohateréw negatywnych, jak chociazby kapitan Achab,
egocentryk McArthur czy sadysta, doktor Liebermann, postac
wzorowana na nazistowskim, zbrodniczym lekarzu, doktorze
Mengele. Ostatnia jego duza kreacja, to rola w filmie “Old
Gringo” z 1989 roku. Scenariusz oparty zostat na powiesci
harvardzkiego profesora i znanego autora Carlosa Fuentesa, w



rezyserii Luisa Puenzo. Peck wcielil sie w posta¢c Amrose’a
Bierce’a, amerykanskiego korespondenta w Meksyku, piszacego
na przetomie XIX i XX wieku, podczas rewolucji meksykanskiej.
Producentka filmu i jednoczesnie filmowa partnerka Pecka bytla
Jane Fonda, w roli nauczycielki. - Czesto spotykatem sie z
zarzutami - powiedzial Gregory Peck, podsumowujac swaoj
aktorski dorobek - Ze mdj typ osobowosci jest trudny do
zdefiniowania. Tymczasem ja sie wtasnie przed tym bronie. Nie
chciatem by mnie zaszufladkowano. Stale szukatem nowej
formuty bohatera.

Gregory Peck ma tez na swoim koncie film o zupeinie innym
charakterze, obraz skierowany przeciwko wojnie w Wietnamie
pt. “Trial of the Catonsville Nine”. Jednak wielkie wytwornie
zabronily jego pokazywania, gdyz w sposob oczywisty
sprzeciwiat sie rzadom Nixona. Wyswietlano go tylko w bardzo
niewielu kinach studyjnych. Do akcji pokazujacych
konsekwencje wojny wiaczyt sie aktywnie syn Gregorego i
Grety, Stephen. Przezyt Wietnam, byt wiec naocznym swiadkiem
tych wydarzen. Po powrocie nakrecit wstrzasajacy dokument.
Film ten zdobyt wiele nagrod, pokazywany byt tez w Europie.
Stephen przez wiele lat zwigzany byl z organizacjg “Weterani
Los Angeles”. Pracowat w administracji socjalnej. Organizacja ta
dawata przejsciowe miejsca zamieszkania bezdomnym
weteranom, prowadzita poradnictwo w krytycznych sytuacjach,
dawata pomoc psychologiczng, posredniczyla w znalezieniu



pracy. Ludzie, zbierani z ulicy zamieszkiwali w osrodku, ktory
znajdowat sie w Long Beach, a specjalisci przeprowadzali bardzo
skomplikowany proces adaptacji. W samym okregu Los Angeles
jeszcze w 2002 roku byto 25. tys. bezdomnych weteranow. Greta
Peck znalazta tu tez i dla siebie miejsce. Przyjezdzata do Long
Beatch w kazdy poniedziatek, zajmowata sie znajdowaniem
miejsc pobytu dla bezdomnych i rehabilitacjg. Przygotowywata
positki, rozmawiata, organizowata Christmas Party.

Dzieci Gregorego Pecka z Veronique Passani, syn Anthony i
corka Cecylia, graja w filmach. Natomiast synowie z Greta,
wybrali inne zawody. - Nigdy nie chciatem byc¢ aktorem -
powiedziatl Stephen - i mysle, ze decyzjq tq nie rozczarowatem
ojca. Ten zawod to nie business, Zzeby moc przekazac go
dzieciom. Aby grac, trzeba miec unikalny zbior cech osobowosci i
charakteru. Ja ich nie miatem.

Carey Peck pracowat w Metro, w dziale zaopatrzenia. Wierzyt, ze
to co robi jest bardzo wazne. Obaj synowie ozenili sie z
artystkami, malarkami. Na wernisaze organizowane w Los
Angeles zawsze przychodzit ojciec. Wtedy sie spotykali.

Gregory Peck mieszkat we wspaniatej rezydencji w ekskluzywnej
dzielnicy Los Angeles w Bel Air. Posiadtosc¢ nie byta dostepna,
ani widoczna z daleka. Otoczona starymi drzewami, dawata
poczucie spokoju i odosobnienia. Greta Peck mieszkata niedaleko



Beverly Hills. Nie miata zalu do meza. Przyzwyczaila sie byc¢
sama. Miata rozne rodzaje aktywnosci, ktore jej zycie wypetniaty.
Uwazata sie za szczesliwg osobe. - Teraz ciesze sie Zyciem wiecej
niz kiedykolwiek - mowita - bo wiecej widze i wiecej doceniam.




Joanna Sokotowska-Gwizdka z Greta Peck w jej
domu w Los Angeles w 1998 r., fot. arch. Joanny
Sokotowskiej-Gwizdka

Na podstawie rozmowy Joanny Sokolowskiej-Gwizdka z
Greta Peck i synem Stephenem Peckiem w Kalifornii w

1998 roku.

,Zacma"” Ryszarda
Bugajskiego: Pytania
0 hature zta.

=]

Marek Kalita jako Prymas Wyszynski i Maria Mamona jako Julia
Brystigerowa w filmie Ryszarda Bugajskiego ,Zac¢ma” fot, mat.
prasowe.
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Barbara Lekarczyk-Cisek

Ryszard Bugajski zrobit wspanialy, niezwykle dojrzaty film,
w ktorym stawia pytania o to, kiedy w czlowieku rodzi sie
zlo, wielkie zlo. To sa rowniez pytania o to, czy mozliwe
jest przebaczenie.

Ryszard Bugajski kojarzony jest przede wszystkim z filmem
"Przestuchanie”, ktory powstat w 1981 roku, ale swoja oficjalng
premiere miat dopiero z koncem 1989 roku. Stat sie tez
przyczyna szykan, ktore sprawity, ze rezyser wyemigrowat do
Kanady i powrdcit do Polski dopiero w 1995 roku. Do tematyki
czasow stalinowskich powrocit jeszcze filmem ,Generat Nil”
(poswieconym sylwetce nieztomnego generata Augusta Emila
Fieldorfa - Nila), a takze spektaklem telewizyjnym ,Smier¢
rotmistrza Pileckiego”. Wszystkie trzy ukazywaty okrucienstwo
opresyjnego systemu komunistycznego, niejako z punktu
widzenia ofiar.

Najnowszy film Bugajskiego rozgrywa sie po 1956 roku, a jego
bohaterka jest tym razem kat, a nie ofiara. Jest niag Julia
Brystigerowa, zwana krwawa Lung. Trzeba jednak podkreslic, ze
jest to film, ktory swiadomie dystansuje sie od ukazywania
okrucienstw tzw. systemu. Bohaterka, ktora jest jego
kwintesencja staje sie wtasciwie pretekstem do stawiania pytan o
nature zia.



Moralna slepota

Akcja wiekszosci scen rozgrywa sie w osrodku dla niewidomych
w Gorkach, ktore musza sie widzowi kojarzy¢ z Laskami, ale sa
zarazem pewna metafora, na ktorej zbudowany jest caty film:
metafora moralnej slepoty. Bohaterka przybywa do osrodka, aby
spotkac sie z Prymasem Wyszynskim, ktorego niegdys - jako
dyrektorka departamentu V Urzedu Bezpieczenstwa - wiezita i
represjonowata. Ma nadzieje, ze ten nieztomny cztowiek,
ktoremu wiara pozwolita wytrwac, znajdzie dla niej rade, jak ma
dalej zy¢. Dodajmy, ze w tym czasie Brystigerowa nie pracuje juz
w departamencie, skad usunieto ja po tzw. odwilzy, ze wzgledu
na ztg stawe, ktorej zawdzieczata przydomek krwawej Luny. W
tym czasie jest juz redaktorka PIW-u i zyje w luksusowych,
szczegoOlnie jak na tamte czasy, warunkach. W pierwszej scenie
widzimy jej piekne, urzadzone antykami mieszkanie, z obrazami
znanych mistrzow. Jeden z nich - pedzla Picassa - przedstawia
prawdopodobnie ja sama, gdyz podobno byta w czasach
paryskich jego modelkg. Ubrana niezwykle elegancko: w
kostium Chanel i piekng biatg, jedwabna bluzke, pachnaca
drogimi perfumami, palaca dobre zagraniczne papierosy, nie
sprawia jednak wrazenia szczesliwej i zadowolonej z zycia.
Ghluche telefony, neurotyczne zachowanie, problemy ze snem -
sktadaja sie na obraz kobiety pograzonej w gtebokim kryzysie.
Pragnie spotkania z Prymasem, bo zywi niczym nie uzasadniong
nadzieje, ze znajdzie on sposob, aby ja z tego kryzysu wydostac.



Audiencje u ks. Wyszynskiego uzyskac¢ nietatwo, szczegolnie,
jesli jest sie krwawa Lunag, ale i na to sa sposoby: fatszywe
nazwisko i zyczliwa siostra przetozona, ktora - jak sie pdzniej
okaze - jest jej dobra znajoma z czaséw mtodosci.

Do spotkania z Prymasem dlugo nie dochodzi, za to scena ta
staje sie punktem kulminacyjnym filmu. Ksiedzem, ktory
posredniczy w tym spotkaniu, jest zagrany znakomicie przez
Janusza Gajosa - mistrza epizodu - skromny, ociemniaty ksiadz
Cieciorka. To w jego usta wlozy rezyser i scenarzysta w jednej
osobie stowa, ktore i nam towarzysza podczas ogladania filmu:
jak to jest mozliwe, aby swiatta kobieta, wyksztatcona i z dobrej
rodziny, w dodatku matka, byta bardziej okrutna od niejednego
sadystycznego ubeka? Ale na to pytanie nie znajdzie odpowiedzi,
a juz na pewno nie od Julii. Sa to jednak pytania, ktore bohaterka
musi sobie sama postawic, aby pojac, jak do tego doszto.
Bugajski wplata w filmowa narracje nieliczne sceny
retrospektywne, ale przede wszystkim przemiana Julii ukazana
jest za pomoca metafizycznych obrazow. Zaczyna sie to od
wieziennego korytarza, kiedy jeden z wieZzniow przedstawia sie
jako Chrystus i potem wielokrotnie bedzie sie pojawiat w jej
snach? wizjach? To wszystko nie jest jednoznaczne, ale
symbolizuje niewatpliwie wymiar metafizyczny jej rozterek i
cierpienia.



Maria Mamona jako Julia Brystigerowa w filmie Ryszarda
Bugajskiego ,Za¢ma”, fot, mat. prasowe.

Pytania o zrodlo zla i mozliwos¢ przebaczenia

Trzeba przyznac, ze Bugajski pokazat z jednej strony, ze sama
bohaterka (czytaj: kazdy cztowiek) nie rozumie, skad sie w niej
wzielo az takie zto i nigdy nie uda sie jej tego zracjonalizowac,
cho¢ méwi o braku Boga, o uwiedzeniu komunistyczna ideologia.
Ale jak wytlumaczy¢, ze dostaje furii, gdy jej maty synek zwraca
przy stole albo z kamienng twarza odjezdza, mimo jego zatosnych
nawotywan... Jest w tym filmie scena, w ktorej bohaterka
“spotyka” na tace sama siebie - jako 9-letniag dziewczynke i mysli,



ze wtedy jeszcze nie byta zla, ze to przyszto poZniej, ale dlaczego
- na to pytanie nie znajduje odpowiedzi. Wyjasnienie wszystkiego
wiara lub niewiara takze nic nie daje, skoro siostra Benedykta w
pewnym momencie zdradza Julii, ze "Bog jest dla niej tylko
metafora”, a mimo to zto jej nie dotkneto i ofiarowata sie
ociemniatym dzieciom. To ona, a nie Prymas, ze izami i z
mitoscia przytula na koncu bohaterke, dajac jej przebaczenie i
nadzieje.

Kulminacyjna scena rozmowy z Prymasem Wyszyhskim ukazuje
przede wszystkim dystans i niemoc wobec problemu, jakim jest
Julia (czytaj: zto). Tutaj ksiadz sam przyznaje, ze czuje sie gtupi i
bezradny. Wobec kleczacej i szlochajacej kobiety zdobywa sie na
gest btogostawienstwa. Tylko tyle i az tyle.

Ryszard Bugajski zrobit wspaniaty, niezwykle dojrzaty film, w
ktorym - jak jeden z jego bohaterow - stawia pytania o to, skad
bierze sie zto - az takie zto? Dlaczego ludzie wyrzadzaja sobie
taka straszna krzywde? To sa rowniez pytania o to, czy mozliwe
jest przebaczenie. Chrystus wprawdzie wybacza bohaterce, ale
czy wybacza jej ofiary i czy ona sama sobie potrafi wybaczyc? Tu
nie ma tatwych odpowiedzi. Tytutowa “zac¢ma” zdaje sie byc
jakas jej metafora. Bohaterka ciagle zakrapia oczy, cierpi
bowiem na katarakte, ale wiadomo, ze ta nieumiejetnosc
rozpoznawania dobra i zla jest jej gtownym problemem.



Maria Mamona jako Julia Brystigerowa w filmie Ryszarda

Bugajskiego ,Zacma”, fot, mat. prasowe.

Cho¢ wobec tak doniostej tematyki sprawa formy wydaje sie by¢
drugorzedng, nie sposob jednak poming¢ gtownej roli, ktéra
niejako dzwiga cala te zlozona problematyke. Postac¢ Julii
Brystigerowej, zagrana zostata przez Marie Mamone znakomicie
i niezwykle wiarygodnie. Na poczatku bohaterka jest sztywna,
pewna siebie 1 przekonania, ze wszystko moze (kiedy np.
zastrasza dozorce, o ktorego wspotpracy z SB doskonale wie).
Proces rozwoju postaci nastepuje z jednej strony w toku
wydarzen, z drugiej zas - i to jest chyba najistotniejsze: poprzez
tajemnicza przemiane wewnetrzng. Jej wina staje sie dla niej
samej coraz bardziej wyrazista, az do punktu kulminacyjnego i
swoistego “wyciszenia” w ostatniej scenie, wraz z pointg, kiedy



Julia zaktada na noge metalowa przepaske zadajaca bol. To znak,
ze przyjmuje cierpienie. Trudna rola i wielkie aktorstwo, bez
ktorego ten film nie bytby wiarygodny.

Andrzej Krakowski,
autor Pollywooad:
Zyjemy w ich snach.
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Andrzej Krakowski, fot. archiwum prywatne.

O nostalgii za Wroclawiem, trudach emigracji, zajeciach z
Hitchcockiem i okolicznosciach powstania ksiazek o
polskich korzeniach Hollywoodu, ze znanym rezyserem,
scenarzysta, pisarzem i wykladowca, Andrzejem
Krakowskim, rozmawia Barbara Lekarczyk-Cisek.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Spotykamy sie we Wroctawiu, gdzie
promuje Pan swoje ksigzki: “Pollywood”, opowiadajace o tym, ze
Hollywood stworzyli gtownie polscy emigranci. Ale tych
polonikéw jest znacznie wiecej. Podobno Panski ojciec urodzit sie
wlasnie tutaj - w stolicy Dolnego Slaska?

Andrzej Krakowski: Tak, mdj ojciec urodzit sie we Wroctawiu,



kiedy jeszcze to miasto nosito nazwe Breslau. Takze moja zona
pochodzi z Wroctawia. Ja sam jestem zwigzany z tym miastem
uczuciowo. Miedzy 1956 a 1968 rokiem ojciec [Jozef Krakowski -
przyp. B.L.-C.] byt szefem produkcji zespotu Forda, a nastepnie
"Kamera”, a poniewaz nie lubit Warszawy, wiele filmow
realizowat we Wroctawiu, m.in. filmy Wojciecha Jerzego Hasa,
"Noz w wodzie” Romana Polanskiego. Bardzo lubitem z nim
przyjezdzac, bo to miasto zyto jakims innym zyciem. Brakowato
mi Swiata, ktory chciatem poznac, a ktory zniszczyta wojna. W
tamtym czasie Wroctaw to jeszcze m



Ojciec Jézef Krakowski (z lewej) na planie Noza w
wodzie z Romanem Polanskim, fot. Filmoteka
Narodowa.

ial, podobnie Lodz. Po latach, kiedy miatem mozliwos¢
przyjecha¢ do Polski w 1986 roku, wréciliSmy wtasnie do
Wroctawia. I oczywiscie krecitem tu filmy.

BLC: Czy to ojciec sprawil, ze zainteresowat sie Pan filmem?



AK: Nie, przeciwnie - ojciec bardzo nie chciat, abym zajmowat
sie filmem. Kiedy po maturze ztozytem papiery do szkoty
filmowej w Lodzi, bardzo sie zdenerwowat. Uratowat mnie fakt,
ze pieciu uczniow z mojej klasy wyselekcjonowano na studia
dyplomatyczne do Moskwy, w rezultacie czego ojciec uznat, ze
juz lepsza od tego jest szkota filmowa.

Filmem zarazit mnie Andrzej Munk, ktory byl zaprzyjazniony z
ojcem i cala nasza rodzing. Kiedy zabierano mnie na spacery do
Lasku Bielanskiego, a ja bez przerwy gadatem, to Andrzej ktadt
mi palec na usta i mowil, abym powiedzial to wszystko jednym
stowem. W ten sposdb uczyl mnie nie tylko pewnej ascezy, ale
rowniez estetyki ironii. To we mnie pozostato, a ironia przekradta
sie rowniez do moich ksigzek.

Z perspektywy lat lepiej rozumiem, dlaczego ciggneto mnie do
filmu. Kiedy wprowadzono religie do szkot, zaczeto nas, nie
bioracych udziatu w zajeciach, szykanowac. Bedac na planie
filmowym u Munka (”"Zezowate szczescie”) oraz Nasfetera
("Male dramaty”), zwrécitem uwage na to, ze rezyser tworzy
wlasny model swiata. Pomyslalem wtedy, ze dobrze by bylo
stworzy¢ taki wltasny swiat, w ktorym by mi nikt nie dokuczat,
szczegOlnie ze bytem rudy, maly i na dodatek Zyd (smiech). W
tym Swiecie panowatoby dobro.

BLC: Chciat Pan w gruncie rzeczy rezyserowac swoje zycie, by



miecC na nie wptyw...
AK: Tak, chcialem mie¢ na nie wptyw.

BLC: Studia to bardzo wazny okres w zyciu miodego cztowieka
zetknat sie Pan z wieloma indywidualnosciami. Kto w tamtym
czasie byt Pana mistrzem?

AK: To sie wlasciwie zmieniato. Na pierwszym roku byt Jerzy
Passendorfer, ktory nas szybko zagnat do pisania scenariuszy, bo
juz wtedy miat zamiar kreci¢ film o Janosiku. Podobno sporo
naszych pomystéw weszto potem do tego filmu.

Na drugim roku naszym opiekunem byt Stanistaw Rézewicz, na
trzecim - Andrzej Wajda, a na czwartym Janusz Morgenstern.
Kazdy przynosit ze soba bagaz swoich doswiadczen, przezyc i
snow. Wajda, u ktorego odbytem staz asystencki przy
"Popiotach”, byt cudowny. Dzieki niemu wiedzieliSmy na
przyktad jak wywies¢ w pole cenzure.

Juz na poczatku studiéw Stanistaw Wohl polecit nam napisac¢ na
kartkach, jakie kino chcemy tworzy¢ za dziesiec lat. To miato byc
nasze credo artystyczne. Dokladnie pamietam, co wowczas
napisatem, a mianowicie, ze fascynuje mnie los cztowieka
postawionego wobec wyborow, z ktorych zaden nie jest dobry.
Kiedy teraz patrze w pewnej perspektywie na moje filmy,



dostrzegam w nich te mysl, ktora wowczas zapisatem.

Jozef Krakowski z Wojciechem J. Hasem podczas
krecenia , Lalki”, fot. Filmoteka Narodowa.

BLC: Kiedy ukonczyt Pan szkote filmowag, otrzymat stypendium
do USA, ale ten wyjazd okazat sie bardzo brzemienny. Kiedy
bowiem juz Pan znalazt sie w Stanach - byt rok 1968 - okazato
sie, ze odebrano Panu obywatelstwo i mozliwos¢ powrotu do



Polski. Jak wygladato Panskie zycie w tym momencie, gdy trzeba
byto zaczac¢ wszystko od nowa?

AK: Miatem wprawdzie w Stanach przyjaciol, m.in. Romka
Polanskiego, ktory mi bardzo pomogt. I to w sposéb bardzo
madry. Wszystko to jednak byto rozciagniete w czasie i trwato
pare lat. Roman nie ulegl namowom mojego ojca, ktéry chciat,
abym pracowatl z Polanskim, wiedzac, ze taka zaleznosc¢ nie
skonczytaby sie niczym dobrym. Obiecat mi natomiast, ze kiedy
zaczne robi¢ swoj pierwszy niezalezny film, wowczas przedstawi
mnie szefom studidéw filmowych. I tak sie stato.

W tym czasie znalazia sie ze mna na emigracji moja mtodsza
siostra, wtedy tuz przed matura. Musiatem wiec zaczac
pracowac, aby utrzymac ja, a wspomoc takze ojca, ktory znalazt
sie bez pieniedzy we Frankfurcie. Miatem co prawda w Los
Angeles rodzine ze strony ojca, ale oni stosunkowo szybko umyli
rece. MySmy byli juz innymi emigrantami niz oni: lepiej
wyksztatceni, wiedzieliSmy wiecej o Swiecie, szybko nauczyliSmy
sie jezyka (zwlaszcza siostra). Kuzyn pomégt mi zatatwi¢ prace w
fabryce produkujacej poéiki, znacznie oddalonej od miasta.
Komunikacja byta bardzo zta, wiec nie majagc samochodu
musiatem liczy¢ na to, ze podwiezie mnie wtasciciel. W rezultacie
czesto sypialem na... polce w fabryce. Ale gdy sie ma - jak ja
wowczas - dwadziescia jeden lat, jest sie niezniszczalnym i
najmadrzejszym.



Kiedy wiec robigc dobra mine do ztej gry, naprawitem zepsuta
prase hydrauliczng, awansowatem do roli kierowcy duzej
ciezarowki. Byto to duze wyzwanie, bo na poczatku nie miatem
zadnego doswiadczenia. Po opuszczeniu terenu fabryki, kiedy
zniklem z pola widzenia szefa, zadzwonitem do Marka Htaski,
ktory mieszkat wowczas w Hollywood i sporo drinkowat.
Uptyneto troche czasu, zanim zrozumiatem jego instrukcje.
Prowadzitem ciezarowke przez trzy miesigce i nie zdarzyt mi sie
zaden wypadek, nie dostatem zadnego mandatu. Bardzo sie
wtedy pocitem, ale funkcjonowatem (smiech).

BLC: Na szczescie zmagat sie Pan z tag materig dosc¢ kréotko. Co
bylo dalej?

AK: W Los Angeles spotkatem dwoch ludzi, ktérych poznatem w
Warszawie: Henryka Warsa i Bronistawa Kapera. Ojciec znat
Warsa jeszcze z Armii Andresa, wiec namowit mnie na spotkanie
z nim. Okazat sie bardzo serdeczny, ale niestety nie byl w stanie
mi pomoc. Skierowal mnie do Bronka Kapera, ktory byt wowczas
jednym z szefow Akademii Filmowej i miat rozliczne znajomosci.
Ten jednak odméwil mi pomocy. Mineto sporo lat i stosunki
miedzy nami ulegty poprawie, a nawet zawigzata sie przyjazn, ale
na poczatku tak to wygladato. Polanski byt w tym czasie w
Londynie, a Krzysztof Komeda juz nie zyt.

Traf chciat, ze na wystepy do Los Angeles przyjechata Ida



Kaminska i kiedy poszedtem sie z nig przywitac, zostatem
przedstawiony siwemu, dystyngowanemu panu, mowigcemu
piekna polszczyzna, ktorym okazat sie wybitny przedwojenny
rezyser - Jozef Lejtes. Zaopiekowal sie mna i poznatl z innymi
rezyserami. Poza tym dopingowat mnie do nauki i mimo
zmeczenia, mobilizowatem sie. W pewnym momencie dostatem
sie do Amerykanskiego Instytutu Filmowego, ktory - o czym mato
kto wie - zostat zorganizowany przez prof. Stanistawa Wohla,
ktoremu trzy miesiace przed otwarciem uczelni skonczyta sie
wiza, wiec wrécit do Polski. Sciagnieto wtedy Franka Daniela z
czeskiej szkoty filmowej 1 powstanie uczelni przypisano Czechom.

BLC: Jak wygladaty studia w Amerykanskim Instytucie
Filmowym? Kto Pana uczyl? Podobno wsrod wyktadowcow byt
takze sam Alfred Hitchcock?

AK: Spotkania z Hitchcockiem wyroznialy sie sposrod
pozostalych zaje¢. Milos Forman i John Cassavetes unikali
pomieszczen, a poniewaz szkote otaczatl olbrzymi ogréd, w nim
odbywaliSmy zajecia, siedzac pod drzewami. Hitchcock -
przeciwnie, zdecydowanie wolat zamkniete pomieszczenia, a w
dodatku zakazywat otwierania okiem albo drzwi balkonowych.
Panowata absolutna cisza. Sam rezyser ubrany byt zawsze w
garnitur, do ktérego nosit krawat. Siadywat w wielkim fotelu i
patrzyt na nas bardzo przenikliwie i powaznie, podczas gdy
mysmy truchleli. Co wiecej, z szacunku dla niego ubieraliSmy sie



rowniez lepiej niz zwykle, za wyjatkiem Davida Lyncha, ktory
wszystko robit na opak. Na zajecia z Hitchcockiem ubierat jeansy
1 stomkowy kapelusz i mistrz zawsze patrzyt tylko na niego. Z
kolei na zajecia do Cassavetesa i Formana przychodzit ubrany w
garnitur i znowu przyciagat wzrok.

Hitchcock zazwyczaj przynosit nam sceny, pochodzace gtéwnie z
jego programu telewizyjnego i przy okazji dawat Swietne lekcje.
Jedna z takich scen przygotowywat moj kolega Mike Murphy,
ktory wszystko doktadnie poustawiat. Kiedy Hitchcock zapytat
go, gdzie ustawi kamere, wybrat miejsce twierdzac, ze stamtad
bedzie najlepiej wida¢. Na to mistrz bardzo sie zdenerwowat,
nakrzyczat na Mike a i wyrzucajac mu, zZe nie ma zadnej wizji,
kazal mu opuscic sale. W taki oto gwaltowny sposob nauczyt nas,
ze filmu nie robi sie dlatego, ze cos dobrze widac¢. Rezyser musi
dokonac¢ wyboru i wiedzie¢, czego chce. Mimo gwattownego
charakteru, miat zawsze na swoich zajeciach komplet stuchaczy.



Andrzej Krakowski, fot. mat.prasowe.

BLC: Panski wyjazd do Stanéw, ze wzgledu na jego okolicznosci,
przywiodt mi na mysl historie biblijnego J6zefa, ktérego bracia
sprzedali do Egiptu. Gdyby nie Pan, te ksigzki, w ktérych zawart
Pan historie Polakow - pionierow przemystu filmowego, a takze
artystow, nie powstatyby. W ktérym momencie doszed! Pan do
wniosku, ze powinna powstaC ksigzka przyblizajaca sylwetki
ludzi o polskim rodowodzie, ktorzy stworzyli Hollywood?

AK: Na poczatku przezywaliSmy gniew, bdl i mowiliSmy juz tylko
po angielsku, probujac odcia¢ sie od polskich korzeni.
WidzieliSmy przy tym domy Warsa i Lejtesa, gdzie pielegnowato



sie jezyk polski i czuto sie dume z faktu bycia Polakami.
Zrozumiatem po pewnym czasie, ze od tego nie mozna uciec. Nie
ma tatwych emigracji. Moja siostra zostata programistka i
Swietnie sobie dawata rade, ja jednak bytem skazany na jezyk, na
inng mentalnosc i kulture i byto mi bardzo ciezko.

Bezposrednia iskra, ktora sprawita, ze podjatem sie napisania
ksigzek, byt przyjazd Macka Putowskiego - scenografa, ktory na
polecenie Muzeum Kinematografii szukat w Stanach eksponatow
na wystawe na stulecie kinematografii. Zapytat mnie o
filmowcow amerykanskich o polskich korzeniach. Kiedy
zasypatem go nazwiskami, ztapat sie za gtowe i stwierdzit, ze
trzeba by zrobi¢ o tym osobna wystawe. Ekspozycja ostatecznie
nie powstata, ale zaczatem dojrzewac do napisania ksigzki. Kiedy
zaczatem szpera¢ w poszukiwaniu informacji, zrozumiatem, ze
sam nie zdawatem sobie sprawy, jak wielka jest to skala.

BLC: Niektérych bohateréw swoich ksigzek poznal Pan
osobiscie. Jacy byli prywatnie?

AK: Niektorych rzeczywiscie poznalem osobiscie. Jacy byli?
Kazdy byt inny, ale wszyscy mieli pasje kolekcjonerskie i
konkurowali ze soba o to, kto ma lepsze obrazy. Potrafili by¢
uszczypliwi w stosunku do siebie, np. Billy Wilder dokuczat Otto
Premingerowi, ze nie kupuje obrazéw, tylko nazwiska. Dla
Wildera, ktory tryskal humorem, zycie bylo jednym wielkim



gagiem. Mieli tez dla siebie duzo ciepta i pomagali sobie, gdy
byta taka potrzeba.

O niektorych bohaterach dowiadywatem sie w niezwyktych
okolicznosciach. Tak byto z Markiem M. Dintenfassem, ktory
powinien byt znaleZ¢ sie w pierwszym tomie - jako prawdziwy
pionier, ale do materiatow o nim dotartem znacznie péZniej.
Niezwykly czlowiek, ktorego poznawanie sprawilo mi wiele
satysfakcji, mimo ze nie bylo osobiste. Tacy jak on i jemu
podobni stworzyli pewna wizje Swiata i my dzisiaj zyjemy w ich
snach.

BLC: Jest Pan nie tylko historykiem kina - odkrywca jego
polskich korzeni, ale takze wyktadowca, scenarzysta i rezyserem.
Panska twoérczosc jest, niestety, w Polsce mato znana. Prosze
wobec tego przyblizy¢ naszym czytelnikom problematyke
Panskich filmow.

AK: Zawsze powtarzam, ze jestem w Polsce najlepie]
utrzymanym sekretem ($Smiech). Nie jestem “tylko” filmowcem i
nie znosze szufladkowania. W gruncie rzeczy jestem humanista:
pisze, robie filmy, rysuje karykatury... Wszystko sie u mnie
zaczyna od idei, ktéra sama sobie znajduje ujscie. Czasami w
formie ksiazki, a kiedy indziej - filmu lub sztuki. Musze tez
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego chce opowiedziec¢ te
wtasnie historie. Zazwyczaj moje pobudki sa gteboko



humanistyczne: nie chce, aby ktos doswiadczyt czegos, przed
czZym pragne go w pewien sposob przestrzec.

Filmem, ktory bardzo cenie i lubie, jest moj ostatni obraz - "W
poszukiwaniu Palladyna” (2009). Zrobitem go z dwdoch powodow.
Po pierwsze, kiedy w czasie choroby zony znalaztem sie w
nowym otoczeniu nieznanych mi ludzi, doswiadczytem wiele
serdecznosci i opieki, za ktore chcialem swoim filmem
podziekowac. Po drugie, zauwazytem, ze mtodzi ludzie sa
wiecznie roznarzekani, a przy tym niecierpliwi i chetnie ida na
gotowe. Zaczatem sie zastanawiac, dlaczego tacy sa - co mySmy
im takiego przekazali. My, to znaczy pokolenie lat
szeScdziesigtych - dzieci-kwiaty, ktore byly narcyzami
interesujgcymi sie wytacznie soba i ktéore rozbily naturalna
strukture rodziny. Nikt mtodemu pokoleniu nie powiedziat:
"Przepraszam, to ja zawinitem” i ja poprzez ten film chciatlem to
zrobic.

BLC: Czym sie Pan aktualnie zajmuje? Czy powstanie trzeci tom
Panskiej historii Hollywood?

AK: Jestem w trakcie pisania. Dodam, ze caly ten cykl ksigzek
bedzie miatl swoja wersje filmowa. Kazdemu z moich bohateréw
poswiece jeden odcinek serii filméw dokumentalnych.
Zgromadzilem materiatl na pie¢ ksigzek - ponad piecdziesiat
postaci i chciatbym wykorzysta¢ zardwno materialy archiwalne,



jak tez inscenizacje i fotoanimacje. Zamierzam rozbudowac
Sciezke dzwiekowa i nagra¢ komentarz w siedmiu jezykach, co
pozwoli mi dotrze¢ do widzow na calym Swiecie. Ponadto planuje
nakrecic film fabularny o Krzysztofie Komedzie, poniewaz do tej
pory nikt nie powiedziat prawdy o jego zyciu. ZnaliSmy sie juz w
czasach dziecinstwa i przyjaznili; bylem swiadkiem jego wypadku
1 opiekowatem sie wraz z innymi podczas jego pobytu w szpitalu.
Czas odklamac¢ wszystkie powstate wokot jego osoby mity.

http://kulturaonline.pl
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Andrzej Krakowski, fot. Jelenia Kultura, YouTube.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Hollywood stworzyli wizjonerzy i artysci rodem z Polski -
twierdzi autor ksiazek. Samuel Goldwyn, bracia
Warnerowie, Billy Wilder czy Fred Zinnemann sa po prostu
nasi.

Stwierdzenie, ze Hollywood stworzyli ludzie o polskich


https://www.cultureave.com/andrzej-krakowski-pollywood-czyli-jak-stworzylismy-hollywood/

korzeniach wydawac by sie mogto zbyt Smiate, odrobine szalone,
a na dodatek megalomanskie. Polacy stworzyli Hollywood?! -
zapyta kazdy z powatpiewaniem. A jednak to fakt. Watpiacych
odsytam do ksigzek Andrzeja Krakowskiego, ktory jak nikt dotad
sprawe te zbadat i opisat. I to jak!

Pierwsza publikacja: “Pollywood. Jak stworzyliSmy Hollywood”
ukazata sie w 2011 roku w PWN, ale jakos przeszta bez echa. W
ubiegtym roku Wydawnictwo Blue Bird podjeto temat ponownie i
nie tylko starannie wydato te pozycje, ale rowniez zaplanowato -
wychodzac naprzeciw autorowi - nastepne. W rezultacie w tym
roku do rak czytelnikow trafita kolejna czes¢ opowiesci o
stworzeniu Hollywood przez Polakow, zatytulowana tym razem
"Pollywood. Uciekinierzy w raju”, w ktorej krag nazwisk znacznie
sie poszerza. Z naszej rozmowy z Andrzejem Krakowskim
wynika, iz autor konczy pisac¢ trzeci tom i Zze powstana kolejne,
bo liczba nazwisk jest znacznie bogatsza.

Autor, bedac na emigracji, sam ze zdumieniem odkryt, ze to
wtasnie Polacy stworzyli imperium filmowe i nadali mu ksztatt,
ktory znamy obecnie. Byli wizjonerami, ktorzy mieli
niekonwencjonalne pomysty nie tylko na sama sztuke filmowa,
ale takze na jej dystrybucje w takim ksztatcie, jaki wszyscy
znamy. Uciekajac przed bieda i przesladowaniami, trafili do
Stanow pasjonaci fotografii i wynalazcy, a takze artysci.



Okadka pierwszej publikacji/Blue Bird




Siegmund Lubin - wizjoner kina

O niektorych z nich swiat zapomnial. Nazwisko Edisona zna
kazdy, ale malo kto wie, ze wynalazca wszech czaséw byt
konkurujacy z nim Siegmund Lubin, czyli urodzony we
Wroctawiu (wéwczas Breslau) lub Poznaniu Zygmunt Lubszynski.
Wyemigrowat do Stanow w 1876 roku. Krakowski barwnie
opowiada epopeje tego cztowieka, ktéry odziedziczywszy po ojcu
profesje, zajat sie produkcja soczewek i dtugo klepat (wraz z
rodzing) biede, zanim osiagnat stabilizacje. Mimo ciezkiej
wielogodzinnej pracy, miat wielki zapat i znajdowat czas na
eksperymentowanie z fotografig, a poZniej z filmem.

Zapraszal do siebie miejscowe postacie, przebierat je w
kostiumy, inscenizowat sceny z zycia lub z literatury i
fotografowat, a nastepnie uktadat w sekwencje i ... sprzedawat
na targach albo w szkotach. Potem odkryt kamere i byto to dla
niego niezwykle inspirujace. Kupit od pewnego wynalazcy
(Jenkins) wazaca blisko tone kamere i niebawem zaczal krecié
filmy. Nie tylko ulepszat sprzet, ale - co wazniejsze - miat
nowatorskie pomysty odnosnie tematyki i formy filmoéw.
Postanowit m.in. przenies¢ na ekran w odcinkach historie wojny
amerykansko - hiszpanskiej, wyprodukowat takze cata Droge
Krzyzowa (”Misterium pasyjne”). A nie byty to jeszcze czasy
wytworni filmowych i filmy krecono, gdzie sie dato.



Jesli sasiedzi byli zaniepokojeni - pisze z charakterystycznym
dla siebie humorem Krakowski - widokiem pijanego Judasza
Iskarioty zataczajacego sie w ogrodku Lubinow lub Szymona
Stupnika grajacego w kosci za stajnig, widok Jezusa
krzyzowanego nad ranem w tej zydowskiej dzielnicy
wprowadzit ich w stan histerii.

To Lubinowi zawdzieczamy utrwalone obrazy prawdziwych
pozarow i huraganéw, poniewaz wysytat swoich pracownikow do
ich filmowania, tworzac tym samym podwaliny pod pierwsze
kroniki filmowe. On tez jako pierwszy zaczat zaktadac kina. I nie
byty to bynajmniej zgrzebne miejsca jak u konkurencji, ale
budynki o wspaniatych fasadach, ktorych zadaniem byto
przyciggac¢ “lepsza” publicznosc¢. Inna sprawa, Ze za tym
pompatycznym wystrojem skrywaty sie twarde i byle jakie
krzesta (czesto pozyczone), za ekran stuzyta ptachta zawieszona
na scianie, projektor niemitosiernie trajkotat, zas zdezelowane
pianino okrutnie rzepolito. Takie byty siermiezne poczatki.

Lubin wymyslit takze edukacje przez film, udostepniajac swoje
kamery chirurgom do filmowania skomplikowanych operacji. W
ogole rozpietos¢ jego dziatlalnosci przyprawia nawet dzis o
zawrot gtowy. Byl kinooperatorem, aktorem, rezyserem,
scenarzysta i producentem, a jak by tego byto mato - takze
dystrybutorem i wtascicielem kin. Wszystko robit z rozmachem.



Zbudowat nawet ogromne studio z halami zdjeciowymi i nazwat
je Lubinville.

Bez projektora Lubina - pisze autor - nie bytoby dzisiaj kin, bez
jego wizji nie mielibysmy sieci multipleksow. W pewnym
momencie byt wlascicielem trzech wytworni i we wszystkich
otworzyt dla swoich pracownikow stotowki oraz przedszkola dla
ich dzieci. Dat tez szanse zaistnienia wielu ludziom, byt zyczliwy i
otwarty. To dzieki niemu Henry King stworzyt swoje historyczne
filmy, a Oliver Hardy (znany komik z duetu Flip i Flap) zagrat
pierwsza role.



Oktadka najnowszej publikacji/Blue Bird




» POl zartem, pol serio” nakrecil Polak!

Przytoczytam przyktad zapomnianego pioniera filmu, aby troche
przyszty czytelnik mogt posmakowac tego, co nam autor
przygotowat. Jednakze takich pasjonatow i ludzi nietuzinkowych
znajdziemy w ksiazkach Krakowskiego wielu. Jest wsrod nich
m.in. zatozyciel wytworni Metro-Goldwyn Mayer: Samuel
Goldwyn, urodzony w Warszawie jako Szmul Gelbfisch, Louis B.
Mayer z Minska, Lewis Zelaznik, ktdrego znamy jako Selznicka,
bracia Warnerowie z Krasnosielc, a takze William Fox, Adolph
Zukor, Otto Preminger (z Wisnicy), Fred Zinnemann z Galicji i
wielu innych. Jakze mito jest pomyslec¢, ze ulubiony western "W
samo potudnie” czy ukochang komedie ”"Pol zartem, pot-serio”
zrobili jednak ,nasi”, nieprawdaz?

Mato kto dzis wie, ze aktor pierwszego filmu dzwiekowego
(”Spiewak jazzbandu”, 1927) - Al Jolson pochodzit z terenéw
nalezacych do Polski (prawdopodobnie z Sieradza), a Billy Wilder
z Suchej Beskidzkiej. Ze stynny Charles Bronson to naprawde
Karol Buczynski...

Wielka zaleta ksigzek Andrzeja Krakowskiego jest nie tylko ich
potoczysta, pelna humoru, a czasem ironii, narracja, ale takze
rzetelnosc biografa. Autor dotart do wielu Zrodet, ktore w swojej
ksigzce przedstawia krytycznie i odnosi sie przy tym do wtasnych
doswiadczen, takze do osobistych relacji z niektérymi swoimi



bohaterami, ktorych miat szczescie poznac. Znakomicie zna nie
tylko ich losy, ale tez osadza je w szerokim kontekscie spoteczno
- obyczajowo - politycznym, dzieki czemu lepiej rozumiemy ich
motywacje, zachowania - ich osobowosci. A byly to
indywidualnosci nieprzecietne, ktore odcisnety swoj slad na
kolejnych pokoleniach kinomanow. Bez wiekszej przesady mozna
powiedziec, ze bez nich nie bylibySmy tacy, jacy jestesmy.

Andrzej Krakowski wykonat prace, ktora nie sposob przecenic -
odkryt bowiem dla nas inny, polski Hollywood - Pollywood
wtasnie, jako czesc¢ naszego dziedzictwa, ktorego nie byliSmy
dotad swiadomi.

Wywiad z Andrzejem Krakowskim ukaze sie na stronie w piqtek 2
grudnia.

http://kulturaonline.pl
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Barbara Lekarczyk-Cisek: Jest Pan artystq obdarzonym
wieloma talentami: pisarskim, poetyckim, malarskim,
muzycznym, tworzy tez autorskie kino. Ale w mtodosci
zapowiadat sie Pan przede wszystkim jako artysta malarz.
Podobno, majgc bodaj czternascie lat, zorganizowat Pan
pierwszq wystawe, wybierat sie na studia na ASP... Skqd wiec
nagle kino?

Lech Majewski: Aby to wyjasni¢, musze siegnaé¢ wstecz, do
czasow, kiedy jezdzitem na wakacje do Wenecji. Czesto
wyjezdzatem tam jako nastolatek, we Wtoszech mieszkat bowiem
moj wujek, ktéry byl profesorem konserwatorium muzycznego.
Wtasciwie mieszkalt w Mediolanie i byt krytykiem muzycznym
,Corriere Della Sera”, specjalizujacym sie w recenzjach
koncertow La Scali, a przez cztery dni uczyt historii kompozycji
w weneckim konserwatorium. W lecie jego mieszkanie
akademickie byto wolne, wiec zaproponowat nam, ze mozemy z
niego korzysta¢. Tym sposobem spedzatem cate wakacje w
Wenecji, w ktérej do dzi$ pomieszkuje i ktéra stata sie
najblizszym mi miastem, obok Katowic. W Katowicach
narodzitem sie fizycznie, a w Wenecji duchowo i ... filmowo.

To miasto jest soczewka wszystkiego, co sie dzieje w sztuce. Na
Biennale w Wenecji poznatem takich tworcow wspébiczesnej
sztuki, jak Roy Lichtenstein, Andy Warhol czy Giorgio de Chirico.
To byly czasy, kiedy artysci nie byli tak niedostepni jak dzisiaj.



Oprocz tego obcowatem ze sztuka dawna i bytem zakochany w
matym obrazie Giorgione a, zatytulowanym ”Burza” - bardzo
tajemniczym, ktorego gitebia kolorow i aura tajemniczosci
sprawialy, ze spedzatem przy nim cate godziny. W owym czasie
malowatem i wybieratlem sie na Akademie Sztuk Pieknych. Otoz
w pewnym momencie tam, w Wenecji, uswiadomitem sobie, ze
tajemnicza atmosfere z obrazu Giorgione a niedawno widziatem
w kinie, w scenie parku z “Powiekszenia” Antonioniego. Jest w
niej brzemienna cisza. Zdatem sobie wowczas sprawe, ze gdyby
Giorgione zyt w naszych czasach, to z pewnoscia robitby filmy.
Tak wiec zdecydowatem sie zdawa¢ do szkoty filmowej pod
wplywem "Burzy”, nie wiedzac wiele o filmie. I chociaz nie
speiniatem wymogu formalnego (nie miatem ukonczonych
wyzszych studiow), zostatem przyjety. Wczesniej bytem na
konsultacji u Henryka Kluby, ktoremu pokazatem swoje obrazy,
rysunki, fotografie i wiersze. I to on zachecit mnie do zdawania,
dajac nadzieje, ze dostane sie na studia, jesli zdam egzamin.
Powiedziat, ze bede eksperymentem i tak sie stato. Bytem
najmtodszy na roku, o siedem lat miodszy od drugiego
najmtodszego studenta.

BLC: Podobno Antonioni jeszcze raz sie Panu przystuzyt, kiedy
pojawit sie osobiscie w tédzkiej Filmowce...

LM: Antonioni nie miat w planach wizyty w szkole filmowej -
mial by¢ w ,Kwancie”- legendarnym klubie filmowym, ktérego



szef, Andrzej Stowicki, zaprosit mnie na to spotkanie. Poniewaz
jednak nastepnego dnia rozpoczynatem realizacje etiudy pod
auspicjami Jerzego W. Hasa, ktory byt niestychanie wymagajacy,
totez zrezygnowatem z wyjazdu do Warszawy. Nie znatem wtedy
dobrze jezyka filmowego, a musialem stworzyc¢ precyzyjny
scenopis, ktorego uczytem sie na pamiec. I tak nie spatem catg
noc, bo miatem wyrzuty sumienia, ze nie pojechatem na
spotkanie z Antonionim, a poza tym przezywalem majacy
nastapi¢ nazajutrz moj pierwszy plan filmowy. Tymczasem w
poniedziatek rano w szkole pojawit sie niezapowiedziany
Antonioni. Dostownie wyrwatem sie z planu, bo moj kierownik
produkcji nie chciat mnie wypusci¢ na to spotkanie. Bytem
jednak zdeterminowany. Kiedy sie pojawitem w szkolnej sali
kinowej, wszyscy siedzieli w naboznej ciszy, bo nikt nie osmielit
sie zadac¢ pytania. W koncu ktos zapytat, nawiazujac do "8 i pot”
Felliniego, kiedy rezyser zrobi swoje ,9”? Na co Antonioni
odpowiedzial, Ze juz zrobit - "Zawdd reporter”, z ktorym wtasnie
przyjechat do Polski na Konfrontacje. W koncu odwazytem sie i
zadatem praktyczne pytanie o to, czy kiedy idzie na plan, to tez
sie uczy na pamiec¢ scenopisu. Odpowiedziat, ze przeciwnie -
stara sie zapomnie¢. Zdenerwowala mnie wéwczas jego
odpowiedz. Pomyslalem, ze otrzymatem w odpowiedzi zgrabny
bon mot, wiec mu powiedziatem, zeby sobie ze mnie nie kpit, bo
to dla mnie rzecz niezmiernie wazna. Na co usmiechnat sie i
odpart, ze mnie bynajmniej nie zbyt, bo kiedy idzie na plan, to
naprawde nie chce pamietac, co ma krecic¢, tylko patrzy, jak



wyglada swiat: jaka jest pogoda, jakie swiatto, jak sie uktadaja
wlosy jego aktorki... I z tego probuje zbudowac scene. A jesli mu
to nie wychodzi, wzywa asystenta, zeby mu przypomniat, co maja
dzisiaj krecic.

Poszedlem potem do atelier, na swdj plan filmowy - zdruzgotany
tym, jak tandetnie wyglada otaczajaca mnie rzeczywistosc.
Wszystko byto stare, brzydkie, szwenk w kamerze byt luzny, wiec
operator uzyt miotty, aby go ustabilizowac¢... W akwarium
plywaty zdechte ryby... A tu nagle otworzyly sie drzwi, wszedt
rektor, Maria Kornatowska, Antonioni i jeszcze ktos z wtoskiej
ambasady, otoczeni wianuszkiem kamer. Zachecono mnie, abym
podszedt i wtedy Antonioni uscisnat mi reke, zyczac powodzenia.
To jest niesamowite, ze w zyciu takie rzeczy sie zdarzajg!

Po latach, kiedy Antonioni umart, napisatem do “Rzeczpospolitej”
jego nekrolog. A kiedy niedawno bytem we Wtoszech, spotkat
mnie niestychany zaszczyt, poniewaz zostatem jurorem festiwalu
wtoskich filmow dokumentalnych i krotkometrazowych. W
zwiazku z tym festiwalem przygotowano galerie portretow
wloskich tworcow, ktorzy byli przewodniczacymi jury. Bytem
jedynym nie-Wtochem i mdj portret powieszono obok...
Antonioniego. Moment metafizyczny... Potem miatem wyktady na
Akademii Sztuk Pieknych w Rzymie (wi. Accademia Nazionale di
San Luca), otrzymatem pieknie wydany album, zawierajacy
znakomite, bardzo wnikliwe analizy wszystkich filmow



Antonioniego.

BLC: Wroc¢my jednak do szkoty filmowej. Kto, poza Wojciechem
Hasem, wywart na Pana wptyw?

LM: Najwiekszy wptyw mial na mnie Has i Krolikiewicz. Wyktady
Grzegorza Kroélikiewicza nie dadza sie poréwnac z niczym. Ten
show, ktory urzadzat i jak nas prowokowat do myslenia... Do
miodych durniow, ktorymi wowczas byliSmy, przemawiat bardzo
skutecznie. Jego zajecia przypominaty amerykanskie filmy
sadowe - tak to prowadzil. Byl zarazem oskarzycielem (naszej
bezmyslnosci), jak tez adwokatem filméw. Robit to pieknie! Jego
analityczny umyst byt niezrownany. Jego wyktady byly dla nas
wielkim przezyciem. Z kolei Has byl introwertykiem. Przypalat
"Marlboro”, popiot spadal na jego nylonowy golf, w ktorym
wypalat dziury... Cedzit stowa, ale w jego podejsciu do kina byt
wielki swiat. Wazna dla mnie osoba byta takze Maria
Kornatowska, réwniez bardzo ludzka, prywatna, a jednoczes$nie
Swiatowa. Ponadto Henryk Kuzniak, ktory byt wyjatkowo dobrym
pedagogiem wyktadajac muzyke filmowa.

BLC: Podobno byt Pan takze na planie filmowym u Ingmara
Bergmana...

LM: Wygratem wéwczas konkurs na scenariusz i pierwsza
nagroda byto (w ramach wymiany miedzy szkotami filmowymi)



uczestnictwo w planie filmowym “Twarza w twarz”.

BLC: Jakie wrazenie sprawiat Bergman podczas pracy nad
filmem?

LM: Kiedy rok wczesniej bytem na planie polskiego filmu
pewnego znanego rezysera, co i rusz styszatem, ze krecimy
arcydzieto, mimo ze byt to absolutny gniot. Interesowato mnie
wiec, co wobec tego mowi na planie twdérca prawdziwych
arcydziet. Bytem tez dobrze przygotowany "z Bergmana”.
Pojechalem wiec do Szwecji i nazajutrz po przyjezdzie poszediem
na plan. Wszyscy juz od rana dziarsko sie uwijali, co wprawito
mnie w zdumienie po uprzednich doswiadczeniach, ale przede
wszystkim szukatem Bergmana. Sadzitlem, ze pewno pojawi sie
na planie jak jakis cesarz. W koncu zapytatem asystenta
producenta. Ten wskazal mi palcem jakiego$ mezczyzne, ktéry
kleczatl w przepoconej koszuli i przesuwat kabel... Dopiero wtedy
rozpoznatem Bergmana.

Miat taki system, ze kiedy rozmawiat z aktorami, to zawsze
ustawiat sie w pozycji nizszej niz oni. Poza tym meczyt sie nad
ujeciami jak jakis, nie przymierzajac, debiutant. To byta fizyczna
walka cztowieka z przestrzenia i ze swoim wilasnym wnetrzem.
Mimo ze byt protestantem, cztowiekiem niezwykle precyzyjnym,
to jednak dopuszczat do siebie nieznane.



Rozmawiatem z nim potem kilka razy, zawsze bardzo krotko, bo
nie byt wylewnym cztowiekiem. Mowit mi, ze w kinie nic nie
wiadomo na pewno. Za kazdym razem jest tak, jakby sie
zaczynato od nowa. Przy tego typu podejsciu - rzeczywiscie tak
jest. Gdy obserwuje mtodych rezyserow, to sa petni buty.
Bergman zas byt obrazem pokory.

BLC: Czy Panski debiut - "Rycerz” nie jest czasem z ducha
Bergmana, z jego ”Siédmej pieczeci”?

LM: Pewnie jest. Ale takze z Tarkowskiego... Te filmy mnie
fascynowaty!

BLC: Jak to wtasciwie jest z tymi inspiracjami? Czy na poczqtku
jest w Panski wypadku obraz, np. malarstwo Ucella, jak to byto w
przypadku “Rycerza”? Czy moze impulsy ptyng z innych zrodet?

LM: Dzieki Wlochom zrozumiatem, ze nie mozna ograniczac sie
do jednego srodka wyrazu. Rozne tematy domagajg sie innej
ekspresji. Zyjemy w czasach, w ktérych jest sie synonimem albo
anonimem. Innymi stowy, albo kogos sie z czyms utozsamia, np. z
kinem, tenisem, albo sie nie istnieje. Dzisiejszy swiat jest tak
pogubiony, ze zada od cztowieka jednoznacznych rozwigzan. Jesli
co$ jest bardziej skomplikowane, zaczyna by¢ podejrzane.
Przyktadem takiego czlowieka, ktéry zajmowat sie wieloma
dziedzinami, jest Leonardo da Vinci. Ale wybacza mu sie to ze



wzgledu na "Mone Lise”. Nikt nie traktuje powaznie catej reszty.

W moim wypadku inspiracja jest zawsze obraz. To swego rodzaju
wizja. Niektore moje wizje obradzaja jak drzewo, a inne nie. Te,
ktore emituja kolejne obrazy, staja sie centralnym punktem,
rodzajem osi. Z tego rodzi sie potem albo teatr, albo opera, albo
film, seria video artow, rzezba... Np. scene orki w hipermarkecie
w "Onirica” ujrzatem wewnetrznym okiem, robigc zakupy w
takim miejscu.

BLC: Czy w przypadku “Angelusa” punktem wyjscia byto
malarstwo Ociepki?

LM: Zaczeto sie od tego, ze przeczytatem w “NaGtosie” artykut
Seweryna A. Wistockiego, ktory opisat fenomen Grupy
Janowskiej. W owym czasie interesowatem sie kultem proroka
Eliasza Klimowicza, ktory zatozyt Wierszalin, gdzie chciat
zbudowac raj na ziemi. O ruchu tym pisat w latach 70. prof.
Wtodzimierz Pawluczuk. Chciatem nawet zrobi¢ adaptacje tekstu
T. Stobodzianka, ale nic z tego nie wyszto. W tym samym czasie
moj Sw. pamieci przyjaciel Irek Siwinski zwrocit moja uwage na
historie Grupy Janowskiej, siegajaca lat 30. XX wieku. Byta to
zalozona przez Teofila Ociepke gmina okultystyczna, ktérej jedna
z form ekspresji byto malarstwo. Przeczytanie artykutu
Wistockiego natychmiast zaczeto skutkowac wizjami i obrazami.
Pojechatlem do domu, w ktorym mieszkal pociotek Teofila



Ociepki, ktory zaprowadzit mnie na strych i dat harfe po malarzu.

BLC: Po “"Rycerzu” wyjechat Pan za granice i robit tam filmy
blizsze mainstreamowi, np. "Ewangelie wedtug Harry ego”.
Mimo Ze w Ameryce doceniono Paniskq tworczosc i miat Pan tam
znakomite warunki, postanowit jednak wrocic¢. Co Pana do tego
sktonito?

LM: Mnie dopieszczaja i doceniajg wszedzie, z wyjatkiem Polski i
to mi sie najbardziej podoba (Smiech). To mnie trzyma w formie.
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Lech Majewski, fot. Przemek Dzienis

Korespondencja z Polski
Barbara Lekarzyk-Cisek

»,Onirica” to oszalamiajaca, bardzo plastyczna wizja
filmowa. Poznajcie jej czesci skladowe i przeczytajcie, co
mowil o niej rezyser podczas wroclawskiej premiery.

Pieknie skomponowane kadry, niespieszna, kontemplacyjna
narracja, nastrojowa muzyka, a takze czerpanie inspiracji z
wlasnych snow, z jezyka poezji i z malarstwa - oto, co wyrdznia
filmy autorskie Lecha Majewskiego na tle postepujacej komercji



kina. Jego najnowsze dzieto - ,Onirica” jest - wedle deklaracji
rezysera - ostatnia czescia tryptyku, po ,Ogrodzie rozkoszy
ziemskich” oraz ,Mtynie i krzyzu”. W istocie, wszystkie je taczy
wspolny temat: mitosci, cierpienia i Smierci. O ile jednak dwa
pierwsze zostaty zainspirowane konkretnymi obrazami (Boscha i

Bruegla), o tyle ,Onirica” zdaje sie by¢ préoba stworzenia
wlasnego obrazu. Obrazu utkanego ze snéw, lektury Dantego,
malarskich fascynacji, a takze wspotczesnej rzeczywistosci -
oczywiscie tworczo przetworzonej.

Podczas wroctawskiej premiery filmu (10 kwietnia w Kinie Nowe
Horyzonty), Majewski poruszyt wiele istotnych tematow. Mowit
m.in. o wptywie , Boskiej komedii” Dantego na swdj film, o jezyku
symboli, o swoich snach i o tym, ze wspoétczesny cztowiek stat sie
bytem wirtualnym. Fragmenty tych wypowiedzi uzupeinia moja
probe analizy filmu.

Obraz jako artystyczna wizja

U Zrodet tworczosci Majewskiego zawsze lezy obraz -
artystyczna wizja. Taka tez jest pierwsza sekwencja filmu:
wnetrze kosciota, z dominujaca postacia Aniota (Smierci?), ktory
swoim skrzydiem ostania lezgca na tawie postac kobieca. W
poblizu siedzi mezczyzna z przymknietymi powiekami. Okazuje
sie, Zze to jego wizja, jego sen...



W ,Oniryce” co prawda istnieje pewien rodzaj narracji, ale rzadzi
sie ona regutami snu - jest (zgodnie z tytutem) oniryczna. Obrazy
ptynnie przechodza z jednego w drugi, jawa miesza sie ze
swym przeciwienstwem. Realnoscia sa przezycia bohatera, ktory
straciwszy w wypadku ukochanag, nie potrafi pogodzic sie z owa
utrata i btaka sie w rzeczywistym swiecie, co i rusz sie z niego
wylaczajac 1 zapadajac w marzenia senne. Zreszta cala te
rzeczywistosc nalezatoby rowniez wzia¢c w cudzystow, czymze
bowiem jest wnetrze hipermarketu o przewrotnej nazwie ,Real”
albo ekran telewizora, z ktérego ptyna informacje o powodziach,
kataklizmach, o katastrofie smolenskiej..?

- Jezeli sie porusza rzeczywistosc i wizualnie niq potrzqsa, to ona
podsuwa nam roznego rodzaju rzeczy, o ktorych mysmy nawet
nie pomysleli. W 2008 roku napisatem w scenariuszu, ze
dziewczyna bierze slub z brzozq. A ile teraz to ma konotacji...
Nagle ta wizja, poprzez to, co sie wydarzyto w Smolensku,
nabiera dodatkowego znaczenia.

Kiedys widziatem na cmentarzu kobiete, ktora trzymata malutkie
dziecko i1 kiedy zadzwonit telefon, potozyta je na grobie.
Zobaczytem w tej scenie poczqtek i koniec - taki niebywaty skrot.
Troche to potem zmienitem w ,Angelusie”, gdzie jest czaszka i
dziecko, a z kolei w ,0Ogrodzie rozkoszy ziemskich” kobieta
zdejmuje pantofel i dotyka bosq stopg kamienia na cmentarzu w
Wenecji.



Od starozytnosci istniejq wierzenia, ze tylko kamien jest w stanie
przechowac¢ nasze tchnienie. W prymitywnych kulturach
umartemu daje sie wtasnie kamien. W kulturze zydowskiej
ktadzie sie je na grobach. To oksymoron - ale kamien jest
»,przechowalniq” dusz. Ulegam pewnym swoim wizjom, ale nie
wszystkie do konca rozumiem. Np. te woty w supermarkecie. Aby
zrealizowac te wizje, poswiecitem pottora roku, a scena trwa 29
sekund...

Kadr z filmu Lecha Majewskiego , Onirica”

Paralele z ,,Boska komedia” Dantego

Waznym elementem filmowej narracji sa takze fragmenty



»,Boskiej komedii” Dantego. Nie chodzi jednak tylko o paralele
zwiazane z utrata ukochanej. W swoim wczesniejszym
poemacie ,Vita nuova” (,Nowe zycie”) wtoski poeta opisat
wtasne przezycia zwigzane ze Smiercig ukochanej Beatrice. Jemu
rowniez ukojenie przyniost sen, w ktorym zmarta mu sie ukazata.
Odtad bedzie podazat za nig, sublimujac swoje uczucie. Beatrice
pojawia sie takze w ,Boskiej komedii” - jako przewodniczka
Dantego, prowadzaca go do Raju. Zanim to jednak nastapi, poeta
doswiadczy kryzysu duchowego i zatamania moralnego. Bedzie
musiat przejsc¢ Piekto i Czysciec - poznac grzech i kare, pokute i
nadzieje. Zobaczy nie tylko ukochang, ale takze zagrozona
katastrofami ludzkosc. Te gtowna mysl odnajdziemy takze w
filmie Majewskiego.

- ,Boskg komedie” Dantego znatem od bardzo dawna, ale nie jest
to tekst, ktory mozna tatwo przyswoic. Potraktowatem poete
bardziej jako malarza, gdyz stwarza on niesamowity gqszcz
obrazow, wsrod ktorych idgc cztowiek moze sie dotkliwie
poranic. Potem te obrazy ulegaty przetworzeniu, pojawiaty sie w
moich snach, pojawiaty sie tez w rzeczywistosci. W sposob peiny
objawit sie Dante w rzeczywistosci roku 2010. Caty film nie
opiera sie na Dantem, ale jest peryfrazq i parafrazq ,Boskiej
komedii”.

Otoz ten 2010 rok rozpoczqt sie od tego, ze zobaczytem takie
zdjecie: pod Czestochowq - bezkresne biate pole, z szeregiem



pokrzywionych stupow, ktore skrzywit i pogiqt szron i lod.
Wyglagdajq jak szereg kostuch z kosami, ktore idq zebrac zniwo
2010 roku. Taka scen znajduje sie na poczqtku mojego filmu.

W wyniku zmian pogody Polske zalato wowczas piec¢ duzych
powodzi. To byty prawdziwe tragedie dla wielu ludzi, ktorzy
potem mieszkali na zalanych terenach, bo musieli tam wrocic,
gdyz nie stac ich byto na przeprowadzenie sie gdzie indziej.

Kiedy robitem kwerende we wszystkich stacjach telewizyjnych,
znalaztem materiaty nakrecone przez operatorow, ktore byty tak
przerazajgce, ze nigdy ich nawet nie wyemitowano. Ptynqce
trumny, a obok nich napeczniate zwtoki krow, ktore byty
pozerane przez szczury... Byty to prawdziwe sceny dantejskie.
Potem nastgpita tragedia w Smolensku - przerazajqce
wydarzenie, ktore do tej pory budzi zazZarte spory.



Kadr z filmu Lecha Majewskiego , Onirica”

Pytania o istote cierpienia i Smieci

Poczatkowo bohater zupetnie nie radzi sobie z cierpieniem.
Poszukuje jego sensu w wierze, ale ta okazuje sie zawodna.
Probuje tez racjonalizowac¢ swdj stan, a wlasciwie czyni to jego
ciotka, u ktérej pojawia sie od czasu do czasu. Przytacza ona
stowa perskiego poety, mowigce o tym, ze z ciemnosci rodzi sie
Swiatlo. Prébuje takze przywolywac rozwazania filozofow,
szczegollnie Seneki i Heideggera, wedle ktorych $mierci de facto
nie ma. Nie daje to jednak nieszczesnikowi zadnej pociechy.

Tej doznaje przede wszystkim w wizjach sennych, ktére staja sie



jego alternatywnym zyciem. Porzuca state zajecie (jest
profesorem uniwersyteckim, specjalista zajmujacym sie
znaczeniem symboli), podejmuje prace w hipermarkecie, ale z
miernym skutkiem. Wedrowki odbywa nie tylko w snach, ale
rowniez w rzeczywistosci, jednak granice miedzy nimi sa tak
nieostre, ze czasami nie wiemy - sen to czy jawa... ,Boskiej
komedii” stucha - jak wspotczesny mtody cztowiek - w wersji
audio (w oryginale). Ostatecznie odnajduje swoja Beatryce i w
boskiej ekstazie unosza sie ku niebu. Po czym razem, jak Orfeusz
1 Eurydyka, ptyna todzig w nieznanym kierunku.

- Sartre powiedziat, ze nadrealizm jest realizmem totalnym. Ja w
to tez gteboko wierze, poniewaz moj stosunek do opisywania
cztowieka jest przeciwny do typowego kinowego opisu, ktory
polega na oddawaniu jego ruchu i jego stow, czyli behawioryzmu
W czystej postaci. Ja nie wierze w takie kino. Mnie natomiast
wydaje sie, Ze kazdy z nas ztozony jest z wielu warstw, tyle w nas
funkcjonuje dziwnych obrazow, sekwencji, ktore nigdy nie
wychodzq na swiatto dzienne. Cztowiek jest uwiktany w pewng
gre obrazow - bardzo skomplikowanq rzeczywistos¢ wewnetrznq.
W cztowieku pozornie unieruchomionym jest czasem wiecej akcji
niz w bohaterze znajdujgcym sie w pedzqcym samochodzie.

Uroda obrazu

Pieknie skomponowane kadry, niespieszna, kontemplacyjna



narracja, ktora niesie takze nastrojowa muzyka,
autorstwa Majewskiego (do spotki z Jozefem Skrzekiem)
- stanowia znak rozpoznawczy tego poety i malarza Kkina.
Czerpanie inspiracji z wtasnych snéw, o czym wspominat nieco
zartobliwie podczas spotkania z publicznoscig w Kinie Nowe
Horyzonty, inspiracje, malarskie i literackie, wptyw Junga -
wszystko to sprawia, ze kino Majewskiego jest oryginalne i
niepowtarzalne. Ale jednoczesnie bliskie cztowiekowi jak zadne
inne. Zyjac wéréd ekranéw, w sztucznym hiperrzeczywistym
sSwiecie (jakby powiedziat Baudrillard), czesto zatracamy kontakt
z soba samym, bagatelizujac sny i marzenia na jawie. Film zdaje
sie nam przypomina¢ o tym, jak wiele tracimy. ,Onirica”
przemawia do widza owym ,zapomnianym jezykiem” symboli i
obrazéw sennych.

- Lubie czytac symbole - to moja pasja. Uwazam, Ze jest to taki
,Zapomniany jezyk”, ktory kazdy z nas powinien znac, poniewaz
wierze gteboko, Ze nie jestesmy osamotnieni w rzeczywistosci.
Ona sie z nami komunikuje, ale czyni to specyficznym jezykiem,
ktorego nie potrafimy odczytywac. Zauwazam u ludzi takq
forme ,nieistnienia”, wirtualnego bytu, to znaczy bytu
ograniczonego do odbierania swiata przez szkto: szyby
samochodu, komputera, telewizora, gry...

Wychodze z zatoZenia, Ze widz jest wspottworcq filmu.
Poprzez jego odbior filmow sam bardzo wiele sie dowiaduje.



Choc¢ sq tez obszary w filmie, o ktorych nie wiem i nie chce
wiedziec. Duzo rozmawiam w ten sposob ze zmartymi. Wiekszosc
moich filmow: ,Wojaczek”, ,Angelus” to jest swoiste
przywotywanie duchow.

Kadr z filmu Lecha Majewskiego , Onirica”
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