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Wojciech Gniatczynski na zawodach
lekkoatletycznych na Uniwersytecie w
Cork.

Wojtka poznatem jesienia 1947 roku na studiach w Irlandii Potudniowej.
Mieszkalismy w tej samej bursie, razem uczeszczaliSmy na wyktady, bywaliSmy w
tych samych lokalach. Swoim usmiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i
przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako czlowieka


https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gniadczynski-1924-1985/
https://www.cultureave.com/klarnecista-z-auschwitz-wojciech-gniadczynski-1924-1985/

schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i Dachau. To te ciezkie
doswiadczenia, pewny jestem, spowodowaty takze opory i wahania, ktore hamowaty i
ograniczyly jego tworczos¢ literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow wszechstronnym
oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem. Kochat muzyke i malarstwo. Pisat i
przektadat z angielskiego i nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekatl na przychylniejsze
czasy, ktore dlugo nie nadchodzity. Najpierw przeszkode stanowity niepewne
warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania choroby. Moze nauczony
cierpliwosci, potrzebowal wiekszego dystansu do pisanych tekstdw? Wiele lat pdzniej
w ostatnim liScie z Monachium w roku 1982 donosit, ze lekarze wreszcie postawili
wtasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufat, ze wyzdrowieje, przejdzie na
wczesniejsza emeryture i bedzie mégt w koncu swobodnie pisa¢ i wydawad.

Bedac, jak zwykt byt mowié, jednym z tych niepraktycznych mtodych, ktérzy na
obczyznie poszli na studia humanistyczne, borykat sie potem w Londynie z
trudnosciami nie mogac znalezé zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go
wydawnictwo Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna” pojawily sie
pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci artykutéw publicystycznych, krytycznych
i wierszy. Dzieki animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie Jézefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazal sie tom poezji
Gniatczynskiego ,Proby” (Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn), dzi$ prawie
nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor nie zatroszczyt sie, by go szerzej
rozprowadzié .

Te pierwsze wiersze pisane byty we Witoszech, Irlandii i Londynie. Objawiaja one
poete dyskretnego, delikatnego, nie celebrujacego swojego dokonania.
Charakteryzuje je melancholia i zaduma nad ztozonoscia swiata i ludzi. Gniatczynski
juz wtedy rozrdzniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto, kobieta przy
piecu.” Ale znat réwniez dym inny ,Dym $Smierdzacy, z6tty - z krematorium”. Poznat
tez i starat sie wyrazi¢ mitosng udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usitlowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem Jasienczykiem (Poray-
Biernackim) mieszkat we wspdlnym mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatia przygladal sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach pieédziesigtych w



Londynie. Nieco pdzniej w swoim liScie z Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze numery ,Zycia
Akademickiego” - a ostatecznie to byt praszczur obecnych ,Kontynentow”.
Pamietam tez, ze sobie wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupic¢ ,dozywotniq” prenumerate - hej, tza sie w oku kreci!

Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktéra jest w moim przekonaniu najistotniejsza. Jakiekolwiek pismo
literackie musi mie¢ pewien po prostu czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sq
za mate - coz tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, Ze bez subsydium pismo nie
moze ujechac¢. Zresztq chetpienie sie, ze ,my bez subsydium” jest zupetnie
dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym swiecie ani jednego pisma literackiego bez
subsydium. Moze jedne ,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skqds dostaje
pieniqgdze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie wyptyneta - as far as I know.
Ostatecznie instytucje i ludzie z pieniedzmi po to sq, zeby je wydawac na rozsqdne
cele. I tak byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich mecenasow.
Stowem jest to sprawa, nad ktorq powinienes sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musiatl opusci¢ literackie srodowisko
Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegéw w pracy znalazl kongenialnych
ludzi i ciekawych pisarzy jak Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz.
Gniatczynski nie byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego dramatopisarza J.M.
Synge’a, ttumaczyl Tomasza Moore’a, Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat
rzadko, najchetniej w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewal, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzic.

Cho¢ wyjechal z Anglii nadal zyczliwie obserwowatl losy pism, z ktorymi
wspoltpracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowal wszystko za dobra monete.
Znajdujac sie w samym srodku walki ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia
spraw obozu komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza Slepote i pochopne
sady. Nawiazujac do obranej dla antologii naszej poezji metafory ,ryby na piasku”



napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze obojetnie ptyng swoimi
rzeczutkami, nie zwazajgc na trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w
sieci przez totalistow. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza komunistow, a nie
widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie. Przeciez porownywanie jednego z drugim to
wierutne gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.

Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat widziat w poezji zwiezlej,
uzywajacej trafnego stowa, bez taniego nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie
wieloznacznosci i niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nia uczuciach. Nie tgczyt jej
z intelektem, ale ze Swiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem niejasnym i zamazanym.
Wedle niego poeta dobiera stowa do stdéw i nie nalezato go pytac¢ o intencje, bo sam
twdrca bardzo szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementéw autopsji i zmyslenia.
Jego zdaniem, sam utwoér sobie wystarcza i przedstawia sobg nowa materie. Do
wierszy politycznych podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale kiedy indziej chwalit
funkcje upolitycznionych wierszy jako site mobilizujaca duze rzesze odbiorcéw.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liscie - w poezji nie ma miejsca na stowa dziwne,
na popisywanie sie leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tq ktamanq, rzekomgq prostotq Kasprowicza, tylko
prostotq Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest tak oklepane, Ze sie od niego rzygac chce -
ale przecie ,Polaty sie tzy me...” - to wtasnie poezja.



Wojciech Gniatczynski, fot. arch. Floriana
Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po Smierci byt druga ksiazka
Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny poetyckiej. Nieomal wszystkie
teksty, ktére zawiera, byly wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych,
cho¢ zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego czytelnika. Podzielone
zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”, ,Dzieci”, ,Wiersze krétkie”, ,Czarne
nagietki”, ,Spostrzezenia z moratem”. Towarzysza im przektady tak roznych poetéw
jak Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o straconej mitosci. Potraca
tez strune bolesna - do konca gteboko skrywane przed innymi przezycia obozowe.
Nie opowiadat o nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu $mierci wrécity w majakach. By¢
moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w obozowej orkiestrze.



W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie méwi jednak o sobie, méwi o
dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyréownujac ich los do zagtady ufnych dzieci,
ktére przed wiekami wyruszyty na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrdcic. I
zapamietal, ze przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato. Stanowita tto
zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko czescia okrutnego czasu. Poeta
napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.
Tylko ironia i paradoks mogly towarzyszy¢ mu w wycieczce w kraine nieludzka
zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego cztowieka:

Ciezka na swiecie zima

polska.

Na grudzie zeschniete

zielska.

Tylko w komorze gazowej

ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.
Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza, zmusza do
zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktére stawia (z pewnoscia nie sa to
wiersze tylko dla coreczki), kaze tez boleé¢ nad losem calej twérczosci

Gniatczynskiego, nie dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie
obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy stusznie sie po nim



spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by mogt wyla¢ na papier to wszystko, co
go przez lata nurtowato i powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty
wydane i rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie. Zachowujac
pamie¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o skompletowaniu jego twérczosci,
ktorej jedynie czastke posiadamy.



