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Florian Smieja

Niewiele mi zostato wspomnien swigtecznych z dawnych lat. Na
Slasku te wielkie dni zwane byly godami, a bohaterem byto
Dzieciatko, nie zaden Mikotaj czy anieli. Ono przynosito prezenty
pod choinke. Procz karpia czy lina z ziemniakami i kapusta
kiszona bywata u niektorych moczka, koniecznie makowka,
potrawa z butki, maku 1 mleka. Tradycyjna gorzka zupe
siemieniotke, z siemienia konopnego diugo gotowanego i
rozgniatanego ttuczkiem, podawano z kasza gryczang zabielana
mlekiem. Jej gorzki smak pasowat ja na iScie postna potrawe i
nie lubitem jej.

W Kanadzie zasiada do wigilijnego stotu tuzin osob w tym
Stoweniec, Wioszka i Ukrainka. Wnuki nie znaja jezyka
polskiego. Tym niemniej zachowat sie zwyczaj tamania optatkiem
przed zupa, ktora jest zawsze barszcz z uszkami faszerowanymi
grzybami. Te uszka sa wielkim przysmakiem wiec robimy je i w
innych okolicznosciach. Karpia zastepuje nieraz tosos. Wsrod
ciast faworytem jest strucel z makiem. Po Wilii wszyscy
spiewamy koledy polskie z dodatkiem angielskich.

Na koncu najmtodsza z gromadki gra role aniotka i rozdaje
podarunki lezace pod choinka.



Plamy na obrusie.
Boze Narodzenie
w Krakowie

| na Floryazie.
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Bozena U. Zaremba

Bialy (na stét wigilijny nie moze przeciez by¢ inny), lniany, z
przepieknym recznym haftem makowskim. To jeden z ulubionych
i bardziej hotubionych przeze mnie podarunkéw od mojej Mamy.
,Bedziesz miata na amerykanskim stole kawatek Polski”. Poza
tym zdobyczny z czasow, kiedy takie skarby musiato sie albo
wystac w kolejce, albo zalatwic. Zastuguje na to, zeby go co roku
wypiesci¢ - pra¢ osobno w piynie do biatych rzeczy, lekko
nakrochmali¢, suszy¢ na wieszaku, bron Boze nie w suszarce.
Potem zwilzy¢, zwina¢ i na chwile odtozy¢. Tesknie za instytucja
magla, ale c6z, nie ma rady, trzeba prasowac recznie, Zabiera mi
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to okoto godziny - kazdy haft powoli i dokiadnie obrysowuje
zelazkiem.

Plama. Niezbyt zrecznie nalewatam czerwony barszcz. Ale bytam
na siebie zta! Probowatam potem spra¢ szarym mydiem,
traktowac¢ wywabiaczem do plam, wybielaczem (niechetnie), ale
slad zostat. W koncu datam za wygrang. Czerwone plamy
pojawiaja sie praktycznie co roku, a to z barszczu, a to z
buraczkéw czy brusznicy, ktore obowigzkowo podaje do kaczki w
pierwszy dzien Swiat. Potem sa bezowe od kompotu z suszonych
sliwek, a moze od makowca? Zielone od swiezych gatazek
sosnowych ze stroika, jasne, ttuste od swiec. Plamki, jak koraliki
na sznureczku, opowiadaja o tradycjach bozonarodzeniowych
naszej rodziny.

Od poczatku Swiat spedzonych poza krajem staratam sie
celebrowac polskie i rodzinne obrzedy jak najwierniej, choc¢ nie
zawsze jest to mozliwe. W wielu miejscach, gdzie mieszkaliSmy
nieosiggalny byt mak albo karp, a mrozony jest przeciez zupetnie
bez smaku. Pamietam, jak w Polsce stato sie po karpia w kolejce
- dlugo, czesto na mrozie i wietrze. Przywioza, czy nie
przywiozg? W koncu jest, ale sprzedawczyni od razu uprzedza, ze
dostawa nieduza. Na jakies pietnascie osob przed nami zabrakto.
,Cholera jasna!” kipi facet przed nami. ,Co za banda
sie ktos inny. A moj Tato? Obrocit sie na piecie i pogodnie
zaintonowat: ,Byly rybki, nie ma rybek”. Zawsze pogodny i

7
!

oburza



optymistyczny. Mama byta zdecydowanie bardziej napieta. No,
bo mimo pomocy domownikow, przeciez tyle roboty - swigteczne
porzadki, zakupy i tyle gotowania i pieczenia: makowiec, cwibak,
pierniczki. Na szczescie karpiem nie musiata sie specjalnie
przejmowac, bo nalezat do obowigzkow Taty. Jakos zawsze go
,2dobyl”. Potem wpuszczat do wanny na kilka dni. Raz na jakis
czas trzeba bylo dolewa¢ wody, zeby dostarczyc¢ swieza porcje
tlenu - ryby tloczyty sie pod kranem i chciwie tapaty strumien.
Chowatam sie, jak szty na szafot....

Brak niektoérych potraw zastapitam innymi tradycjami, ktorych w
moim domu rodzinnym nie byto. Wigilie zawsze rozpoczyna
gwiazda muzyczna: jazzowa, czarowna interpretacja ,Cichej
nocy” w wykonaniu tria Andrzeja Jagodzinskiego. Czytanie z
Ewangelii o przyjsciu na swiat Jezusa. Ale nie zawsze musi byc
powaga. Na przyktad do kilku uszek, do farszu, chowam albo
orzeszek, albo migdat, na szczescie. Ale radocha, jak sie komus
takowy przytrafi! Potem zgadujemy, ile byto wszystkich uszek.
,91” mowi syn. ,Mniej”, odpowiadam. ,57” mowi corcia.
»Wiecej” ... Wigilijna wieczerza zawsze jest takze chwilg
podsumowania catego roku. Jakie sukcesy nas spotkaty? Co nas
wzruszyto, zmartwito, zachwycito?
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Znowu czerwonawa plama. Moze od wina? W moim rodzinnym
domu do Wigilii nie pijato sie ani wina, ani innego alkoholu, ktory
w ogole rzadko goscil na stole. Kalifornia, nasz pierwszy
przystanek w Ameryce, nauczy! nas delektowac sie winem, ktore
jest przeciez czescia liturgii. Tak jak chleb - na naszym stole
chatka, co dopiero z pieca wyjeta, btyszczaca i brzuchata! W
czasie Wigilii zawsze tak, jak optatek, tamiemy jg, nigdy kroimy.

Sw. Mikotaj przychodzit do nas w Polsce 6 grudnia, ale w Wigilie
wypatrywalySmy z siostra Gwiazdora, zawsze z dreszczykiem
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podniecenia, chociaz w czasach, kiedy wszystkiego brakowato, z
prezentami byto krucho. To czesto byty ksiazki, czasem jakis
kotnierzyk z kordonku zrobiony przez Mame albo sweter czy
szalik przez nas wydziergany. DostawatlySmy tez pomarancze - w
tamtych czasach rarytas. Do dzisiaj pachna dla mnie egzotycznie
i nosza w sobie odSwietng aure. Jako dziecko nie mogtam sie
nadziwic, jak to mozliwe, Zze za kazdym razem przegapitlam
Gwiazdora. Powiewajaca na wietrze firanka i trzepocaca gtosno
okienna framuga dawaly znak, ze wtasnie byl i zostawit pewno
pod choinka upominki. Dla naszych dzieci czar wiary w Sw.
Mikotaja dawno juz zniknat, ale urok atmosfery niespodzianki
jest zawsze obecny, gdy nagle, w jakis magiczny sposob pojawia
sie przy drzwiach worek peten prezentow.

Reka boli mnie juz od przyciskania zelazka, ale podziwiam
finezyjne hafty. Jaka perfekcyjna robota! Przypominaja mi sie
ozdoby na choinke robione z aptekarska precyzja przez mojego
Tate. Dos¢ wczesnie odszed! od zawodu architekta i wlasnie do
takich zaje¢ wykorzystywat swoje wspaniate zdolnosci manualne
1 artystyczne. Z wydmuszek (ale przewracat oczami z zachwytu
spijajac jajko!) robit gtowki pajacykéw, potem malowatl
flamastrem rozesmiane buzie, z gofrowanej bibutki robit
misterne kryzy, a z kolorowego papieru roznobarwne czapki. Na
czubku zawigzywat sznureczek i takie, jedyne w swoim rodzaju
zabawki wieszaliSmy na choince. Po latach bibutka wyptowiata,
wydmuszki sie wykruszyty, dawno juz z nich nic nie zostato. Na



naszej amerykanskiej choince ozdoby wtasnorecznie robione w
czasach wczesnoszkolnych przez nasze dzieci uzmystawiaja nam
co roku, jak czas uptywa.

Jeszcze ostatni rzut oka, czy nie przeoczytam jakiegos miejsca,
potem ostroznie sktadam obrus tak, zeby hafty nie wypadty na
zgieciach. Ztozony, wygtaskany, wypieszczony chowam - na
nastepny rok.

Swieta Bozego
Narodzenia w nhaszym
polskim domu. todz
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Swieta Bozego Narodzema na stareJ pocztowce.

Barbara M.].Kukulska
Johannesburg, Republika Potudniowej Afryki
Wspomnieniem siegam do mojego domu rodzinnego. W naszym

domu mieszkato wiele 0sob, cho¢ praktycznie byta nas czworka;
rodzice, moj starszy brat Zbyszek i ja. Jednak zawsze goscit ktos
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potrzebujacy pomocy.

Mieszkanie w kamienicy w Lodzi byto metrazowo duze, ale
znajdowaty sie tylko trzy pokoje i rozmieszczenie dodatkowych
os0b wymagato specjalnego ustawienia mebli. W tym byta
niezastapiona moja matka, ktora potrafila w pare godzin
catkowicie poprzestawiac ciezkie meble w calym mieszkaniu,
czym doprowadzata mnie do rozpaczy, gdyz gubitam sie! Tylko
miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawato zna¢ gdzie znajduje
sie olbrzymi wahadtowy zegar. Uspokajato, ze jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim posztam do szkoty, przez kilka lat mieszkata z nami
babunia Zofia, urodzona warszawianka, ale doroste zycie
spedzita w Poznaniu. Postugiwata sie jezykiem niemieckim
biegle, tak jak polskim i kiedy bylysmy same bardzo czesto
mowita do mnie po niemiecku, aby mnie nauczyc¢ tego jezyka.
Rodzice niechetnie na to patrzyli, gdyz uwazali, ze w pierwszym
rzedzie powinnam znac jezyk ojczysty. Babunia zaprzestata
rozmow po niemiecku, ale nauka nie poszta w las i duzo poZniej
okazato sie, ze znam ten jezyk.

Znajomos¢ jezyka niemieckiego miata kolosalne znaczenie
wilasnie przed swietami Bozego Narodzenia. W tych ciezkich
czasach przetomu lat 50. zesztego stulecia, niezwykle trudno
byto zdobyc¢ jakiekolwiek prezenty. Dlatego kilka miesiecy



wczesniej jak cos pokazato sie w sklepie, rodzice kupowali i
chowali skrzetnie przed nami, aby nam zrobi¢ niespodzianke w
wieczor wigilijny. Po kupnie prezentu dorosli dyskutowali, co
komu dadzg. Smieszne dla mnie byto to, ze méwili otwarcie w
obecnosci dzieci, myslac, ze porozumiewaja sie ,sekretnym
jezykiem” czyli po niemiecku, a my nic z tego nie rozumiemy.

Powiem szczerze, dziwitam sie majac cztery lata, dlaczego przy
mnie omawiajg rozne tajemne sprawy i zaznaczaja, ze nie wolno
o tym mowic Basi! I tak filozofowatam, ze doprawdy trudno
zrozumiec¢ dorostych, a szczegoélnie moich rodzicow! Zatem, aby
nie zrobi¢ im przykrosci, gralam razem z nimi, ze nic nie
rozumiem i nic nie wiem! Pocieszatam sie, ze moze ktos z dalszej
rodziny przesle paczke, czy przyjedzie na swieta z prawdziwa
niespodzianka. Rozpalato to moja wyobraznie, co dostane i nawet
jesli wiedziatam, ze bedzie to upragniona laleczka, to w mysli
tworzytam obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krotko po II wojnie sSwiatowej nie przelewato sie nikomu. A
jednak swieta obchodzone byly nadzwyczaj uroczyscie i miaty
swoj niepowtarzalny urok.



Juz co najmniej miesigc wczesniej
w kazdym domu przystepowato sie
do wykonywania ozdob na choinke:
tancuchow sklejanych z
kolorowych papierkow, gwiazdek i
koszyczkow plecionych z biatych
paseczkow, malowania wydmuszek
z jajek 1 robienie z nich lalek i
pajacow do wieszania na choinke.

Na czubku drzewka koniecznie
musiata by¢ zamieszczona gwiazda

symbolizujaca gwiazde |
betlejemska. Im bardziej byta okazata, tym wiecej pochwat
dostawali gospodarze od gosci odwiedzajacych w czasie Swiat.

Najwiecej starania pochtaniato przygotowanie szopki. Nie na
prézno sie mowi, ze ,potrzeba jest matka wynalazkow”. Zupetnie
nie mogtam zrozumiec¢ intencji mojej babuni Zofii, kiedy
powiedziata, ze przygotujemy szopke betlejemska, ale wpierw
musimy iS¢ na targ. WybratySmy sie na Zielony Rynek, a tam byto
peino wozow ze wsi z réznymi towarami: gdakajace kury i
piejace koguty w koszykach, jajka, ziemniaki, sery, maka, kasze
w duzych worach, a na koncu rynku: staty sttoczone beczace
owce 1 kozy.

Babunia podeszta do wiesniaczki i poprosita o kilka pior i stome,



a od wtasciciela owiec dostata troche runa. Z takimi trofeami
wrocitySmy do domu. Miatam wtedy cztery, moze piec¢ lat i
wszystko nadzwyczaj mnie dziwito.

SiadaliSmy do stotu, na ktorym pouktadane byty kromki chleba,
kolorowe S$cinki tkanin, stoma, sucha trawa, kawatki desek,
kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba byto uzuc chleb, aby
stanowil gesta mase, z ktdrej lepiliSmy figurki Rodziny Swietej,
Aniotow, pasterzy, zwierzat. Babunia, ktora malowata piekne
obrazy i miata ztote rece do prac artystycznych, kierowata
naszymi pracami. Jej postacie byty wypracowane, ona tez uczyta
jak maja by¢ wykonane stroje Matki Boskiej, Swietego J6zefa i
pasterzy. Kazdy chcial ubiera¢ w koszulke Pana Jezuska, ale
babunia wybierata sprawiedliwie tylko tadne i starannie
wykonane prace. LepiliSmy tez owieczki i przystrajane byty
runem, Aniotowie mieli przytwierdzone prawdziwe pidra. Dach
stajenki przykryty byt stoma, a ztdobek wypehiony aromatyczna
trawa. Umocowana byta kometa nad stajenka w Betlejem.
Podczas wielogodzinnego wspolnego siedzenia, opowiadane byto
przez dorostych zycie Swietej Rodziny, jazda na osiotku i
narodziny Dziecigtka w ubogiej szopie. Stuchatam tych
opowiadan z zapartym tchem, jak Basni z Tysigca i Jednej Nocy,
a poprzez wspolne tworzenie stajenki betlejemskiej,
przezywatam zycie Matego Jezusa jako osoby znanej mi i bliskie;j.

Na zakonczenie wszyscy uwazaliSmy zgodnie, ze wykonanie



szopki byto najwazniejsze i najciekawsze. Szopka byta gotowa.
Fancuchy i uplecione gwiazdki czekaty w pudetku na dzien
wigilijny, kiedy mialy zosta¢ powieszone na choince.

Niebywatltym wyczynem byto zdobycie pachnacego swierku lub
jodty. Poniewaz mieszkanie byto wysokie na 4,5 metra, wiec 1
choinka musiata prezentowac sie okazale i siegac do sufitu! Nie
mogliSmy doczeka¢ sie na ten upragniony dzien ozdabiania
naszego drzewka.

Tradycyjnie caty rytuat rozpoczynat sie w godzinach rannych w
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wigilie. Zapach iglastego lasu unosit sie w catym mieszkaniu
zmieszany z aromatami kuchennymi i wypiekami drozdzowych
ciast. To wszystko wptywato na atmosfere podniecenia przed
najwazniejszym momentem dla dzieci: szukania prezentow
pozostawionych pod choinka przez swietego Mikotaja. W
ozdabianiu drzewka brata udziat cata rodzina i przyjaciele. Do
umieszczenia na czubku choinki gwiazdy pieczotowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby sie Swiecita, trzeba byto
uzy¢ wysokiej drabiny, ktora mieli nasi sasiedzi. Przy okazji
pozyczania i oddawania drabiny, odwiedzato sie sasiadow
sktadajac zyczenia.

Na drzewku wypetniajagcym swoimi roztozystymi konarami
niemalze pol stolowego pokoju wisialy oprécz recznie
wykonanych ozdéb, szklanych btyszczacych bombek, rowniez
smakotyki: cukierki w kolorowych papierkach, orzechy,
wyglansowane i btyszczace czerwone jabtka i inne owoce. Owoce
same w sobie byly juz rarytasem na ktory mozna byto tylko
patrzec¢ i podziwiac. Aby dostac¢ jabtko z drzewka, musiatam
bardzo sie starac i zastuzy¢ na te nagrode za dobre zachowanie.
Przedtem jednak przez wiele dni wpatrywatam sie w smakotyki i
ciekta mi slinka od patrzenia!

Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi swieczkami wzbudzata
zachwyt nie tylko dzieci, ale dorosli tez byli pod urokiem tego
wigilijnego wieczoru.



Choc czasy byty ciezkie i trudno byto zdoby¢ karpia, sledzie, czy
szynke na swigteczny stot, to zawsze w jakis magiczny sposob
udawato sie cos kupic.

Bardzo pomocni w dostarczaniu zywnosci, byli wujostwo Maria i
Wactaw Tarnowscy, mieszkajacy w Dobrzelinie pod Kutnem.
Wujek przed II wojna Swiatowa i po wojnie byt gtownym
udziatowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie tez byt zarzadca.

Dzieki hojnosci wujostwa moi rodzice przetrwali wojne, a
poZniej nie umarli z gtodu. Wujek Tarnowski przelat cate uczucia
na mnie, po Smierci swojej corki Wandy w kanatach w czasie
Powstania Warszawskiego. Bytam adorowana przez tego
uroczego starszego pana, ktory traktowat mnie jak prawdziwa
dame, cho¢ miatam zaledwie cztery lata!

Biata serweta, siano pod obrusem, udekorowany gatazkami stot,
nakrycie dla niespodziewanego goscia (zawsze ktos przyszedt? i
trzeba byto dostawiac nie tylko talerze, ale i krzesta) oraz na
poimiskach potrawy dekoracyjnie utozone, dawaty nastroj
wyjatkowy. Tradycyjne potrawy wigilijne przygotowywane byty
wedtug dawnych rodzinnych receptur. Kazdy region Polski miat
odrebne zwyczaje i moi rodzice, ktérzy pochodzili z réznych
stron Polski, zawsze uzgadniali, ktora z potraw bedzie
serwowana.
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Sw1eta Bozego Narodzenia na starej pocztéwce.

Przychodzili goscie, aby wspolnie swietowa¢ Narodzenie Pana.
Bardzo oczekiwani byli wujostwo Brzezinscy mieszkajacy kilka
domoéw dalej na tej samej ulicy Gdanskiej. Wujek Wacek
wyktadat w Konserwatorium Muzycznym, ktore znajdowato sie
naprzeciw naszej kamienicy. Wujek byl synem stawnego
profesora Wactawa Brzezinskiego, ktory wylansowat spiewaka
Janka Kiepure. Wujek Wacek miat operowy gtos, jego zona Basia
pieknie Spiewata i wspolnie z moja matka, ktéra miata sopran
koloraturowy tworzyli doskonate trio. Ktos z przyjaciot pianistow
akompaniowat przy zgaszonym swietle. Palily sie swiece w
lichtarzach pianina 1 btyszczata choinka z zapalonymi
Swieczkami. Pelng piersig Spiewalismy koledy i nam dzieciom,
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wydawato sie, ze to Spiewajg sami Aniotowie. Nigdy pozniej w
moim zyciu nie styszatam tak profesjonalnie wykonanych piesni
bozenarodzeniowych.

Wsrod prezentow zostawianych przez swietego Mikotaja zawsze
znajdowaly sie kalendarzyki na nastepny rok, z zyczeniami aby
byt pomyslny i uptynat spokojnie. Tym ,Mikotajem” byt moj tatus,
ktory poprzez pozytywne zyczenia prowokowat dobry los do
spelnienia oczekiwan. Musze przyznac, zZe te kalendarzyki byty
jakby czarodziejskie, tworzyly dobry klimat i pozwalaty myslec o
nadchodzacym Nowym Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze
jutro.

W okresie Bozego Narodzenia, pod koniec lat 40. XX wieku,
Politechnika L.odzka gdzie pracowal moj ojciec, urzadzata dla
dzieci pracownikow spotkanie ze Swietym Mikotajem, ktory
rozdawat paczki ze stodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce byta pachnaca pomarancza. Spotkania byty bardzo
uroczyste. Panowie profesorowie witali sie z dzieCmi poprzez
podanie reki i elegancki ukton. Grzecznosciowo zamieniali tez
kilka stow z kazdym dzieckiem. Nastepnie byly konkursy
recytacji 1 piosenek. Oklaskami zgromadzeni nagradzali
zwycieskie dziecko. A potem poprowadzeni przez wodzireja
tworzyliSmy taneczny tancuch oplatajacy cala sale balowgq, ktora
w tym dniu byla udekorowana lampionami i tancuchami.
Spiewali$my koledy i chrupaliSmy orzechy. Spotkania



przygotowane byly doskonale. Dopiero pare lat pozniej na
skutek oficjalnych komunistycznych zarzadzen, spotkania
bozenarodzeniowe zmienity nazwe na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszyt sie juz tak jak dawniej, gdy witat nas
sSwiety Mikotaj.

Dni Swigteczne mijaty szybko i wyktadnikiem uptywajacego
czasu, byta sypigca igtami choinka. Az wreszcie, kiedy stracita
caly swéj majestat i krase, byla rozbierana. Na suchych
gateziach zostaty jedynie tancuchy, biate gwiazdeczki i bombki.
Zniknely owoce, cukierki i orzechy. Czesc¢ z nich, szczegolnie te,
ktore wisiaty wysoko, byta zdejmowana oficjalnie i w nagrode
obdarowywani byliSmy za dobre zachowanie, jednak znaczna
czes¢ znikneta bez sladu, nie wiadomo byto czy to ktos noca
potajemnie zdejmowat z drzewka, czy tez niby przez nieuwage
»Stracit” czerwone jabtuszko.

Mijaty swieta mojego dziecinstwa, tak dtugo oczekiwane, ale
pamie¢ zwigzana z przezyciami i przygotowaniami pozostata na
zawsze, jako czas niezwykly, gdy zwierzeta mowia ludzkim
glosem, a Aniotowie schodza z nieba aby speini¢ ludzkie
zyczenia.



Swieta Bozego Narodzenia na starej pocztéwce.

“Dziadek” Jozef
Pitsudski

150-ta rocznica urodzin Jozefa Pitsudskiego

F
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Jozef Pitsudski, 1930 r.

Wlodzimierz Wojcik

Przed rokiem 1939 w <Swiadomosci ogétu funkcjonowato
pojecie ,Dziadka” utozsamiane z Jozefem Pilsudskim.
Powszechnie wiedziano, ze - urodzony w Zutowie na Litwie w
1867 roku, a wiec juz po upadku powstania styczniowego - byt
cztowiekiem, ktory juz pod koniec minionego stulecia rozpoczat
walke i dziatalnos¢ spiskowa przeciw zaborcom; przezyt
kilkuletnia zsytke syberyjska, na poczatku naszego wieku
formowat sity zbrojne, by po 1918 budowac¢ zreby nowego tadu
Niepodlegtej Polski.

Skad wzieto sie pojecie ,Dziadka”- Pitlsudskiego? Sprawe
mozna tlumaczy¢ niejako w dwojaki sposob. Kiedy na
gruncie krakowskim i zakopianskim na progu naszego
stulecia Pilsudski zaczal tworzy¢ zwiazki strzeleckie,
podwaliny przysztej armii polskiej, masowo garneli sie do niego
mtodzi, nawet bardzo mtodzi ludzie, réznych stanow i profes;ji
oraz niemal ze wszystkich zaboréw; w tym ze Slaska i
Zagtebia Dabrowskiego: a wiec z Cieszyna, Katowic,
Sosnowca, Czeladzi, Bedzina, czy Dabrowy Gorniczej oraz
wielu innych miejscowosci naszego regionu. Po wybuchu



wojny swiatowej, kiedy to 6 sierpnia 1914 ro ku ,pierwsza
kompania kadrowa” z Tadeuszem Kasprzyckim na czele, z
rozkazu Komendanta Pierwszej Brygady Legionow, Jézefa
Pitsudskiego, wyruszyta z krakowskich Oleandrow w boj
przeciw Moskalom, 6w komendant miat 47 lat. Jego chiopcy,
w ,szarych” maciejowkach i w ,szarych”, prostych mundurach,
palacy sie do walki, czesto byli po prostu szesnasto-
siedemnastoletnimi ,gotowasami”. Pewna roznica wieku - okoto
lat trzydziestu - istniata, to prawda; ale nie byla metrykalnie az
tak wielka, aby uprawniata do nazywania go ,dziadkiem”.
Wiec, co?

Wyjasnienie znajdzie sie zapewne wowczas, gdy sprobujemy
spojrze¢ na rzeczywiste funkcjonowanie znaczenia tego
rzeczownika na przetomie dziewietnastego i dwudziestego
wieku. Nie czas i miejsce na wertowanie stownikow.
Postuzmy sie po prostu cytatem pierwszej zwrotki wiersza
mtodopolskiego poety, zreszta zolnierza legionowego, Jerzego
Zutawskiego, wiersza pod tytutem Do moich synéw:

Synkowie moi, poszedtem w bdj,
jako wasz dziadek, a ojciec moj,
jak ojca ojciec i ojca dziad,

co z Legionami przemierzyt swiat,
szukajac drogi przez krew i blizny




do naszej wolnej Ojczyzny!

Wida¢ tedy, ze znaczenie tego pojecia okazuje sie w
swietle przytoczonych wersow dos¢ jasne. ,Dziadek”, to ten
cztonek rodziny, ktory jest fundamentem tradycji walki
narodowo-wyzwolenczej; jest otucha dla catego rodu, ostoja
wartosci wyzszego rzedu, spoiwem duchowym, madroscia i
dzielnoscig. Dalsza egzegeza nie jest konieczna. To wystarczy.

S Rl
Jozef Pitsudski w swoim dworze w Sulejéwku pod Warszawa, 1925 r., fot. Muzeum Jézefa Pitsudskiego w Sulejowku.
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,Komendant”, ,Brygadier”, ,Ziuk” i w jednej osobie , Dziadek”
bywat ze swoimi strzelcami wszedzie. Dzielit z nimi
niebezpieczenstwa i niewygody, sypiat z nimi w jednej izbie,
jadal te same, co oni, potrawy. Po prostu ich cenit i lubit.
Nic dziwnego, ze ci szukali kazdej okazji, aby mu okazac
szacunek i zwyczajna mitos¢. Nazywajac go ,Dziadkiem”
starali sie akcentowac¢ ideowe pokrewienstwo z nim jako
uosobieniem ofiarnej walki o wolng Polske, o ktora przez
dziesieciolecia modlili sie swoja poezja wielcy romantycy.

Dlatego tez 19 marca kazdego roku szty ku Pilsudskiemu
najcieplejsze mysli jego zotnierzy, wszystkich polskich
patriotow, starych i mtodych, zwlaszcza jednak dzieci, ktore
nad wyraz autentycznie uwielbiat i ktore rozumiat.

W tych okolicznosciach w czasie wojny, w okopach, na postoju, w
czasle marszu, rodzity sie wiersze i teksty piosenek o ulubionym
wodzu, co ,jedzie, jedzie na Kasztance” w ,szarym” stroju, ale
ma ,serce ze ztota”. Za sprawg wybitnych poetow, a i zwyktych
amatoréw, powstawatly ,powinszowania w dniu imienin”. Po

skonczonych dziataniach wojennych, w Niepodlegtej Polsce, na
imieniny Jozefa do Belwederu i Sulejowka spontanicznie ptyneta
prawdziwa rzeka szczerych zyczen, w tym zyczen majacych
ksztalt poetycki. Takze po 1935 roku, a wiec po zgonie

Pierwszego Marszatka, co roku 19 marca pod jego

portretem sktadano kwiaty, urzadzano uroczystosci,
recytowano wiersze.



Jozef Pitsuski i Ignacy Jan Paderewski, 1919 r.

Drogi narodu polskiego do Niepodlegtej symbolizowane byty
nazwiskami zastuzonych Iudzi pochodzacych =z

najrozmaitszych obozéw politycznych. Ignacy Daszynski,

Wincenty Witos, Roman Dmowski, Ignacy Paderewski,
Wojciech Korfanty - to wspaniale postacie. Posréd nich
nazwisko Jozefa Pitsudskiego swieci szczegdélnym blaskiem;
jest to postaC odznaczajaca sie charyzma, a on sam jest dla
nas bezustannie opromieniony prawdziwag legends...

Pitsudski stat sie symbolem i synonimem Niepodlegtosci.
Internowany przez Niemcow w lipcu 1917 roku wieziony byt w
twierdzy w Magdeburgu. Nie chcial bowiem ztozy¢ przysiegi na
wiernos¢ wobec panstw centralnych. Przez ponad rok zyt w
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osamotnieniu i z dala od Ojczyzny. Z czasem wiezienna
niedole dzielit z nim jego najblizszy wspotpracownik w
dziatalnosci niepodlegtosciowej, Kazimierz Sosnkowski.

Wieziony przez Niemcow Pitsudski w Swiadomosci swoich
rodakow stawat sie z dnia na dzien w coraz wiekszym stopniu
uosobieniem romantycznych bohaterow, ktorzy poswiecali zycie
za Ojczyzne. Wielu czytelnikom dramatow Mickiewicza jawit sie
po prostu jako uosobienie Konrada osadzonego w celi klasztoru
Ojcow Bazylianow w Wilnie, zamienionego na wiezienie stanu. W
koncu 1918 roku, gdy zaborcze imperia zaczety sie rozpadac w
wirach wojny swiatowej, Jozef Pitsudski zostat zwolniony.
Zjawit sie w Warszawie wieczorem 10 listopada zmeczony i
wyczerpany. Nastepnego dnia powotany zostat na urzad

Tymczasowego Naczelnika Panstwa Polskiego, pd6Zniej na
Naczelnika. W wielu utworach literackich pisano o nim jako
0 uosobieniu innego Naczelnika - legendarnego bohatera

narodowego spod Ractawic, Tadeusza Kosciuszki. Z czasem
dzien 11 listopada zostat uznany dniem Swieta Niepodlegtosci.




Wielki polski blef

fot. pinterest

Florian Smieja

Poniewaz dobra historyjke mozna opowiedzie¢ wiele razy, ja
takze to, co wam opowiem, relacjonowatem kilkakrotnie. Lecz za
kazdym razem jest ona nieco inna, niepewna pamiec jest o niej
mniej przekonana, bledna szczegoly i gubia sie, cho¢ nie zmienia
sie aura oraz zdumienie czytelnika i stuchacza.

W latach szescdziesigtych bytem wyktadowca literatury i jezyka
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hiszpanskiego na angielskim uniwersytecie w Nottingham. W
tym miescie potozonym w srodkowej Anglii wychodzaca w
Londynie gazeta ,Dziennik Polski” zorganizowata doroczny w
owym okresie wybor Miss Polonii. Jakims trafem zostatem
dokooptowany do jury, ktore miato wybra¢ najszykowniejsza
Polke. Zapamietatem, ze w sktad pan wchodzita autentyczna
angielska lady oraz popularna piosenkarka Renata Bogdanska
inaczej mowigc, generalowa Andersowa. Wsrod mezczyzn

frapowat tajemniczy Stawomir Rawicz, intrygujacy bohater
gtosnej ksigzki ,The Long Walk” czyli ,Dlugiego marszu”. Nie
moge sobie darowac gapiostwa, tego, Zze nie przypatrzytem mu
sie doktadniej, bym go mogt dzisiaj rzetelnie opisac.

W tamtych latach wywotat on w Wielkiej Brytanii sensacje, jako
protagonista rewelacyjnego reportazu. Przedstawiono go w nim
jako polskiego oficera kawalerii aresztowanego przez Sowietow
w listopadzie 1939 roku i skazanego na 25 lat ciezkich robot.

Pociag z transportem wiezniow, wedle tych relacji, jechat trzy
miesigce na wschod. Warunki i ciezka zima pochtonety wiele
ofiar. Oboz 303 wedle zataczonej do ksiazki mapy, lezat na
potudniowy zachod od Irkucka. Mimo tych ogromnych odlegtosci,
Rawicz zaczat mysle¢ o ucieczce. Wtajemniczyt w swoj plan kilka
osob, Polaka, Litwina, Lotysza, Jugostowianina i Amerykanina.
Puscili sie w szalencza droge. Przy jeziorze Bajkalskim dotaczyta
do nich Polka, Krystyna. Przekroczyli tory kolei transsyberyjskiej



1 weszli do Mongolii. Podczas upalnego sierpnia przebyli
pustynie Gobi. Tam z wycienczenia zmarta Krystyna, a po niej,
jeden z mezczyzn. Omijali miasta, jedli weze, zeby przezyc.
Droga wiodta rubiezami Chin do Tybetu. Widmowe postacie
szukaly u Tybetanczykow zywnosci i schronienia. Przebyli
szczyty Himalajow i dotarli do Indii. W szpitalu w okolicy Kalkuty
potem powoli wracali do zdrowia.

THE TRUE STORY OF A TREK TO FREEDOM
SLAVOMIR RAWICZ

‘A classic of triumph over despair, of beauty found in the void.’

iigbenediccAllen. . Ll
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Rawicz po licznych przestuchaniach, dostat pozwolenie, by
dotaczy¢ do wojska polskiego stacjonujacego w Iranie.

Podyktowal swoja opowiesé¢ dziennikarzowi angielskiemu
Ronaldowi Downingowi. Dramatyczny wyczyn wywotat w
Wielkiej Brytanii ogromne poruszenie. Ksiazka rozeszta sie w
potmilionowych naktadach, ukazaly sie przektady na dwadziescia
kilka jezykéw. Eksperci od Dalekiego Wschodu nie mogli wyjsc
ze zdumienia. Nie wierzyli, by grupa wieZzniéw mogta dokonac¢
tak niebywatego wyczynu. W telewizyjnych i radiowych
spotkaniach z Rawiczem bez konca dyskutowano i ktécono sie o
szczegoly, kwestionowano i zaprzeczano. Protagonista
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usprawiedliwiat sie i wiklalt w zeznaniach, bronit sie, ale wielu
sceptykow nie przekonat. Odezwaly sie liczne gtosy
niedowiarkow, ale ksiazka sprzedawata sie znakomicie. Po
czasie, kiedy strony nie potrafity dojs¢ do zgody, empiryczni
Anglicy radzili przenies¢ w bibliotekach ksiazke z dziatu
,autobiografii” do ,beletrystyki”.

Bohater epopei zmart w 2004 roku. Dochodzenia wykazaty
jednak, ze Rawicz wyszedl z wojskiem polskim ze Zwigzku
Sowieckiego na zasadzie amnestii w 1942 roku i zadnego
rewelacyjnego marszu nie dokonal, a inny Polak, Witold Glinski,
ogtosit w maju 2009 roku, ze to on byl wlasciwym protagonista
ksigzKki.

Niemniej fantazja i tupet Rawicza juz w 1955 roku zwrdcity
uwage 1 zainteresowanie na Zachodzie na okryte tajemnica realia
sowieckiego kolosa, o ktorym wnet potem zaczely krazyc
intrygujace plotki i domysty, az do jego ostatecznego
zdemaskowania i upadku.




Honor 1 Ojczyzna
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Wojciech Kossak (1856 - 1942) W GALOPIE, 1928 olej, ptétno / 79 x 101 cm sygn. 1.d.: Wojciech Kossak / 1928.

Zdzistaw Najder

Te dwa slowa mozna uznac za kluczowe dla calej tradycji
etosu rycerskiego.
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Honor i Ojczyzna. Wyszywane na sztandarach, byly - na mocy
uchwaty Sejmu Ustawodawczego - od roku 1919 dewiza Wojska
Polskiego, odrodzonego po okresie zaboréw. W roku 1943, i
ponownie 1993, dodano do niej jeszcze stowo ,,B6g”. Skad sie
one wziety? Z dewizy ,Honneur et Patrie” na orderach
francuskiej Legii Honorowej. Przeciez nasi rodacy zaczynali
walke o0 odzyskanie niepodlegtosci pod francuskimi sztandarami.
Polacy, zaraz po Francuzach, sa najliczniejsza grupa wsrod
odznaczonych tymi stawnymi orderami, ustanowionymi przez
Napoleona 1.

W pierwszej wojnie stoczonej przez to wojsko, wielkie]
rozprawie z bolszewicka Rosja, Francja byta naszym jedynym,
choc¢ odlegtym, sprzymierzefnicem. Oba stowa maja za soba dtuga
historie, liczaca ponad dwa tysigce lat. Mozna je uznac za
podstawowe dla catej, znacznie starszej, tradycji etosu
rycerskiego. Etosu, to znaczy zespotu zasad i obyczajow, ktory
najwieksza role odgrywat w Sredniowieczu, a w Polsce, na
skutek jej szczegolnych dziejow spotecznych i politycznych, do
potowy ubiegtego wieku. Etosu, ktory byt od poczatku scisle
zwigzany z zawodem zoinierza.

Zamierzam przyjrzec sie historii i odmianom tego etosu. Widzimy
go we wczesnosredniowiecznej Francji i dziewietnastowieczne;j
Polsce, w Japonii samurajow oraz na amerykanskim Dzikim
Zachodzie. Proste pojecia, ktore go zwykle opisuja, takie jak



odwaga, wiernosc, walka i wrog, przy gtebszej analizie staja sie
paradoksami. A samo stowo ,honor” bywa dzis przeciez
rozumiane na bardzo rozmaite, nawet sprzeczne sposoby.
Niektorzy uwazaja je za anachroniczne, inni beztrosko nim
szafuja.

,0jczyzna” tez nie jest pojeciem prostym do zdefiniowania. I
bywa stowem trudnym do przetlumaczenia. Dos¢ zauwazyc, ze
Niemcy moga je tltumaczy¢ jako ,Heimat” albo jako
,Vaterland” - a to jest co innego (i wyraz ,Vaterland” jest dla
nich troche ktopotliwy). Natomiast w angielskim w ogole nie
ma porzadnego odpowiednika, bo pseudosynonimy, takie jak
sztuczne ,fatherland” czy ,motherland”, albo wieloznaczne
,home” znaczy co$ catkiem innego i budzi inne skojarzenia.

Stowa sq stare, etos jeszcze starszy, ale ludzkie problemy, ktore
sie za nimi kryja, problemy decyzji moralnych, postaw i cech
charakteru, wcale nie przebrzmiaty. Od tysiacleci sa
przedmiotem poematéw, rozpraw filozoficznych i powiesci,
obfituja w nie wspotczesne filmy. W realnym zyciu stawali i
staja przed nimi zarowno poborowi, jak i zawodowcy, zarowno
zolierze, jak, czasem zwykli ludzie w chwilach proby.

Chciatbym pokaza¢ ogromne, dzis na ogol zapomniane,
bogactwo tradycji etosu rycerskiego. Bez jego poznania trudno
nam zrozumie¢ mnaszych przodkow, nawet tych odlegtych



ledwie o dwa pokolenia. A skréty i uproszczenia zubazaja,
gmatwajg, zaciemniaja rzeczywistosc.

........
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za Ojczyzne i Wolnos¢

FOLLOWING THE PATHS OF OUR FATHERS IN THE RANKS
OF THE POLISH ARMY FOR MOTHERLAND AND FREEDOM

Wiadystaw Teodor Benda, plakat zachecajacy do wstepowania do wojska polskiego, organizowanego przez Ignacego
Paderewskiego w USA, dla odzyskania niepodlegtosci Polski.

Profesor Zdzistaw Najder
W 1976 roku zatozyt podziemne Polskie Porozumienie
Niepodlegtosciowe. W latach 1982-1987 byt dyrektorem
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Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa, skazany w 1983 roku
zaocznie na Smierc przez Sqd Wojskowy w Warszawie. W 1991
roku zatozyciel oraz I prezes Klubu Atlantyckiego, postulujgcego
wejscie RP do NATO.

Artykut ukazat sie w pisSmie , Polska Zbrojna” nr 01 | 04 stycznia
2009 r.

Czy trzymajg sie
Za rece’?

Bozena U. Zaremba

Najpierw mowili, ze z Polska bede sie czuta zwigzana, dopoki
bede miata tam mieszkanie. Kiedy sprzedaliSmy nasze pierwsze
gniazdko, ustyszatam, ze - dopdki rodzice beda zyli. Kiedy ojciec
zmart - dopoki ich groby tam beda...
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Cisza. Mimo, ze przelotowa droga na Katowice tuz, tuz, w
momencie przekroczenia bramy cmentarza w krakowskich
Bronowicach, wchodzi sie w mikroklimat. Sciszamy gtosy,
zwalniamy krok. Spokoj. Stychac, jak ktos nalewa wode do
stoika, zeby podlac¢ kwiaty. Ktos$ inny zapala zapatke. Na trzask
mrowiska zniczy, na kweste w intencji renowacji grobowcow,
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kiedy popularni aktorzy przytupuja pierwszy przymrozek, trzeba
poczekac¢ do listopada. A mnie, od ponad pietnastu lat,
odwiedzanie grobow kojarzy sie wylacznie z cieptym polskim
latem; nawet moj ojciec zmart w czasie, kiedy wielu Polakow jest
juz na plazy, cho¢by myslami.

Promienie stoneczne przeslizguja sie teraz przez soczyste liscie
topoli, nawet geste cyprysy musza ustapic ich naporowi. Jest
ciepto i przyjemnie. Mozemy przeciez wybrac¢ dzien, kiedy
przyjdziemy. Oprocz nas, kilka dostownie osob. Przechodzac
alejkami, patrze na setki nieznanych, wydaje mi sie, ze rzadko
spotykanych nazwisk. Chociaz... tak nazywata sie kolezanka z
liceum. Ciekawe, czy to rodzina. Najukochanszy... zmart
tragicznie... nieodzatowany..., a tu, mgr inz. No coz, ludzkie

priorytety.

Tu marmur, ztocenia, pomniki, tam chylacy sie kamien z
wytartym nazwiskiem. Tu znowu skromnie, ale czysto - zmart
wiele lat temu, ale znicz sie pali. Groby mowig wiecej o tych co
pozostali niz o zmartych. Sztuczne kwiaty przywigzane do krzyza,
bo w przeciwnym razie jutro by juz zniknety. Tego grobowca w
zesztym roku tutaj nie byto, data smierci sprzed kilku miesiecy.
W nastepnej alejce potykam sie o wieniec, stychac jeszcze echo
przemowien i szlochow. Facet w moim wieku. Robi mi sie
nieswojo. Dalej prowizoryczna kamienna ptyta czeka na swojego
wlasciciela. Szybko strzagsam z siebie niepokoje, bo dochodzimy



do grobu dziadkéw. Zabieramy sie do porzadkowania, w czym
dzieci gorliwie pomagaja. Po raz kolejny, wyjasniamy im
pokrewienstwa i wspinamy sie po drzewie genealogicznym od
czterech pokolen wstecz. Dzieci wydaja sie by¢ od dawna
oswojone z naszymi wyobrazeniami o posmiertnych losach
cztowieka, ale pytan nigdy dosyc¢. ,Mamusiu - pyta corka - czy to
pani wybiera meza, czy pan wybiera zone?” Ciekawe, co by
odpowiedziata na to babcia, ktora byta mistrzynia zwieztych, a
trafnych odpowiedzi. Ciekawe, jak jej teraz z dziadkiem. Czy
ciasno im tam razem, odwracaja sie od siebie, czy w koncu
trzymaja sie za rece? Bo przeciez dziadek.... Nie, dajmy im
spokoj. ,Wieczne odpoczywanie, racz im dac Panie...”.



Przy wyjsciu zatrzymujemy sie przy grobowcu rodziny Przerwy-
Tetmajerow, ktory szczegolnie zwraca uwage przechodniow. Na
szczycie kamienne czako utanskie; z jednej strony grobowca lista
polegtych obejmujaca cate pokolenia walczacych o polska


https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/przerwa-tetmajerowie/

niepodlegtos¢ (daty siegaja potowy XVIII wieku); z drugiej,
fragment ,Choratu” Kornela Ujejskiego:

I z archaniotem Twoim na czele
Pojdziemy potem na wielki boj,

I na drgajacym szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycieski Twoj

,Patrz - probuje edukowac najmtodsze emigracyjne pokolenie,
pokazujac na grob obok - to byt wielki polski artysta malarz”. A
w duchu zastanawiam sie czy, w swiadomosci Polakow,
Wtodzimierz Przerwa-Tetmajer nie zyje jednak znacznie silniej
jako Gospodarz z ,Wesela” Wyspianskiego. Pierwowzorow
postaci tego dramatu spoczywa tutaj wiecej - niedaleko Kuba,
zaraz obok Czepiec.

Ale uwage dzieci przykuwaja inne grobowce, te mate - ,Olenka.
Przezyta siedem lat”. W wieku mojej corki. I jak tu ich
przekonywac, ze umieraja tylko starzy i chorzy? ,Mamusiu -
corka zadaje nastepne pytanie, skaczac po alejce - a po co my
zyjemy?” I za chwile sama na nie odpowiada: ,Wiem! Po to,
zebySmy mogli kocha¢ Pana Boga!”
jest to bynajmniej formutka wyuczona na lekcji religii (chyba
wdata sie w swoja prababcie). Zadowolenie z wlasnej odpowiedzi

, @ Ze spojrzenia widze, ze nie

WYnosi poza brame.



)k

Po tej stronie Atlantyku jesien zapomaranczowita sie na catego.
Wszedzie Smieja sie dynie, strachy na wroble, strachy na... ludzi.
No co0z, kazda kultura ma swoj sposob na oswajanie smierci. Nie
tesknie jednak za chryzantemami, suszonymi bukietami,
wiencami i zniczami, jedynie za tamta cisza, za tamtym stoncem i
za tamtymi pytaniami.

Artykut ukazat sie w ,Przeglgdzie Polskim” dodatku do
nowojorskiego ,Nowego Dziennika” 31 pazdziernika 2008 r.
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