
Ostatni lotnik
W  rocznicę  wybuchu  Powstania  Warszawskiego
opowieść Bryana Desmonda Jonesa – ostatniego lotnika 31
dywizjonu lotnictwa Południowej Afryki, zmarłego w tym
roku w Johannesburgu, który w sierpniu 1944 roku niósł
pomoc dla walczącej Warszawy.
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Bryan Desmond Jones w
1944 roku.

Barbara M. J. Kukulska

Bryan  Desmond  Jones  urodził  się  29  kwietnia  1923  roku  w
Północnym KwaZulu  –  Natal  w  Południowej  Afryce,  zmarł  w
Johannesburgu 16 lutego 2017 roku.

Miał 21 lat, kiedy przeżył dramatyczne chwile ostrzelania jego
samolotu przez Niemców. W tych ułamkach minut, kiedy ważyło
się jego życie, podjął decyzję: „Jeśli wyjdę z tego żywy poświęcę



swoje życie Bogu!”

Dotrzymał obietnicy, został pastorem.

W czasie II wojny światowej podczas Powstania Warszawskiego
należał  do  31  dywizjonu lotnictwa Południowej  Afryki.  Był  w
stopniu porucznika, nawigator oraz bombardier. Jego zadaniem
było  ustawienie  kursu,  naprowadzenie  samolotu  na  cel  oraz
zrzucenie ładunku.

Wstąpił  do  lotnictwa  w  wieku  17  lat,  skończył   szkołę  i  na
początku  1942  roku  rozpoczął  pracę.  W  czasie  wojny  jego
dywizjon  stacjonował  w  rejonie  pustyni  egipskiej  i  stamtąd
prowadzili  ataki na Kretę – port i  stocznie Heraklion. Później
przenieśli  się  w  okolice  Ciolloni  Foggia  we  Włoszech,  gdzie
prowadzili  akcje  w  nocy,  a  ich  głównym  celem  były  silnie
bronione pola naftowe. Atakowali też inne duże miasta takie jak
Bukareszt,  gdzie  były  zbiorniki  z  ropą  naftową,  rafinerie,
Budapeszt  i  inne lotniska na Węgrzech.



Na szczycie piramidy w Egipcie w 1944 r. Bryan Jones pierwszy
z prawej.

https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/jones/


Bryan Jones na Bliskim Wschodzie, styczeń 1944 r,

Oprócz tego,  raz  w miesiącu wykonywali  zadanie,  jakim było
zrzucanie  magnetycznych  min  na  Dunaju,  które  hamowały
przepływ  barek  przewożących  ropę  naftową  z  Rumunii  do
Niemiec.

Akcja nad Warszawą była w nocy, księżyc świecił wtedy bardzo
jasno.  Lotnicy  znaleźli  wyznaczony  obszar  i  zniżyli  się  na
wysokość  30  stóp  nad  rzeką  Wisłą.  Komory  bombowe  były
otwarte i  wszystko było gotowe do zrzucenia min,  ale…

Relacjonuje Bryan Jones:

https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/bryan1/


W  momencie,  gdy  miałem  nacisnąć  spust  uwalniający
bomby, zauważyłem, że zaraz pod nami był inny samolot,
tego  samego  kształtu  jak  nasz.  Krzyknąłem  do  pilota:
„Kapitanie, pod nami jest inny samolot. Nie możemy teraz
zrzucić  bomb”.  On  odpowiedział:  „W  porządku”  i
zatoczyliśmy  koło,  by  tam  za  chwilę  wrócić.

Okazało się, że ten samolot poniżej, to… było odbicie w wodzie
ich samolotu. Niemcy to wykorzystali i byli gotowi do ataku z
brzegu  rzeki.  Nikogo  z  załogi  nie  trafili,  ale  samolot  był
posiekany  od  kul.

Bryan Jones nie znał Europy, ani sytuacji w jakiej się znalazła na
skutek działań wojennych. Ten lot, był pierwszym nad Polską, o
której nic nie wiedział.  Dla nich, wówczas młodych chłopców,
była to przygoda. Nikt z nich nie zdawał sobie sprawy, że może
zostać zraniony, czy nawet zabity.

W sierpniu 1944 roku stacjonowali  na lotnisku Ciolloni,  obok
Foggi, na wschodnim wybrzeżu Włoch.

W niedzielę 13 sierpnia została wywieszona czerwona flaga na
kwaterze sztabowej.



Okazało się, że porucznik Dirk Nell wyznaczył 10 załóg na
specjalną odprawę i znaleźliśmy też swoje nazwiska na liście.
Pobiegliśmy więc do namiotów, zabraliśmy nasze rzeczy i
wsiedliśmy do samolotów. Wszyscy byliśmy podekscytowani
bo  myśleliśmy,  że  mamy  zaatakować  południe  Francji  w
czołowym natarciu.

Już to wcześniej robiliśmy i wiedzieliśmy, że to dla nas bułka
z masłem, bo było to łatwe, więc byliśmy podekscytowani.
Gdy czekaliśmy w kolejce by wystartować, podbiegł do nas
Anglik ze spadochronem w ręku, był artylerzystą, i  mówi:
‘Czy mogę lecieć z wami?’ Nasz pilot odpowiada: „Zapytaj
porucznika”,  więc  on  odszedł,  ale  nie  wiem czy  w ogóle
poszedł  do  porucznika,  możliwe,  że  po  prostu  obszedł
samolot dookoła i wrócił z drugiej strony. Mówi: „Porucznik
się  zgodził”  więc  powiedzieliśmy:  „Wskakuj!”   Myślał,  że
wybiera się  na krótką wyprawę,  a  zajęło  mu to  cały  rok
zanim wrócił.

Wylądowaliśmy  w  Brindisi  i  poszliśmy  do  pokoju  sali
konferencyjnej  RAF-u.  Tam w  poprzek  sali  wisiała  mapa
Europy  i  zszokował  nas  widok  czarnej  taśmy,  jaką
zaznaczano trasę,  biegnącą  wzdłuż  Adriatyku,  Albanii,  do
Rumunii, przez Węgry, Czechosłowację, nad Karpatami, aż
do Warszawy. Pomyśleliśmy: „Wow! Kto jest na tyle szalony,



żeby tam lecieć?” Byliśmy już wtedy zaprawieni w bitwach,
wykonaliśmy 12 lub 13 lotów do tego czasu i wiedzieliśmy,
że nikt nie jest na tyle głupi, żeby się porywać na wykonanie
tak niebezpiecznego zadania – lotu do Warszawy.

Rozpoczęła się odprawa. Dowódca skrzydła RAF-u wstał  i
powiedział  zwyczajnie:  „Panowie,  celem waszym dziś  jest
Warszawa”.  W  tym  momencie  wszyscy  westchnęli,  nie
mogliśmy w to uwierzyć. Gdy doszliśmy do siebie, dowódca
powiedział:  „Co  więcej,  będziecie  dostarczać  zrzuty
dokładnie na teren Warszawy, więc będziecie musieli lecieć
na wysokości dachów, żeby zrzucić zaopatrzenie prawie na
dokładny adres ulicy”. Nie mogliśmy w to uwierzyć, ale taka
była prawda.

Następnie  poinformował  nas,  że  w  Warszawie  jest
powstanie. Nie powiedział nam, jaka jest sytuacja polityczna,
ani, że Rosjanie podeszli pod Wisłę, ale odmówili pomocy.
Nie  powiedział  nam  też  o  wątpliwościach  naszego
przełożonego  porucznika  brygadiera  Durrenta,  ani,  że
Churchill  wydał  taki  rozkaz.  Ledwo  wiedzieliśmy,  gdzie
Polska leży, ale kazano nam lecieć. Właśnie do takich zadań
zgłosiliśmy  się  na  ochotnika,  gdy  zapisywaliśmy  się  do
lotnictwa,  więc polecieliśmy.



Załoga SAAF B-24 Liberator EW105, siedzący pierwszy z prawej
Bryan Jones, nawigator i celownik bombowy.

Bryan Jones brał udział tylko w jednym locie nad Warszawą w
dniu  13  sierpnia  1944  roku.  Leciał  Liberatorem,  produkcji
amerykańskiej B-24, którym wystartowali z bazy o godz. 18:30,
mieli zrzucić zapasy, których pilnie potrzebowano w walczącej
Warszawie.  Była  to  broń,  amunicja,  środki  opatrunkowe  i
lekarstwa.



W czasie  odprawy przyszedł  specjalista  od meteorologii  i
powiedział, że pogoda nie jest najlepsza. Ale to było mało
powiedziane,  pogoda  była  przerażająca.  Chciałbym
wspomnieć  o  jeszcze  jednej  rzeczy:  pod  koniec  odprawy
dowódca skrzydła zaprosił polskiego dowódcę dywizjonu kpt.
Szostaka,  by  wygłosił  mowę.  On   powstał  i  w  bardzo
emocjonalnym  tonie  powiedział:  „Mój  kraj,  Polska,  ma
poważne kłopoty. Proszę was – obywateli Wielkiej Brytanii i
RPA – o pomoc dla Polski”.

Dla  nas,  młodych  ludzi,  brzmiało  to  bardzo  poważnie,  i
naprawdę poruszyło nasze emocje. Ale to oświadczenie to
był  dopiero  początek,  a  z  pewnością  w moim przypadku,
ogromnego podziwu dla Polski i Polaków.

Pogoda była straszna!

Lecieliśmy  zataczając  się  z  pełnym  zbiornikiem,  ciężkimi
zapasami i  nas siedmiu mężczyzn na pokładzie.  W końcu
dolecieliśmy nad Karpaty, jakoś przedarliśmy się przez nie.

Niebezpieczeństwem były oblodzone skrzydła, a raczej ich
krawędzie, które ciągnęły samolot w dół. Gdy przelecieliśmy
nad  Karpatami  zniżyliśmy  się  i  przed  sobą  zobaczyliśmy
ponury blask, i zorientowaliśmy się, że to płonąca Warszawa.



Muszę  tu  zaznaczyć,  że  jako  nawigator  byłem  z  siebie
zadowolony bo lecieliśmy na ślepo w chmurach, a jak się
wyłoniliśmy, byliśmy na właściwym kursie, a tam był nasz
cel.

Liberator EW105 z 31 dywizjonu został zestrzelony nad
Warszawą w nocy 13/14 sierpnia 1944 r.

Lecieli nad Karpatami. Mieli ostrzeżenie, że muszą uważać, bo są
tam samoloty  myśliwskie.  Warszawa widoczna  była  z  daleka,
gdyż nad miastem unosiły się płomienie i dymy. Kiedy znajdowali
się nad Wisłą zostali zaatakowani i stracili jeden silnik.



Pomimo tego pragnęli wykonać zadanie zrzutu nad wyznaczonym
miejscem,  którym  były  okolice  Starego  Miasta.  Wypatrywali
punktu,  gdzie  ktoś  miał  dawać  sygnały  lampkami.  W
płomieniach, dymie i ostrzeliwaniu nie było nic widać. Wykonali
obliczenia i ustawili kurs zgodnie ze szczegółowymi mapami.

Byli  oświetlani  reflektorami,  ostrzeliwani  i  słychać  było  huk
uderzających pocisków w samoloty.  Rzeka zakręcała,  a  przed
nimi  widać  jakby  wystrzeliwały  fajerwerki.  Pomimo  tego
kierowali  się  do  wyznaczonego  celu.  Lecieli  z  otwartymi
komorami bombowymi na wysokości  120 do 150 metrów nad
ziemią z prędkością zaledwie 135 mil (taki mieli rozkaz).

Wcześniej  powiedziałem,  że  byłem  bardzo  religijnym
człowiekiem, wierzyłem wtedy, że Bóg istnieje i że jestem w
jego rękach.

Miałem świadomość, że nie jestem sam w samolocie,  byli
tam nie tylko moi koledzy, ale był też Bóg.

Nie potrafię wytłumaczyć, dlaczego inni zginęli, a ja nie. Ale,
dla przykładu podam taką sytuację: leżę tam na podłodze,
czytając mapę i instruując pilota „w lewo, w lewo, w prawo” i
nagle słyszę jak ktoś do mnie mówi: „Hej, Jones, załóż hełm”,



Wszyscy mieliśmy obowiązek nosić stalowe hełmy, ale nigdy
ich nie nosiliśmy, gdyż są ogromne i głowa się w nich obija.
Zawsze je zdejmowaliśmy i rzucaliśmy na podłogę. Ale wtedy
ktoś powiedział: „Hej, Jones, załóż hełm”.  Wyciągnąłem więc
po niego rękę, wciąż patrząc przed siebie, i założyłem go na
głowę.

Nie chcę kreować wrażenia, że się nie bałem, gdyż bałem
się. Ale byłem tak pochłonięty obliczeniami, robieniem zdjęć
i czytaniem mapy, że nie pamiętam strachu. Pamiętam tylko,
jak pociski uderzały w samolot, i artylerzystę krzyczącego z
tyłu:  „Kapitanie,  dostałem  w  ramię,  nie  mogę  kierować
działem”. Zawołaliśmy tego Brytyjczyka, którego zabraliśmy
ze sobą i powiedzieliśmy, żeby zabrał stamtąd rannego i zajął
jego  miejsce.  Tyle  pamiętam.  Ale  proszę  nie  myśleć,  że
byłem taki odważny, serce mi waliło, tylko po prostu byłem
zbyt zajęty – i to mnie uratowało.

W  momencie,  kiedy  dokonaliśmy  zrzutu,  poczuliśmy  jak
samolot poderwało do góry. Zamknęliśmy komorę bombową,
zwiększyliśmy prędkość i lecieliśmy do domu. Podałem kurs
pilotowi,  który  obliczyłem już  wcześniej,  więc  kapitan  go
ustawił i próbowaliśmy wrócić do Włoch. W tym momencie
odstrzelono nam drugi silnik. Zostały jeszcze dwa.

Nagle, w samolocie zapanowała ciemność. Okazało się, że



cała  hydraulika  samolotu  też  została  odstrzelona,  nie
mieliśmy światła. Ale wciąż próbowaliśmy wrócić do Włoch.
Nie było mowy o tym, żeby postawić przednie koło i lądować.
Nie, wracaliśmy do domu. Ale wewnątrz samolotu wszystko
chrobotało, słychać było hałas ścierania, i samolot wylądował
na lotnisku w Warszawie.

Wywiad z  Bryanem Desmondem Jonesem o zestrzeleniu
jego  samolotu  nad  Warszawą  podczas  przygotowywania
zrzutu dla walcząych Powstańców:

Samolot wylądował prosto, ale zarył się w ziemię, silnik ucichł.
Bryan Jones stracił na chwilę przytomność, ale nałożony hełm
uratowal  mu  życie.  Niemcy  na  lotnisku  zapalili  reflektory  i
zaczęli  ich ostrzeliwać.

Bałem się.  Leżeliśmy tam, a oni  cały czas nisko strzelali.
Pamiętam wyraźnie, jak pomyślałem: Jest niedziela wieczór,
moi rodzice są teraz pewnie w kościele w Derbin, i modlą się
„Prosimy, opiekuj się naszym chłopcem”.

Zawarłem  wtedy  układ  z  Bogiem  –  co  za  tupet!  –
powiedziałem:  „Panie,  boję  się.  Jeśli  zabierzesz  mnie  z
powrotem do Południowej Afryki do mamy – to wstąpię do
kościoła i zostanę pastorem. Proszę cię, Panie”.



Jest  to  zupełnie  inne  doświadczenie  dla  lotnika  być
schwytanym,  niż  dla  żołnierza,  ponieważ  jest  się
przyzwyczajonym do latania i bycia wolnym, a tu nagle nie
tylko znajduję się na obcej ziemi, ale też nie jestem w ogóle
przyzwyczajony do bycia na ziemi. I pamiętam, że w duchu,
jak mały chłopiec, przerażony wołałem: „Mamo, patrz co oni
mi robią”.

Dokładnie tak, jak wołałem, gdy byłem małym chłopcem w
szortach. Ale moja mama była daleko, mój dywizjon był we
Włoszech, a ja byłem sam.

Zostali  zaaresztowani  i  osadzeni  w  więzieniu.  Bryan  Jones
przeżył  koszmar  przesłuchań,  złego  traktowania,  przewożenia
pod eskortą z jednego obozu jenieckiego do drugiego.

Po wyzwoleniu Polski, wrócił do Południowej Afryki i po wielu
latach dotrzymał przyrzeczenia. Został pastorem.

Los był dla mnie łaskawy, nie chcę powiedzieć, że miałem
szczęście, bo w to nie wierzę.

Bóg ma plan dla każdego z nas, a jego plan dla mnie, był
taki,  że  miałem  przejść  przez  to  piekło  w  Warszawie  –
Gestapo i reszta. Miał dla mnie taki plan i chciał, żebym go



posłuchał.

I gdy teraz patrzę z perspektywy na to, jak to wszystko się
skończyło, myślę, że to było cudowne. Nie miałem z tego
pieniędzy,  ale  mogłem  pomagać  ludziom  w  kościele,
wykorzystać  do  tego  swoje  doświadczenia.

Tablica na lotnisku im. F. Chopina w Warszawie upamiętniająca
zestrzelenie samolotu, którym leciał Bryna Jones nad powstańczą

Warszawą w 1944 r., fot. Hubert Kuberski.
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o zapomnianych
uchodźcach.
Barbara Lekarczyk-Cisek

Recenzja książki

Aneta Primaka-Oniszk przypomina światu historię nigdy w
pełni nieopowiedzianą. Pisze o świecie, którego już nie ma
i  o  którym  właściwie  zapomniano.  Jej  opowieść  o
uciekających przed zagładą chłopach z Podlasia ma epicki
charakter,  a  jednocześnie  wtajemnicza  czytelnika  w
pojedyncze ludzkie losy, nad którymi autorka pochyla się z
wielką wrażliwością, próbując zrozumieć, co ludzie ci czuli
i przeżywali.

https://www.cultureave.com/biezenstwo-1915-anety-primaki-oniszk-epopeja-o-zapomnianych-uchodzcach/
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„Bieżeństwo 1915” to jedna
z  tych  książek,  o  których
można  powiedzieć,  że
musiała  zostać  napisana.
Epopeja  o  zapomnianych
uchodźcach  to  jedna  z
najbardziej  poruszających
lektur,  jakie  dane  było  mi
ostatnio przeczytać.

Aneta Primaka-Oniszk przypomina światu historię nigdy w pełni
nieopowiedzianą. Pisze o świecie, którego już nie ma i o którym
częściowo  zapomniano.  Jej  opowieść  o  uciekających  przed
zagładą  chłopach  z  Podlasia  ma  szeroki,  epicki  charakter,  a
jednocześnie wtajemnicza czytelnika w pojedyncze ludzkie losy,
nad którymi autorka pochyla się z wielką wrażliwością, próbując
zrozumieć, co ludzie ci czuli i przeżywali.



Bieżeństwo. Tak babcia i wszyscy wokół nazywają ten czas –
pisze. Musi być ważny, skoro ich historia świata dzieli się na
przed bieżeństwem i po bieżeństwie.

Opowieść ta ma więc także osobisty aspekt: dotyczy babci Nadzi,
czyli  Nadziei,  która przeżyła bieżeństwo,  a  na jej  fotografii  –
jednej z nielicznych, które się zachowały – pozostał tego ślad, bo
usta  babci  wprawdzie  się  uśmiechają,  ale  w oczach  pozostał
smutek… Kiedy wyjeżdżała z Knyszewicz, miała osiemnaście lat,
była urodziwa i nosiła długie warkocze. Podobno była do Anety
bardzo podobna. Ona jednak pamięta ją jako starą już kobietę,
czytającą dzieciom w Wielki Czwartek ewangelię w języku staro-
cerkiewno-słowiańskim i niechętnie mówiącą o przeszłości.

Historia utraty

Bieżeństwo to historia utraty: bliskich, domu, ziemi, a wreszcie
korzeni i tożsamości.

Staliśmy  się  nie  ludźmi,  ale  liśćmi  –  opowiada  jedna  z
bieżenek.  Wiatr  nas goni,  gdzie  chce.

Taki los stał się udziałem milionów ludzi. Kto jest w stanie to



pojąć, co czuje człowiek, który nie tylko utracił  wszystko, ale
przestał mieć jakikolwiek wpływ na swój własny los? Wydaje się,
że to niemożliwe, a jednak ta książka pozwala to poczuć.

Zaczęło się od tego, że w 1915 roku, podczas I wojny światowej,
cofające się wojska rosyjskie zaczęły siłą wysiedlać wsie, a także
niszczyć  plony,  aby  nic  nie  pozostało  dla  wrogów.  Ponadto
propaganda siała  strach przed nadciągającym wrogiem.

Germaniec wrzuca ludzi do ognia! Niemcy babom cycki będą
obcinać, dzieci nabijać na szable albo wrzucać do studni!

– niosła się złowroga wieść. I ludzie ruszyli na Wschód całymi
taborami i wsiami.

Aneta Prymaka nie poprzestaje na przytaczaniu relacji i faktów,
nie  jest  jedynie  chłodnym,  obiektywnym  kronikarzem  tych
wydarzeń.  Przeciwnie,  nieustająco  towarzyszy  jej  opowieści
refleksja  i  empatia.  To bardzo ważny element narracji.

Analizuję,  co  czuli  przed  wyjazdem  –  snuje  rozważania.
Próbuję  złapać  ten  moment  podjęcia  decyzji:  jechać  czy
zostać. Gdy wczytuję się we wspomnienia, odkrywam jednak,
że często decyduje przypadek. Czasem ludzki błąd, czasem



fart lub pech.

Lubelski Bełc – Rawa Ruska, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Dantejskie piekło

Podróż trwa długo. Po drodze umierają ludzie i padają zwierzęta.
Brakuje wody i  kończą się zapasy żywności.  Szerzy się odra,
tyfus, cholera. Giną od nalotów bombowych. Ciała pozostają bez
pochówku… Mnożą się ludzkie dramaty. Dzieci tracą rodziców, a
rodzice dzieci. Zdarzają się takie przypadki, jak ten, kiedy ojciec
po śmierci  żony oddaje najmłodsze dziecko do sierocińca,  bo
obawia  się,  że  nie  wykarmi  całej  piątki.  Kiedy  najmłodszy  z
rodzeństwa odjeżdża pociągiem, wszyscy płaczą. Taki obrazek
pozostaje  na  zawsze  w  pamięci  jego  starszej  siostry…
Odnotowano, że zdarzały się i  takie przypadki,  że umierające
matki,  nie  mogąc  znaleźć  nikogo,  kto  zaopiekowałby  się  ich
dziećmi, topiły je, nie chcąc skazywać na powolne konanie. Były
jednak i takie, które za nic w świecie nie dały sobie odebrać
dzieci.  Z  jednym  z  takich  dzieci,  cudem  ocalałych  dzięki
matczynej determinacji, ciotką Nurą, Aneta Prymaka rozmawia w
2013 roku. Ma dziewięćdziesiąt dwa lata, mówiła o tym już nie
raz. Zawsze wtedy płacze.



Czy można zacząć nowe życie z pękniętym sercem?

Ci, którym udało się przeżyć, odbywają podróż w nieznane. Na
jednym z zamieszczonych w książce zdjęć widać cztery kobiety z
dziećmi na drewnianym pomoście. To Astrachań nad Wołgą, a
one czekają na dalszą podróż…

Gdy  widzę  to  zdjęcie  po  raz  pierwszy  –  pisze  autorka
reportażu – mam wrażenie, jakbym zobaczyła swoją babcię
Nadzię albo prababcię Annę Prymakę z trzyletnią Lubą na
rękach.  Te  wszystkie  kobiety,  które  z  babcią  Nadzią
wspominały  Rasieję,  gdy  jako  kilkuletnia  dziewczynka
bawiłam się obok. Zaraz zostawią bezpieczny ląd i wsiądą na
statki, które powiozą je nie wiadomo gdzie.

Przyjeżdżają  wynędzniali,  często  chorzy,  po  różnych
traumatycznych przeżyciach. Trzeba zacząć nowe życie. Ale czy
to możliwe?

Zastanawiam  się,  kim  staje  się  człowiek,  którego  świat
całkowicie runął – zastanawia się reporterka. Z czego buduje
nową rzeczywistość? Skąd czerpie siłę? Kim staje się cała
społeczność, która utraciła wszystko?



Niektórzy  docierają  aż  do  Taszkientu,  a  tam,  po  wyjściu  z
pociągu,  widzą  na  peronie  kolorowo  ubrane  postaci  o
poczerniałych twarzach, ostrych rysach i skośnych oczach – tak
muszą  wyglądać  tylko  diabły.  Tymczasem okazuje  się,  że  to
delegacja  Kirgizów  i  Sartów,  witająca  bieżeńców  białym
chlebem.  Później  dowiadują  się,  że  mieszkają  tam  również
przesiedleni wiele lat wcześniej Ukraińcy. Jednak wszystko jest
obce  i  ludzie  wysiedleni  z  Odrynek  nie  nauczą  się  żyć  w
Czardżuju. Kiedy na wiosnę wszystko budzi się do życia, oni –
niedożywieni i osłabieni podróżą – zaczynają chorować i masowo
umierać. Wielu zapada na choroby psychiczne. Znany psychiatra,
Władimir Michajłowicz Biechtieriew, proponuje nawet otwarcie
w Piotrogrodzie kliniki psychiatrycznej dla bieżeńców. Stara się
o sfinansowanie budowy szpitala przez Komitet Wielkiej Księżnej
Tatiany. W gazetach ukazują się artykuły, w których autorzy z
wielkim współczuciem piszą o przeżyciach bieżeńców, zwłaszcza
dzieci:

Być  może  ich  małe,  niemające  jeszcze  siły  serduszka
rozpadły się już na kawałki i takie pozostaną na całe życie,
tak  jak  pęknięte  są  serca  ich  posępnych  i  wymęczonych
matek i ojców.

Zdjęcie grupowe zrobione w przytułku we wsi Podostrownoje w



guberni tambowskiej, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Apokalipsa 1917 roku

Kiedy w 1917 roku wybucha rewolucja, zaczyna się prawdziwa
apokalipsa. Świat wali się po raz drugi, padają też ostatnie filary
starego porządku: autorytet władzy i Bóg. Zaczyna się groza i
straszliwy głód. Bolszewicy sypią zboże do rzeki, palą lub rzucają
ptakom. Dzieją się rzeczy niewyobrażalne nawet dla bieżeńców,
którzy  tyle  przeszli.  W  latach  1921-1923  umiera  ponad  pięć
milionów  ludzi,  dochodzi  do  aktów  kanibalizmu.  Bieżeńcy
postanawiają wracać, ale na powrót do domu wielu z nich będzie
musiało czekać kilka lat.

Przyjechałem  zupełnie  ogołocony  z  pieniędzy  wydanych  na
łapówki  bolszewikom  i  Niemcom  –  napisze  w  swoich
wspomnieniach  Stanisław  Wojciechowski,  przyszły  prezydent
Rzeczypospolitej.  Bieżeńcy  znowu  doświadczają  głodu,
poniewierki i chorób. W dodatku wracają do innej Polski, której
nie  było  przed  ich  przyjazdem i  muszą  się  w  niej  na  nowo
odnaleźć.

„Gazeta Warszawska” 19 stycznia 1922 roku napisze:

Repatrianci przybywają do Polski  w stanie wycieńczenia i



zarazy nie  tylko z  tego powodu,  że  w Rosji  panuje głód,
przed którym uciekają  do Polski,  ale  również  dlatego,  że
podróże  z  Rosji  trwają  całymi  tygodniami,  a  niekiedy  i
miesiącami, podczas których rząd sowietów nie daje prawie
żadnej pomocy żywnościowej i podróże te odbywają się w
wagonach  tak  zawszonych,  iż  nawet  zdrowi  repatrianci
ulegają  zarażeniu  i  często  umierają  w  pociągach  przed
przybyciem do Polski.

Powrót na „hoły kamień”

Ci, którym udało się jednak powrócić, zastają najczęściej ruinę –
spalone domy i zagrabione gospodarstwa. Na szczęście Niemcy,
którzy  zakładali  na  tych  terenach  kolonie  rolne,  wyjechali  i
pozostawili  po sobie zboża.

Ach, wiele przeżyliśmy. Wróciliśmy na goły kamień – powtarza
babcia autorki. Ale to nie wszystko. Ludzie zobaczyli, że tamtego,
starego świata, który zapamiętali, już nie ma i nigdy nie będzie.
Panuje straszliwa bieda: jedzą zupę z pokrzyw, a dzieci pracują
ponad siły, krzywdzone i poniżane. Co jednak ma robić wdowa,
która  wróciła  z  gromadką  małych  dzieci?  Co  mają  robić
osierocone  dzieci,  które  są  zbyt  małe,  aby  utrzymać  pług?
Pracują ponad siły i straszliwie biedują. Powoli jednak zaczyna
się odbudowa nowego życia. To niełatwe, bo większość z nich



mówi  po  swojomu  i  nie  ma  szansy  poznać  polskiego  przed
pójściem  do  szkoły.  Znikają  także  prawosławne  cerkwie,
zastąpione przez kościoły. A przecież religia jest dla tej ludności
ważnym składnikiem ich tożsamości.  Nic  zatem dziwnego,  że
prorok  Ilia  (Eliasz  Klimowicz)  ogłasza  koniec  świata  i
przygotowuje  naród  do  ponownego  przyjścia  Chrystusa.

Bieżenki nad Wołgą, fot. z książki „Bieżeństwo 1915”.

Bieżeństwo jako źródło tożsamości nowego pokolenia

Historyk,  prof.  Eugeniusz  Mironowicz,  pomysłodawca  tomu
„Bieżeństwo  1915  hoda”,  uważa,  że  po  tych  wszystkich
wydarzeniach  wyrosło  pokolenie  prawnuków,  którzy  piszą
własną wersję historii i interpretują ją na swój sposób. W ten
sposób  tworzy  się  rodzaj  nowej  mitologii,  która  stanie  się
źródłem tożsamości  najmłodszego pokolenia.

Aneta Prymaka nie tylko opisała historię bieżeństwa i jej skutki,
ale  również  założyła  bloga Bieżenstwo.pl,  na  którym zapisuje
nowo odkryte ludzkie historie. Blog stał się poniekąd „miejscem
spotkań” potomków bieżeńców.

Poza wszystkim książka „Bieżeństwo 1915” jest epickim, pełnym



opisem historii bieżeńców 1915 roku, w którym autorka nie tylko
pochyliła się nad losem wspólnot, pojedynczych ludzi, a także
nad historią własnej rodziny. Stała się także „kronikarzem duszy
ludzkiej”  (używając  sformułowania  Swietłany  Aleksijewicz),
ukazując,  jakie  straty  ponieśli  ludzie  w  sferze  duchowej  i
psychicznej.  Czytając  ten  fascynujący  reportaż,  stajemy  się
świadkami i niejako „uczestnikami” jej dramatycznej opowieści,
budzącej  zarazem  refleksję  nad  meandrami  historii.  Książka
otrzymała  już  szereg  znaczących  nagród,  m.in.  nominację  do
Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego 2017, Nagrodę Literacką
im. Wiesława Kazaneckiego oraz Nagrodę Literacką Miasta St.
Warszawy.

Bieżeńcy, 1915 r, fot z książki „Bieżeństwo 1915”.

https://www.cultureave.com/biezenstwo-1915-anety-primaki-oniszk-epopeja-o-zapomnianych-uchodzcach/biezency_w_puti1915/


Bieżeńcy na jednym z postojów, fot. z książki „Bieżeństwo
1915”.

Książka  Anety  Prymaki-Onyszk:  „Bieżeństwo  1915.
Zapomniani  uchodźcy”  ukazała  się  w  Wydawnictwie
Czarne.

Kanadyjski Indiana
Jones
Rozmowa  z  Krzysztofem  Grzymskim  –  archeologiem,
głównym kustoszem działu Egiptu i Nubii w Royal Ontario
Museum w Toronto.

https://www.cultureave.com/biezenstwo-1915-anety-primaki-oniszk-epopeja-o-zapomnianych-uchodzcach/biezency-na-jednym-z-postojow/
https://www.cultureave.com/kanadyjski-indiana-jones/
https://www.cultureave.com/kanadyjski-indiana-jones/


Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Kultury  starożytne  to  pana
pasja, która zaczęła się… w Kaliszu. Jest to historia nadająca się
na scenariusz filmowy – młody chłopak, pochodzący z małego
miasta,  gdzieś  w  komunistycznej  Polsce,  żyjący  w  świecie
książek,  bo  tylko  one  mogły  dać  smak  wielkiej  przygody  i
podroży  w  świecie  czasu  i  przestrzeni,  wymyślił  sobie,  że
zostanie  wielkim odkrywcą  i… nim zostaje.  Dzięki  uporowi  i
ciężkiej pracy, jego dorosłe życie staje się pasjonujące. Odkrywa
Meroe –  starożytną stolicę w Sudanie, gdzie pojechał śladami



Stasia  i  Nel  i  staje  się  światowym autorytetem w dziedzinie
prehistorii Nubii. Podróżuje, pisze książki, artykuły i rozprawy
naukowe. Każda wyprawa do świata starożytności, mogłaby być
scenariuszem jednego z odcinków serialu o przygodach Indiany
Jonesa.

Krzysztof Grzymski: Tak, mam żyłkę poszukiwacza  tajemnic, 
odkrywcy. Może dlatego też jedna z amerykańskich dziennikarek
nazwała mnie Canadiana Jones,  bo to,  co robię kojarzy się z
wielką, filmową przygodą, no i łatwiej wymówić Canadiana Jones
niż  Krzysztof  Grzymski.  Dla  mnie  pasjonujące  jest  zarówno
odkrywanie  tajemnic,  jak  i  łączenie  pewnych  pozornie
oderwanych elementów w logiczną całość.  Nie mam na mysli
tylko dzikiej przygody na pustyni, lecz sam moment znalezienia.
To  nie  musi  też  dotyczyć  tylko  archeologii  egipskiej,  bo  w
każdym archeologicznym temacie  kryje  się  jakaś  tajemnica.  
Ciekawe może być zarówno osadnictwo indiańskie w Kanadzie,
jak i  osadnictwo słowiańskie w Polsce,  tak jak np.  niezwykłe
odkrycia łączące się z początkami Polski, z okresu Mieszka I.

JSG:  Proszę  opowiedzieć  o  początkach  pana  pasj i
archeologicznej.

KG: Dorastałem w latach 60., kiedy polscy archeolodzy dokonali
wielkich  odkryć  w  rejonie  Morza  Śródziemnego.  Odkryto
wówczas Tamę Asuańską, zaczęto odkopywać świątynię królowej



Chatszepsut  i  zupełnie  nie  znaną świątynię  Amenchotepa  III,
znaleziono  cudowne  freski  bizantyńskie  z  Faras,   teatr  w
Aleksandrii itd. Byłem tym wszystkim wówczas zafascynowany.
Nie tak łatwo było wyjechać z Polski, więc tym bardziej takie
egzotyczne wyprawy działały na moją wyobraźnię. Poza tym w
moim  rodzinnym  Kaliszu  wciąż  prowadzone  były  badania
archeologiczne, a ponieważ to nie jest duże miasto, więc z reguły
wszyscy wiedzieliśmy, gdzie i co się działo. Kiedy w wieku 14 lat
zdawałem  egzamin  do  szkoły  średniej,  na  języku  polskim
wybrałem  tzw,  wolne  pytanie   –  Kim  chciałbyś  zostać  w
przyszłości. Napisałem wówczas wielką rozprawę, że chciałbym
zostać  archeologiem.  Wtedy  jeszcze  przyciągała  mnie  Grecja,
Wojna Trojańska itd.  Zresztą wielu moich kolegów marzyło o
takim zawodzie, który miał być wielką przygodą.  Tylko potem
ludzie  dorastają  i  podejmują  inne  decyzje.  W  tym  zawodzie
trudno jest o pracę. Dlatego tym bardziej się cieszę, że mnie
udało  się  zrealizować marzenia,  do  których uparcie  dążyłem.
Moje pierwsze wykopaliska jako studenta pierwszego roku były
najpierw w Kaliszu, teraz prowadzę badania na wielką skalę.

JSG: Najpierw żył pan starożytną historią rodzinnego miasta, a
potem znalazł się pan na dalszych szlakach historii.

KG: W moich kanadyjskich wywiadach udało mi się kilka razy
wspomnieć o Kaliszu. Kiedyś rozmawiała ze mną dziennikarka z
„National Post”. Chciała usłyszeć coś o mnie,  skąd się wzięły



moje  zainteresowania  archeologiczne  itd.  Powiedziałem,  że
pochodzę z najstarszego miasta w Polsce. A ona –  to ty jesteś z
Krakowa?  Zaprzeczyłem,  nie  z  Krakowa,  lecz  z  Kalisza.  I
opowiedziałem, jak to Kalisz znalazł się w geografii Klaudiusza
Ptolemeusza, Greka, albo Egipcjanina, żyjącego w II wieku n.e. w
Aleksandrii.  W „Nauce geograficznej”, która znajdowała się w
Bibliotece  Aleksandryjskiej,  Klaudiusz  Ptolemeusz  wyznaczył
położenie  8000  miejscowości,  w  tym  właśnie  Kalisza.  I
dziennikarka ta  opisała  starożytne korzenie  mojego miasta,  z
czego byłem dumny.

JSG: Co było pana największym zrealizowanym marzeniem?

KG:  Licencja w Meroe w Sudanie przeszła moje jakiekolwiek
marzenia czy oczekiwania.  Nigdy nie marzyłem, że właśnie tam
będę kierował misją. Sprawdziła  się moja intuicja wraz z zasadą
mojego  promotora  z  Uniwersytetu  Warszawskiego,  prof.
Kazimierza Michałowskiego – jak kopać to tylko stolice. Obecne
odkrycia  potwierdziły  niezwykłość  badań  w  tym rejonie.   To
trochę tak, jak szukanie skarbów. Miejsce stało się prestiżowe i
przybywają tam różne ważne osobistości ze świata polityki czy
kultury. Meroe jest położone ok. 250 km na północ od Chartumu
(trzy godziny drogi samochodem, albo pół godziny helikopterem).
Już po roku badań opublikowałem pierwszą książkę na temat
wykopalisk  w  tym  rejonie.  Sudańczycy  mogą  być  dumni,  bo
wiedza  na  temat  ich  historii  pojawiła  się  szeroko  w  świecie



naukowym.

JSG:  Dlaczego starał  się pan, żeby dostać licencje właśnie w
Meroe? Czy to była intuicja badacza?

KG:  Meroe  było  stolicą  starożytnego  Sudanu  i  jednym  z
największych  miast  w  Afryce.  Prowadził  tam  w  latach  70.
badania, wspomniany już, profesor Michałowski. Kiedy poszedł
na emeryturę, stanowisko to zostało opuszczone. Potem krótko
była tam misja niemiecka. Dla mnie zaraz po studiach Meroe
było  zbyt  skomplikowanym  stanowiskiem,  żeby  się  starać  o
licencję  po  prof.  Michałowskim.  Wyjechałem  do  Kanady  i
pracowałem na innych stanowiskach w Afryce, m.in. w Mambuko
koło starej Dongoli. Potem jednak stwierdziłem, że bardzo mnie
ciągnie do Sudanu.  Ponieważ Meroe było stolicą,  Sudańczycy
mieli dużo zastrzeżeń. To  tak jakby ktoś chciał nagle prowadzić
wykopaliska w Gnieźnie czy w Krakowie, jakby chciał naruszyć
jakiś  symbol.  No,  ale  udało  się,  wspólnie  z  moim  kolegą  z
Calgary,  zająłem  się  tylko  moim  ukochanym  Meroe.  Mam
licencję na samo miasto, nie na piramidy. Egipt już jest znany, a
Sudan jest ciągle nie odkryty, mimo, że są tam podobne obiekty.
Dla  Polaka Sudan nie  jest  obcy,  Chartum i  Mahdiego znamy
poprzez Sienkiewicza.

JSG: Jak pan odbiera Sudan z punktu widzenia „W pustyni i w
puszczy”?



KG: Gdy w latach 70. zacząłem pracować w Sudanie, jeszcze raz
przeczytałem książkę, już pod innym kątem. Zobaczyłem, gdzie
są te pustynie i szlaki, na których zostali porwani Staś i Nel,
którędy uciekali. Mogłem to sobie wówczas wyobrazić. Poznałem
też  rodzinę  Mahdich,  to  jest  nadal  panująca  rodzina.  Przed
zamachem  stanu  w  1989  r.  Mahdi  był  premierem  Sudanu.
Sienkiewicz świetnie był przygotowany, znał realia. Poznał Egipt
i Afrykę. W części powieść składa się z faktów, fabuła jest bardzo
prawdopodobna.  Rzeczywiście  było  wówczas  powstanie
Mahdystów.  Nie wiem, czy rzeczywiście  jakiś  Polak pracował
przy  budowie  Kanału  Sueskiego,  ale  nie  jest  to  wykluczone.
Jedynie  ucieczka  przez  południowy  Sudan,  była  pewnie
uzupełniona  przez  fantazję  Sienkiewicza,  gdyż  były  to  tereny
wówczas niezbadane. Pojechałem tam, mimo toczącej się wojny
domowej.  I  zachorowałem na malarię.  Tak więc  zarówno dla
Polaków,  jak  i  dla  Anglików,  którzy  mają  swój  mit  generała
Gordona, Sudan nie jest egzotycznym krajem, jest to jakaś część
naszego dziedzictwa kulturowego. Czuję więc się w tym Sudanie
tak trochę „po swojemu”.



Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

JSG: Ale na co dzień pracuje pan z prostymi Sudańczykami, a nie
np. z rodziną Mahdich.

KG:  Prawdę  powiedziawszy,  dużo  ciekawsze  jest  dla  mnie
pracowanie w terenie, z ludźmi na wsi, niż z elitami rządzącymi.
Archeologia ma to do siebie, że z jednej strony ma się kontakt z
elitami władzy, z honorowymi gośćmi, z bogactwem, a z drugiej
strony archeolog idzie w pole i ma do czynienia z największą
biedą. Na tych zapadłych wsiach przyjeżdżają do mnie Nomadzi z



pustyni i proszą o pracę. Kiedyś, podczas okresu suszy i głodu,
miałem w obozie mnóstwo uciekinierów, ludzi, którzy potracili
wszystko i  błagali  o jakąkolwiek pracę,  aby przeżyć.  Przecież
oprócz  specjalistycznej  pracy  archeologicznej,  gdzie  trzeba
umiejętnie obchodzić się  z  eksponatami,  dużo jest  zwyczajnej
pracy, która nie wymaga wiedzy – przenoszenie piachu, kopanie
łopatą. Gdybym mógł, założyłbym organizację charytatywną, aby
pomóc tym wszystkim biednym, prostym, a przy tym serdecznym
ludziom.

JSG: Pamiętam z pamiętników Michała Tyszkiewicza, jedynego
Polaka,  który  w  XIX  wieku  pod  swym  własnym  nazwiskiem
prowadził prace archeologiczne w Egipcie, że nie było wówczas
żadnego problemu, aby wywieźć  starożytne zabytki. Gdy hrabia
Michał rozmawiał z rządzącym wówczas Mohammedem Saidem
Baszą,  usłyszał,  że  może  sobie  wywieźć  mumii  ile  chce.  Nie
przywiązywano  więc  wagi  do  wartości  historycznej  tych
obiektów,  traktowano  je  jedynie,  jako  towar,  który  można
spieniężyć. Jak w tej chwili Sudańczycy podchodzą do wywozu 
znalezionych na ich terenie cennych starożytnych pamiątek?

KG:  Z  Egiptu,  poza  wyjątkowymi  sytuacjami,  nie  można  już
wywozić  zabytków.  Natomiast  Sudan  jeszcze  na  to  pozwala.
Dlatego Polska w latach 60. dostała zabytki z Farah. Zdarzają się
też  wyjątkowe sytuacje.  Prof.  Michałowski  zdobył  zabytki  dla
Polski  z  Egiptu  dzięki  temu,  że  Egipcjanie  budowali  tamę w



Asuanie  i  zatapiali  duży  teren.  Potem to  samo  się  działo  w
Sudanie,  Sudan  postanowił  zbudować  tamę  na  czwartej
katarakcie  i  wobec  tego  Sudańczycy  zaprosili  misje  z  całego
świata do udziału w ratowaniu zabytków z terenu, który miał być
zatopiony i dawai możliwość wywozu znalezisk.

JSG:  Wspominał  pan  wielokrotnie  polskich  archeologów.  Czy
rzeczywiście Polska jest w czołówce światowej w tej dziedzinie?

KG: Z wielu dziedzin naukowych, jest to jedna z dyscyplin, gdzie
Polacy  naprawdę  mają  światową  pozycję,  obok  Stanów
Zjednoczonych,  Francji,  Wielkiej  Brytanii,  Niemców i  Japonii.
Przecież  to,  co  osiągnąłem  w  Kanadzie,  jest  konsekwencją
bardzo wysokiego poziomu na polskim uniwersytecie. Z jednej
strony jest to  dziedzina, która nie jest konieczna do codziennego
życia, ale z drugiej strony przekonuje się coraz bardziej, że ma
ona  kolosalny  wpływ  na  nasze  życie.  Dostarcza  argumentów
historycznych,  potrzebnych  do  usprawiedliwienia  pozycji  w
świecie.  Czy  to  będzie  Bliski  Wschód,  czy  Polska.  Niemcy
twierdzą, że mają prawo do ziem polskich bo tam żyły narody
germańskie, a  Polacy, że na tych terenach była kultura łużycka,
Biskupin i żyli prasłowianie. Argumenty archeologiczne są często
argumentami używanymi w walkach politycznych. A zbieranie
historycznych  obiektów  pochodzących  z  wykopalisk  i
wystawianie ich, przyciąga tłumy. Czasami sam się zastanawiam,
co powoduje, aż taką fascynację. Dla Polaków starożytność jest



bliska  kulturowo, to też jeden z powodów tak wielkich osiągnięć
w dziedzinie archeologii.

Śledząc historię wstecz od Polski chrześcijańskiej, przez początki
chrześcijaństwa,  Rzym, do Grecji, widzimy, że i my możemy się
doszukać korzeni cywilizacyjnych w Egipcie. Grecy mówili,  że
swoją mądrość brali od kapłanów egipskich.  A druga droga – to
Biblia  i  chrześcijaństwo,  gdyż  w  Biblii  często  pojawiają  się
Egipcjanie  i  historie  egipskie,  Mojżesz,  Józef,  wyprowadzenie
Żydów z Egiptu, a potem Matka Boska z dzieciątkiem i Józefem,
szukająca schronienia w Egipcie. Starożytny Egipt funkcjonuje
więc w świadomości Polaka zarówno poprzez źródła kulturowe,
jak  i  religię  od  pokoleń.  Już  w  staropolszczyźnie  jeżdżono  i
opisywano  liczne  podróże  do  Egiptu,  np.  Krzysztof  Radziwiłł
„Sierotka” zostawił diariusz z podróży do Ziemi Świętej. To są
tylko przykłady. Archeologia jest żywym dowodem na to, skąd
wywodzą się nasze korzenie cywilizacyjne.



Krzysztof Grzymski podczas wykopalisk w Sudanie, fot. arch. K.
Grzymskiego.

JSG: Czy wobec tego, skoro my Polacy, silnie tkwimy mentalnie i
kulturowo  w  źródłach  cywilizacji  europejskiej,  Kanada,  jako
młody kraj emigrantów, którzy przywieźli na ten kontynent swoje
kultury,  często  bez  korzeni  chrześcijańsko-europejskich,  jest
mniej zainteresowana odkryciami archeologicznymi na świecie
niż Polska?

KG: Do lat  60.  rzeczywiście Kanada nie była zainteresowana
tym, co się działo na zewnątrz.  Ludzie zajmowali  się głównie



wypracowaniem sobie tutaj egzystencji, zarobieniem pieniędzy.
Owszem robiono badania, ale dotyczyły one historii Indian, czyli
zajmowano się tzw, własnym podwórkiem. Dopiero pod koniec
lat  60.  rozwinęła  się  edukacja,  powstało  dużo  nowych
uniwersytetów  w  całej  Kanadzie.  Wcześniej  tylko  jednostki
pracowały w stacjach archeologicznych, głównie z Amerykanami
i z Brytyjczykami (jak twórca ROM – Charles T. Currelly). Pod
koniec lat 60. Kanada usamodzielniła się pod względem badań
archeologicznych  do tego stopnia,  że  w 1984 r.  założyliśmy
Instytut  w  Kairze.  W tej  chwili  mamy kilka  stałych  misji  na
świecie, ale nie jest to działanie na taką skalę, jak w Polsce.
Polacy są także  aktywni na Cyprze, w kiedyś byli w Syrii, zanim
wybuchła wojna. Byli też w Iraku, jak zaczęły się na tym terenie
działania  wojenne,  polscy  archeolodzy  (np.  Marek  Lemiesz  z
Poznania)  weszli  w  skład  stacjonującego  tam  wojska,  aby
ratować zabytki.

Natomiast  Kanadyjczycy  są  aktywni,  ale  na  mniejszą  skalę.
Jedyną  przewagą  Kanady  nad  Polską,  jest  język.  Ludzie  tu
mówią  albo po angielsku, albo po francusku, więc gdy nasze
odkrycia są gdzieś ogłoszone, to często są podchwytywane przez
światowe agencje.  Po moich pierwszych odkryciach w Meroe,
gdzie mój kolega z Polski, geofizyk Tomek Herbich, za pomocą
tzw.  magnetometru  porównywał  różnice  fal  magnetycznych  i
określił położenie budynków  pod ziemią, udzieliłem w Kanadzie
szereg  wywiadów  na  ten  temat,  zarówno  w  prasie,  jak  i  w



telewizji. I zaraz zgłosiło się do mnie National Geographic, BBC
chciało nakręcić film itd.

JSG: Co Pan sądzi o placówce, z którą jest Pan związany od lat,
czyli o Royal Ontario Museum w Toronto.

Krzysztof Grzymski w magazynie
Royal Ontario Museum, fot. J.

Sokołowska-Gwizdka.



KG:  ROM  było  muzeum  najważniejszym  i  najbogatszym  w
Kanadzie,  ale  pod względem zbiorów w jakimś sensie  trochę
parafialne, bo otwarte tylko na Kanadę i północną Amerykę. A
moim celem był kontakt ze światem. W połowie lat 90. na jednej
z konferencji  Christiana Ziegler, główny kurator egiptologii  w
Luwrze zapytała, czy byłbym zainteresowany współpracą wraz z
Doroteą Arnold z Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku,
przy  organizowaniu  wystawy  milenijnej   „Sztuka  egipska  w
okresie piramid”. Ja oczywiście chętnie się zgodziłem. Chciałem
też,  aby  wystawę  przenieść  potem  do  Toronto.   Dużym
problemem okazało  się  przekonanie  dyrekcji  o  celowości  tak
odpowiedzialnej  wystawy.  Jednak  wystawa  okazała  się  być
największym sukcesem, w ogóle w dziejach Muzeum. Przyszło
340 tysięcy osób, na wystawę, a do Muzeum ok. 400 tysięcy
osób. Mieliśmy wielki sukces publiczny, frekwencyjny. Muzeum
miało też duży zysk finansowy. „Egipt w okresie piramid” był
wystawą unikalną,  zawierającą eksponaty z  30-tu muzeów na
świecie,  z  okresu budowy piramid,  czyli  tzw.  okresu Starego
Państwa (2000-503 p.n.e.).

Wydawało mi się, ze po tak spektakularnej wystawie, będę mógł
trochę odpocząć i zająć się pracą naukową. Ale nowy dyrektor,
który poprzednio był  redaktorem naczelnym „Glob and Mail”,
zawołał  mnie  i  mówi  –  no  Krzysztof,  musimy  szybko  zrobić
następna  egipską  wystawę.  Był  to  dla  mnie  komplement,
aczkolwiek pomysł ten zmienił moje plany. Ponieważ wiedziałem,



że  Muzeum  nie  ma  możliwości  zorganizowania  wystawy  od
podstaw, zacząłem szukać wystawy gotowej, którą można byłoby
przewieźć  do  Toronto.  Niewątpliwie  najlepszą  była  wystawa
„Wieczny  Egipt”,  zorganizowana  w  USA,  zawierająca   144
wybrane  w  świadomy  sposób  obiekty  z  British  Museum  w
Londynie. Po długich negocjacjach udało się ją zaprezentować w
Toronto.

Krzysztof Grzymski w magazynie Royal Ontario Museum, fot. J.
Sokołowska-Gwizdka.



JSG: Zbiory sztuki egipskiej w British Museum są starsze niż w
Luwrze,  mimo,  że  za  czasów  Napoleona  nastąpiła  wielka
fascynacja Egiptem.

KG:  Gdy  tworzyło się muzeum w Londynie, Luwr był  ciągle
pałacem królewskim.

British Museum  zostało założone w już 1753 roku. Zbiory więc w
jakiś  sposób  stanowią  świadectwo  historii  zbieractwa.  Gdy
Anglicy,  za czasów Napoleona,  pokonali  wojska francuskie,  w
ramach traktatu pokojowego do Wlk.  Brytanii  przyjechały też
zabytki egipskie. Dlatego słynny kamień z Rozetty z napisami w
trzech  językach,  w  trzech  pismach,  jest  w  Londynie.  Później
zwycięskie mocarstwa otworzyły w Egipcie swoje konsulaty, a
konsulowie zaczęli masowo zatrudniać ludzi i odkopywać coraz
to nowe miejsca. Skarby starożytności trafiały do muzeów lub do
sprzedaży.  Często  traktowano  je  wyłącznie  jak  towar,  który
posiada  jedynie  wartość  rynkową.  Niewiele  ludzi  wówczas
przywiązywało wagę do tego, co dziś nazywamy dziedzictwem
kulturowym.

JSG: Czy zainteresowanie Egiptem było modą, do której co jakiś
czas wracano?

KG:  Już  w  XVIII  wieku  interesowano  się  Egiptem  w  sensie
kolekcjonerstwa.  Ale  dopiero  Napoleon  i  jego  ekspedycja  do



Egiptu  w  1796  roku,  przyniosła  prawdziwą  fascynację  tą
zapomnianą egipską cywilizacją. Uczeni Napoleona wydali  dużo
książek  o  Egipcie  i  to  była   pierwsza  fala  tzw,  egiptomanii.
Łączyła się ona ze stylem w sztuce – empire (pocz. XIX w.) z
przeważającymi  elementami  egipskimi  w  sztuce  zdobniczej.
Druga  taka  faza  nastąpiła  w  końcu  XIX  wieku,  za  królowej
Wiktorii  i  miała  związek  z  odkryciami  w  Mezopotamii,  kiedy
zaczęto  szukać  biblijnych  śladów.  A  trzecia  faza  egiptomanii
przyszła w latach 20. XX w. po odkryciu grobu Tutenchamona
przez Cartera. Wtedy zapanowało w Europie  art deco, który to
styl również czerpał motywy ze sztuki egipskiej.

JSG: Skoro Egipt jest tak przebadany, czy są jakieś tajemnice,
które  mogą  stać  się  wyzwaniem  dla  młodych  archeologów,
których  tak  samo,  jak  kiedyś  pana,  pociągać  będzie  pasja
przygody?

KG: Oczywiście, że ciągle nie wszystko wiemy o starożytności.
Mamy  np.  w  tej  chwili  1500  tekstów  pisanych  w  języku
meroickim. Wiemy, że było to pismo alfabetyczne, zawierające
24 znaki. Są one odszyfrowane, znamy ich wartość fonetyczną.
 Możemy odczytać więc te teksty, ale nie możemy zrozumieć, co
się w nich mieści i tu mamy wielką tajemnicę. Gdyby udało się
znaleźć  kiedyś  tekst   dwujęzyczny,  wtedy  można  byłoby  je
porównać.



JSG: Skoro pan obcuje w swojej pracy na co dzień ze śladami
ludzkich osiedli, świątyń, dotyka pan przedmiotów codziennego
użytku,  widział  pan  niejedna  mumię,  czy  poprzez  te  strzępy
historii,  skorupy,  kamienie  zasypane prochem czasu,  wygląda
starożytny, zwykły człowiek? Kim on był, co lubił, o czym marzył,
czego się bał człowiek sprzed 4 tysięcy lat?

KG: Ci dalecy w czasie i przestrzeni ludzie właściwie byli bardzo
podobni  do  nas.  Gdy  czytamy  egipskie  teksty,  to  problemy
starożytnego człowieka w sumie niewiele się różniły od naszych.
Np.  w  kolonii   robotników  budujących  groby  królewskie  w
Tebach,  znaleziono  różne  papirusy.  Jeden  z  nich,  to  lista
nieobecnych w pracy, wraz z powodami, dla których robotnicy
nie stawili się. „Kłopoty rodzinne – 12 przypadków, przepity  – 26
przypadków”.  Jakże  nam  to  jest  bliskie.  To  jest  taka  nasza
wspólnota z człowiekiem z innej cywilizacji, innego regionu, z
naszym praprzodkiem.

JSG:  Ma  pan  fascynujący  zawód,  słuchałam  z  dużym
zainteresowaniem.  Nasunęło  mi  się  szereg  pytań,  na  temat
pochodzenia człowieka i tego co odziedziczyliśmy po tych, którzy
żyli przed nami wiele tysięcy lat temu. Bardzo panu dziękuje za
rozmowę i życzę, aby pana zawód i życiowa pasja zawsze tak szły
w parze.

 ___________



Krzysztof Grzymski urodzony w 1951 roku w Kaliszu, ukończył
II Liceum Ogólnokształcące im. T. Kościuszki uzyskując maturę
w  1969  roku.  Już  w  młodości  uczestniczył  w  pracach
wykopaliskowych prowadzonych  w Kaliszu  i  w  okolicach  pod
kierunkiem prof. Krzysztofa Baranowskiego. Te zainteresowania
zawiodły  go  na  studia  w  Wydziale  Archeologi i
Śródziemnomorskiej  Uniwersytetu  Warszawskiego.  Stał  się
jednym z najzdolniejszych wychowanków profesora Kazimierza
Michałowskiego, który skierował go na studia doktoranckie na
Uniwersytecie  w  Calgary.  W  1981  roku  Krzysztof  Grzymski
podejmuje decyzję, aby pozostać w Kanadzie i oddać  się pracy
naukowej. Trzy lata później opuszcza Uniwersytet w Calgary i
przenosi  się  do  Toronto,  gdzie  w  Royal  Ontario  Museum
obejmuje funkcję kustosza Działu Cywilizacji Bliskiego Wschodu i
Azji.  Placówka ta stanowi wówczas część uniwersytetu,  gdzie
młody  archeolog  uzyskuje  profesurę,  prowadząc  studia
doktoranckie i magisterskie z zakresu archeologii Starożytnego
Egiptu i Nubii. Jest autorem wielu wypraw i rozpraw naukowych
i  światowym  autorytetem  w  dziedzinie  prahistorii  Nubii.
Prowadził badania archeologiczne w Kanadzie, Aleksandrii, ale
najczęściej  pojawiał się w Sudanie, w okolicach Dongoli, gdzie
co roku przez trzy miesiące pracował spełniając swe dziecięce
marzenia,  a  światowe  wydawnictwa  poświęcone  odkryciom
archeologicznym  publikowały  jego  artykuły.  Wystawą  swego
życia  nazywa  Krzysztof  Grzymski  monumentalną  ekspozycję
milenijną  w  Paryżu,  którą  wspólnie  z  Christianą  Ziegler  z



Muzeum w Luwrze oraz Doroteą Arnold z Metropolitan Museum
of Art, zorganizował w Nowym Jorku. „Sztuka egipska w czasach
piramid” skupiła ponad trzysta eksponatów z 30 muzeów świata.
Wystawę  eksponowano  w  Grand  Palaise,  gdzie  obejrzano  ją
ponad  300  tysięcy  osób.  Jeszcze  większą  publiczność  –  pół
miliona ludzi – zgromadziła w Metropolitan Museum of Art w
Nowym Jorku. Wystawa była też pokazywana w Toronto. W 2004
roku temat egipski miał swoją kontynuacje, również w Toronto.

Oprócz  badań  archeologicznych  Krzysztof  Grzymski  pełnił
funkcję  Head, Department of World Cultures w Royal Ontario
Museum, jest   również głównym kustoszem Egiptu i  Nubii  w
ROM, profesorem archeologii Egiptu i Nubii na Uniwersytecie
Torontońskim,  wiceprezydentem  Canadian  Institute  in  Egypt
oraz  sekretarzem  komitetu  egiptologicznego  Światowej  Rady
Muzeów (ICOM – International Council of Museums) i szefem
komitetu w  UNESCO.

 



„Czapla. Listy pilota”
– najnowsza książka
Ryszarda Sawickiego.
Ryszard Sawicki, „Czapla. Listy pilota”, wyd. Lena, 2017,
Wrocław, s. 355,  info@wydawnictwo-lena.pl
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Zbigniew Lubicz-Miszewski

Bohaterem  książki  jest  p.  por.  Tadeusz  Sawicki,  który  był
obserwatorem w trzydziestej trzeciej eskadrze armii „Poznań”.
Piątego września 1939 roku nie powrócił z lotu zwiadowczego w
rejon Poddębic nad Wartą. Z pożogi wojennej ocalało około stu
jego  listów.  Są  to  listy  do  rodziców,  rodzeństwa  i  przyjaciół
zamieszkałych we Lwowie. Szczególnie dużo listów zachowało
się z okresu pobytu Tadeusza w szkole lotniczej w Dęblinie.

Tadeusz w listach nie tylko opisywał swoje życie, ale barwnie
przedstawiał krajobrazy, wydarzenia i swoje lotnicze fascynacje.
Na podstawie tych listów, przedwojennych notatek prasowych i
wielu ocalałych zdjęć z archiwum rodzinnego, Ryszard Sawicki –
bratanek  Tadeusza   –  nakreślił  jego  sylwetkę  –  bystrego
obserwatora  oraz  inteligentnego  epistolografa,  lotnika,
zapalonego  turysty,  człowieka  silnie  związanego  ze  swoją
rodziną,  Polaka  zakochanego  w  rodzinnym  Lwowie.  W  2016
roku, po 77 latach od tragicznych zdarzeń, archeolodzy znaleźli
szczątki samolotu Tadeusza Sawickiego, a także jego ryngraf,
który cudem przetrwał w ziemi – w miejscu upadku samolotu.

Ryszard  Sawicki,  absolwent  Uniwersytetu  Wrocławskiego,



ukończył  bibliotekoznawstwo.  W latach  1977-1994  mieszkał  i
pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, nauczyciel
akademicki, tłumacz, uczestnik wielu wystaw indywidualnych i
grupowych w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji.

„Czapla. Listy pilota”
– rozdziały

Rozdział pierwszy (lata 1929-1934)
Rowerem do Tarnopola. Przez most na Serecie do Czortkowa
jedziemy w ulewnym deszczu. W Kopyczyńcach jest ładna panna.
Dowiedziałem  się  z  radia  o  locie  Idzikowskiego  i  Kubali.
Widziałem czaplę,  a  potem trzy inne lecące nad jeziorem. W
środę jedziemy do Truskawca, w czwartek na Urycz. Kąpiel w
Serecie.  Połów pstrągów.  Kajakiem po Dniestrze.  Jesteśmy w
Haliczu, a gdyby nie słota, bylibyśmy w Niżniowie. Na nartach
przez  Muńcoł  do  Zwardonia,  zjazd  do  Żywca.  Praca  w lesie.
Związek Czterech Patałachów. Praca w tartaku.

Rozdział drugi (rok 1935)
Studia  na  Politechnice  Lwowskiej.  Służba  w  piechocie.  Na
pomiarze pod Magurką: widoczność nieograniczona aż po Śląsk i
Kraków.  Film „Bengali”  w  kinie  „Lotnik”.  Ze  skoków bardzo
dobry.  Na  nartach  w  Czarnohorze.  Generał  Zaruski.  Bal  w
Warszawie: na sali balowej mnóstwo ładnych twarzy. Zamelduje
się pan w Szkole Podchorążych w Dęblinie 3 stycznia 1936 roku
najpóźniej o godzinie 8 rano.



Rozdział trzeci (rok 1936)
Druga eskadra.  Kawaleria  lądowa i  powietrzna.  Egzaminy na
Politechnice.  Zostałem  kierownikiem  sekcji  tenisowej.  Wiśnia
japońska  kwitnie  za  oknem  pokoju.  Dostaliśmy  ekwipunek
lotniczy, zaczynają się loty. Ziemia podobna do mapy. Próbny lot
pasażerski z instruktorem. Maj – śpiewają słowiki. Fotografie ze
szkoły.  Pierwszy  lot  nad  Wisłą.  Pułk  manewrowy  koło
Rembertowa.  Forsowne  marsze.  Defilada  w  Warszawie.
Nareszcie  jesteśmy  sobą  –  czyli  lotnikami.  Zaczynam kochać
szkołę.  Samodzielne  loty.  Zaufanie  do  samolotu.  Zawody
pływackie. Warunki na RWD. Imieniny: „Lataj wysoko i nigdy nie
spadaj”. Święta w Wiszence.

Rozdział czwarty (rok 1937)
Patrzę z góry na świat. Pierwsze zdjęcia z lotu. Siostra na filmie
o lotnikach, wzruszona – płacze.  Wiślane mielizny,  błyszcząca
woda. Szyją nam nowe mundury. W komisji mundurowej. Lekcje
tańca. Walki powietrzne. Kiedy będę dostawał wynagrodzenie –
spłacę  długi.  Warszawskie  muzea.  Spacery  po  Warszawie.
Kajakiem po Wiśle. Przyjeżdżam do Lwowa, wszystko opowiem w
domu.  Latałem do Sandomierza.  RWD 13 –  śliczna limuzyna.
Biała  czasza spadochronu.  Licytacja  w powietrzu.  Z  gitarą w
pociągu. Przedstawienie na akademii w Warszawie. Napisałem
słowa piosenki.

Rozdział piąty (rok 1938) 



Piękna  nieznajoma w pociągu do  Warszawy.  Z  wędrówek po
Tatrach.  Kurs  narciarski.  Panna Asia:  środowisko  artystyczne
Warszawy. Zbiorowa pętla w powietrzu. Sok brzozowy z lasu.
Loty na radio. Loty nad chmurami. Zaczynamy żyć w powietrzu.
Ucałować kwiaty.  Zorza.  Szkoła  ognia.  Operetka  we Lwowie.
Czuję się w powietrzu doskonale. Odwiedzam chorych kolegów.
Kłopoty  z  aparatem  fotograficznym.  Lot  nad  jezioro  Świteź.
Polesie  zaczyna  mnie  fascynować.  Noc  wenecka.  Śmierć
przyjaciela.  Latam  na  Karasiu.  Egzaminy.  Uroczystości
promocyjne. Obejmuję regularną służbę w Poznaniu. Mieszkanie
przy Śniadeckich, potem przy Reja. Coraz większy porządek.

Rozdział szósty (rok 1939)
Dolina  Chochołowska.  Zawody  narciarskie  w  Zakopanem.
Planuję wyjazd do Paryża. Teatry warszawskie. Kiedy zaczniemy
budowę wielkiego lotnictwa? Spotkanie z czeskim emigrantem.
Warta  wygląda  wspaniale.  Poznałem  dwie  Amerykanki.
Spotkanie  w  poznańskiej  palmiarni.  Na  spacery  w  mieście
chodzę  w  nowym,  szarym  garniturze.  W  jesieni  kupię  nowy
płaszcz.  Kwitną  drzewa  morelowe.  Zostałem  sekretarzem
zarządu  kasyna.  Nocne  loty.  Ćwiczyłem  język  francuski  w
konwersacji  z  córką  attache  rumuńskiego.  Lwów  daleko  od
frontu.  Koledzy  na  manewrach.  Ostatni  list  z  27  sierpnia:
chodzimy  po  mieście,  pożegnania  w  restauracjach  między
zakochanymi parami,  zaproszenie dla  brata.  lotnika.



Notatki spod Monte
Cassino
Józef Poniatowski

Fragmenty  pamiętnika  z  lat  wojennych,  opracował  Florian
Śmieja.

https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/
https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/


Józef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z

Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

[…]  Staraliśmy  się  o  ten  wyjazd  od  kilku  tygodni.  Mieliśmy
wyjechać 8.V., ale potem przyszło zarządzenie, podobno generała
Andersa, żebyśmy przyjechali 13-tego, bo akcja zacznie się 15-
tego.



Wyjechaliśmy tedy w sobotę i koło 10 rano znaleźliśmy się w II
rzucie  Korpusu,  o  2  km  od  od  Venefro,  w  Sekcji  Polowej
Propagandy i Kultury. Zameldowaliśmy się u ppłk. Michniewicza.
Przyjął  nas  uprzejmie,  wyjaśnił  bardzo  ogólnikowo sytuację  i
nieco zmroził wiadomością, że gen. Anders nie tylko nie chce
teraz  zajmować  się  prasą  czy  korespondentami,  ale  jest
przeciwny jeżdżeniu do oddziałów. Okazało się ponadto, że jest
to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechać do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik
punktu, porucznik-lekarz K. Opowiada, jak piekielną mieli robotę
przez  parę  poprzednich  dni.  Przez  ich  ręce  przeszli  prawie
wszyscy  ranni  Korpusu  –  ponad  tysiąc.  Było  po  kilkadziesiąt
operacji dziennie. Prawie każdy potrzebuje co najmniej transfuzji
krwi. Na trzy dni przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt
zabijając dwóch lekarzy i kapelana. Stali wtedy o 3 km dalej, już
blisko dolnego końca Inferno, ale po tym wypadku musieli się
przenieść. Dr K. przyznaje, że nie jest pewne, czy Niemcy chcieli
trafić w szpital. Wisiała wprawdzie wielka płachta z czerwonym
krzyżem, ale była dość wyblakła, a wąwóz ostrzeliwują stale, bo
wiedzą, że to ważna droga komunikacji. Przy tym, o parę godzin
wcześniej udało im się „zmacać” i zapalić znajdujący się opodal
skład amunicji.

W czasie naszej rozmowy, przysłuchujący się początkowo kapitan
o  okrągłej  twarzy,  odchodzi  na  bok,  zakłada  stułę  i  udziela



ostatnich  Sakramentów  leżącemu  obok  rannemu.  Potem
zdejmuje stułę i wraca do nas. Mamy wracać, ale czekamy pół
godziny, ruch pod górą wciąż zamknięty.

Nam radzi pułkownik udać się przed północą z mułami niosącymi
prowiant  do  16.   baonu,  nie  ma nic  przeciw temu,  żebyśmy
dotarli  do  którejś  z  leżących  na  linii  kompanii,  Mułów  jest
kilkadziesiąt,  wszystkie  objuczone,  poganiacze  Cypryjczycy,
podobno doskonale pracują, nasz oficer i dwóch żołnierzy. Noc
ciemna, księżyc wzejdzie za parę godzin. Rozświetlają ciemności
tylko błyski wystrzałów i wybuchów, czasem przetnie niebo łuk
świetlnego pocisku.  Ogień zresztą nie jest  zbyt  gęsty i  nadal
trudno zrozumieć, kto i do kogo strzela. Zdaje się, że to tzw.
ogień nękający – dwie strony kładą wiązki pocisków  tu i tam,
zwłaszcza gdzie znając teren przewidują bądź nieprzyjacielską
baterię, bądź skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset kroków drogą w lewo, ku dolinie Maioli.
Potem skręcamy  od  niej  ścieżką  wspinającą  się  zboczem na
wzgórze  Castiglione.  Tempo marszu  dość  szybkie  biorąc  pod
uwagę ciemność, pod górę i ciągłą potrzebę wyplątywania nóg
lub głów z drutów telefonicznych. Czasu tracić nie należy bo
jednak co noc na tych ścieżkach  muły i  ludzie giną, o czym
świadczy dość często straszliwy zapach padliny. Palić tu już nie
wolno,  hałasować  –  jak  najmniej.  O  kilka  metrów  przed  tą
zachodnią krawędzią, zresztą dość łagodnie zbiegającą ostatnie



dwa schrony, już najbliższe nieprzyjaciela wyjątkowo zakryte i z
góry,  z  jednego  z  nich  wyłazi  kpt.  Biegunowski,  zastępca
dowódcy batalionu,  przebywający od paru dni  z  2.  kompanią

Kompania leży tu trzy dni.  Zapytuję kapitana o warunki.  Nie
mają ze sobą ani koców, ani płaszczy. Spać w tych warunkach
może tylko ten, kto już potwornie zmęczony. Prowiant przywożą
w nocy mułami  do batalionu, stamtąd – na ramionach. O ciepłej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia – również  Pytam, czy
te przypadkowe strzelaniny, tam i ówdzie padające pociski nie
dały się we znaki, czy też kogo z kompanii uszkodziło. „Proszę
zobaczyć” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi mnie o 20 m
w lewo od swego schronu:  półotwarte stanowisko,  na środku
mała grządka zruszonej ziemi i kamieni, zatknięty nawet jakiś
krzyżyk,  o ile dobrze dojrzałem… „Tu spoczywa podchorąży i
strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk trafił sam schron, nie
było co ratować”. Idziemy o kilkadziesiąt metrów w tył. Kapitan
szuka  węchem  i  dotykiem  i  łatwo  znajduje.  „Tu  także
pochowaliśmy  dwóch,  ale  to  o  dzień  wcześniej  od  tamtych”.
Trzeci grób widziałem na wstępie do kompanii. A więc w ciągu
trzech dni bez większych działań,  w oczekiwaniu,  na odcinku
podobnym do innych, kompania miała 5 czy 6 zabitych nie licząc
rannych. Najbardziej uskarżają się na moździerze.Ale w dzień
dają się także we znaki niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i zarazem opowiada. Po



żołniersku, po prostu.Bierze mnie coraz większy dla tych ludzi
podziw.  Pytam,  czy  zmęczenie  i  stałe  napięcie  nerwów  nie
odbiera im zdolności  do walki,  czy nie łudzą się,  że po paru
jeszcze takich dniach ktoś ich zluzuje i pójdą na wypoczynek, czy
rozumieją, że to dopiero wstęp, że przyjdzie największy wysiłek,
w którym na nich właśnie przypadnie rola natarcia. To wszystko
dobrze wiedzą. Wiedzą, że zadanie przez ich poprzedników przed
paru dniami  wykonane nie  zostało,  więc  musi  być  wykonane
przez nich. Spodziewają się każdej nocy rozkazu nacierania na
Widmo i dalej na San Angelo. Nastrój twardego realizmu, coś
wręcz przeciwnego do „słomianego ognia”, o który tak często i
chyba nieslusznie jesteśmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo  ciemności,  horyzont  rysuje  się  dość  ostro,  widać
powyginaną linię wzgórz. Kapitan wyjaśnia: Maiola i ten grzbiet
za  nią,  z  naszej  lewej  strony  –  to  region  Karpackiej.  Lewa
krawędź tego grzbietu,  za  siodłem –  to  Monte  Cassino,  a  to
najwyższe wzniesienie na prawym końcu – to 593. Między nim i
dalej w prawo, już przed nami położonymi San Angelo, 593 i in.,



w  przedłużeniu  Maioli  to  Gardziel  Śmierci.  W  tym  samym
kierunku  leży  Masseria  Albaneta  –  ruina  pośrodku  dolinki
łączącej  rejony działania  obu dywizji.  Jeszcze sporo w prawo
wznosi  się  Monte Cairo,  ale  szczytu z  powodu ciemności  nie
widzimy. Zupełnie już po prawej ręce leży Castel Belmonte, a już
prawie z  tyłu –  Cifalos,  skąd właśnie teraz strzela niemiecka
artyleria.  Ogień  stamtąd  najbardziej  zdeprymował  nasze
bataliony 18 i część 13 na Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo
chłopcy myśleli, że są pod własnym ogniem.

Rzeczywiście, ogień artylerii, co prawda niezbyt gęsty, słyszymy
ze  wszystkich  czterech  stron.  Z  jednej  własny,  z  trzech  –
nieprzyjacielski. Przypomina mi się bitwa pod  Świszczowem w
końcu  lipca  1920  r.,  gdy  także  ogień  był  naokoło,  ale  tam
rzeczywiście  trzeba  się  było  przemykać  i  wyślizgiwać  będąc
wewnątrz  przeważających sił  nieprzyjacielskich.

Jest  już  prawie  pewne,  że  tej  nocy  zacznie  się  natarcie
Rzeczywiście o 6. zaczyna się koncert, Muszę jednak przyznać,
że przynosi mi trochę rozczarowania. Spodziewałem się więcej.
Uprzedzano  mnie  wprawdzie,  że  na  skutek  interferencji  fal
głosowych  huk  jest  mniejszy  niż  wynikałoby  z  dodawania
wszystkich jego źródeł, ale przypuszczałem, że przynajmniej jest 
zupełna ciągłość huku, że nie będzie w nim przerw. Jakkolwiek
nerwy  były  napięte  przez  samą  świadomość,  że  oto  o  kilka
kilometrów już  się  toczy  walka  na  śmierć  i  życie,  straszliwa



próba naszego Korpusu,  od której  zależeć może jego sława i
uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale też i utracenie
na długo zdolności bojowej – zapowiadało się na razie, że ten
dzień będzie osobiście dla mnie prawie zmarnowany. Widoku z
tej grupy schronów rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym –
żadnego, zresztą wiadomo, że i  dalej go nie ma, bo wszystko
zadymione.  Już  znacznie  wcześniej  przyszła  wiadomość,  że
jeszcze w czasie nawały artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa
zdobyła nie tylko  resztę Widma, ale o wiele ważniejsze Colle San
Angelo, jedną z pozycji kluczowych.

Melchior Wańkowicz, korespondent wojenny 2 Korpusu



Polskiego Melchior Wańkowicz (1. z lewej) w towarzystwie
nierozpoznanych osób, na szczycie „Widma”. W tle Monte Cairo,

fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W miarę jednak upływającego czasu nastroje wyraźnie rzedły,
chociaż  nic  konkretnego  nie  mówiono.  Dowiedziałem  się,  że
najciekawiej jest siedzieć w schronie podsłuchu radiowego i tam
też  przeważną  część  dnia  spędziłem.  Zastałem  tam  już
Wańkowicza,  który  mając  niezawodny  instynkt  dziennikarski
utknął  w  tym  podsłuchu  od  rana,  siedział  kamieniem  pilnie
notując.  To słuchanie jest  rzeczywiście fascynujące,  ale mimo
bardzo jeszcze dobrego tonu czołgistów wyczuwało się wyraźnie,
że optymizm poranny był  trochę przedwczesny. Koło południa
Niemcy odebrali San Angelo, po paru godzinach nasi znowu tam
częściowo  wleźli,  ale  oczyszczenie  wzgórza  się  nie  udawało,
straty od moździerzy były coraz większe, Karpacka też nie mogła
ruszyć dalej. Batalion 6 majora Różyckiego dotarł na 200 m od
Albanety i dalej nie mógł się ruszyć. Płynęły długie godziny bez
oczekiwanego  sukcesu.  Przychodzi  zapowiedź:  o  godz:  13.40
piechota rusza do natarcia na Albanetę, tymczasem okazuje się,
że w ogniu nie może się ruszyć. Staje się konieczne przybliżenie
jeszcze tych paru czołgów nie mogą się ruszyć, bo przed nimi
kilkudziesięciometrowy  pas  gęsto  zaminowany.  Saperzy  z
początku oczyszczali przejście, ale zrobił się taki ogień, że leżą
pod czołgami i nie chcą wyłazić. Przez dobre pół godziny trwa



wymyślanie  na  tych  saperów,  bo  od  oczyszczenia  drogi  dla
czołgów  zależy  bardzo  dużo,  przecież  Albaneta  to  pępek
niemieckich  pozycji.  Słyszę  rozkaz  Drelicharza:  „Ruszcie
czołgiem,  żeby  wystraszyć  tych  sukinsynów,  że  ich
przejedziecie”.  Po  chwili  meldunek:  „Ruszyliśmy,  ale  ci
spryciarze powłazili pod stojący obok czołg z urwaną gąsienicą.
Ich dowódca ppor. C. powołuje się na rozkaz pułk. S., że saperów
należy oszczędzać. Nic, tylko wziąć kija i wyganiać te cholery”.
”Strzel mu w łeb lepiej, to inni wyjdą”. O ile mi wiadomo, to
zwrócono  się  wreszcie  zupełnie  poważnie  do  gen.  Ducha  o
zezwolenie  na  zastrzelenie  oficera  dowodzącego  saperami.
Zezwolenie  zostało  podobno  udzielone,  ale  zanim  z  niego
skorzystano  wyjaśniło  się,  że  czołgiści  trochę  przesadzali,  bo
siedząc  w  czołgach  nie  doceniali  bardzo  silnego  ognia
moździerzy i spandauów uniemożliwiających pracę saperow. Ci
ostatni  próbowali  pracować,  ale  co  który  głowę  podniósł  –
strzelcy  wyborowi  nieprzyjaciela  widocznie  także  rozumiejący
sytuację,  brali  go na cel.  Paru dostało,  trudno się  dziwić,  że
reszta wolała się chować.

Ku wieczorowi zaczęły napływać wiadomości o śmierci wyższych
oficerów, Jurny nastrój czołgistów też zaczął nieco opadać. Czuć
było  zmęczenie,  nawet  w głosie  Drelicharza  (nazajutrz  został
ranny).  Brakło im amunicji,  mieli  już  kilku rannych,  praca w
nieustannym ogniu wyczerpuje.  Wezwano z tyłu inny szwadron
na zmianę, ale Drelicharz wybłagał, by go nie wycofywano – chce



doprowadzić swe zadanie do końca.

Na wieczór zaczęło się wszystko uspakajać bez rozstrzygającego
wyniku  dla  którejkolwiek  strony.  Widmo było  nasze,  ale  San
Angelo i 575 m na odcinku Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na
odcinku  Karpackiej  pozostawały  częściowo  lub  w  całości  w
rękach Niemcow. A nasze straty już były ciężkie i  zmęczenie
żołnierza – potworne.

Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe



Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz  obiecywałem sobie  od  wczesnego  rana  siedzieć  na
podsłuchu. Tam przybyliśmy o 10.20 – prawie o tej samej właśnie
minucie gen.Anders otrzymał meldunek, że przed paru minutami
patrol   12 pułku ułanów wszedł  do klasztoru Monte Cassino.
Okazało się także, że w nocy i nad ranem wzięto Albanetę, 595 i
567. W chwilę potem widzieliśmy gen. Andersa udającego się na
nabożeństwo, które z tego tytułu zarządził.

Koło  namiotu  ppłk.  Michniewicza  spotykam go  wraz  z  ppłk.
Bąkiewiczem i  dowiaduję się od nich,  że za chwilę jedzie do
zdobytego  klasztoru  grupa  amerykańskich  dziennikarzy  w
towarzystwie  polskich  oficerów.  Błagam,  by  mnie  przyłączyli.
Ppłk. M. powiada, że nic nie ma przeciw temu, ale muszę się
starać o samochód.       .

Wyruszyliśmy  po  1.  Było  z  dziesięciu,  a  może  i  tuzin
Amerykanów,  z  nimi  ppłk.  Bąkiewicz,  paru  oficerów
informacyjnych,  z  prasy  Bau,  Mossin  i  ja,  filmowcy:  Jaszcz,
Lipiński,  Bazarewski,  jeszcze  jakiś  jeden  major  z  kilku
żołnierzami  i  chorągwią  do  wy(nieczytelne)  klasztorze,  jeden
kapelan i  ktoś  tam jeszcze.

Dojechaliśmy do tzw. car-parku – po prostu łączka u podnóża



góry. Dalej idzie już tylko wąska i trudna ścieżka pod górę do
drugiego,  górnego  car-parku.  Ruch  na  niej,  oczywiście,
jednostronny, a właśnie w dół prowadzą wziętych w klasztorze
jeńców:  trzy  partie  po  dziesięciu.  Młodzi  chłopcy,  bardzo
widocznie zmęczeni, zarośnięci, sami spadochroniarze. Podobno
w nocy ponad stu wyszło z  klasztoru,  który już był  odcięty i
poszło poddać się Anglikom, by nie dostać się w polskie ręce.

Poszli,  ale naszych łazików nie puszczają.  Decydujemy się iść
pieszo. Droga ciężka, coraz to trzeba wymijać to łaziki, to grupy
robotników włoskich, to patrole sanitarne, to niosących nosze z
rannymi, albo trupy owinięte w koce. Trupy leżą także od czasu
do czasu, o ile są owinięte, to wyglądają jak jakieś  na pocztę
przygotowane  przesyłki,  tylko  buty  z  jednej  strony  sterczą.
Gorzej  gdy  (nieczytelne)  owinięte,  albo  nawet  przykryte,  bo
wówczas rozkładają się  i  strasznie pachną.

Ścieżka – już wyłącznie dla pieszych i może od biedy mułów,
nieco powraca, potem skręca przez siodło w lewo i znowu się
podnosi.  Jesteśmy tu już na terenie,  który nieprzyjaciel  może
obserwować  i  ostrzeliwać.  Pada  zarządzenie,  żeby  iść  w
odstępach dwudziestu kroków jeden od drugiego. Mijamy nieco
krzaków, widzimy już klasztor, a raczej jego ruinę, wyjątkowo nie
zadymioną, tak blisko, jak jeszcze się tej groźnej kupy gruzów nie
widziało.  Ścieżka  zwraca  jednak  jeszcze  w  prawo,  biegnie
równolegle z krawędzi, za którą leżą miski Maioli, aż osiągamy



wielki  murowany budyneczek słynny z  czasu walk  Karpackiej
„Domek lekarza”, uwija się trochę ludzi, a przed domkiem leży
przy  ścieżce  rzędem  pół  tuzina  trupów  z  niezasłoniętymi
twarzami.

Za  laskiem  droga  dość  stromo  się  podnosi  –  to  już  wejście
(nieczytelne) Monte Cassino. Nad nami wznosi się imponująca
ściana stosunkowo mało naruszona – to jedyna ocalała północna
ściana klasztoru.

Pnę się na wzgórze i sapiąc spotykam gdzieś w połowie wzgórza
na kilkadziesiąt metrów przed murem – Wańkowicza. Nie jestem
jego  adoratorem,  złości  mnie  jego  blaga  i  interesowność,
kłóciliśmy się często o sprawy redakcyjne, aż się prawie obraził –
a jednak przyznać muszę, że tym razem opanował mnie podziw,
jak poprzedniego dnia na widok tych żołnierzy wnoszących  na
górę  żywność  i  amunicję.  Z  jego  tuszą  i  w  jego  wieku,  to
naprawdę wyczyn sportowy.

Ścieżka wzdłuż  ściany wyprowadza nas  na zasypany gruzami
plac  zachodniej  strony  klasztoru,  gdzie  grzbiet  jest
najłagodniejszy.  Sterczy  tam jeszcze  kilka  pni  drzew  i  ruiny
jakichś zabudowań. Klasztor od tej strony wygląda opłakanie –
potworne  rumowisko.  Po  lewej  stronie  wejście  do  jakiegoś
tunelu,  zapewne niegdyś  po  prostu  korytarza.  Stoi  tam paru
naszych saperów.  O parę kroków przed kupą jakichś gruzów



pomieszanych  z  puszkami  od  konserw  itp.  –  coś  się  żarzy.
Zapytani  saperzy wyjaśniają,  że  to  jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z chorągwią musi się wydrapać na szczyt rumowiska, by
zawiesić chorągiew na którymś z najwyższych punktów. Drapię
się za nimi, co jednak nie jest łatwe, ani całkiem bezpieczne, bo
trzeba się dostawać po stromych i wciąż usuwających się  pod
nogami  gruzach,  a  ponadto  nikt  nie  wie,  czy  teren  nie  jest
zaminowany.  Toteż  z  całej  grupy  liczącej  ze  trzydzieści  osób
wydrapało  się  na  górę  zaledwie  siedem-osiem.  Spośród
Amerykanów widziałem na górze dwóch, Bau i Mossin zostali na
dole,  Wańkowicz,  oczywiście,  także…  Samo  zawieszenie
chorągwi polskiej, a obok, ale trochę niżej – brytyjskiej odbyło się
właściwie  bez  żadnej  uroczystości,  nikt  nawet  nie  krzyknął
„Baczność”.

Widać  z  góry  dobrze  obszerny  arkadowy  dziedziniec
wewnętrzny,  poważny i  harmonizujący,  ale mocno zniszczony.
Figura  założyciela  klasztoru  i  zakonu,  św.  Benedykta,  stoi
żałośnie na ziemi bez głowy i ręki. Na przeciwległej ścianie –
mały proporczyk ułanów, którzy pierwsi tu weszli. Poza tym –
gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiałem się,  jak się to stało,  że pomimo wszystko taki
zwykły murowany, choćby i  solidnie, budynek mógł choćby w
stanie  zburzonym  uchronić  załogę  zarówno  w   czasie  tylu



ciężkich  bombardowań  lotniczych  (nieczytelne)  artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawał dca załogi, Niemcy prawie nie mieli tam
strat od ognia.

Na dole zastałem zaledwie kilka osób. Część już pomaszerowała
z powrotem, gdy byliśmy w klasztorze, jakiś pocisk padł przy
ścieżce,  którą  niedawno  przechodziliśmy,  a  ponadto  odgłosy
walki artyleryjskiej od północy jakoś się ożywiły i ostatecznie nikt
dobrze nie wiedział, kto skąd i do kogo strzela.. Nie widziałem
także Baua i  Mossina, którzy,  jak się potem okazało,  chodzili
jeszcze po różnych wewnętrznych zakamarkach. Sądząc, że już
poszli, a będąc z nimi związany wspólnym łazikiem, musiałem się
spieszyć.  Poszedłem  więc  tylko  jeszcze  wzdłuż  głównego
korytarza, u wejścia do którego żar jeszcze nie wygasł, zajrzałem
do jednego z bocznym zakamarków i wycofałem się. Słyszałem,
że w jednym z bocznych korytarzy siedzą trzej  ranni Niemcy
jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogłem się przemóc, by iść ich
oglądać. Wziąłem   spod muru klasztornego odłamek pocisku na
pamiątkę i zabrałem się do powrotu.

Gdzieś na początku lasku spotkałem Baranowskiego, który mi
powiedział,  że  czeka na resztę  filmowców i  że  Bau i  Mossin
zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chciałem już jednak wracać, by
się  nie  rozminąć.  Gdy  szedłem  ścieżką  poprzeczną  wzdłuż
Onufrio  –  ogień  się  jeszcze  ożywił,  a  trzy  pociski  padły  o
kilkadziesiąt  metrów poniżej  podstawy klasztoru.  Zauważyłem



obok ścieżki bardzo rozłożonego trupa – jeszcze chyba Anglika
lub  Amerykanina  sprzed  nadejścia  na  odcinek  naszych
oddziałów.  Kamienie  ścieżki  w  wielu  miejscach  silnie
pokrwawione. Gdy dochodziłem do „Bramki”, słychać było bliskie
serie kmów. Tłumaczyłem sobie,  że to nasi  likwidują ostatnie
pozostałe  wzgórze  575,  ale  nie  bardzo  mi  się  to  podobało.
Odcinek pomiędzy Domkiem Lekarza a „Bramką” już nie tylko
Amerykanie, ale i nasi żołnierze przebywali biegiem. Koło Domu
Lekarza też jakiś ruch bardziej gorączkowy niż przedtem.  I ta
seria karabinów maszynowych jakby gdzieś o paręset metrów, w
dolinie Maioli. Później się okazało, że kontrataku na Albanetę nie
było, ale San Angelo, wbrew poprzednim wiadomościom, nie było
jeszcze w całości zdobyte jak i 575, a więc bitwa toczyła się od
naszej ścieżki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedłem do  dolnego  car-parku  koło  piątej,  a  w kilka  minut
potem zjawili się także filmowcy oraz Bau i Mossin. W II rzucie
zastałem Rubla, zadowolonego z trzydniowego pobytu w 1 pułku
artylerii  lekkiej.  Przyniosłem przywiezioną  z  Neapolu  butelkę
whisky  oraz  zachowany z  Campobasso  kawałek  wędzonki  i  z
Wackiem,  Bornholzem i  Rublem popiliśmy  nieco  pod  to  całe
piękne zwycięstwo.

Następnego dnia pojechaliśmy z Rublem do sztabu Karpackiej
szukać  okazji  do  jakiejś  wycieczki.  Szczęśliwie  się  udało,
dostaliśmy łazika i pojechaliśmy obejrzeć pole bitwy na wzgórzu



598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na parę godzin przed 
klasztorem.

Tym razem udało  się  dojechać  aż  do  górnego  car-parku,  co
oszczędziło nam dużo zmęczenia i czasu, zwłaszcza że Rubel ma
jedną nogę słabą (po  złamaniu)  i  chorobę przestrzeni.  Swoją
drogą podziwiałem, jak łazik  piął  się  po tej  wściekle  stromej
serpentynie, ale się piął.



Kapral Emil Czech gra hejnał mariacki,
ogłaszając zwycięstwo pod Monte

Cassino, fot. Pinterest.

My  tymczasem  doszliśmy  normalnie  do  „Bramki”,  stamtąd
ścieżką pod górę i niezadługo znaleźliśmy się pod grzebieniem
zza którego nacierali  nasi  ułani.  Czuć tam było jeszcze silnie
atmosferę   niedawnej  walki.  Kamienie  zarzucone  częściami
umundurowania,  odłamkami  pocisków  i  granatów  ręcznych,
gilzami, niewypałami, częściami broni. Tu i ówdzie leżało jeszcze
kilka trupów. Oto dwaj nasi żołnierze spaleni przez leżący obok,
już zniszczony, niemiecki miotacz płomieni. Jeden leżąc szczerzy 
z wypalonych ust złote zęby, drugi, prawie na czarno zwęglony,
pół  siedzi  w  jakimś  strasznym skurczu.  A  oto  pokazują  tzw.
bunkier  niemiecki.  Dziura  w  skale  dość  głęboka,  przykryta
zo(nieczytelne)  tylko  szczelina  szerokości  20-30  cm,  ale
skierowana ku górze. Żeby z tego strzelać, trzeba wyleźć, albo co
najmiej mocno się wychylić.

Ze wszystkiego widać, że tu, gdzie stoimy, musiała się odbywać
rzeczywiście  walka  prawie  wręcz,  na  niezmiernie  bliską
odległość. Po ziemi leżą liczne zawleczki od ręcznych granatów –
rzucanych  przecież  nie  dla  ćwiczenia.  Oglądamy  szereg
stanowisk, gdzie leżeli Niemcy, gdy już nasi zajęli sam szczyt – są



to wnęki może o metr lub dwa za krawędzią skalną okalającą
szczyt, a więc o kilka lub kilkanaście metrów od stanowisk, gdzie
już byli nasi. Jedni leżeli po jednej, drudzy po drugiej stronie
wysokiej  na  kilkadziesiąt  cm  krawędzi  i  rzucali  do  siebie
granatami  nie  mogąc  się  podnieść,  bo  każde  wychylenie  się
oznaczało śmierć.

A za krawędzią z prawej strony – dość stromy spadek w dolinę
pośrodku  której  bieleje  spora  ruina  obok  której  stoi  parę
unieruchomionych czołgów – to właśnie Masseria Albaneta, klucz
całej pozycji.  Oczywiście,  łatwo powiedzieć: klucz, ale przecie
nikt by się tam długo nie utrzymał mając nieprzyjaciela na 593 i
na San Angelo widocznym z drugiej strony. A więc kluczem są te
trzy  punkty  łącznie,  czy  też  dla  otwarcia  tej  górskiej  bramy
potrzebne są trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety, gdy jeszcze
ani  S.  Angelo,  ani  593 nie  były  opanowane w zupełności,  to
rzeczywiście, na oko sądząc, zadanie dla szaleńców. Dlatego tyle
kosztowało i  dlatego mogło się udać tylko pod osłoną nocy i
czołgów.

Strzelanina  już  tego  dnia  była  znacznie  odleglejsza,  dymy
wykwitały na zboczach Monte Cairo, gdzieś w kierunku Passo
Corno – bardziej w lewo od Piedimonte.

Po długiej, żałosnej wędrówce dotarliśmy wreszcie do dolnego
car-parku  wyglądając jakiejś okazji. Tym razem udało się, bo nie



wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, którzy byli z nami, a zjechali w
dół już przeszło godzinę temu, jeszcze nie odjechali i uprzejmie
zaproponowali nam miejsce. Dowieźli nas do sztabu III dywizji.
Tam zjedliśmy podwieczorek w towarzystwie gen. Ducha i ppłk.
Piątkowskiego i dostaliśmy łazika na dalszy powrót.

Nazajutrz  kończył  się  nasz  tygodniowy  wypad.  Rano
pojechaliśmy jeszcze do I rzutu podziękować za opiekę i pomoc,
na obiedzie spotkaliśmy majora Czapskiego i kapitana Gierata,
którzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wróciliśmy
bez przygód do Neapolu.

Józef  Poniatowski  (1897-1995)  ekonomista,  redaktor  naczelny
„Orła Białego” na Bliskim Wschodzie i we Włoszech (1942-1944),
Minister  Spaw  Krajowych  w  gabinecie  dr  Stanisława
Ostrowskiego  w  Londynie.



Wierny rycerz
Rzeczpospolitej. Józef
Poniatowski
(1898-1995).
Florian Śmieja
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Józef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z

Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

Choć protagonista niniejszej ewokacji nie żyje od wielu lat, to
znalezienie jego dziennika prowadzonego od opuszczenia Polski
w roku 1939 do jesieni 1947 roku dało okazję do naszkicowania
sylwetki  zasłużonego  człowieka  i  przypomnienia  niektórych



zdarzeń jego wojennej wędrówki. Mam do dyspozycji dwa grube
oraz  dwa  cienkie  ręcznie  zapisane  zeszyty.  Nie  posiadam,
niestety, pierwszego zeszytu  zdeponowanego w Rumunii, widzę
też brak zapisków z postoju w Bagdadzie.

Józef  Maria Poniatowski  urodził  się 20 sierpnia 1897 roku w
majątku  ojca,  Szczęsnego,  w  Cepcewiczach  Wielkich,  powiat
Sarny,  na  Wołyniu.  Jego  dziad,  Adam,  walczył  w  powstaniu
styczniowym i został zesłany na Sybir,  tak że przez jakiś czas
Szczęsnym  opiekował  się  wuj,  dziś  święty  ksiądz  arcybiskup
Zygmunt Feliński.

Józef Poniatowski uczęszczał do szkół w Kijowie, służył w wojsku
polskim, w roku 1923 ukończył Wyższą Szkołę Handlową (WSH),
a w 1925 roku uzyskał dyplom Szkoły Głównej Gospodarstwa
Wiejskiego (SGGW). Potem studiował w Paryżu. Od 1930-35 był
posłem na Sejm z ramienia Bezpartyjnego Bloku Współpracy z
Rządem (BBWR) i był dyrektorem Biura Ekonomicznego Prezesa
Rady  Ministrów.  Autor  szeregu  prac  naukowych,  w
najważniejszej  “Przeludnienie wsi i rolnictwa” (1936), dowodził,
że polskie rolnictwo cierpiało z powodu przeludnienia. .

Z wojskiem polskim przekroczył granicę rumuńską w roku 1939.
Po opuszczeniu Rumunii przez Turcję znalazł się w Palestynie,
gdzie mianowano go dowódcą plutonu Legii Oficerskiej i wraz z
nią wysłano do Egiptu. Stamtąd w 1941 roku wziął on udział w



nieudanej  wyprawie  do  Tobruku.  Opisał  jej  dramatyczny
przebieg,  a  także  rutynowe  “atrakcje”  obozowego  życia  w
postaci,  jak wynika z  tonu opisów,  mało lubianych defilad.

Pierwsza z nich miała miejsce w pierwszych dniach grudnia z
okazji  przyjazdu Naczelnego Wodza.  Było  najpierw długie
czekanie,  zupełnie  zgodne  z  tradycją  wszystkich  polskich
uroczystości  wojskowych,  potem  prezentowanie  broni,
przegląd, krótkie rozmowy, odczytanie rozkazu Nacz. Wodza
przez ppułk.  Emisarskiego (Epler jeszcze był  w Tobruku),
przemówienie  Nacz.  Wodza,  potem defilada  całej  Legii  i
powrót do rejonów, a w komp. Dowodzenia jeszcze bodaj
jakieś  śniadanie  i  chór  oficerski  oraz  orkiestra  angielska.
Zjawił się na uroczystości i kapitan „Hero” komandor Hicks,
związany z Legią krótkim, ale silnym przeżyciem. Defilada
zrobiła  podobno  bardzo  dobre  wrażenie,  a  gen.  Sikorski
wywarł również doskonałe wrażenie, co jest dla mnie z obu
stron dowodem, że robić dobre wrażenie w odpowiednich
warunkach nie jest rzeczą trudną. Albowiem Legia na pewno
ustępuje  w  sensie  formalnego  wyszkolenia  przeciętnemu
nieźle  wyszkolonemu oddziałowi  piechoty,  co zaś  do gen.
Sikorskiego, to z wiekiem stracił tę sprężystą postawę, która
mogła pociągać przed kilkunastu laty, ani zaś rozkaz, ani tym
mniej przemówienie nie odbiegały niczym od przeciętności i
raczej  słabo  były  przystosowane  do  tego  specyficznego



audytorium. Takie już jest jednak nastawienie żołnierza, że
wzrusza się samym faktem widzenia i słuchania Naczelnego
Wodza i to jest oczywiście dobrze dla dyscypliny. To też nie
umiejąc  poddać  się  temu  dodatniemu  nastrojowi,  byłem
daleki  od  jego  rozpraszania,  przeciwnie,  uważam,  że
jakkolwiek by się oceniało osobiście człowieka, jeśli nie ma
się wpływu na zastąpienie go przez innego, należy dążyć by
Naczelny  Wódz  miał  jak  największy  autorytet.  Nie
przeszkadza to możliwości zwalczania go jako polityka,  gdy
się wojna skończy i zdejmie się mundur.

Przemówienie  gen.  Sikorskiego  zawierało,  co  prawda  w
niezupełnie konkretnej formie, obietnicę użycia nas już nie
jako szeregowych, ale w charakterze kadry oficerskiej dla
oddziałów, które mają się na Środkowym Wschodzie tworzyć,
zapewne spośród Polaków znajdujących się obecnie w Rosji.
Późniejsze  przemówienia  w Teheranie  i  Moskwie bardziej
jeszcze wyraźnie o tym mówiły.

Po paru dniach byłem z wizytą w Ośrodku Zapasowym w Sidi
Biskr  (przedmieście  Aleksandrii)  i  przypadkiem  trafiłem
znowu na gen.  Sikorskiego tuż  po  jego przemówieniu,  w
którym  tutejszym  oficerom  także  obiecał  użycie  w
charakterze  kadry.  Obiecał  także,  że  „Jędrzejewicze  i
Poniatowscy nie wrócą już do Kraju”. Nie wiem, jak godzi tę
własną decyzję z zapewnieniami, że społeczeństwo w  Kraju



samo o wszystkim demokratycznie zadecyduje. Skoro jednak
usłyszałem  w  przemówieniu  z  Moskwy,  że  i  Związek
Sowiecki  jest  demokracją,  doszedłem do  przekonania,  że
podobnie  jak  i  w  poprzednim,  dziś  wyklętym,  reżimie,
wszystko zależy od interpretacji.

Drugi  uroczysty  przegląd  mieliśmy  z  okazji  powrotu  płk.
Eplera.  „Krwawy  Dziadek”  rozkrochmalił  się  i  wygłosił
bardzo ciepłe i serdeczne przemówienie, w o wiele lepszej
formie niż Naczelny Wódz.

Wkrótce potem była rewia dla pożegnania opuszczającego
Legię jej  pierwszego dowódcy,  sympatycznego ppłk.  dypl.
Emisarskiego. Ten również pięknie i kulturalnie, jak zwykle,
przemówił.

Ostatnia  bodaj  była  rewia  z  okazji  przyjazdu  nowego
D(owód)cy Wojsk Polskich na Środkowym Wschodzie gen.
Zająca.  Ten  w  ogóle  nie  przemawiał,  ale  od  razu  z
samochodu  wysiadł  z  przyjaznym  uśmiechem  i  tym
wszystkich ujął. Po paru dniach otrzymaliśmy jego pierwszy
rozkaz, później drugi, świąteczny – bardzo mi się podobały
dzięki prostocie, bezpośredniości, brakowi frazeologii…



Józef Poniatowski (z bandażem) i regent Iraku, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana Śmiejów.



Józef Poniatowski i małoletni król Iraku, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana Śmiejów.

Potem Józef Poniatowski został redaktorem naczelnym tygodnika
„Ku Wolnej Polsce”, a następnie piastował to samo stanowisko w
”Orle Białym” w II Korpusie gen. Władysława Andersa, aż do
września  1944  roku.   Redagowanie  „Orła  Białego”  było
szczególnie  trudnym  wyzwaniem  i  nie  zawsze  przebiegało
spokojnie.  Współpraca  różnych  osobowości  wymagała
ustawicznej czujności. Rywalizacja z niespokojnymi i ambitnymi
duchami,  poczucie  odpowiedzialności,  ciągłe  przeprawy  z



niełatwymi,  drażliwymi  ludźmi  przy  potrzebie  nieustępliwości
wobec presji aliantów oraz konieczności twardej i samodzielnej
polityki mającej tylko interesy Polski na celu, powodowały, że
poczęto  patrzeć  na  zespół  redakcyjny  jako  na  grupę
romantycznych  szaleńców  uważających,  że  słuszność  jest
czynnikiem politycznym, że słaba Polska jest w stanie prowadzić
oddzielną politykę.

Z  czasem  zaczęły  się  piętrzyć  trudności  i  nieporozumienia.
Zanim doszło do ostatecznego pożegnania się z funkcją, zdarzały
się coraz częstsze scysje i spory. Oto opis jednego z konfliktów
zanotowanych w pamiętnikach:

Od chwili  odejścia Czapskiego i  przyjścia na jego miejsce
rtm.  Święcickiego,  a  powyżej  –  Bąkiewicza,  stosunki  w
naszym Oddziale zaczęły się psuć.  Przyjęto sporo nowych
osób,  prawie  w  całości  z  Dwójki,  które  nie  raczyły  ani
przedstawić  się  dawnym  współpracownikom,  ani  można
zrozumieć, co robią. Nastała atmosfera obca i nieprzyjemna.
Szczególnie  to  wzrosło  po  przeniesieniu  się  naszych  z
Neapolu  do  Rzymu.  Widoczne  było  także,  że  psują  się
stosunki  z  gen.  A(ndersem).  Zamiast  dawnych  pochwał,
zainteresowania, obrony „Orła” przed krytyką, poczęły nas
dochodzić głosy niezadowolenia, złośliwej krytyki.



Początek  tego zbiegł  się  jeszcze  z  dymisją  Czapskiego w
czerwcu.  Mianowicie  Bielatowicz,  b.  kierownik  działu
literackiego  w  naszej  redakcji,  liniowy  podchorąży  z
Karpackiej,  tobrukczyk,  sympatyczny  chłop,  choć  zajadły
endek,  napisał  artykuł  p.t.  „Libia  i  Cassino”,  gdzie
przeprowadza porównanie obu kampanii,  przeciwstawiając
się lekceważeniu  tamtej pierwszej, choć mniejszej. Artykuł
mógł wzbudzić w wojsku trochę kwasów, jak zawsze, gdy się
chwali jakąś akcję, gdzie nie wszyscy byli. Giedroyć jednak
nalegał, że to bardzo dobre, Kopciowi także się podobało, a
ostatecznie sama myśl obrony przed zapomnieniem  tamtych
wartości  wydawała  się  słuszna.  Po  namyśle  więc  artykuł
puściłem,  nieco  go  jedynie  łagodząc,  a  w  szczególności
zmieniając przeciwstawienia na zestawienia.

Skutek był piorunujący. Przez wiele dni każdy przyjeżdżający
z Korpusu opowiadał nam jaki gen. A(nders) jest wściekły z
powodu tego artykułu, jak uważa, że to jest pomniejszanie
zwycięstwa pod Cassinem itd.,  pomimo, że od zwycięstwa
upłynęło już 3 tygodnie, a „Orzeł” był przez ten czas pełen
artykułów sławiących Cassino.

Bodajże tegoż dnia,  w którym była  wspomniana pierwsza
odprawa Bąkiewicza, przysłano nam numer „Orła” z owym
artykułem i napisem szefa sztabu pułk. Wiśniewskiego: „Co
za dureń to napisał? Odpowiedzialny redaktor zamelduje się



u mnie”. Giedroyć postanowił jechać wraz ze mną, uważając
się za współodpowiedzialnego. Przyszedł jeszcze rozkaz, że
zameldować  się  mamy  w  formie  raportu.  Miał  nas
przedstawić  do  raportu  Bąkiewicz,  już  s ię  tam
znajdujący.                                       
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
                                                                                                  
           Korpus stał w tym czasie na południe od Pescary.
Pojechaliśmy  łazikiem  prowadzonym  przez  por.
Kowalewskiego.  Droga  piękna  w  poprzek  Półwyspu
niespełna  300  km.  Przenocowaliśmy  w  Vesco,  ciekawym
starym miasteczku już nad Adriatykiem, rano przyjechaliśmy
do kwatery głównej w gaju oliwnym. Chociaż byliśmy na ten
dzień zamówieni, okazało się, że Generał wyjechał do Rzymu,
ppłk. B(ąkiewicz) nie wiem dokąd, a płk. W(iśniewski) także
wyjechał,  ale  na  krócej.  Istotnie,  pod  wieczór  się  zjawił.
Przyjął nasz raport w samochodzie, w którym urzęduje.

Podobno porządny jest chłop i bliski gen. Sosnkowskiemu,
ale nie powiem, żebym odniósł najlepsze wrażenie. Najpierw



indagował Giedroycia, potem mnie, ale żadnego z nas nie
pytał o to, jak rozumiemy artykuł, dlaczego uznaliśmy go za
możliwy,  tylko  pytał  czy  uważaliśmy go  za  pożyteczny,  a
twierdzącymi odpowiedziami tak był  zdumiony,  że już nie
dyskutował  więcej,  tylko  oświadczył,  że  nie  nadajemy się
wobec tego do pełnienia funkcji i zostaniemy ukarani. Cała
rozmowa była na stojąco, a na pożegnanie nawet ręki nie
podał.  To  drobiazgi,  ale  odczułem  przepaść  między
umysłowością tego zawodowego oficera, wcale nie gorszego
od  przeciętnej,  raczej  przeciwnie,  a  cywilnym  sposobem
myślenia.

Skończyło się na tym, że dostaliśmy po 2 tygodnie aresztu
domowego, co prawie nie zmieniało naszego trybu życia, ale
z uwagi na nonsensowność faktu namyślałem się, czy by się
nie podać do dymisji, zwłaszcza, że umotywowanie rozkazu o
ukaranie  było  nieprzyzwoite,  mówiło  bowiem  o
zamieszczeniu  artykułu  obniżającego  wartość  wysiłku
Korpusu itp. Brednie. Ponieważ jednak rozgrywała się gra o
sprawy  ważniejsze,  a  płk.  W(iśniewski)  wciąż  uchodzi  za
przyjaznego  naszej  postawie,  więc  ograniczyłem  się  do
złożenia  drogą  służbową,  po  odbyciu  kary,  obszernego
zażalenia do d(owód)cy Korpusu, z wyraźnym zaznaczeniem,
że za artykuł Bielatowicza przyjmuję pełną odpowiedzialność
i proszę o unieważnienie kary nie z powodu jej wymiaru, a
tylko uzasadnienia. Odpowiedzi dotąd nie otrzymałem.



Kiedy  samodzielność  polityczna  stała  się  niepożądana  i
postanowiono  z  pisma  zrobić  organ  dyspozycyjny,  przyjęto
taktykę  likwidowania  opornych  na  raty,  bo  usunięcie  calego
zespołu narobiłoby niepotrzebnego rozgłosu. Nie było już mowy
o  wzmocnieniu  linii,  była  krytyka  „Orła”  i  konfiskata  
wydrukowanego już artykułu Juliusza Mieroszewskiego. Podanie
się  do  dymisji  redakcji  stało  się  nieuniknione  jako  forma
protestu. Przychylił się do niej również Naczelny. Napisał list,
który przekazał rtm. Święcickiemu.

Józef  Poniatowski  por.,  redaktor  naczelny  tyg.  „Orzeł
Biały’”.M.p.  dn.  31.8.1944 r.

Dowódca 2 .Korpusu, w m.o. (drogą służbową)

Melduję prośbę o zwolnienie mnie ze stanowiska redaktora
naczelnego tygodnika „Orzeł Biały”. Prośbę swą uzasadniam
jak następuje:

Równo przed dwoma laty z rozkazu Pana Generała objąłem
redakcję czasopism wojskowych, a następnie „Orła”. Przez
cały czas pracy w Iraku i Palestynie stwarzał Pan Generał
korzystną  atmosferę  pracy  redakcji  darząc  ją  zaufaniem,
zachęcając, broniąc na zewnątrz, a przede wszystkim dając
wyraźną i (nieczytelne) linię ideową, zgodną z przekonaniami



zespołu  redakcyjnego  o  służeniu  polskiej  racji  stanu  i
zostawiając dużą swobodę w wykonaniu tej linii oraz łatwość
bezpośredniego kontaktu z Panem Generałem w wypadkach
wątpliwości.

Skoro spotykały nas ze strony Pana Generała pochwały, nie
nagany,  widzę  w  tym  potwierdzenie,  że  pracowaliśmy
lojalnie  i  właściwie.

Od kilku miesięcy dowiadujemy się już nie o uznaniu, ale o
zastrzeżeniach Pana Generała do naszej pracy, chociaż na
terenie  włoskim  wysiłek  raczej  zwiększyliśmy,  nie
zmieniając,  a  tylko  pogłębiając  linię  ideową  w  myśl
wytycznych Pana Generała i zgodnie z rozwojem sytuacji. W
szczególności ppłk. dypl. Bąkiewicz, wyznaczony przez Pana
Generała  jako  oficer  do  zleceń,  któremu  podlegała
propaganda,  dawał  na  każdej  odprawie  wyraz
niezadowolenia z wyników naszej pracy. Na przedostatniej
odprawie  ppłk.  Bąkiewicz  zakwestionował,  o  i le
zrozumiałem,  jedną  z  podstawowych składowych ideologii
aprobowanej poprzednio przez Pana Generała – koncepcję
współpracy  narodów  Międzymorza.  Nie  mogłem  uzyskać
ściślejszych  wyjaśnień,  ponieważ  rozmowy,  na  którą  się
zgłosiłem,  nie  uzyskałem.

Na ostatniej swej odprawie ppłk. Bąkiewicz przedstawił nam,



jako wytyczne udzielone przez Pana  Generała po powrocie z
Londynu,  poglądy,  których  bez  wyjaśnienia  nie  mógłbym
zrozumieć, ani zastosować. Dyskusji nie dopuścił, natomiast
wezwał by ci, którym te poglądy nie będą odpowiadały, co
wyraźnie  przewidywał,  (nieczytelne)  do  pracy  w
propagandzie.  Dodał  jednak,  że w najbliższym czasie Pan
Generał  zamierza  odbyć  z  nami  odprawę,  wobec  czego
uważałem za konieczne wstrzymać się  z  decyzją.

Odprawa  nie  nastąpiła,  natomiast  ostatnio  zaszły  fakty
świadczące  o  zaniku  zaufania  Pana  Generała  do  pracy
redakcji ,  a  także  i  do  l ini i  politycznej  przez  nią
reprezentowanej.  Wprawdzie  na  niedawnej  odprawie  Szef
Oddziału po rozmowie z Panem Generałem zakomunikował,
że wytyczne pozostają bez zmian, wszakże w parę dni potem
zażądał okazania mu do kontroli całej treści znajdującego się
w  robocie  numeru,  wprowadził  do  dwóch  artykułów
szczegółowe  zmiany  idące  po  linii  łagodzenia  krytyki
rezygnacyjnej  polityki  premiera,  a  więc  sprzeczne  z
dotychczasowymi  wytycznymi  i  wynikającą  z  sytuacji
koniecznością  ostrzegania,  jeśli  nie  będzie  za późno.

Dn. 27 bm. okazał mi Szef Oddziału depeszę Pana Generała,
z  której  wynika,  że  w  nr.  35  „Orła”  drukując  artykuł
„Elementy  decyzji”  i  notatkę  „Z  ostatniej  chwili”
przekroczyliśmy  wytyczne.  O  ile  w  artykule  mogła  zajść



rozbieżność w ocenie tego lub innego wyrażenia, o tyle nie
jestem w stanie wyjaśnić sobie,  w jaki  sposób mogła być
przekroczeniem wytycznych  notatka,  zredagowana  bardzo
spokojnie,  mniej  ostra  od  wielu  wystąpień  drukowanych
dawniej  bez zastrzeżeń,  a  nawet z  aprobatą Pana Generała.

Na  odprawie  dn.  30  bm.  Szef  Oddziału  i  jego  zastępca
poinformowali  redakcję  ponownie  o  niezadowoleniu  Pana
Generała z ostatniego numeru „Orła”, a także o tym, że Pan
Generał  zażądał  przedłożenia  sobie  politycznych
(nieczytelne) numeru następnego. Wreszcie nadeszła decyzja
Pana Generała zakazująca ogłoszenia już wydrukowanego z
poprawkami  Szefa  Oddziału  artykułu  J.  Mieroszewskiego,
jakkolwiek oznacza to zniszczenie nakładu i niedostarczenie
czytelnikom  numeru.  Muszę  stąd  wnosić,  że  powodem
decyzji  nie  były  drobne  szczegóły,  ale  zasadnicza
niezgodność  artykułu,  dowodzącego  w  spokojnej,  chociaż
dobitnej  formie,  że olbrzymia większość narodu polskiego
sprzeciwia  się  kapitulacyjnej  polityce  p.  Mikołajczyka,
uznając  jednocześnie  w  całości  legalność  jego  rządu  –  z
intencjami Pana Generała.

Ponieważ  uważam  się  za  wykonawcę  na  odcinku
powierzonym  wielokrotnie  manifestowanej  woli  Pana
Generała twardej i nieustępliwej polskiej racji stanu przed
kapitulacyjną,  a  w  sytuacji  nie  widzę  elementów,  które



uprawniałyby do zmiany tej linii, a choćby jej złagodzenia –
przeciwnie, wydaje się bardziej niż kiedykolwiek niezbędne
powołanie do steru rządów ludzi, którzy potrafią zapobiec
katastrofalnym zakusom obcych mocarstw – nie umiałbym
prowadzić  pisma po linii,  której  przesłanek nie  jestem w
stanie  zrozumieć.  Zarówno  lojalność  żołnierska  wobec
Dowódcy, jak i lojalność obywatelska każą mi w tej sytuacji
prosić  Pana  Generała  o  zwolnienie  mnie  od  pełnionych
obowiązków. (-)  Józef  Poniatowski  por.

W tym czasie  przyjechał  Juliusz  Poniatowski,  brat  stryjeczny,
były minister rolnictwa i uczestniczył w jednej z narad. Była to
okazja do licznych, długich rozmów, które zawsze były krzepiące,
gdyż  uważał  Juliusza  za  człowieka,  do  którego  żywił
stuprocentowe  zaufanie.  On  stał  na  stanowisku,  że  zanadto
pośpieszono się z ustąpieniem, że ta praca była tak ważna, że
należało ją pomimo wszystko kontynuować do granic możliwości.
Ale go nie przekonał.

Sąd kuzyna wypływał, jego zdaniem,  z niedocenienia, albo nie
posiadania  wszystkich  elementów,  które  właśnie  sprawiały  że
dalsza praca byłaby marnowaniem pracy poprzedniej.

Wreszcie  powrócił  Święcicki  oświadczając,  że  generał  przyjął
jego dymisję i Ulatowskiego (te dwie, które były na piśmie), że



wyrażał się o redaktorze bardzo dobrze, z szacunkiem. Żałował,
że nie cieszył się jego  zaufaniem i że w trzech miejscach owego
podania znalazł sugestię, jakoby on zmienił linię, co bynajmniej
nie odpowiadało rzeczywistości.

W  końcu  nadszedł  rozkaz  przenoszący  dotychczasowego
redaktora do wydziału Dobrobytu Żołnierza II  Korpusu.

Po zakończeniu działań wojennych osiadłszy na stałe w Londynie,
gdzie doczekał się połączenia z rodziną przybyłą z Polski, oddał
się pracy politycznej i naukowej na terenie polskim i angielskim
(był  przez  okres  czasu  asystentem  oksfordzkiego  profesora
Petera  Wilesa).  Wykładał  demografię  na  Polish  University
College (PUC),  afiliowanym do Uniwersytetu Londyńskiego, w
latach  1948-49  oraz  1950-51.  Był   zastępcą  redaktora  “The
Eastern  Quarterly”  1951-54.  W  Szkole  Nauk  Politycznych  i
Społecznych  w  Londynie  wykładał  o  ludności  i  rolnictwie  w
Polsce.

Wspominam go jako skromnego człowieka o nieposzlakowanym
zachowaniu  i  wielkiej  kurtuazji,  absolutnie  wiernego
Piłsudskiemu i ofiarnego społecznika, bez szemrania znoszącego 
ciężki los wygnańca, pracującego przez długie lata fizycznie w
fabryce,  bezkompromisowego emigranta czekającego na powrót
do  wolnej  ojczyzny,  nie  przyjmującego  obcego  paszportu  ani
nawet dopuszczającego myśli o jakiejś „przybranej ojczyźnie”. To



był lojalny syn Polski zadający kłam kalumniom miotanym przez
komunistów,  którzy  robili  wszystko,  by  zohydzić  wizerunek
Polski międzywojennej, na który, niestety, wielu Polaków dało się
nabrać.

Żałuję ogromnie,  że nie pomyślałem o tym, by go w tamtym
czasie wypytać szczegółowo o lata wojenne i dopiero dziś z jego
zapisków próbuję dowiedzieć się o sprawach, które go zajmowały
i akcjach, w których brał udział. Pamiętam, że wśród fotografii z
czasów  wojny  były  interesujące  zdjęcia.  Na  jednym  z  nich  
młodociany król Iraku czytał „Orła Białego”, na innej  mój Teść
(bo w roku 1954 poślubiłem jego najstarszą córkę,  Zofię),  w
towarzystwie  tłumacza  rozmawiał  z  regentem Iraku.  Później,
zarówno  król  Faisal  II  jak  regent  Nuri  as-Said  zostali
zamordowani przez ludzi gen. Kassema, który obalił monarchię.

Józef  Poniatowski  zmarł  w  Londynie  24  marca  1995  roku  i
pochowany został na cmentarzu w Beckenham.



Florian Śmieja z teściem, Józefem Poniatowskim w Klubie w
London, Ontario, fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana

Śmiejów.

“Odprowadzamy  jednego  z  ostatnich  wiernych  rycerzy
Rzeczypospolitej“  –  przemówił  ksiądz,  kiedy  przy  dźwiękach
Pierwszej  Brygady skromna trumna  zmarłego,  na ramionach
czterech mężczyzn opuszczała kościół na Balham, kierując się ku
cmentarzowi  w  Beckenham  w  południowym  Londynie,  gdzie
znajduje się  pokaźna już grupa grobów polskich.



Ksiądz zaś kończył cytowanie nekrologu:

…uczestnik  walk  obu  wojen  światowych,  odznaczony
trzykrotnie  krzyżem  walecznych,  poseł  na  Sejm  II
Rzeczpospolitej,  dyrektor  Biura  Ekonomicznego  Rady
Ministrów, naczelny redaktor “Orła Białego” w czasie wojny,
minister  spraw  krajowych  Rządu  na  Wychodźtwie,
odznaczony Orderem Polonia Restituta, doctor honoris causa
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, całym życiem oddany
sprawom  Polski,  opatrzony  św.  Sakramentami,  zasnął  w
Panu w dniu 24 marca 1995,  przeżywszy 97 lat…

.

Ścieżki nauki, ścieżki

https://www.cultureave.com/sciezki-nauki-sciezki-historii/


historii
Józef Lityński (1928-2013) był geofizykiem, klimatologiem,
profesorem  Universite  du  Quebec  a  Trois-Rivieres,
działaczem  polonijnym,  wieloletnim  prezesem  Instytutu
Naukowego w Kanadzie. Rozmowa odbyła się w Montrealu
w 2004 roku.

Józef Lityński w swoim domu w
Montrealu, fot. Jacek Gwizdka.

https://www.cultureave.com/sciezki-nauki-sciezki-historii/


Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Jest  pan  prezesem  Polskiego
Instytutu Naukowego w Kanadzie.  Mieszka pan w Montrealu,
gdzie mieści się centrala, ale musi pan czuwać nad czterema
oddziałami, nie tylko w Montrealu, ale i w Ottawie, Toronto i
Vancouver.  Instytut  działa  więc  w całej  Kanadzie,  bo  tak  na
wschodnim, jak i na zachodnim wybrzeżu.

Józef Lityński: Teoretycznie działamy w całej Kanadzie, choć z
Vancouver  kontakty są utrudnione, ze względu na odległość. Z
Ottawą mamy dobry kontakt. Natomiast z Toronto przez wiele lat
dobrze  nam  się  współpracowało,  no  ale  ostatnio  działalność
oddziału osłabła i jesteśmy w trakcie jej uaktywniania. Dwa lata
temu  byłem  też  w  Halifaxie,  z  nadzieją  na  otworzenie  tam
oddziału  Instytutu.  Przyjęty  zostałem  entuzjastycznie,  na
spotkanie  przyszło  ok.  40  osób,  byłem  więc  przekonany,  że
oddział będzie aktywny. No, ale niestety nic z tego nie wyszło. 
Mimo że Halifax leży na wschodnim wybrzeżu, ale widać to też
daleko.

JSG: Na czym w tej chwili polega działalność Instytutu?

JL:  Główną  naszą  działalnością  jest  prowadzenie  Biblioteki
Polskiej im. Wandy Stachiewicz w Montrealu. Poza tym, mniej
więcej 3-4 razy do roku, organizujemy odczyty na różne tematy.
Parę lat temu  były to głównie tematy historyczne, a teraz w
ramach Koła Naukowego wypowiadają się też biolodzy, lekarze,



ja miałem odczyt na temat klimatu itd. W Montrealu mamy wielu
polskich  biologów.  To  jest  tradycja  zapoczątkowana  przez
jednego z członków-założycieli Instytutu, prof. W. G. Penfielda z
Uniwersytetu McGill.  Poza tym Instytut bierze udział w wielu
akcjach, np. w programie, skierowanym do młodzieży polskiego
pochodzenia z Kanady i USA „Polska w Górach Skalistych”. Co
roku  uczestniczymy  w  organizowaniu  Uniwersytetu  Letniego
Kultury Polskiej w Rzymie. Wysyłamy tam zarówno uczestników,
jak  i  wykładowców.  Ja  też  miałem  tam  kiedyś  cykl  trzech
wykładów  historycznych.  Mimo,  że  historia  nie  jest  moją
specjalnością  zawodową,  bardzo  się  nią  interesowałem  i
interesuję nadal. W Montrealu, miałem cykl wykładów, trwający
ok. 2 lata, na temat najnowszej historii Polski. O dziwo, cieszyły
się  dużą  frekwencją,  ludzie  przychodzili  regularnie,  a  ja  na
przygotowanie tych odczytów, poświęcałem więcej czasu, niż na
przygotowanie wykładów uniwersyteckich. (…)

JSG:  Polski  Instytut  Naukowy  w  Kanadzie  powstał  jeszcze
podczas wojny z  inicjatywy polskich intelektualistów.

JL:  PIN  powstał  w  październiku  1943.  Początkowo  był  filią
Instytutu  amerykańskiego,  który  został  rok  wcześniej
zorganizowany  przez  polskich  emigrantów  przybyłych  do
Ameryki zaraz po wybuchu wojny. Część z nich  przyjeżdżała też
do Kanady, niektórzy wykładali na Uniwersytecie McGill, jak np.
światowej sławy historyk profesor Oskar Halecki. W Montrealu



również  mieszkała  duża  grupa  polskich  uczonych,  artystów,
intelektualistów. Profesor Halecki i kilku jego współpracowników
doszli więc do wniosku, że warto założyć kanadyjską filię tego
instytutu.  Dużą rolę w tworzeniu Instytutu odegrał wspomniany
już neurolog prof. W. G. Penfield. Uczeni ci w większości byli
członkami Polskiej  Akademii  Umiejętności  w Krakowie,  nawet
Kanadyjczyk, prof.  Penfield. Dzięki wstawiennictwu tych osób,
Instytut dostał lokal na Uniwersytecie McGill, skromniejszy niż
mamy dziś, ale dobry na początek. Dzisiaj mamy do dyspozycji
cały  dom  przy  ulicy  Peel,  czyli  w  centrum  Montrealu,  przy
uniwersytecie, i co jest bardzo ważne, jest to lokal darmowy.

Biblioteka  powstała  dzięki
inicjatywie  pani  Wandy
Stachiewicz,  żony  byłego
szefa sztabu Armii Polskiej z
1939  roku,  Wacława
Stachiewicza.  Generał
Stachiewicz  był
internowany w Algierii  czy

w Maroku,  i  dopiero chyba w 1944 roku  został  zwolniony i
wyjechał do Anglii.  Jednak do wojska go nie wzięto, mimo że
zaoferował swój udział w walce nawet jako szeregowiec. Pani
Stachiewiczowa  znalazła  się  w  Kanadzie  zaraz  na  początku
wojny, tak jak i wiele innych rodzin, które zostały tu przysłane z
Anglii. Jej mąż przyjechał jakiś czas po wojnie. Po przyjeździe



czynnie włączył się w prace Instytutu. Biblioteką zaś cały czas
zajmowała się pani Wanda, kobieta niespożytej energii. To dzięki
niej biblioteka tak się rozwinęła, że dziś jest największą polską
biblioteką  na  tym  kontynencie.  A  my  staramy  się,  żeby  tak
zostało. (…)

JSG:  Odejdźmy  na  chwilę  od  Polski,  jej  historii  i  kultury.
Osiągnięcia  w  różnych  dziedzinach  nauk  zdobywane  przez
Polaków, ich wkład w naukę światową, popularyzują imię Polski.
Pana dziedzina, klimatologia, ma stały wpływ na życie wszystkich
mieszkańców ziemi. Wykładał pan przez szereg lat na Universite
du Quebec a Trois-Rivieres, prowadził pan badania na północy
Kanady, na Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce.  Zapytam więc
się pana o zagadnienie z dziedziny, w której jest pan specjalistą.
Czy klimat na ziemi się oziębia, czy ociepla?

JL: Z meteorologią, jest jak z medycyną, nie ma nic pewnego, ale
jest dużo argumentów, które przemawiają za ochładzaniem się
klimatu.  Prognozy  globalnego  ocieplenia  powstają  tylko  na
podstawie  wyników,  które  się  otrzymuje  testując  modele.
Modelując cyrkulację atmosferyczną i oceaniczną, oblicza się, co
będzie za rok, za 10 czy za 100 lat. Lecz jeśli model wykonany
jest na podstawie dzisiejszej wiedzy, to użyty do prognozy za 10
lat jest mniej dokładny, a za 100 lat już bardzo niepewny. Tak
więc,  prognozy,  które  mówiły,  że  już  powinno  nastąpić
ocieplenie,   nie  sprawdzają  się,  bo  ocieplenia  nie  ma.  Po



przejściowym ociepleniu z kulminacją w 1998 roku, klimat się
wyraźnie  ochładza.  Tak  samo  nie  znajdują  potwierdzenia
prognozy,  mówiące  o  tym,  że  najszybciej  klimat  będzie  się
ocieplał  w  obszarach  podbiegunowych,  dlatego,  że  dane
dotyczące lodowców, nie są skorelowane z temperaturą. Np. w
okresie  tzw.  małej  epoki  lodowcowej  (od  ok.  1550  do  1750
r.n.e.),  na  podstawie  opisów  wypraw  na  wody  północne
stwierdzono, że lodów było mniej niż w poprzednich epokach.
Dopiero potem ilość lodów się  zwiększyła.  Tak więc zjawiska
lodowe  pojawiają  się  z  pewnym opóźnieniem w stosunku  do
temperatury. Jeśli stwierdzono, że pokrywa lodowa Arktyki jest
cieńsza, to nie świadczy to o globalnym ociepleniu, bo ten fakt
nic nie mówi, ani o temperaturze, ani o tendencjach. Ja zrobiłem
dość  dokładne  studium temperatury  wszystkich  kontynentów.
Wyraźnie z niego wynika tendencja ujemna, a nie dodatnia. Na
Arktyce,  temperatura owszem podniosła się w latach 50.,  ale
potem opadła. Na kanadyjskich stacjach arktycznych, przez dwa
kolejne  lata  1998-99 temperatura  nagle  wzrosła  o  4  stopnie.
Wtedy  zwolennicy  globalnego  ocieplenia  krzyczeli  –  tak,  już
mamy ocieplenie. No, ale w kolejnych dwóch latach temperatura
spadła, też o 4 stopnie.

JSG:  Jakie mogą być konsekwencje dla życia na ziemi,  jeśli  
klimat się znacznie oziębi?



JL :  Przed  paroma
miesiącami  opublikowana
została  tzw.  prognoza
klimatyczna dla Pentagonu.
Amerykanie  je j  n ie
ujawniali,  ze  względu  na
możl iwą  panikę.  Ale
dziennikarze  ją  odkryli  i
opublikowali  w  którymś  z
angielskich  pism.  Ta
prognoza  jest
katastroficzna.  Według niej
w ciągu najbliższych lat ma znacznie spaść temperatura, a w
wyniku  tego  zaczną  tworzyć  się  lodowce.  Oczywiście
konsekwencje takiej zmiany klimatu byłyby dramatyczne. Ludzie
zaczęliby  umierać  z  głodu,  bo  ziemia,  która  teraz  ma
nadprodukcję żywności, nagle nie rodziłaby tyle, ile trzeba. Ja
jednak uważam, że kierunek prognozy jest właściwy, natomiast
nie sądzę, aby to ochłodzenie nastąpiło tak nagle. Ono może być
dość nagłe dla Skandynawii, gdyż tam temperatura jest wyższa o
ok. 15 stopni, w stosunku do temperatury na tej samej szerokości
geograficznej np. W Kanadzie, ze względu na Golfstrom. Prąd
ten  niesie  nieprawdopodobne  ilości  energii  z  obszarów
tropikalnych do obszarów północnych. W przypadku, gdyby uległ
on  zmniejszeniu,  Skandynawia  by  to  bardzo  odczuła.  No  i
oczywiście odbiłoby się to na całej Europie. Gdyby Golfstrom się



zatrzymał,  w  Skandynawii  temperatura  od  razu  spadnie  o  5
stopni,  natomiast  w  pozostałej  Europie,  o  2-3  stopnie.  To
wystarczy, aby na Półwyspie Skandynawskim zaczęły tworzyć się
lodowce, a w reszcie Europy zima była dużo surowsza i dużo
dłuższa.

JSG: Ale mówił pan, że według pana taka prognoza nie nastąpi
zbyt szybko.

JL: Uważam, że nie może być tak, że pewnego dnia nagle zrobi
się  zimno.  Chociaż  są  klimatolodzy,  którzy  tak  twierdzą.
Wszystkie  zjawiska  meteorologiczne  i  klimatologiczne  są
fluktuacjami. W naturze prawie wszędzie są ujemne sprzężenia
zwrotne. To znaczy, że jeśli jakieś zjawisko wychyla się w jedną
stronę,  to  natychmiast  są  uruchamiane mechanizmy,  które  je
ściągają  z  powrotem.  Jest  tylko  kilka  zjawisk,  w  których
występują sprzężenia dodatnie, ja je nazywam katastroficznymi,
gdyż jeśli się utrzymują, muszą prowadzić do katastrofy. Są to
np.  reakcje  jądrowe.  W  klimatologii   zidentyfikowałem  trzy
sprzężenia  katastroficzne.  Jest  to  temperatura  i  dwutlenek
węgla, temperatura i para wodna oraz temperatura i tzw. albedo
– czyli zdolność odbijania promieni słonecznych przy powierzchni
ziemi.  I  tak  np.  jeśli  zwiększy  się  ilość  dwutlenku  węgla  i
temperatura  nieznacznie  wzrośnie,  to  produkcja  dwutlenku
węgla  wzrasta.  Mogłoby  więc  dojść  do  katastrofy.  Ale  nie
dochodzi.  To  samo jest  z  parą  wodną,  czy  albedo.  Tylko  na



pewnym odcinku sprzężenia zwrotne są pozytywne,  później się
kończą.  Zwolennicy  globalnego ocieplenia  nie  chcą uznać,  że
dwutlenek węgla powoduje ocieplenie tylko do pewnej granicy, a
później  sprzężenie  niknie.  Bo  gdyby  było  inaczej,  to  dawno
byśmy mieli  katastrofę klimatyczną na ziemi.  Widać są jakieś
powody, które zatrzymują to zjawisko. W artykule, który właśnie
wysłałem do Polski do publikacji, wykazuję, że dwutlenek węgla
nie będzie tak się zwiększał, gdyż pochłanianie dwutlenku węgla
przez system naturalny, tzn. roślinność i plankton z oceanach,
jest proporcjonalne do ilości dwutlenku węgla w atmosferze. Aby
więc  podwoić  ilość  dwutlenku  węgla  (tak  jak  zwolennicy
ocieplenia wykazują na modelach i mówią, że w ciągu 20 lat to
nastąpi),  musielibyśmy produkować 28 razy więcej  dwutlenku
węgla.

JSG:  Na czym polegały badania,  które przeprowadzał  pan na
Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce…

JL:  Na  Madagaskarze  brałem udział  w  programie  Światowej
Organizacji  Meteorologicznej  ochrony  przed  cyklonami.
Spotykane tam depresje tropikalne wyrządzają wielkie szkody.
Rocznie pojawia się  na tym terenie średnio siedem cyklonów
tropikalnych. Najwięcej jest ich na wschodnim wybrzeżu, gdyż z
reguły  przychodzą  znad  Oceanu  Indyjskiego.  Światowa
Organizacja Meteorologiczna, na prośbę służby meteorologicznej
z  Madagaskaru,  dała  fundusze  i  wysłała  ekspertów,  aby



zorganizowali  ochronę  przeciwko  cyklonom.  Ja  nie  jestem
specjalistą od cyklonów, pojechałem jako klimatolog. W ramach
tego  projektu  zostały  wybudowane  trzy  stacje  radarowe,
postawiono  japońskie  radary,  które  określały  miejsce  i  siłę
cyklonu.  Dawało  to  czas  na  ostrzeżenie  odpowiednich  służb.
Radary  prezentowały  się  bardzo  pięknie  i  początkowe  prace
wskazywały  na  dobre  ich  funkcjonowanie.  No,  ale  specjaliści
japońscy wyjechali,  radary zaczęły się psuć i nie było nikogo, kto
by  potrafił  je  naprawić.  Pracował  wówczas  z  nami  świetny
amerykański  specjalista.  Na  podstawie  zdjęć  satelitarnych
potrafił powiedzieć, w którym miejscu powstaje cyklon, mimo, że
jeszcze go tam nie było. Miejsce na zdjęciu, które wskazywał,
było mniejsze niż łepek od szpilki. On nie tylko widział tworzenie
się cyklonu, ale potrafił też określić siłę, z jaką cyklon przyjdzie.
Tak więc automatyzacja w obserwacjach meteorologicznych jest
bardzo dobra, ale musi być połączona z obsługą, która jest do
dyspozycji  w  każdej  chwili.  Maszyna  może  pomóc,  ale  nie
wyeliminuje człowieka.

JSG: Mówił pan o Polakach, którzy tworzyli Instytut. A jak pan
się znalazł w Kanadzie?

JL: Wyjechałem najpierw do stryja, który mieszkał w Kalifornii.
Oficjalnie wyjechałem z Polski na wakacje. Pracowałem wówczas
na  Politechnice  Warszawskiej.  Był  to  okres  po  wydarzeniach
1968  roku,  na  uczelniach  w  Polsce  panowała  bardzo  zła



atmosfera, zaczynały się represje. Pomyślałem więc, że jeśli uda
mi  się  dostać  paszport,  to   wyjadę.  Jeżeli  Sowieci  zajmą
Czechosłowację, zostanę za granicą, a jeśli nie, wrócę do Polski.
Miałem wówczas 39 lat i nie chciałem się jeszcze jakieś 20 lat
borykać, żeby w życiu coś osiągnąć. Wydawało mi się też, że za
granicą  można  więcej  zrobić  dla  Polski.  Wtedy  ważne  było
propagowanie na zachodzie idei niepodległej Polski. Natomiast w
Polsce  można  było  oczywiście  pracować  i  to  było  bardzo
potrzebne dla kraju, ale działalność polityczna nie była możliwa.

Po kilku miesiącach pobytu u stryja w San Raphael, zacząłem
myśleć o wyjeździe do Kanady. Mimo że stryj pięknie mieszkał,
ale ja źle się tam czułem, zapewne ze względu na język, bo mój
angielski  był  słaby,  natomiast  dobrze mówiłem po francusku,
gdyż pracowałem wcześniej  przez 2 lata w Kongo Belgijskim.
Nawiązałem  więc  kontakt   z  Uniwersytetami  w  Quebecu  i
dostałem  zaproszenie  na  interview  z  Uniwersytetu  Laval  w
mieście  Quebec.  Mimo  że  przyjazd  do  Kanady  nie  był   taki
prosty,  gdyż  nie  chciano  mi  dać  wizy  kanadyjskiej,  przez
znajomych  postarałem  się  o  zaproszenie  i  dostałem  wizę
turystyczną.  W  międzyczasie  Rosjanie  zajęli  Czechosłowację,
zdecydowałem się więc na pozostanie za granicą. Przyjechałem
do Kanady pod koniec listopada. Był to akurat taki rok, w którym
zima bardzo wcześnie się zaczęła. W Quebecu leżała już stopa
śniegu. – Do ładnego kraju przyjeżdżam – pomyślałem. Ale ja
zimę bardzo lubię. Zawsze czekałem, żeby w Polsce były takie



śniegi, jak to opisywano w książkach, z wykopanymi tunelami i
przejściami.  W Polsce  nigdy  takiej  zimy  nie  widziałem,  więc
bardzo mi się spodobało. Wtedy można było stosunkowo łatwo na
stałe zostać w Kanadzie.  Były to złote czasy dla emigrantów.
Szybko dostałem prawo pobytu i pozwolenie na pracę, a w ciągu
dwóch tygodni otrzymałem pierwsze kanadyjskie zatrudnienie  –
post doctoral na uniwersytecie Laval, na wydziale geografii. Nie
jestem  geografem,  tylko  fizykiem,  magisterium  zrobiłem  z
geofizyki, a doktorat z meteorologii i klimatologii. Geografowie
mają  chyba  trochę  kompleksów  na  punkcie  fizyków  czy
matematyków, więc byli  szczęśliwi,  że jakiś fizyk chce u nich
pracować.  No,  a  dla  mnie  był  to  nie  tylko  zaszczyt,  ale  i
możliwość normalnego życia.

Universite du Quebec a Trois-Rivieres.



Otrzymałem  kontrakt  tylko  na  dziewięć  miesięcy,  do  końca
września. Na cale lato, od końca maja, aż do połowy sierpnia
uniwersytet  mnie  wysłał  na  daleką  północ  Kanady,  by  tam
prowadzić  prace  badawcze.  To  było  wspaniałe,  niesamowite
przeżycie, tam jest na prawdę pięknie, mimo much i komarów.
Zorganizowałem tam sieć  lokalnych  stacji  meteorologicznych.
Czas jednak leciał,  mój kontrakt zbliżał się do końca. Jeszcze
przed  wyjazdem  wysłałem   listy  ze  swoją  ofertą  na  inne
uniwersytety. W połowie lipca dostałem list z Uniwersytetu w
Trois-Rivieres. Był to właśnie powstający uniwersytet, pierwsze
wykłady miały  się  zacząć we wrześniu.  Miałem szczęście,  bo
powstawało wówczas od razu kilka filii, w sumie potrzebowali
więc ok. 1000 profesorów. Zaproponowali mi pracę na wydziale
geografii.  Napisali,  że  miałbym  wykładać  klimatologię  i…
pedologię.  Ta  pedologia  mnie  przestraszyła,  bo  nawet  nie
wiedziałem, co to znaczy. Ale doszedłem do wniosku, że jeżeli
będę mieć wątpliwości to zrezygnują z mojej kandydatury, więc
odpisałem, że chętnie podejmę się tej pracy. W końcu i pedologii
można się nauczyć.

Teraz wiem, że to jest nauka o glebie. W liście podałem, że mogę
przyjechać na interview, ale tylko w określony dzień tygodnia, w
środę bodajże, gdyż z dalekiej północy samolot kursował raz na
tydzień.  Dostałem  odpowiedź,  że   rezygnują  z  interview  i
angażują mnie do pracy. Ponieważ mój kontrakt na Laval jeszcze
obejmował wrzesień, więc przez miesiąc pracowałem na dwóch



uniwersytetach. I tak się zaczęła moja kariera uniwersytecka. Na
wydziale  geografii  na  tym uniwersytecie  pracowałem  aż  do
emerytury, czyli  do lata 1993 roku. Będąc już na emeryturze
jeszcze  przez  dziewięć  lat,  prowadziłem  wykłady  zlecone  z
klimatologii.  W  ciągu  pracy  na  uniwersytecie,  miałem  jeden
roczny  urlop  bezpłatny,  kiedy  pracowałem  dla  Światowej
Organizacji Meteorologicznej na Madagaskarze. A potem miałem
jeszcze  dwa  razy  rok  sabatowy,  pierwszy  rok  spędziłem  we
Francji  i  wykładałem na  uniwersytecie  w  Aix-en-Provance,  a
drugi rok – w Polinezji, w Nowej Kaledonii, gdzie prowadziłem
badania meteorologiczne.

JSG: Jaką uczelnię skończył pan w Polsce, skoro przygotowała
pana do takiej kariery uniwersyteckiej?

JL: Zaczynałem we Wrocławiu. Pierwsze dwa lata zaliczyłem na
uczelni,  która  się  wtedy  nazywała  Uniwersytet  i  Politechnika
Wrocławska  (zanim  jeszcze  nadali  jej  straszną  nazwę  im.
Bieruta).  Ale  jestem warszawiakiem.  Z Warszawy wyjechałem
tylko dlatego,  że się nie mogłem dostać na studia,  bo byłem
„wrogiem ludu”. A byłem wielkim wrogiem ludu, gdyż mój ojciec
był przed wojną pułkownikiem, i co gorsze, został za granicą. Tak
więc  byłem na  czarnej  liście  i  nie  dostałem się,  pomimo  że
egzaminy na Politechnikę Warszawską zdałem bardzo dobrze.
Jak to przypadek czasami zmienia losy człowieka. Gdybym się
dostał,  byłbym inżynierem elektronikiem,  bo  elektronika  była



moim  głównym  zamiłowaniem,  a  ponieważ  nie  mogłem  się
dostać, spróbowałem na fizykę we Wrocławiu i tam się dostałem.

Po studiach pracowałem jakiś  czas w Państwowym Instytucie
Hydrologiczno-Meteorologicznym  w  Warszawie.  Następnie
związałem  się  z  Instytutem  Matematyki  na  Politechnice
Warszawskiej, najpierw jako asystent, potem wykładowca.

JSG: Czy mógłby pan opowiedzieć o swoim ojcu, pułkowniku, z
powodu którego był pan „wrogiem ludu”?

JL: Przed wojną mój ojciec był dowódcą pułku, stacjonującego w
Nowej Wilejce, która należała wówczas do Polski. Stacjonowały
tam trzy pułki – 85 pułk strzelców wileńskich, 13 pułk kawalerii i
19 pułk artylerii. Był to jeden z większych ośrodków wojskowych
w  przedwojennej  Polsce.  Miasteczko  było  małe,  ale  koszary,
oddalone  o  jakieś  3  km,  stanowiły  duży  kompleks.  Ja  się
urodziłem się w Warszawie, ale mój młodszy brat urodził się w
Nowej Wilejce i to akurat w dzień święta pułkowego. Odbyła się
wtedy wielka była uroczystość, syn dowódcy, dostał pamiątkowy
dyplom itd.



Sztandar V Dywizji
Kresowej.

Potem mój ojciec był szefem sztabu Armii Poznań w 1939 roku i z
tą Armią przeszedł kampanię wrześniową. Po walce nad Bzurą
część  armii  przebiła  się  do  Warszawy.  W  ostatnim  tygodniu
obrony Warszawy ojciec był w stolicy, a po kapitulacji dostał się
do niewoli, do obozu dla oficerów w Murnau w Bawarii. Kiedy 30
kwietnia 1945 roku Amerykanie wyzwolili ten olbrzymi obóz (7
tysięcy  oficerów,  głównie  Polacy  z  kampanii  wrześniowej),
zorganizowali  transport  do  Włoch  i  większość  z  nich  została
wcielona  do  II  Korpusu  gen.  Andersa.  Mój  ojciec  został
mianowany zastępcą V Dywizji Kresowej i aż do ewakuacji do
Wlk. Brytanii przebywał we Włoszech. Po przyjeździe do Anglii
został  kierownikiem  wydziału  w  biurze  historycznym.



Początkowo biuro mieściło się przy polskim dowództwie, a gdy
dowództwo zostało rozwiązane, stało się jednostką samodzielną,
a pracujący tam ludzie opłacani byli ze skarbu narodowego, czyli
przez  rząd  londyński.   Ojciec  prowadził  referat,  który
opracowywał historię udziału polskich sił zbrojnych w II wojnie
światowej,  a  w  szczególności  opracowywał  kampanię
wrześniową. Praca „Polskie siły zbrojne w II wojnie światowej”, 
była wydana pod redakcją mojego ojca.

Ja  ojca  zobaczyłem  dopiero  w  1957  roku,  rok  przed  jego
śmiercią. Udało mi się wyjechać na zachód po październiku 1956
roku.  Dostałem wówczas  po  raz  pierwszy  paszport  i  na  dwa
miesiące pojechałem do ojca do Anglii. Mogłem wtedy zostać,
ojciec mi powiedział – ja cię nie namawiam do zostania, bo tam w
Polsce ludzie są potrzebni, ale jeśli byś się kiedyś zdecydował, to
ja ci tutaj pomogę.

JSG: I po tym pobycie u ojca w Anglii, pan się jednak zdecydował
wrócić do Polski?

JL: Wtedy zdecydowałem się na powrót. Po październiku 1956
panowała taka euforia, wydawało się, że jednak da się coś w tej
Polsce zrobić. Ojciec chciał wrócić do Polski, ale zdawał sobie
sprawę z tego, czym to grozi. Było mu jednak ciężko. Ja i mój
brat byliśmy w Polsce, nasza matka zmarła podczas Powstania
Warszawskiego. Ale ojciec cały czas miał wyrzuty sumienia, że



nie wrócił do Polski. Gdy spotkaliśmy się na dworcu Victoria w
Londynie, pierwsze o co zapytał to  – czy uważasz, że dobrze
zrobiłem?  Ja  na  to  –  pewnie,  przecież  byś  zrobił  największe
głupstwo jakie można zrobić, wiesz dobrze, co się stało z innymi.
Płk. Białkowski mimo, że wyszedł żywy z więzienia, był w taki
stanie, że na wolności żył tylko dwa miesiące, a płk. Minakowski,
nasz  sąsiad,  który  służył  w  lotnictwie  i  był  ewakuowany  na
zachód, po powrocie został rozstrzelany. I wielu innych kolegów
mojego ojca spotkało to samo.

JSG: Czy pana stryj, do którego pan przyjechał do Kalifornii, też
był oficerem?

JL:  Stryj  był  oficerem rezerwy  artylerii  konnej.  Przed  wojną
pracował w Ministerstwie Przemysłu i Handlu. W sierpniu 1939
roku  wyjechaliśmy  ze  stryjem  pod  Stanisławów,  odwiedzić
babcię,  która  miała  tam  majątek.  Mimo,  że  trwały  ostatnie
przygotowania do wojny, ojciec powiedział stryjowi, że to może
być ostatnia okazja, żeby zobaczyć matkę. Obiecał, że w razie
gdyby już coś wiedział,  przyśle telegram. Było wtedy pięknie,
ciepłe, wspaniałe lato. Wybieraliśmy się na wędrówkę w góry.
Bardzo  się  cieszyłem,  była  to  dla  mnie,  10-letniego  wówczas
chłopca, wielka atrakcja. Nigdy wcześniej nie brałem udziału w
takiej  turystycznej  eskapadzie.  Wycieczka  planowana  była  na
niedzielę.



I  akurat  w tą niedzielę  przyszedł  telegram od mojego ojca –
przyjeżdżaj natychmiast. Telegram był wysłany 26 rano, gdyż 25
Niemcy zdecydowali, że uderzą na Polskę, właśnie 26 o 5 rano.
Wszystkie rozkazy były już wydane. I polski wywiad się o tym
dowiedział. Jednak Hitler zdecydował się odwołać atak, gdyż o 5
po  południu  otrzymał  trzy,  bardzo  niekorzystne  dla  niego
wiadomości.  Po  pierwsze  wywiad  niemiecki  doniósł,  że  trzy
czwarte armii polskiej jest już zmobilizowanej. A Niemcy mieli
zmobilizowanych  dopiero  połowę  sil.  Hitler  myślał,  że  to
wystarczy,  bo  polska  mobilizacja  będzie  w  lesie.  Jednak
mobilizacja  polskiej  armii,  wbrew  temu,  co  się  powszechnie
uważa, przebiegała bardzo sprawnie. Armia polska miała plan
operacyjny, który pozwalał na zmobilizowanie trzech czwartych
wszystkich sił polskich, przy pomocy tzw. mobilizacji kartkowej.
Rezerwiści dostawali powołania imiennie przez pocztę. To było o
tyle  ważne,  bo ogłaszanie mobilizacji  powszechnej  mogło być
potraktowane tak jak wypowiedzenie wojny.

Natomiast  mobilizacja  kartkowa mogła  być  robiona  w każdej
chwili  i  bez  żadnego  ryzyka  politycznego.  To  była  olbrzymia
praca, ale dzięki niej mobilizacja rozpoczęła się już w marcu i
była przeprowadzana partiami, a od 1 sierpnia przebiegała już na
dużą skalę. Oprócz tej wiadomości, Hitler otrzymał jeszcze inne
złe  wiadomości.  Mussolini  przysłał  telegram,  że  Włochy  na
początku pozostaną neutralne, bo są nieprzygotowane do wojny.
No  i  trzecia  wiadomość,  najgorsza,  że  25  sierpnia  został



podpisany  sojusz  polsko-angielski.  Była  to  pierwsza
bezwarunkowa  gwarancja,  której  królestwo  brytyjskie
kiedykolwiek  udzieliło.

Tak więc Hitler się zastanawiał, czy w ogóle uderzać. Przez 6 dni
obserwował zachodnich aliantów, ale już po 4 dniach zdecydował
na uderzenie i wydał nowy rozkaz. Zobaczył, że alianci, zamiast
ostro przygotowywać się do wojny, próbują problem rozwiązać
politycznie, nawet kosztem ustępstw strony polskiej.

JSG: Czyli po telegramie pana stryj przyjechał do Polski.

JL:  Natychmiast wróciliśmy do Warszawy. Stryj  zgłosił  się do
wojska i został z powrotem skierowany do Stanisławowa, bo tam
stacjonował jego pułk artylerii konnej. Potem stryj był w Anglii,
w tzw. I Korpusie, który się formował w Szkocji. Z tego korpusu
została  zabrana I  Dywizja  Pancerna,  która poszła  walczyć na
kontynent,  natomiast  dwie  dywizje  piechoty,  które  były
formowane, ale ich tworzenie nie zostało ukończone, nie poszły
na front.  Te siły zapasowe były najpierw w Szkocji,  potem w
Anglii.  Dołączył  do  nich  II  Korpus,  który  wrócił  z  Włoch.
Przyszedł z nim mój ojciec. Stryj mieszkał w Anglii jeszcze kilka
lat.  Jak ja  przyjechałem w 1957 roku,  to  już  stryja  nie  było.
Wyjechał najpierw do Nowego Jorku, a potem z żoną i córką 
przenieśli  się  do  Kalifornii.  Tak  więc  po  latach,  ja  tam
dojechałem i spędziłem z nimi piękne chwile. Na swoją drugą



ojczyznę wybrałem jednak Kanadę i mieszkam tu do dziś.

Wywiad ukazał się w „Liście oceanicznym” dodatku kulturalnym
„Gazety” pod redakcją Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.


