
Zaczarowane Święta

Świątecznie udekorowany kominek ze zdjęciami rodzinnymi w
naszym domu w Austin w Teksasie.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Dla mojego Taty, największego naszego Przyjaciela, bez którego
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żadne Święta nie będą już takie same.

Każdy z nas nosi w sobie taką Wigilię, o której nie zapomni do
końca życia. Każdy z nas pamięta zapach choinki, aromat zupy
grzybowej,  wyjątkowy smak karpia,  te cudowne kolędy,  które
zawsze wzruszają, kolory bombek, lampek, skrzypiący śnieg pod
nogami,  ośnieżone  dachy  domów  za  oknem,  wypatrywanie
pierwszej  gwiazdki,  emocje  prezentów,  a  przede  wszystkim
miłość  najbliższych,  którą  sobie  w  tym  dniu  wyjątkowo
uświadamiamy. Ten magiczny wieczór nadaje sens wszystkiemu
co robimy, wszystko od niego jakby zaczyna się od nowa. Warto
poświęcić  czas  i  pracę,  aby  każda  Wigilia  była  wyjątkowa,
obojętnie pod jaką szerokością geograficzną się znajdujemy, bo
Święta Bożego Narodzenia to jeden z najpiękniejszych okresów
w roku. Tradycje świąteczne wyniesione z domu rodzinnego są
wspominane przecież przez całe życie.

Gdy mieszkałam w Polsce, nigdy nie pomyślałam, że mogłabym
kiedykolwiek zasiąść za stołem wigilijnym bez rodziców, brata,
babuni i  wszystkich najbliższych. Gwiazdki,  które pamiętam z
domu,  były  najpiękniejszymi  dniami  w  roku.  Niepowtarzalna
atmosfera  niesamowitości  i  miłości,  którą  sobie  w  tym  dniu
zawsze uświadamiałam, była czymś wyjątkowym. Przy skromnym
życiu w Polsce, w małym mieszkaniu w blokach, nawet prezenty
miały inny wymiar. Zawsze przy choince usadzałam moje lalki –
Gabrysię  i  Klaudynkę,  które  też  dostawały  swoje  paczuszki  –



najczęściej  ubranka,  pracowicie  szyte  przez  mamę  w  nocy,
żebym nie zauważyła. Dostawały pelerynki pikowane, szyte z folii
i flanelki, kapelusze z rafii robione na szydełku,  szaliki i bereciki
z  pomponem,  kolorowe  robione  na  drutach,  czy  haftowane
maleńkie kapciuszki. Ile to było radości. I gdzie tym ubrankom
dla lalek, jak z żurnala, do współczesnych strojów cukierkowej
lalki Barbie.

Moje lalki miały swoje mieszkanie, przerobione ze starej szafki.
Tata – inżynier elektryk, doprowadził elektryczność i miałam tam
prawdziwe,  działające  miniaturowe  lampy  z  kolorowymi
abażurami,  szytymi przez mamę. Mama uszyła także firanki  i
wyhaftowała  dywan  i  wyrzeźbiła  figurkę  na  ścianę.  Były  też
miniaturowe mebelki,  prawdziwa kanapa na zawiasach,  stół  i
krzesła, robione po wojnie dla mojej mamy na gwiazdkę, przez jej
ciotecznego brata. Śliczne. Gdy zbliżały się Święta, i ja ulegałam
atmosferze  przygotowań,  pastowałam  pracowicie  podłogę  w
moim  domku  dla  lalek,  trzepałam  dywan,  piekłam  z  mamą
malusieńkie ciasta. Ile było w tym uroku. Ile rodzice poświęcali
czasu, żeby nasze święta były bajkowe i niepowtarzalne, mimo,
że półki świeciły pustkami i pieniędzy było mało. I za nic bym ich
nie zamieniła, na te bogate, przeładowane słodyczą, ozdobami,
wielkimi kokardami, ale… pustymi w środku.

Na   Mikołajki  –  6  grudnia,  pisaliśmy  z  bratem  listy,  które
wkładaliśmy w buty. Mama przetrzymuje je do dziś na pamiątkę.



Mój brat zawsze wyliczał masę różnych zabawek, a na wszelki
wypadek, gdyby o czymś zapomniał; dopisywał – i jeszcze co sam
sobie życzysz, Kochany Mikołaju. Ja pisałam zawsze długi wstęp
– Kochany Mikołaju,  wiem,  że  masz dużo dzieci  i  że  możesz
wszystkim nie zdążyć dać prezentów, więc ja mogę zrezygnować.
No, ewentualnie, jeśli o czymś marzę, to o czymś małym, np,  o
wierszach Jesienina. Mama się potem śmiała, że więcej kłopotu
miała,  żeby  znaleźć  te  wiersze,  niż  ze  wszystkimi
„zamówieniami”  mojego  brata.

Martwiliśmy się z bratem, że jak nie będzie śniegu, to Mikołaj do
nas nie przyjedzie, bo sanie do nas nie dojadą. Tata nas wtedy
pocieszał,  że  jak  nie  będzie  śniegu  Mikołaj  –  przyleci
helikopterem, że idzie z postępem i jest nowoczesny. Gdy wyszła
już pierwsza gwiazdka na niebie, skupieni czekaliśmy z bratem w
pokoju  na  jakąś  oznakę  Mikołaja,  zawsze  się  spieszył,  nie
mogliśmy  go  zobaczyć,  lądował  na  balkonie  –   słyszeliśmy
warkot,  przyklejeni  do  dziurki  od  klucza,  potem głos,  szum,
trzask… a potem rozlegał się dźwięk kolędy – „Bóg się rodzi”. To
był  znak,  że  możemy  wyjść  z  pokoju,  zobaczyć  zawsze
najpiękniejszą  choinkę  na  świecie  i  zasiąść  do  kolacji.

Prezenty były dla nas ważne, ale nie najważniejsze. Ja zawsze
chciałam posiedzieć jak najdłużej przy stole, tak było dobrze i
wzniośle. Ale prezenty były często też zaskakujące. Nie wiem, jak
to  rodzice  robili,  że  w  małym,  dwupokojowym mieszkaniu  w



blokach dostawaliśmy takie prezenty – niespodzianki, jak np. mój
brat – rower kolarski, a ja pianino. Bardzo marzyłam, żeby grać
na pianinie. Zaczęłam uczyć się gry późno, bo w 7 klasie szkoły
podstawowej.  Ponieważ  nie  miałam  pianina,  żeby  ćwiczyć  w
domu, wstawałam o 5-6 rano i  szłam ćwiczyć do szkoły. Nikt
mnie w domu nie musiał budzić, sama cichutko się ubierałam, a
woźne  mnie  wpuszczały.  Jaka  więc  była  moja  radość,  gdy
dostałam  pod  choinkę  starodawne  pianino,  takie  o  jakim
marzyłam, XIX wiecznego Petroffa z lichtarzami, zapakowane i z
wielką kokardą. Nie mogłam uwierzyć i oderwać się od klawiszy.
A jak było ukryte w tym dwupokojowym mieszkaniu na czwartym
piętrze w blokach, tego nie wiem do tej pory.

Później, gdy przeprowadziliśmy się z rodzicami do segmentu z
ogródkiem, ubierało się choinki też przed domem, a spacery po
osiedlu,  ze  skrzypiącym  śniegiem,  stały  się  dodatkowym
malowniczym obrazkiem.  Pamiętam taką  Wigilię,  gdy  już  nie
mieszkałam z  rodzicami.  Współpracowałam wówczas z  łódzką
telewizją i na początku grudnia brałam udział w programie, który
miał być emitowany w samą Wigilię. Przy pięknie udekorowanym
stole  wigilijnym  zasiadły  osoby  ze  świata  kultury,  aby
porozmawiać o książkach pod choinkę.  Ja mówiłam o zbiorze
baśni  pt.  „Diamentowe Góry”,  które  moja  mama dostała  pod
choinkę podczas wojny. Moja mama urodziła się w samą wojnę, a
te baśnie były jej jedynym promykiem w dzieciństwie, gdy wiele
czasu spędzała w piwnicy, podczas nalotów. Potem ja te baśnie



dostałam od mamy. Gdy przyszła Wigilia,  jakie ja i  mój brat,
który  mi  pomagał,  robiliśmy  zabiegi,  żeby  o  godzinie  emisji
włączyć  telewizor.  Ile  było  zdziwienia,  że  chcemy  oglądać
telewizję, zamiast skupić się na kolacji. Ale potem… nie zapomnę
łez wzruszenia mojej mamy, gdy zobaczyła, jak z ekranu mówię
do niej i o niej.

Pierwszy raz Święta bez rodziców obchodziłam, gdy byłam w
1998  roku  w  Kalifornii.  Nie  były  to  święta  typowe,  bo  przy
choince w gaju pomarańczowym i przy śpiewie kolibrów. Przy
stole  zasiadły  sławne  osoby,  znane  telewizyjne  twarze,  a  ja
dostałam w  prezencie  futro  z  norek,  z  wyhaftowanym moim
imieniem i nazwiskiem. Tylko, że ja wolałabym nic nie dostać i
być  z  rodziną,  w  puszystym,  śnieżnym  bajkowym  wigilijnym
świecie,  wypełnionym miłością  i  domową atmosferą.

Gdy przyjechałam do Kanady za wszelką cenę nie chciałam się
poddać  wszechobecnej  komercji  i  obowiązkowi  dawania
prezentów – dużo i drogich. Prezent jest wyrazem naszych uczuć,
dajemy bliskim to, o czym oni marzą, spełniamy ich marzenia,
nawet jeśli to nas kosztuje dużo wysiłku. Święta z moim mężem
Jackiem, choć daleko od Polski, w zupełnie innym otoczeniu, są
dalej najpiękniejszymi dniami w roku, wypełnionymi emocjami,
zapachem  zupy  grzybowej,  choinki  i  różnych  pyszności.
Pamiętam,  kiedyś  robiłam  zakupy  w  polskim  sklepie  na
Roncesvalles, potem stanęłam na przystanku. Podeszła do mnie



pani, która też robiła zakupy. Ja obładowana siatkami, pani z
jedną torebką. – A bo tutejsze święta, to nie święta, to nie to, co
u rodziców w Krakowie, tam to była atmosfera, a tu co, sami z
mężem  i  dzieckiem  jesteśmy,  to  się  nie  opłaca  wyprawiać
żadnych świąt. Uderzyło mnie to bardzo. Z mężem i dzieckiem,
to znaczy z rodziną. I się nie opłaca?

W naszym domu koło Nowego Jorku, gdzie zamieszkaliśmy po
wyprowadzce z Toronto, już tydzień przed Świętami czuć było
podniosłą  atmosferę.  Upieczone  staropolskie  ciasteczka
migdałowe i rumowo czekoladowe, rogaliczki drożdżowe według
przepisu  Heleny  Modrzejewskiej,  z  nadzieniem  różanym,
kulebiak  staropolski,  drożdżowy  z  kapustą  i  grzybami,  klops
nadziewany  prawdziwkami  z  sosem  grzybowym,  pstrąg  na
niebiesko,  karp w szarym sosie… i  inne pyszności.

Choinkę ubieramy zawsze w Wigilię, bo wtedy niepowtarzalnie
pachnie  i  miesza  się  z  zapachem zupy  grzybowej,  jedynej  w
swoim rodzaju. Zapalamy w kominku, włączymy kolędy. Są też
prezenty  –  niespodzianki.  Kiedyś  znalazłam  na  Internecie
przedwojenną  etykietę  na  miód  pitny  z  napisem  „Brawinus.
Miodosytnia  i  rozlewnia  win”.  Etykietę  wydrukowałam  i
oprawiłam.  Firma Brawinus  należała  do  dziadka  Jacka,  który
utonął w rzece na początku wojny, gdy rzucił się by uratować
dziecko, jak się później okazało, dziecko ss-mana. Jacek nie miał
po nim żadnych pamiątek.



Innym razem przed Wigilią dostaliśmy prezentowe SOS z Polski.
Synek mojego brata miał dostać od moich rodziców na gwiazdkę
naturalnej wielkości  tygrysa. Tata wymyślił, że gdy będzie tę
wielką pakę odpakowywał, gdzieś zza choinki, ma się pojawić ryk
tygrysa.  No  i  przy  śniadaniu  szukaliśmy  zamówionego  „ryku
tygrysa”. Znaleźliśmy i przesłaliśmy w postaci mp3. Dobrze, że
jest Internet, skype, kamery, bo stały kontakt jest możliwy.

W 2013 roku przeprowadziliśmy się do Teksasu. Mimo ciepłego
klimatu, który nie sprzyja nastrojowi Bożego Narodzenia, mamy
w domu tę samą atmosferę przy kolorowej choince i iskrzącym
kominku, królują te same polskie zapachy lasów, pól i łąk. Mamy
przyjaciół,  którzy  doceniają  świąteczne  potrawy  podane  na
porcelanie Modjeska sprzed ponad stu lat. Byłam wzruszona, jak
zobaczyłam, że zapach kaczki z jabłkami i smak świątecznego
ciasta  z  makiem,  wywołał  w  ich  oczach  łzy.  Wspomnienia
polskich  Świąt  w  rodzinnym domu sprzed  wielu  lat,  gdy  się
mieszka bardzo długo na emigracji, są bezcenne.

Dwa lata  temu na  Święta  byłam w Polsce.  Opiekowałam się
chorym tatą. Czuliśmy, że może przyjść najgorsze, ale nikt z nas
nie chciał  się do tego przyznać.  Szykowaliśmy z tatą Święta,
jakby nic się nie miało zdarzyć. Kupiliśmy najpiękniejszą choinkę,
jaka  kiedykolwiek  była  w  domu.  Ubrana  starymi  bombkami,
lśniła,  mieniła  się  wszystkimi  kolorami  tęczy,  pachniała  i
wyglądała czarodziejsko. Koty najpierw z uwagą się przyglądały,



a potem próbowały zaprosić choinkę do zabawy,  łapały ją  za
dolne gałązki i trącały nosami bombki.

Pojechaliśmy  też  po  karpie  na  prywatną  farmę.  Zgodnie  z
tradycją  rodzinną,  kupowany  jest  zawsze  jeden  karp  więcej.
Wypuszczanie karpia na wolność do jeziora to cały rytuał, który
jest co roku skrupulatnie powtarzany.

W tym roku znów jestem w Polsce. Tuż przed Wigilią moja mama
ma operację.  Nie wiem, jak się będzie czuła, możliwe, że Święta
spędzę z nią w szpitalu. Jacek będzie u przyjaciół w Teksasie, z
prezentami i życzeniami ode mnie wysłanymi w paczce. No cóż,
takie  Święta  też  bywają.  Jednak  zawsze  trzeba  pamiętać,  że
Święta, to barometr bliskości i uczuć. Jak jest dobrze w domu na
co dzień, to i Święta, nawet, gdy ma się trudny czas, gdy jest się
daleko od siebie, też mogą być zaczarowane.

Wesołych Świąt !!!



Zaczarowane Święta w naszym
domu w Teksasie, fot. Jacek

Gwizdka..



Choinka w Zimowym
Ogrodzie

 

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kretynga leżała na Żmudzi,  nad rzeką Okmianą,  na drodze z
Taurogonu.  W  chwili  kupna,  majątek  był  brzydki,  nie  było
żadnego dworu tylko  dwa domy położone jeden wyżej,  drugi
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niżej. Z dawnych czasów przetrwała „Stara Szwajcarka” i stare
dęby,  sadzone  jeszcze  przez  Chodkiewiczów,  dawnych
właścicieli, pochowanych w krypcie kościelnej. Drzewa te zostały
otoczone  wyjątkową  opieką,  puste  w  środku  wypełniono
kamieniami,  a  na  zewnątrz  ściągnięto  żelaznymi  obręczami.
Nowo wybudowana rezydencja nie miała określonego stylu i nie
przypominała  z  przepychem  urządzonego  pałacu.  Nadal
wyglądała jak dwa osobne domy,  tyle  że odnowione.  Różnica
poziomów między nimi wynosiła ok. 2 metrów. Na pierwszym
piętrze wyższego domu urządzono bibliotekę,  obok gabinet,  z
którego hr Józef kontrolował przez lunetę ruch w alei lipowej.
Przy oknie w gabinecie znajdowała się tzw. „trąba”, przez  którą
można było porozumiewać się z kancelarią na parterze. (…) Ale
hr  Józef  nie  byłby  sobą,  gdyby  nie  zaczął  wymyślać  czegoś
oryginalnego.  Tak  więc  te  zwykłe  w  sumie  domy  połączył,
urządzonym z baśniowym przepychem, sławnym potem w całej
Europie,  Ogrodem  Zimowym.  W  ogrodzie  wybudowano  małe
stawy, połączone kanałami, a nad nimi przerzucono mostki. Nad
stawami dwa wodotryski.  Między nimi kaskada wpadająca do
trzeciego stawu z wysokości jednego piętra. Dół ogrodu otoczono
sztucznymi skałami i grotami. W największej z nich podawano
potem  bezpłatnie  podwieczorki  licznym  wycieczkom
przybywającym z Kłajpedy, Tylży, Królewca i letnikom z Połągi.
W grocie  tej  można było  zmieścić  aż  sto  osób.  Sprowadzono
niezwykle cenne okazy egzotycznych roślin. Słynna „Aurecaria”
dochodziła  do  wysokości  drugiego  piętra.  Tę  samą wysokość



osiągały  liczne  palmy  sprowadzone  z  Afryki.  Ogród  Zimowy
oświetlony  był  trzema  łukowymi  lampami  elektrycznymi,  dla
których  hr  Józef  wybudował  elektrownię  poruszaną  turbiną
wodną  podczas  jesiennej  słoty,  a  parą  wodną  uzyskaną  z
opalanego drzewem lub torfem wielkiego kotła, podczas zimy. Z
czasem lampy łukowe zamieniono na żarówki.

Kretynga, po lewej stronie pałacu Ogród Zimowy, fot. Joanna
Sokołowska-Gwizdka

Życie rodziny Tyszkiewiczów toczyło się więc między Kretyngą a
Połągą, między zimą a sezonem letnim, połągowskim. Wszystko
szło  swoim  rytmem.  Dzieci  rosły,  chłopcy  uczyli  się  w
Petersburgu, pozostając pod opieką wychowawcy pana Bahra.
Przyjeżdżali  do domu tylko na wakacje i  święta.  Dziewczynki



miały swoich domowych nauczycieli. Każde z dzieci wykazywało
inne zainteresowania, miało inne upodobania i charakter.

Wychowaniem licznej,  młodej  latorośli  zajmowały  się  głównie
bony  i  nauczycielki,  precyzyjnie  dobierane  przez  rodziców.  A
kryteria w dobieraniu były różne. Dla hr Zofii najważniejszy był
intelekt, umiejętności, ukończone szkoły i komunikatywność. Dla
hr Józefa bezwzględnie wymaganym warunkiem  w przypadku
nauczycielki  była  uroda.  W  tym  celu  kazał  wraz  z  ofertą
przysyłać  fotografię.  Przeglądał  potem  nadesłane  zdjęcia  i
brzydkie kandydatki natychmiast odrzucał. Raz osoba starająca
się o posadę przysłała bardzo piękny swój wizerunek, a w liście
zaznaczyła,  że w rzeczywistości  jest  jeszcze ładniejsza.  Na tę
więc hr Zofia kategorycznie się nie zgodziła. Hr Józef poza tym
stawiał  jeszcze  jeden  warunek,  który  dotyczył  wszystkich
pracowników,  również  na  stałe  przebywających,  lekarzy,
inżynierów  i  rzemieślników.  Każdy  kandydat  na  pracownika
musiał  grać  na  jakimś  instrumencie,  lub  śpiewać.  Pan  na
Kretyndze kochał muzykę, a od kiedy siedział w domu przykuty
do  wózka  inwalidzkiego,  była  ona  jego  jedyną  rozrywką.
Orkiestrę musiał mieć przez cały rok. Sprowadził w tym celu z
Czech grupę rodzin rzemieślniczych, których członkowie należeli
do różnych zespołów muzycznych. Przez jakiś czas pomysł zdał
egzamin, bo ludzie ci pracowali w majątku i tworzyli dość zgraną
grupę  muzyczną.  Z  czasem jednak  orkiestra  się  rozproszyła,
Czesi  powrócili  do swojego kraju,  została tylko jedna rodzina



Suchanków, która wrosła już  w nowe warunki. W związku z tym
hr  Józef  zapragnął  tworzyć  orkiestrę  z  domowników,  no  i
koniecznie musiała być zatrudniona nauczycielka muzyki, która
dawałaby  regularne  koncerty.  Najodpowiedniejszą  kandydatką
wydała  się  20-to  letnia  Fraulein  Retty.  Selma  Retty,  córka
Włocha  i  Niemki,  wysoka  blondynka  o  niebieskich  oczach  w
ciemnej  oprawie,  przyjechała  zaraz  po  ukończeniu
Konserwatorium w Berlinie. Koncertowała już jako pięcioletnie
„cudowne  dziecko”.  Wszyscy  twierdzili,  że  rzeczywiście  była
niezwykle utalentowana,  nigdy się  nie przygotowywała,  każdy
utwór,  Chopina,  Beethovena czy Mozarta,  potrafiła  zagrać ze
słuchu, wprawiając słuchaczy w niemały zachwyt. Po przyjeździe
do Kretyngi układała więc programy, rozdawała role w duetach
czy  tercetach,  tworzyła  amatorski  chór.  Doktor  grał  na
wiolonczeli,  nauczycielka  Angielka  śpiewała  pięknym
mezzosopranem  ,  a  panna  Retty  z  braku  głosu  „ślicznie
gwizdała”.  Nuty  sprowadzane  były  z  Berlina,  na  galerii
Zimowego  Ogrodu  ustawiano  fortepian,  a  wokół  zasiadali
domownicy. Do tego na dole, wśród grot i egzotycznych palm,
zbierała  się  publiczność z  miasteczka.  Selma Retty  w długiej
wydekoltowanej sukni schodziła w przerwie na dół i kłaniając się
pięknie zbierała oklaski  od licznych wielbicieli  jej  talentu.  Hr
Józef  był  tak  zachwycony  nowym  muzycznym  nabytkiem,  że
wszyscy  przymykali  oczy na licznie  jej  wady i  dziwactwa.  (…)



Kretynga według Napoleona Ordy.

Hr  Józef  jako  zagorzały  wielbiciel  wszelkiego  rodzaju
wynalazków, musiał mieć też przy sobie na stałe inżyniera, albo
elektrotechnika, którzy również zaliczali się do domowników. No
i  oczywiście  nie  można  zapomnieć  o  plenipotencie,  panu
Jarmułowiczu. Jego zadaniem było objeżdżać wszystkie liczne i
rozległe majątki.  Miał on dużą rodzinę, więc żonę wysyłał  na
zimę  do miasta, a sam zamieszkiwał w kretyngowskim domu.
Pan Jarmułowicz byl wielkim patriotą, uwielbiał literaturę polską
i  często  przy  stole,  wieczorami  z  wielkim  namaszczeniem
odczytywał  strofy  z  poematów   Mickiewicza,  Słowackiego,
Krasińskiego.  Robiło  to  na  wszystkich  domownikach  duże
wrażenie. Ci wszyscy ludzie, zarówno rodzina, jak i rezydenci,



nauczyciele  i  inni  należeli  do  tzw.  „pierwszego  stołu”.   Był
jeszcze „drugi ” i „trzeci stół”.

Do „drugiego stołu” należeli  wszyscy ci, którzy skupiali się w
tzw.  Bufecie.  Tam  schodzili  się  na  posiłki  różni  domowi
pracownicy, a rządziła tu wszechmocnie apteczkowa. Była ona
szafarką kuchni, stołowni i spiżarni. Drugą wszechwładną osobą
w bufecie była panna Petronela Pylińska. Zwyczajowo rodzice
wydając  córkę za  mąż,  dawali  jej  wraz  z  wyprawą schludną,
starannie ubraną osobę, która miała się tą wyprawą opiekować i
pomagać młodej mężatce w prowadzeniu domu. Taką osobą była
panna Petronela. Panna służąca musiała być szlachcianką, nawet
z drobnej szlachty i odróżniała się od pokojówek, chociażby tym,
że siedziała przy drugim stole, a nie przy trzecim. Pokojówka
zwykle usługiwała pannie służącej, sprzątała jej pokój, dbała o jej
rzeczy. Do obowiązków panny służącej było przychodzić co rano
do  dzieci,  lub  do  państwa,  budzić,  dzieci  czesać  i  ubierać,
utrzymywać  wszystkie  osobiste  rzeczy  w  porządku.  No  i
naturalnie każda osoba w majątku Tyszkiewiczów musiała umieć
co najmniej   śpiewać.  Panna służąca zwykle nie zgadzała się
siedzieć w razie potrzeby przy stangrecie, bo uważała, że swój
honor ma i to jej ubliża. Tak więc taką osobistą panną służącą
była dla hr Zofii panna Pylińska, otrzymana jakoby w posagu od
rodziców  Horwattów  z  Barbarowa.  Wyglądała  na  dostojną
matronę,  niezwykle  schludna,  zawsze  starannie  ubrana  z
nienagannie białym i wykrochmalonym kołnierzykiem i żabotem,



włosy uczesane z przedziałkiem, nigdy nie oparła się siedząc,
zawsze  prosta  i  sztywna,  jak  ten  wykrochmalony  kołnierzyk.
Rodowita  wilnianka  mówiła  czystym  akcentem  wileńskim,
używała  słów,  które  nie  wszyscy  znali.  Mówiła  „meszty”  na
pantofle, „kolonki”, na spinki do mankietów, wasistas na lufcik.
Miała przy tym mnóstwo właściwych sobie powiedzonek „niech
cię kaczki podepczą” czy „na pochyłe drzewo kozy skaczą”. W
starszym wieku  zrobiła  się  bardzo  gderliwa,  co  stało  się  już
nawet uciążliwe. Wiecznie marudziła, „a po co to wszystko”, „nic
z tego dobrego nie wyniknie”, ”a po co pani hrabina tego tyle
kupuje”, „po co tyle pieniędzy wydawać” itd. W każdym razie
stanowiła  z  całą  swoją  oryginalnością  jeden  ze  stałych
elementów kretyngowskiego domu. Do bufetowego towarzystwa
należały też i inne panny służące Czasami do bufetu przychodziły
nauczycielki, bo atmosfera tam zwykle była pogodna i wesoła.
Grano w karty, żartowano, muzykowano na mandolinie.

Trzeci  stół,  najliczniejszy,  obejmował  głównie  pracowników
fizycznych,  pracujących w obrębie majątku.  (…)



Kretynga według Napoleona Ordy.

W  Kretyndze  pora  roku  wyznaczała  codzienny  bieg.  Jesienią
wokół domu było jeszcze  mnóstwo róż i roztaczającej wspaniały
zapach lawendy. Aleje usypane żołędziami i kasztanami, tonęły w
kolorowych  liściach.  Zimą  pod  dom  zajeżdżały  sanie  po
skrzypiącym  śniegu.  A  wiosną  na  trawnikach  wyskakiwały
pierwsze fiołki i klomby białych anemonów. Potem koło jeziora i
kaskady ukazywały się konwalie. Do tego dochodzące dzwony od
strony  Klasztoru  Bernardynów  i  pianie  kogutów  od  strony
folwarków.  Potem na trzy miesiące wszystko cichło, pustoszało,
zaczynał się sezon Połągowski.



Ten  uregulowany,  kretyngowski,  jesienno-wiosenny  tryb  życia
zmieniał  się  diametralnie  dwa razy do roku w okresie  świąt.
Przyjeżdżali  wówczas chłopcy ze szkół  w Petersburgu i  liczni
goście.  Czuło  się,  że  jest  święto.  Pięciu  dorastających
młodzieńców wprowadzali ogromny ruch i ożywienie, opowiadali
o  swoich  różnych  szkolnych  wyczynach.  Uważano  za  rzecz
naturalną, że młodsze siostry są na ich usługi. Nawet hr Zofia,
zwykle zajęta sprawami majątkowymi i chorobą męża poświęcała
im dużo uwagi. Wyjątkową słabość miała do Władysława, który
był taki czarujący. A że zwykle nie miał umiaru w wydatkach,
matka  często  go  potajemnie  wspomagała.  Hr  Józef  wymagał,
żeby  synowie  ze  swojej  comiesięcznej  pensji  odkładali  jakąś
określoną sumę, jako żelazne „l’argent de garde”. Wszyscy się do
tego stosowali, tylko nie Władzio, który był takim estetą, kochał
się w pięknych przedmiotach, no i miał niezwykle hojny gest dla
biednych, że nie umiał sobie z tym poradzić. (…) Najstarszy Oleś
wykazywał okazywał swoją dojrzałość we wszystkim, co robił.
Starał  się  zastępować  chorego  ojca,  każdemu  coś  poradził,
młodsze siostry  traktował  z  pobłażaniem.

Podczas  świąt  Bożego  Narodzenia  niezwykle  przyjemnie  było
siedzieć  wśród  palm,  szemrzącego  wodospadu  i  całej  tej
egzotycznej  zieloności,  gdy  za  oknem  była  śnieżna,  zimowa
zawierucha.  Hr  Tyszkiewiczowie  w  Landwarowie  i  zaraz  po
przeprowadzeniu  się  do  Kretyngi  urządzali  dla  swoich  dzieci
choinkę. Później, gdy dzieci już podrosły, zrezygnowali z tego



zwyczaju,  ku  niezadowoleniu  tych  najmłodszych.  Choinka
urządzana była tylko dla dzieci służby. Przeznaczano na ten cel
pieniądze, które do dyspozycji dostawały już miesiąc wcześniej
młode  panny  Tyszkiewiczówny.  Miały  one  zrobić  listę  dzieci,
przewidzieć co im najbardziej potrzeba i z czego się ucieszą i
przygotować prezenty. Choinkę ogromnej wielkości ustawiano w
Ogrodzie  Zimowym.  Przyozdabiana  mnóstwem  zabawek,
świecidełek  i  lampek,  a  na  końcu  owijana  od  góry  do  dołu
cieniutkimi,  złotymi  nićmi,  tworzącymi  mieniącą  się  sieć,
wyglądała imponująco. Dzieci służby czekały na dole ogrodu, aż
się je zawoła na rozdanie prezentów.

Tyszkiewiczowie, portret rodzinny
wiszący w pałacu w Kretyndze, fot.

Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Wigilia obchodzona była bardzo uroczyście. Na kolację wigilijną,
tzw. „kucję” zapraszano oprócz domowników i gości wszystkich,
całe  towarzystwo  z  bufetu  oraz  niektóre  rodziny  oficjalistów
dworskich i księży z pobliskiego klasztoru. Poziom wykształcenia



i  kultury  wśród  duchowieństwa był  niski,  bo  bez  pozwolenia
władz nie wolno było przyjmować kandydatów na duchownych do
seminarium, a władze wydawały pozwolenia tylko dla tych,  o
miernych zdolnościach.  Tak więc  siedzący  przy  stole  różowy,
jowialny, nie za wiele mający do powodzenia ksiądz Proboszcz
Terpejko, zaczynał „kucję” od modlitwy i dzielenia się opłatkiem
ze  wszystkimi  obecnymi.  Na  stole  wigilijnym były  trzy  zupy:
migdałowa, barszcz z uszkami i  zupa z wina tzw. szodonowa.
Potem ryby:  szczupak  faszerowany,  karp  z  rodzynkami,  ryby
smażone  w  cieście  i  słodkie  dania:  kisiel,  kluski  z  makiem,
kompot z suchych owoców. Młodzi Tyszkiewiczowie sadzani byli
pomiędzy księży i oficjalistów dworskich, a hr Józef bacznie im
się  przyglądał  jak  radzą  sobie  z  konwersacją  z  sąsiadami.  Z
reguły  nie  za  wiele  mieli  wspólnych  tematów.  Wymagania
dotyczące  zachowania  się  wobec  innych  były  rygorystycznie
przestrzegane. Gdy goście wyjeżdżali z Kretyngi, żeby zdąrzyć na
odpowiedni pociąg, musieli wyjść ok. 7 rano. Nie do pomyślenia
było, żeby któryś z chłopców nie wstał pożegnać się, obojętnie
czy to była niedziela, czy święta. Jeżeli, któryś z synów zaspał,
musiał  natychmiast  napisać  list  z  przeproszeniem  do
odjeżdżającego  gościa  i  dać  ojcu  do  wysłania.  Po  wigilijnej
kolacji,  zaczynał się uroczysty koncert, z głośnym śpiewaniem
kolęd  przez  wszystkich  domowników i  pracowników.  Dopiero
drugiego  dnia  świąt  otrzymywało  się  prezenty,  ale  w  innej
formie, niż spod choinki. Rodzice, dzieci, nauczycielki i goście
dostawali  po  trzy  losy,  wszystkie  wygrywające.  Do  pierwszej



kategorii  należały  prezenty  bardziej  kosztowne,  artykuły
podróżne,  przybory do pisania,  ozdoby do pokoju,  do drugiej
trochę mniejsze, a do trzeciej drobiazgi. Po śniadaniu wszyscy
wchodzili  do  salonu,  gdzie  na  dużym stole  poustawiane  były
wszystkie  przedmioty  biorące  udział  w  loterii  fantowej.  Po
wylosowaniu zaczynała się druga część zabawy, wymienianie się
w sposób jak najbardziej korzystny.

Podczas  świąt  oprócz  rodziny,  która  przyjeżdżała  z  daleka,
Kretyngę odwiedzali też sąsiedzi. Najczęstszymi gośćmi byli ks.
Ogińscy  z  Płungian.  Najpierw  zajeżdżały  sanie,  albo  kareta
zaprzężona  w  czwórkę  koni ,  ze  strzelcem  na  koźle
obwieszczającym, że książę pan jedzie. Po czym wysiadał  książę
Michał, mały, czarny, z długim, podkręconym  wąsem, wyglądem
przypominającym  Włocha,  szybki,  ruchliwy,  jakby  się  gdzieś
spieszył.  Potem  w  bramie  ukazywał  się  następny  podobny
ekwipaż, którym w odwiedziny przybywała księżna pani z domu
Skórzewska.  Smutne  pędziła  życie  w  ogromnym  pałacu  w
Płungianach, sama, bez dzieci, odwiedziny w sąsiedztwie zwykle
więc celebrowała. U Ogińskich tylko raz do roku odbywały się
wielkie  zjazdy,  na  św.  Michała.  Wtedy wszystkie  orkiestry  (a
każdy z braci miał swoją) miały pole do popisu. Balowano cały
tydzień.  Ogromny,  z  przepychem  urządzony  pałac  i  jeszcze
większy park zapełniał się gośćmi, ruchem i gwarem.Co jednak
te orkiestry robiły cały rok, tylko Bóg raczy wiedzieć. Legendy
krążyły  po  okolicy  o  starej  księżnej  Ogińskiej,  z  domu



Kalinowskiej.  Podobno była niegdyś nałożnicą cara i  stąd jej  
wygórowane  mniemanie  o  sobie.  Przed  ślubem syna  Michała
miała swój własny, wygodny apartament w Płungianach. Kiedyś
przyjechała odwiedzić młodą parę po ślubie, dowiedziała się od
służby, że podczas jej nieobecności nocował w jej apartamencie,
tak się zdenerwowała, że kazała wszystkie meble oraz to co się
dało zerwać ze ścian wynieść na dziedziniec i publicznie spalić,
po czym nigdy już do syna nie przyjechała.

Goście  typu  księżna  i  książę  Ogińscy  wprowadzali  bardzo
ceremonialną atmosferę. Myślano tylko o tym co wypada, a co
nie, żeby przypadkiem kogoś nie urazić. Dzieci nie zawsze jednak
stosowały  s ię  do  etykiety .  Raz  podczas  takich
bożonarodzeniowych  odwiedzin  młodzież  wymyśliła  zabawę.
Czerpiąc  wodę  z  malowniczo  położonych  szemrzących
strumyków  na  dole  Zimowego  Ogrodu  zaczęła  oblewać
sikawkami  gości  siedzących  na  galeriach  i  sztywno
prowadzących dysputę, jak to w dobrych towarzystwach bywa. O
dziwo, goście żądni odwetu chwycili za dzbanki i lali z góry na
chybił  trafił.  Mimo ewidentnych  szkód  i  konieczności  zmiany
garderoby,  towarzystwo  się  rozruszało  i  wesoło  już  było  do
wieczora.  W  okresie  świąt  nie  lada  rozrywką  były  zabawy
teatralne, mające typowy charakter salonowy. Układano szarady,
wystawiano  muzyczne  na  ogół  jednoaktówki,  przedstawiano
żywe obrazy, z całym pietyzmem do ról się przygotowując. W
amatorskie  przedstawienia  zaangażowani  byli  wszyscy,



gospodarze, goście i służba. Bale kostiumowe też były pożądane,
jako jedna z rozrywek.. Kiedyś, ku zdumieniu wszystkich, wbiegł,
a raczej wskoczył wielkimi susami, gość z sąsiedztwa Stanisław
Gawroński,  przebrany  za  kota,  z  wielkim  czarnym ogonem i
długimi wąsami. Podobno służący obszywał go całą noc skórkami
króliczymi, aż zaszył go całkowicie zostawiając tylko otwór na
oczy.

Nowy Rok obchodzono tradycyjnie. Gdy wybiła 12.00, wszyscy
szli do kościoła na modlitwę, potem kierowali się do gabinetu
ojca,  gdzie  czekały  już  poustawiane  kieliszki  z  szampanem i
wielkie torty z wypisaną nową datą. (…)

Na Żmudzi życie toczyło się więc ustalonym rytmem, od sezonu
letniego do sezonu letniego, od świąt do świąt. Dzieci rosły, a
dzień płynął za dniem. Wszystkim się wydawało, że czas stoi w
miejscu  i  że  nic  go  nigdy  nie  zmieni,  że  rodzinne  tradycje,
siadanie przy wspólnym stole, obyczaje i zwyczaje świąteczne są
częścią ustabilizowanego, spokojnego życia.

 ____________________________________________

Józef Tyszkiewicz z żoną Zofią z Horwattów i dziećmi przenieśli się z Landwarowa
do Kretyngi po Powstaniu Styczniowym.
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Polityczna i społeczna sytuacja w historycznej Palestynie w
czasach Chrystusa
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Jezus urodził  się w Betlejem, w pasterskiej  grocie  w małym
miasteczku oddalonym o jakieś dziesięć kilometrów na południe
od  stolicy  Palestyny,  Jerozolimy.  To  było  przypadkowe  i
nieplanowane  miejsce  narodzin  Chrystusa,  bo  Józef  i  Maryja
musieli   zjawić  się,  by  uczestniczyć  w  spisie  ludności
zadekretowanym przez cesarza Rzymu. Trzeba się było zapisać w
miejscu pochodzenia głowy rodziny: Józef pochodził z plemienia
Judy,  które  mieszkało  na  terenach  dzisiejszej  Judei,  a  jego
miejscem rodowym  było Betlejem.

Mieszkali  na stałe  w Nazarecie,  w owych czasach nawet  nie
miasteczku  czy  wiosce,  ale  w  małej  osadzie.  Dzisiaj  tereny
historycznej  Palestyny to  żydowskie  państwo Izrael  i  arabska
Palestyna. W czasach narodzin Chrystusa  był to kraj zniewolony
pod rządami Rzymu, choć sprawami mniej istotnymi zarządzał z
nominacji  cesarza  rzymskiego  król  żydowski  Herod  zwany
Wielkim.  Różne  grupy  społeczne  różnie  reagowały  na  to
zniewolenie.  Klasa  bogatych  i  „wysoko  urodzonych”  –
saduceusze –  raczej dobrze czuła się w tej nowej rzeczywistości,
zaadaptowała zachowania i styl życia Rzymian, nawet urządzała
wystawne  uczty  w  czasie  których  biesiadnicy  spoczywali  na
łożach, jak to robili Rzymianie, a przed nimi Grecy, jak na to
wskazują  choćby  odkrycia  archeologiczne  w  miejscowości
Qumran położonej   na wschód od stolicy, znanej światu przede
wszystkim  z  rękopisów  odkrytych  w  pobliskich  jaskiniach.
Faryzeusze,  kasta  kapłańska,  dbała  o  wolność  praktyk



religijnych, funkcjonowanie Świątyni, synagog, i choć z uporem,
uznali  status  quo.  Trzecia  warstwa,  esseńczycy,   uznali
jakikolwiek  opór  za  bezsensowny,  umartwiali  się,  pościli,
wyrzekali małżeństw, przenosili się do jaskiń na pustyni, by tam 
jak najlepiej przygotować się na koniec świata, który miał lada
chwila nastąpić.  To między innymi mieszkańcy wspomnianego
Qumran.  Jest  rzeczą  bardzo  prawdopodobną,  że  Chrystus
zatrzymywał się u nich po drodze od rzeki Jordanu do Jerozolimy.
Czwarta warstwa, zeloci, to zaprzysięgli bojownicy o wolność.

Betlejem ok. 1880 r.



Wojny żydowsko – rzymskie

Zeloci  wywołali  wojny  machabejskie,  na  długo  przed
Chrystusem, krwawo stłumione przez Rzymian, póżniej co chwila
wybuchały  jakieś  bunty;  ich  wodzowie  podawali  się  za
zapowiedzianych  przez Biblię mesjaszów, bo to mobilizowało
tłumy.  Gdy  Chrystus  wystąpił  w  tej  roli,  nie  zrobił  tym
wyznaniem większego wrażenia (aha, mamy nowego mesjasza,
co znowu ten wymyśli!). Dopiero jego genialna doktryna więcej
niż cuda i jego wyjątkowa osobowość zaczęły kierować wzrok
wszystkich, późniejszych przyjaciół i wrogów, w jego kierunku.
W latach 66-73 n.e  wybuchła wielka rewolta, która objęła cały
kraj.  Dwóch  pierwszych  wodzów  rzymskich  poniosło  klęski,
dopiero generał Wespazjan, który w czasie trwania tej wojny w
roku 69 n.e. został cesarzem, odwrócił szalę tej wojny. Krok po
kroku,  zaczynając  od  północy,  legion  Wespazjana  zdobywał
miasteczka  i  inne  punkty  oporu.  Do  Jerozolimy  wojska
Wespazjana  doszły  w  roku  70-tym,  miasto  wzięły  głodem  i
odcięciem wody,  zrównały   je  z  ziemią,  zostawiły  tylko  mur
zachodni  podtrzymujący  stoki  wzgórza,  na  którym  stała
Świątynia, znany dzisiaj jako Mur Płaczu – najświętsze miejsce
narodu żydowskiego. Jeszcze trzy lata trwały walki. Zeloci nie
poddawali  się,  ginęli  do  ostatniego.  Najbardziej  dramatyczne
sceny rozegrały się w Masadzie, górzystej warowni na pustyni
Judzkiej  nad Morzem  Martwym, gdzie wszyscy obrońcy, prawie
tysiąc  bojowników,  straciwszy  nadzieję  ma  zwycięstwo,



wymordowali się nawzajem. Część ludności ukrzyżowano, a gdy
już  krzyży zabrakło,  dużą ich liczbę wysiedlono poza granice
państwa.  Dość dużo Żydów pozostała w kraju. Dali się jeszcze
raz porwać do walki w roku 130 n.e. przez Bar Kochbę. Teraz
potęga rzymska natychmiast zapanowała nad sytuacją, przeszła
przez Palestynę, nastąpiło  kompletne zniszczenie kraju, mordy,
lub wywiezienie resztek ludności daleko od Palestyny.

Grota Narodzenia obecnie.

Zbezczeszczenie miejsce narodzenia Chrystusa i pierwsze
pielgrzymki



Cesarz  Hadrian  po  zapanowaniu  nad  sytuacją  i  oczyszczeniu
kraju  z  jego mieszkańców nakazał  zbezcześcić  i  okryć hańbą
wszystkie Judeo-chrześcijańskie miejsca święte. I tak się stało. Z
przekazu  św.  Hieronima z  roku  396  dowiadujemy się,  że  na
miejscu  zmartwychwstania  Chrystusa  umieszczono  wizerunek
Jupitera,  na  miejscu  krzyża  postać  Wenery,  a  wokół  Groty
Narodzenia zasadzono gaj i uprawiano rozpustny kult Wenery w
odmianie wschodniej, czyli Astarte, opłakującej śmierć Tamuza,
czyli  Adonisa.  Grota  Narodzenia  jeszcze  przed  tymi
wydarzeniami ściągała pielgrzymów. Był to rodzaj małej mekki
dla pierwszych chrześcijan. Wiemy, że ludzie z okolic Betlejem
uchodzili za szczęśliwców, byli otoczeni wielkim szacunkiem, bo
to przecież u nich objawił się światu Zbawiciel.  Syn Żyda, Judy z
Betlejem, Ewarystus, został jednym z pierwszych papieży; rządził
Kościołem  w  latach  od  100  do  109  n.e.,  zmarł  śmiercią
męczeńską. Jeden  z patrycjuszy rzymskich św. Justyn zaraz po
nawróceniu na chrześcijaństwo udał się w długą i niebezpieczna
podróż do Betlejem. Tylko drobne fragmenty jego wspomnień
zachowały się jako cytaty u późniejszych historyków Kościoła.
Dowiadujemy się z nich, że kult Chrystusa w grocie Narodzenia
był powszechny. W pierwotnym Kościele czczono w grocie nie
tylko  fakt narodzin Chrystusa, ale przede wszystkim epifanię,
czyli jego objawienia się światu. Zanim przyjęto datę 25 grudnia
jako umowny dzień narodzin,  jego przyjście na świat i epifanię
obchodzono 6 stycznia. Święty Justyn zginął śmiercią męczeńską
w roku 150-tym. W kilkadziesiąt lat później jeden z największych



geniuszy wczesnego chrześcijaństwa Orygenes pisał:

Nawet dla tych co są obcy wierze było wiadomym, że ten,
który jest czczony i gloryfikowany przez chrześcijan, w tejże
grocie się narodził.

Nakaz Hadriana by zbrukać miejsce narodzin Chrystusa miał
odwrotne do zamierzonego skutki,  faktycznie  była to niejako
pieczęć potwierdzająca fakt narodzin Chrystusa w tym miejscu.
Grota  była  mała,  trzymano w niej  zwierzęta.  Maryja  musiała
rodzić w jedynym dostępnym miejscu, w środku groty. I choć
Rzymianie  grotę  otoczyli  gajem,  nad  nią  stworzyli  centrum
religijnej pogańskiej rozpusty, to ci co koniecznie chcieli znaleźć
się  w niej,  znajdowali  sposoby by  dostać  się  do  jej  wnętrza.
Mania zabierania z sobą relikwii z miejsc świętych była ciągłym 
potwierdzeniem  autentyczności  miejsca  narodzenia,  bo
gromadziła wielu, którzy celowo wybierali się do tego miejsca by
zabrać ze sobą jakąś fizyczną pamiątkę związaną z Chrystusem.
Owszem, żłóbek przepadł  i  to już chyba w pierwszego wieku
naszej ery; najprawdopodobniej był z gliny: tak twierdzi eremita
betlejemski   wspomniany  św.  Hieronim,  jeden  z  najbardziej
znanych świętych z owego czasu; będąc glinianym łatwo  go było
rozgrabić na relikwie. Gdy już zabrakło pamiątek po Chrystusie,
pobożni pielgrzymi zaczęli odłupywać po kawałku ściany groty,
ale najważniejsze miejsce w grocie, miejsce narodzin Chrystusa,



zostało nienaruszone, od początku zaznaczane na różne sposoby.
Ostatni taki znak, to wielka czternastoramienna srebrna gwiazda
z napisem po łacinie, w tłumaczeniu na język polski brzmiącym:
„Tu  z  Maryi  Dziewicy  Jezus  Chrystus  się  narodził  1717.”  
Grabienie relikwii skończyło się kiedy powiększona przez łowców
relikwii grota została obmurowana, a sufit otrzymał sklepienie.
Dziś  to  małe  sanktuarium  o  rozmiarach:  dwanaście  metrów
długie,  trzy  metry  szerokie  i  wysokie,  z  ołtarzem i  kapliczką
żłóbka, położone pod wielkim ołtarzem bazyliki.

Bazylika Narodzenia Pańskiego.

Bazylika Narodzenia



W  obecnej  bazylice  po obu stronach  głównego ołtarza jest
zejście  do  groty.  Jest  do  niej  także  dojście  od  kościoła  św.
Katarzyny – kościoła franciszkanów wybudowanego w XIX wieku,
który razem z klasztorem  jest niejako „doklejony” do północnej
ściany  bazyliki;  ściana  południowa  jest  obudowana  przez
klasztory  prawosławnych  Greków  i  przez  Ormian.  Całość  to
przypadkowy  nieciekawy  estetycznie  konglomerat  powstały
 przez  doczepienie  nowych  budowli  do  oryginalnego,

najstarszego kościoła chrześcijaństwa. Bazylika odsłonięta jest  z
zachodu,  gdzie  znajduje  się  narteks,  czyli  przedsionek
właściwego kościoła, a od wschodu widzimy półokrągłą absydę
pod którą znajduje się Grota Narodzenia.

Jak doszło do budowy bazyliki? Od pierwszych lat, kiedy religia
chrześcijańska stała się oficjalną religią Cesarstwa  Rzymskiego
myślano  o  „odpoganieniu”  miejsc  świętych,  szczególnie  w
Palestynie.  Do  budowy  kościołów  parła  matka  pierwszego
chrześcijańskiego  cesarza  Konstantyna,  św.  Helena.  Gdy
papiestwo uporało się z pierwszą wielką herezją w Kościele –
arianizmem,  który  został  potępiony  na  pierwszym  soborze
powszechnym w Nicei w 325 roku, na którym także ustalono, 
które  pisma  są  autentycznymi   dokumentami  Nowego
Testamentu, hierarchia ustami biskupa Jerozolimy zażądała od
cesarza wzniesienia budowli sakralnych w Ziemi Świętej. Święta
Helena  zgłosiła  się  jako  ochotniczka  do  nadzorowania  prac
budowlanych. Budowa ruszyła już w roku następnym. Wiemy o



trzech  wyniesionych  wtedy  świątyniach:  na  miejscu  śmierci  i
pochówku  Chrystusa,  na  górze  Tabor  pod  Nazaretem  i  nad
miejscem Groty Narodzenia. Kościoły na Golgocie w Jerozolimie i
na Górze Tabor zostały doszczętnie  niszczone, te które znajdują
się  tam  obecnie  są  nowymi  budowlami,  jedynie  bazylika  w
Betlejem jest oryginalną, tylko nieco przebudowaną świątynią.
To najstarszy i jedyny z owych czasów kościół chrześcijański.

Potrzeba  pośpiechu  nie
pozwol i ła  na  stworzenie
jakiegoś  oryginalnego  modelu
czy  planu:  zaadaptowano
rzymską  halę  targowo-sądową
jako  wzór  pierwszych
budynków sakralnych.  Hale te
były  dużymi  wnętrzami
podzielonymi  kolumnami  na
trzy lub pięć naw. Taki wygląd
miały  te  pierwsze  bazyliki.  W
Betlejem wejście  z  zachodniej
strony  poprzedzał przedsionek
zewnętrzny czyli  atrium, gdzie
gromadzono  wodę  deszczową
potrzebną do rytualnych ablucji
– pierwsi chrześcijanie przejęli

niektóre  tradycje  żydowskiej  świątyni  jerozolimskiej,  między



innymi  potrzebę  oczyszczenia  się  wodą  przed  wejściem  do
wnętrza.  W  ramach  murów  znajdował  się  wewnętrzny
przedsionek  –  narteks.  Do  świętyni  wchodziło  się  przez  trzy
ozdobne  portale.  Ołtarz  główny  był  od  strony  wschodzącego
słońca.  Od  tejże  strony  dobudowano  do  bazyliki  ośmiokątny
budynek dokładnie nad grotą Narodzenia. Ten pierwotny kościół
to  wielka  hala  z  czterema rzędami  monolitycznych  solidnych
kolumn korynckich dzielących przestrzeń na pięć naw; środkowa
szersza i wyższa od innych. Sklepienie było najprawdopodobniej
drewniane, nie wiemy czym był pokryty dach pierwotnej bazyliki.

Wiemy, że Palestyna, to korytarz między Azją Mniejszą, Europą i
Afryką.  Co  kilkadziesiąt  lat  przelewały  się  tędy  hordy
najeźdźców,  a  także  karawany  kupieckie.  Najeźdźcy,
wprowadzając własne porządki, burzyli wszystko, co spotkali po
drodze po drodze. W czasie mego pobytu w Palestynie pół wieku
temu, widziałem wykopaliska opodal dawnego pretorium Piłata.
Budowle tego miejsca burzone były dwadzieścia razy. Bazylika
Narodzenia też płonęła, nie wiemy ile razy, ale mury i kolumny
zostawały.  Sanktuarium  stajenki  nie  ulegało  większym
zniszczeniom,  bo  mieściło  się  pod  posadzką  bazyliki.

Począwszy od piątego wieku  w całym Kościele, szczególnie w
Palestynie, a  przede wszystkim w Jerozolimie i Betlejem, kwitło
życie  monastyczne  i  eremickie.  Bogate  damy  rzymskie
wyrzekając się życia „ziemskiego”, z mężami po ślubie czystości,



spowiednikami,  opiekunami duchowymi,  ściągały  w te  tereny,
zakładały klasztory i pustelnie, męskie i żeńskie, jedne w pobliżu
drugich,  dla  bezpieczeństwa.  Czasy były  niebezpieczne,  wielu
żyło z  rozbojów. Jaskinie w Pustyni Judejskiej były doskonałymi
„dziuplami”  tych  awanturników.  Święte  dziewice,  jak  wtedy
najczęściej zwano zakonnice, były częstszym obiektem ataków,
bo  łupy te same co z klasztorów męskich, ale mniejszy opór, no i
dodatkowym  motywem  ataku  była  możliwość  zabawy,  czyli
gwałtów.  Na  dany  znak  protektorzy  zaatakowanych  kobiet,
mnisi,  chwytali  w ręce co się  dało  i  najczęściej  przepędzali  
rabusiów, bo przewaga liczebna była po stronie obrońców. W
tym  czasie  drążono  wokół  groty  Narodzenia  korytarze,  inne
groty,  zakamarki,  miejsca  rozmyślań  enemitów,  przemienione
później w groby co ważniejszych matron i zakonników. Oni to
najczęściej reperowali szkody materialne w bazylice. Do dziś są
tam pochowani, wśród nich św. Hieronim. Większego zniszczenia
bazyliki dokonali Samarytanie w roku 529. Jak wcześniej przez
Żydów, tak i później przez imperatorów chrześcijańskich, ludzie
ci  byli  uważani  za  margines  społeczny,  byli  powszechnie
pogardzani, wykorzystywani, lekceważeni, to stało się powodem
wybuchu reakcji odwetowej. Powstanie Samarytan wybuchło w
drugim roku panowania najpotężniejszego cesarza Wschodniego
Imperium Rzymskiego Justyniana (zachodnia jego część już od
dość dawna była zniewolona przez plemiona germańskie). Bunt
uśmierzono szybko i Justynian zabrał się za odbudowę bazyliki.
Choć  upodobania  architektoniczne   od  czasów  Konstantyna



zmieniły  się,  architekt  Justyniana zostawił  nawy w bazylice z
oryginalną kolumnadą – ten trzon kościoła pamiętający świętą
Helenę dotrwał do naszych czasów. Dokonano jednak pewnych
zmian  w  architekturze  budynku.  Ponieważ  praktyki  religijne
chrześcijan odeszły od modelu żydowskiego, nie było potrzeby
utrzymania zewnętrznego przedsionka świątyni,  rozebrano go,
dziś  to  część  placu  przed  bazyliką.  Przemodelowano  nieco
przedsionek  wewnętrzny,  narteks.  Wschodnia  część  świątyni
uległa  kompletnemu  przeobrażeniu.  Usunięto  budynek
oktagonalny i w tym kierunku powiększono nieco bazylikę. Przy
konstantynowskich  nawach  zewnętrznych  dobudowano  dwie
półokrągłe absydy, w ten sposób powstała nawa poprzeczna i
kościół przybrał kształt krzyża rzymskiego, upodabniając się tym
do  kościołów  budowanych  w  tym  czasie.  Wykończeniem  od
wschodu była jeszcze jedna absyda, dokładnie nad grotą, w niej
zbudowano ołtarz i dwa dojścia po obu jego stronach w dół. Była
to  dość  ponura  budowla  –  okien  było  niewiele  przeważnie
znajdowały  się  przy  zewnętrznych  nawach.  Usłużna  legenda
donosi,  że  gdy  cesarz  Justynian  przyjechał  do  Betlejem,  by
przyjąć pracę,  ponurość świątyni  tak go zdenerwowała,  kazał
architekta  uśmiercić  rozwiązując  w  ten  sposób  problem.
Powtarzam: to legenda, a nie prawdziwe wydarzenie. Dzisiejsza
bazylika to ta właśnie justyniańska z nawami Konstantyna. Ma
długość 54 metry, szeroka 26 metrów w części naw, a 36 metrów
w transepcie, czyli nawie poprzecznej. Świątynia ta nie zmieniła
się  do  naszych  czasów.  Ponieważ  najeźdźcy  różnych  maści



wjeżdżali  do  niej  na  koniach,  by  chronić  świątynię  przed
bezczeszczeniem  zamurowano  portale  –  w  jednym  z  nich
zostawiono niskie  wejście  około  metra szerokości.  W czasach
wypraw krzyżowych i później zmieniano posadzki, jeden z królów
angielskich posłał drewno na nowy sufit, książę Burgundii ołów
na dach, który później przez “niewiernych” przetopiono na kule,
tak  że  chrześcijańscy  bojownicy  umierali  piękniej,  honorowo,
zabijani kulami ze świętego miejsca.

Wnętrze Bazyliki Narodzenia Pańskiego.



Tragiczne dzieje  historycznej Palestyny

Przez  “korytarz”  palestyński,  przechodziły  armie  wiele  razy,
najczęściej  bojowników  muzułmańskich.  Ci  przeważnie  nie
niszczyli  kościołów,  bo  w  mahometanizmie  wiele  wierzeń  i
praktyk  jest  pochodzenia  chrześcijańskiego.  W  Bazylice
Narodzenia modlili się ich wielcy wodzowie, nawet słynny kalif
Omar w r. 638 n.e., bo przecież Chrystus dla nich jest jednym z
proroków.  Inaczej  zachowywali  się  Persowie,  jeszcze  w  tym
czasie  nie  mahometanie.  Mieli  swoją  religię,  zoroastrianizm,
który dla religii chrześcijańskiej bywał kilka razy zagrożeniem,
szczególnie w czasie wielkiej schizmy pelagianizmu. Najeźdźcy
perscy burzyli wszystko, co wcześniej nie było powalone. Gdy
doszli do Bazyliki Narodzenia dostrzegli przy wejściu mozaikę
pokłonu trzech mędrców. Byli w szatach perskich – ten fakt ocalił
kościół  przed zrównaniem go z  ziemią.  To było  w roku 614.
Wszelkie  reperacje  i  modernizacje  na  przestrzeni  wieków
dokonywali  najczęściej,  jak  wspomniałem,  rezydenci  różnych
zgromadzeń w Betlejem i  okolicy.  Nawet  obecnie  w tym tak
niestabilnym i niebezpiecznym kraju, podczas mego pobytu w
Ziemi Świętej  w samym Betlejem były  cztery zakony męskie,
jedenaście żeńskich, nie licząc zakonów niekatolickich wyznań
chrześcijańskich. Od  grudnia  przez styczeń, w czasach pokoju
setki  tysięcy,  w  okresach  wojen  i  ataków  terrorystycznych
tysiące chrześcijan gromadzi się tu, by oddać hołd, właśnie tu “w
Betlejem, nie bardzo podłym mieście” temu co “narodził się w



ubóstwie,  Pan  wszego  stworzenia”,  twórcy  największej  religii
świata i, pośrednio, naszej zachodniej cywilizacji.

Uroczystość religijna na głównym placu Betlejem.

Grotę i Bazylikę Narodzenie obejrzałem w dniu Wielkiejnocy w
1966 roku. Byłem uczestnikiem  pielgrzymki do Ziemi Świętej.
Najtańsze  i  chyba  najbardziej   fachowe  pielgrzymki
 organizowali   franciszkanie,  kustosze tych terenów od wielu
wieków. Duża grupa pielgrzymów podzielona była  na podgrupy
językowe. W tym czasie z języków zachodnich najlepiej znałem
język  francuski  więc  mieliśmy  przewodnika  mówiącego  po
francusku,  był  nim  60-cio  letni  franciszkanin,  sympatyczny  i



mądry  człowiek  –  zapamiętałem  jego  piękną  białą  brodę
sięgającą do pasa. Zaproponował, że jeśli chcemy możemy razem
z nim tego dnia odwiedzić Betlejem (nie było tego miejsca na
trasie pielgrzymki, chyba ze względów bezpieczeństwa). Kilkoro
nas  pojechało tam  z nim z Jerozolimy wynajętą taksówką. Po
dokładnym zwiedzeniu  Bazyliki  i  Groty  Narodzenia,  zakonnik
zaprowadził  nas  do  zaprzyjaźnionej  arabskiej  rodziny
mieszkającej w dwóch połączonych ze sobą grotach, oddalonych
od  bazyliki  o  kilkaset  metrów.  W domu była  pani  domu,  jej
siostra i  czternastoletnia córka. Pan domu pasł owce, tak jak
ponad  2000  lat  wcześniej  biblijni  pasterze,  na  pastwisku
miejskim  w  pobliżu  miasta.  To  była  niezapomniana  wizyta.
Poczęstowano nas kawą, wypytano nas o ten nasz  „raj na ziemi”,
z którego przyjechaliśmy, same opowiadały o swoim skromnym
życiu i  zagrożeniu ze strony Izraelitów.  Nie było  problemu z
porozumiewaniem się, bo córka chodziła do szkoły francuskiej,
była świetnym tłumaczem. Spotkanie to mocno wryło się w mą
pamięć.  Przypomniały  mi  s ię  wtedy  s łowa
dziewiętnastowiecznego pisarza  francuskiego Ernesta  Renana,
ateisty  oczarowanego  osobą  i  dziełem  Chrystusa.  Odwiedził
Palestynę  i  w  swej  Vie  de  Jésus  –  jednej  z  najpiękniejszych
książek jakie czytałem o Chrystusie – wyznał, że ta podróż  była
jego „piąta ewangelią”.  I dla mnie ta moja podróż była piątą
ewangelią,  bo  dreptałem  śladami  tego,  który  zmienił  świat,
 byłem o kilka kroków od miejsca jego narodzin.



Pastwisko oddalone o ok. 1 km od Betlejem.

Książę tułacz

https://www.cultureave.com/ksiaze-tulacz/


Ks. Józef Poniatowski przed Pałacem prezydenckim na
Krakowskim Przedmieściu – Warszawa, fot. Stefan Sapeta.

Zdzisław Najder

Kiedy  chcę  przedstawić  osobowość  księcia  Józefa
Poniatowskiego,  uświadamiam  sobie,  że  nasuwające  się
określenia  stanowią  zbiór  (nawet  zbiorowisko)  składników
występujących  zwykle  osobno,  albo  nawet  przeciwstawnych.
Urodzony  w  Wiedniu  z  matki  Austriaczki  (ze  starej  czeskiej
rodziny Kinských) zawsze tylko za Polaka się uważał i najlepiej



czuł w Polsce, zwłaszcza w Warszawie – choć łatwiej mu było
flirtować i pisać po francusku. Arystokrata z pochodzenia (babka
Czartoryska), związał się z rewolucyjną Francją i Napoleonem;
wśród jego marszałków był jedynym cudzoziemcem i jedynym
wysoko urodzonym. Krążyły nie bezpodstawne legendy o jego
miłosnych  podbojach,  ale  dla  tego  bawidamka  naturalnym
zachowaniem  było  włożyć  lulkę  w  zęby,  wziąć  karabin  z
bagnetem  od  idącego  obok  żołnierza  i  poprowadzić  batalion
piechoty wprost na wroga. Uczestnik kawalerskich szaleństw, jak
przejazd  nago  powozem  przez  Warszawę,  był  sumiennym  i
skutecznym  organizatorem  wojska,  potrafił  je  tworzyć  od
podstaw. Z poglądami społecznymi się nie obnosił; nie poczuwał
się  w tej  dziedzinie  do roli  przywódczej;  ale  że je  miał,  i  to
całkiem radykalne, świadczy jego gniewny list wodza cofającej
się przed przygniatającą rosyjską przewagą armii do Stanisława
Augusta z lipca 1792:

Gdybyś WKM na początku tej kampanii… był poruszył kraj
cały, siadając na koń ze szlachtą, uzbrajając miasta i dając
wolność chłopom, albobyśmy zginęli z honorem, albo Polska
byłaby mocarstwem.

Na uwolnienie chłopów z poddaństwa nie potrafił się zdobyć rząd
Powstania Listopadowego czterdzieści lat później! Ojciec księcia
Józefa był zadomowiony na cesarskim dworze Habsburgów, on



sam związał  się  od wczesnej  młodości  z  wojskiem,  zwłaszcza
kawalerią.  Zajmował  różne  wysokie  stanowiska  i  był  jako
dowódca uwielbiany przez podwładnych, ale zawsze go kusiła
walka w pierwszej linii, zwykle z narażeniem życia, wielokrotnie
przypłacana ranami.

Uwielbiał go, wychowywał z oddali i zaopatrywał (dobrowolnie,
nigdy  nie  proszony)  w  fundusze  stryj-król.  Ma  rację  Szymon
Askenazy  twierdząc,  że  Stanisław  August,  człowiek  o
niewątpliwie znakomitym umyśle i smaku, podziwiał w bratanku
cechy, których sam nie posiadał: przede wszystkim męstwo, to
znaczy odwagę połączoną z wytrwałością oraz twarde poczucie
honoru. I dawał mu z siebie to, co miał najlepszego. Zadbał z
daleka  –  starając  się  o  dobrych  pedagogów i  bardzo  często
pisując  do ukochanego „Pepi”  z  dokładnymi  instrukcjami  –  o
solidne  wykształcenie  młodzieńca,  marząc  po  cichu  (ale
pozwalając się tego domyśleć) o sukcesji na warszawskim tronie.
Książę  Józef  był  stryjowi  wdzięczny,  doceniał  w  pełni  jego
troskliwość,  szanował  osobę  i  majestat,  starał  się  być  jak
najbardziej  lojalny,  nigdy  nie  posunął  się  do  publicznego
potępienia – ale od wiosny 1792 coraz częściej i  coraz silniej
protestował przeciw jego ustępliwości wobec Rosji i Konfederacji
Targowickiej.  W lipcu,  na  wieść  o  kapitulacji  króla,  pisał  do
księżnej  Izabeli  Czartoryskiej  (po  francusku,  cytuję  przekład
Askenazego):



na  wszystko  byłem przygotowany  –  lecz  nie  na  podobną
nikczemność.  …  Raczej  należało  bić  się  do  śmierci,  niż
oddychać hańbą.

A  kiedy  sam  Stanisław  August  potwierdził  w  liście  swoje
przystąpienie do Targowicy,  odpisał:

Wielk i  Boże,  czemu  doczekałem  s ię  tego  dnia
nieszczęśliwego! Mógłbyś […] Najjaśniejszy Panie,  wybrać
raczej chwalebny zgon!

Zrobił to jednak w prywatnym liście; odmówił też, po wahaniach,
udziału  w  niespełnionych  planach  porwania  króla  przez
zwolenników reformy Rzeczypospolitej. Zachowywał się zawsze
jednoznacznie:  uważał,  że  Rosja  jest  dla  Polski  największym
zagrożeniem i do śmierci się jej przeciwstawiał; Napoleon był
więc  jedynym  naturalnym  sprzymierzeńcem.  Odmówił
naleganiom stryja, by do niego przyjechał, do Grodna, a później
do Petersburga.  Wziął,  choć zaskoczony za granicą,  udział  w
Insurekcji  Kościuszkowskiej.  Bliskie  pokrewieństwo  z
upadającym  królem  spowodowało  jednak,  że  lata  1793-1809
spędził  oblewany  pomyjami  nieufności,  kalumnii  i  podejrzeń.
Fakt, że po śmierci Stanisława Augusta stał się jego jedynym



spadkobiercą –  w praktyce oznaczało  to  lata  borykania  się  z
wierzycielami  i  władzami  zaborczymi  –  jeszcze  głębiej  go
pogrążał.

Wysoka pozycja społeczna księcia Józefa budziła zazdrość. Jego
własna prostolinijność i wielkoduszność sprawiały, że był przez
zawistnych niszczony jak zwierzę innego gatunku. Podejrzenia i
oskarżenia  czyniono  publicznie;  o  uczciwości  księcia  i  jego
niezłomnej  wierności  Ojczyźnie świadczą decyzje i  deklaracje,
które składał prywatnie – jak w przypadku listów do króla. Żadne
zarzuty dwulicowości, udziału w intrygach, chęci własnej kariery,
tchórzostwa i zdrady nie znajdują potwierdzenia w dokumentach.
Podejrzewany był niemal do końca i  wszyscy o tym wiedzieli.
Kuszony był również do końca, potajemnie, wielokrotnie, przez
wszystkie  trzy  stolice  rozbiorcze,  które  chciały  kupić  jego
poparcie  obietnicami  wysokich  stanowisk.  W  1813  robiły  to
zgodnie Berlin, Petersburg i Wiedeń; ale dopiero wiele lat po
śmierci  księcia Askenazy i  inni  historycy  znaleźli  dokumenty
świadczące,  że  Poniatowski,  dotrzymując  sekretu,  zawsze  i
jednoznacznie odmawiał. Prawie do ostatniej chwili nie był go
całkiem pewien Napoleon (cóż, sądził go według siebie…) – ale
potem, już na św. Helenie, pierwszy przyznał księciu miarę nie
tylko marszałkowską ale i królewską.



Książę Józef Poniatowski w bitwie pod Lipskiem. Obraz
przypisywany Januaremu Suchodolskiemu, fot. PAP.

Pisał  liczne  listy;  wyłania  się  z  nich,  obraz  człowieka  raczej
skromnego, bez cienia snobizmu, prawdomównego, świadomego
własnych  niedoskonałości,  uczciwego,  gotowego  na  wszelkie
ofiary i  wyrzeczenia w imię honoru osobistego i  narodowego.

Użyłem  słowa  „honor”.  Współcześni  historycy  polscy  często
traktują  to  pojęcie  jak  parzący  kartofel,  wyjęty  z  polnego
ogniska. Przypisanie komuś, że się honorem kierował, wymaga
usprawiedliwienia,  jak  gdyby  zachowanie  takie  było  nieco



wstydliwą, sentymentalną czy egocentryczną słabością. Może się
czasem  wydawać,  że  tylko  niemieccy  członkowie  spisku  von
Stauffenberga, którzy sami przyznawali się do zdrady stanu (i
zawisali na rzeźnickich hakach), by osłonić innych, nie muszą się
ze swojego poczucia honoru tłumaczyć. Tak więc i pułkownik-
minister Józef Beck, który podjął racjonalną decyzję odrzucenia
obu  totalitaryzmów,  powinien  był  się  powstrzymać  od
wypowiedzenia  tego  żenującego  dla  polityka  słowa.  Podobny
kłopot z księciem Józefem. Zdarzyło mu się parę razy połączyć
dwa  porządki:  wyboru  drogi  najlepszej,  a  zwykle  po  prostu
najmniej dla Polaków historycznie szkodliwej – i drogi honoru,
który  z  konsekwencjami  praktycznymi  się  nie  liczy.  Połączyć
odwagę  Rolanda  z  mądrością  równie  przecież  honorowego
Oliwiera.  Za  każdym  razem  pociągało  to  za  sobą  osobiste  i
śmiertelne  ryzyko;  własnego  bezpieczeństwa,  o  zaszczytach  i
pieniądzach nie mówiąc, nigdy pod uwagę nie brał. I zdobywał
skarb w życiu zbiorowym bezcenny: zaufanie.

Książę Józef nie był zazdrosny; na przykład, mimo wszystkich
różnic między nimi, zawsze popierał w wojsku Kościuszkę. Był
dobrym  (choć  skłonnym  do  zaniedbań  w  kwatermistrzostwa)
organizatorem militarnym. Kochał wojsko; jego pobłażliwość dla
żołnierzy  w  ich  poza-frontowym  życiu  irytowała  nawet
Francuzów.  Chwalić  się  nie  lubił;  pisząc  raporty  z  frontu
wyróżniał towarzyszy broni, nigdy siebie. O jego upartej odwadze
wiemy od świadków, bo sam o tym nigdy nie wspominał. Ani o



tym, że potrafił  podrywać żołnierzy do boju, przełamywać ich
strach  i  niepewność  w wolę  walki  i  w  ten  sposób odwracać
przebieg bitew. Jak to zwięźle ujął Fredro w swoim zapomnianym
arcydziele, jakim jest Trzy po trzy:

Na dzielnym koniu,  dzielny jeździec,  nieugiętego męstwa,
świetnego honoru, pięknej postaci, wąs czarny, czapka na
bakier,  był  ideałem  polskiego  wodza.  Gdyby  był  nad
brzegiem piekła krzyknął: za mną dzieci! w piekło skoczono
by za nim.

Był wybitnym dowódcą; jeśli błądził, to zwykle w niedocenianiu
własnych  możliwości  taktycznych;  był  znacznie  bardziej
odważny, niż pewny siebie. Przed potwarzami nie umiał i zwykle
nie chciał się bronić. Dopiero bitwa pod Raszynem, która tylko
dzięki niemu nie zakończyła się bezładnym odwrotem, ukazała go
narodowi w jednoznacznym świetle i  politycznym i moralnym.
Stryj-król  już  nie  żył,  a  Książę  stanął  do  boju  o  Warszawę
przeciwko  dawnym  austriackim  towarzyszom  broni.  I  tak
wytrwał  przez  cztery  lata,  w  nieustannej  pracy  i  walce.  Pod
Lipskiem, w obliczu klęski Napoleona – który jedyny mógł pomóc
w zachowaniu niepodległego wojska polskiego –  powtarzał:  Il
fautmourir en brave, „trzeba umrzeć mężnie”.

W pamięci i wyobraźni zbiorowej narodu książę Józef utrwalił się



w dwu postaciach: skaczącego do Elstery ułana  i  spiżowego
wodza na koniu.

Zginął  śmiertelnie  raniony  (zapewne  przez  cofających  się
Francuzów…) w błotnych rozlewiskach rzeki.  Przez  pokolenia
dziesiątki  tysięcy  Polaków  oglądało  obrazy  jego  śmierci  –
świadome  daremności  tej  bohaterskiej  ofiary.  Chwila  była
wzniosła, gest teatralny – i bezowocny. Wizerunki budziły podziw
i  szacunek  –  ale  nie  nadzieję;  pewnie  dlatego  cenzura
oleodruków nie tępiła. Z perspektywy lat można pomyśleć: nie
wiele zaznał szczęścia w życiu, ale zginął w odpowiedniej chwili.
Jakże  marny  byłby  jego  los,  gdyby  przeżył!  Jeszcze  jednego
uczestnika  emigracyjnych  złudzeń,  swarów  i  rozczarowań?
Poddanego Austrii,  Prus albo Rosji?

Ledwie przez Thornswaldena wykonany pomnik księcia stał się –
zamiast niego! – tułaczem. Pierwszy odlew, przekazanygenerał
gubernatorowi Paskiewiczowi, do 1898 przeleżał w magazynach
twierdzy Modlin, a potem do 1921 ozdabiał ogrody Paskiewiczów
pod  Homlem.  Rzeźbiarz  przedstawił  Poniatowskiego  na  wzór
Marka  Aureliusza  z  rzymskiego  Kapitolu.  Książę  ma  twarz
człowieka o skupionej uwadze, w prawej dłoni trzyma poziomo
krótki miecz, w pozycji wyrażającej gotowość do służby. Spiżowy
posąg  postaci  tak  dramatycznie  złożonej,  której  prawdziwą
wielkość poznać można dopiero w zbliżeniu, pod lupą badaczy,
jest całkiem jednolity, nie ma plam, pęknięć czy rysów. Jest jak



jego wzór: książę Józef, spoistym stopem, choć z tylu składników
złożonym.

Ponad wiek lat później, już w Niepodległej, mówił o nim Piłsudski
(nieskory do pochwał):

…zostało wielkie imię,  któremu obecnie pomniki  stawiają,
czyniąc go ojcem honoru i ojcem ojczyzny.

Oto wódz Polaków, którzy chcieli się wybić na niepodległość – na
pewno najświetniejszy przez całe 123 lata porozbiorowe. Czy nie
przed  JEGO  pomnikiem  powinniśmy  zaczynać  pochody  do
Belwederu?  Dwaj  panowie  JP  są  siebie  godni;  łączyło  ich
znacznie więcej,  niż  inicjały  i  wąsy.

Co z tą Polską?

https://www.cultureave.com/co-z-ta-polska/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm

Lubię czytać rozmowy z interesującymi ludźmi. Dają mi niemałe
wyobrażenie o rozmówcy, jak dalece umie odpowiedzieć krótko,
prosto, wprost, czy pokrętnie. Nie ma niedyskretnych pytań, są
tylko niedyskretne odpowiedzi, mawiał Churchill. Ciekawi mnie
nie  tylko  rozmówca,  ale  i  zadający  pytania.  Zdarza  się,  że
rozmawiający przy okazji wywiadu pokazuje także własną osobę i



poglądy,  promuje  siebie.  Wolę,  gdy  pytania  skupiają  się  na
rozmówcy, pokazują jego pasję i opinie. W innym przypadku, jest
to  zapis  dyskusji,  i  jest  to  zupełnie  inna  forma literacka  niż
wywiad, i inne oczekiwania. Wywiady, jak powiedział mi Radek
Sikorski  (który  jako  student  na  uniwersytecie  w  Oksfordzie
dorabiał wywiadami do stypendium) mają dwa życia – pierwsze,
gdy informują na bieżąco i drugie, po 10-20 latach, gdy stają się
świadectwem epoki.

Nakładem ambitnego warszawskiego wydawnictwa Nowy Świat
ukazała  się  książka  Andrzeja  Bernata  i  Pawła  Kozłowskiego
„Życie z  Polską”.  Zawiera czternaście wywiadów z wybitnymi
ludźmi  nauki.  Przeprowadzający  rozmowy,  Andrzej  Bernat  i
Paweł Kozłowski są tacy, jak lubię, z zamysłu jakby wyciszeni,
skierowani  w  całości  na  swojego  rozmówcę.  Są  świetnie
przygotowani,  pełni  erudycji  i  jednocześnie  taktowni.  Jest  to
książka  mądra  i  zmusza  do  refleksji,  do  zastanowienia  się,
zrewidowania czasami ustalonych już poglądów, do przemyśleń.
Nic dziwnego, elita intelektualna, wielcy mędrcy mówią nam o
czasach im i  nam współczesnych.  Zastanawiają  się… co z  tą
Polską?… Co było, co jest, i co będzie?

Rozmówcy  oscylują  pomiędzy  przeszłością  a  teraźniejszością,
zadają pytania, jaka może być przyszłość. CEZARY WODZIŃSKI,
filozof, mówi, że rzeczywistość jest zawsze kłopotliwa. Zawsze
nie schematyczna, zawsze wieloznaczna i trudna.



Jeżeli chodzi o przeszłość, to jak powiedział JAKUB KARPIŃSKI,
socjolog  i  badacz  najnowszej  historii  Polski  (zmarły  w  2003
roku):

…kiedy badamy przeszłość, pojawiają się kwestie jej oceny,
ale ocena jest słowem wieloznacznym. (…) Opisując staramy
się na ogół zebrać fakty, które pomagają w wyjaśnieniu, w
zrozumieniu  zdarzeń.  (…)  Opis  pokazuje,  że  komuniści
nadzorowali niemal wszelkie dziedziny życia, dbali o swoją
władzę i o interesy ZSRR,  zmierzali do celów związanych ze
swoją ideologią. (…) Zawsze można argumentować, że ktoś
inny byłby gorszy. I zwykle można kogoś takiego wskazać.

Jeżeli  chodzi  o  lata  komunizmu,  Karpiński  zwrócił  uwagę,  że
nazewnictwo w tych czasach było „patriotyczno-ojczyźniane, nie
komunistyczne”.  I  tak,  w  Moskwie  działał  Związek  Patriotów
Polskich,  władza  nazywała  siebie  narodową,  powstał  Polski
Komitet  Wyzwolenia Narodowego,  itd.  Karpiński  stwierdza,  że:

członek  partii  otrzymywał  jakby  polisę  ubezpieczeniowa,
płacąc za nią gotowością do posłuszeństwa i legitymowania
władzy,  ofiarowywał  podległość  i  aprobatę,  a  w  zamian
otrzymywał większe możliwości kariery i w pewnym stopniu
był chroniony.



Badacz podkreśla jednak, że były różne dziedziny, i należały do
nich np. w pewnym okresie nauki społeczne, w których człowiek
bezpartyjny  mógł  zrobić  więcej,  bo  trudniej  było  na  niego
wywierać naciski. Wielu bezpartyjnych nie podporządkowując się
ideologii,  osiągało  wartościowe  rezultaty.  Jakość  ich  pracy
osłabiała  dotkliwe  cechy  ustroju.  Dobra  robota  w  nauce,
oświacie,  kulturze była  antykomunistyczna.

Podobnie zauważył JAN BŁOŃSKI, mówiąc że w kinie Wajda ział
wręcz antykomunizmem i uchodziło mu to na sucho: działał przez
pejzaż,  ludzkie  twarze,  stereotypy  zachowań… A jak  cenzura
miała skonfiskować pejzaż? Także to, co robił – równolegle do
Swinarskiego – w teatrze, miało wyraźny rezonans wolnościowy.

Jan  Błoński,  krytyk,  historyk  literatury,  eseista,  tłumacz,
stwierdził także, że po zmianach odbudowa literatury okazała się
znacznie  powolniejsza i  trudniejsza,  niż  sobie  to  wyobrażano.
Wcześniej  w  gruncie  rzeczy  ciągłość  rozwoju  literackiego
utrzymywali (z konieczności niedoskonale) emigranci. Nie tylko
Gombrowicz, Miłosz, czyli najwięksi. I nie tylko ci, którzy się z
Polską fizycznie nie rozstawali; także ci, którzy do niej wracali,
jak Kuncewiczowa, Wańkowicz.

Karpiński wypowiedział się ciekawie na temat obecnych sporów
publicznych, które są tak liczne i jakby oburzają wielu:



W społeczeństwach demokratycznych spory traktuje się jako
naturalne. U nas tę konieczność nie zawsze się rozumie, w
czym miały  udział  środki  masowego  przekazu,  piętnujące
kłótnie  i  niepotrzebną  wielość  partii  politycznych.
Niedostateczne okazuje się zrozumienie dla pluralizmu.

Jeżeli  chodzi  o  współczesność,  JERZY JEDLICKI,  historyk idei
uważa, że demokracja jest ze swej natury systemem bardziej niż
inne  przejrzystym  i  ujawnia  wszystkie  nieprawości.  Afery,
korupcja,  agresywność  to  są  niestety  normalne  zjawiska
towarzyszące  początkom  ustroju  demokratycznego.  Trzeba
długiego  czasu,  by  bardziej  cywilizowane  normy  służby
publicznej i partyjnej rywalizacji osadziły się głęboko w ludzkiej
świadomości i zachowaniu.

Cały  wywiad  z  Jerzym  Jedlickim  jest  niezwykle  interesujący.
 Zauważył on, że Polska od kilku wieków znajduje się w sytuacji
peryferyjnej i sądzi, że przez długi czas w niej pozostanie.

Sytuację  peryferyjną  –  mówi  Jedlicki  –  cechuje  to,  że  od
jakiegoś  ośrodka  cywilizacji  więcej  się  przyjmuje,  aniżeli
oddaje. Chodzi o wzorce kultury, religie, pojęcia polityczne,
technologie, obyczaje, style sztuki, literatury, budownictwa.
Cechą  sytuacji  peryferyjnej  jest  również  słabe  wzajemne



oddziaływanie między poszczególnymi peryferiami. One cały
czas orientują się na centrum.

Historyk  zwraca uwagę, że ogólnie nie uważa się, iż może być
coś wartościowego i wartego uwagi u sąsiadów, Polak szuka w
księgarni  rzeczy tłumaczonych z  nauki  i  literatury zachodniej
albo polskich. Podobnie jest ze stosunkiem sąsiadów do naszej
kultury.  Polski  bilans  wymiany  z  Zachodem  był  i  jest  stale
ujemny. Najbliższy wyrównania był w końcu piętnastego wieku.
Jedna rzecz się zmieniła – to, że Polska jest już peryferią nie tyle
Europy, co Ameryki. Jedlicki uważa, że gdy w Europie zacznie się
wzmagać  reakcja  na  hegemonię  amerykańskiej  kultury  i
zamerykanizowane masowej kultury Zachodu, to Polska może się
znaleźć w głównym nurcie oporu, a nie na poboczu. Jednocześnie
stwierdza:

Zachodnia  cywilizacja  stworzyła  rzeczy  wspaniałe,  na
których  trzeba  i  warto  się  wzorować,  dotyczy  to  choćby
instytucji naukowych, inwencji wynalazczej, idei demokracji.
Ale niepokój, jeśli nie przerażenie, wywołuje nasza skłonność
do  zupełnie  bezmyślnego  zapożyczania  byle  czego.  To
małpowanie  dotyczy  nawet  architektury:  to,  co  się  w  tej
dziedzinie dzieje obecnie w Warszawie budzi zgrozę.



Jedlicki uważa, że mamy kilkunastu wybitnych intelektualistów,
którzy mają coś ważnego do powiedzenia o współczesności,  o
tym, co dzieje się w tej chwili z cywilizacją, ze światem (wymienił
Miłosza,  Lema,  Kapuścińskiego,  Kołakowskiego  i  wspomniał
także  ogólnie  bez  nazwisk  kilku  osób  z  kręgu  katolickiego).
Filozof z sympatia śledzi postawę Andrzeja Wajdy, aby ratować
naszą polską kulturę.

Jedlicki  stwierdza,  że  Polacy  stracili  szansę  rozwoju
gospodarczego, oświaty i instytucji publicznych, bo stracili wiek
dziewiętnasty przez tragiczne skutki nieobliczalnych – jak mówi –
powstań narodowych.  Jak mówi,  była  to  polityka samobójcza,
narzucana  przez  garstkę  szlachetnych,  ale  niezbyt
odpowiedzialnych ludzi i konsekwencje dla polityki, gospodarki i
kultury  narodowej  były  katastrofalne.  Zmarnowano  całe
pokolenia  młodzieży,  bowiem  źle  gospodarowaliśmy  polską
inteligencją. Po każdym z powstań kraj cofał się kilkadziesiąt lat.
Zaborcy  w  odwecie  zamykali  szkoły,  uniwersytety.  Wywozili
biblioteki  i  archiwa.

Co do peryferyjności, to pojęcie to nie oznacza – mówi Jedlicki –
jakiegoś  zasklepienia  czy  parafiańszczyzny,  określa  jedynie
kierunek  oddziaływań.  Kulturze  peryferyjnej  brakuje  siły
ekspansji,  ale nie oznacza,  że jej  wytwory i  przemyślenia nie
mogą  mieć  wartości  uniwersalnych.  Polska  literatura  i  wizja
historii  są  wciąż,  z  nielicznymi  wyjątkami,  dostrzegane  w



znikomym stopniu. Czy są za mało odważne, za bardzo w sobie
zamknięte, czy po prostu lekceważone – nie umiem odpowiedzieć
– konkluduje Jedlicki.

HENRYK  DOMAŃSKI,  socjolog,  badacz  struktury  społecznej
mówi,  że  największe  oparcie  dla  demokracji  stanowi  u  nas
inteligencja.  Jest  nośnikiem  takich  wartości,  jak  tolerancja
obyczajowa,  brak przesądów.

NORMAN DAVIES – historyk i pisarz brytyjski zwrócił uwagę, że
w Polsce cechą wyraźnie zauważalną jest świadomość własnej
kultury. Mówi, że:

Polacy  na  punkcie  kategorii  narodowej  mają  obsesję.  Z
czasem staną się ważne inne problemy (…) Musimy zdać
sobie sprawę, że żyjemy w świecie, w którym konsekwencje
naszego zachowania są o wiele większe niż kiedyś. Jesteśmy
zaś  tymi  samymi  grzesznikami  jak  zawsze.  Jednak  w
cywilizacji  broni  nuklearnej  każda  mała  głupota  może
prowadzić  dosłownie  do  końca  świata.  Nasza
odpowiedzialność dzisiaj jest o wiele większa, gdyż skutki są
większe.

Davies  mówi,  że  będąc  Brytyjczykiem,  inaczej  musi  pisać  o
polskiej  historii  dla  czytelników  z  Ameryki  Północnej,  gdzie



nawet wybitni intelektualiści z trudem by przytoczyli trzy fakty z
przeszłości  Polski ,  inaczej  d la  czytelników
zachodnioeuropejskich,  i  jeszcze  inaczej  dla  Polaków.

Polska  jest  mikrokosmosem prądów  ogólnoeuropejskich  –
przypomina  wybitny  historyk.  Wszystkie  prądy,  czy  to
cywilizacyjne,  czy  też  polityczne  lub  wojskowe,  przez  jej
tereny  przebiegały  i  zostawiały  po  sobie  bogate  ślady.
Renesans  i  Oświecenie,  romantyzm,  prądy  kulturalne  XX
wieku, chrześcijaństwo łacińskie i  prawosławne, judaizm i
nawet islam, konflikty narodowościowe, dwudziestowieczny
totalitaryzm, wojna i zagłada – wszystko się tutaj zdarzyło.

Przywołuje lata sześćdziesiąte, gdy jako doktorant Uniwersytetu
Jagiellońskiego był  świadkiem różnych mądrych dyskusji,  jako
przybysz z zagranicy zadawał wciąż pytanie:  – Co z tą Polska
będzie?  Wacław  Felczak  odpowiedział  mu  –  Proszę  pana,
przetrwamy,  Polacy umieją  przetrwać.

Dzisiaj  mamy potwierdzenie owej wiary wspaniałych Polaków.
Polska przetrwała i jest wolna – konkluduje historyk.

ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI, wybitny politolog, socjolog zauważył,
że:



każdy europejski naród jest mocno przeświadczony o swojej
szczególnej, wyjątkowej moralnej i historycznej wyższości i
czuje  się  urażony,  kiedy  inni  nie  wykazują  należytego
uznania.  W  ciągu  dwudziestego  wieku  Europa  popełniła
przewlekle  samobójstwo.  Ten  historyczny  fakt  nie  został
jeszcze przetrawiony, a szczególnie świadomość tego, że to
nie-Europejczycy  rozwiązują  europejskie  dylematy.
Wynikająca stąd ambiwalencja europejskiej postawy wobec
Ameryki  jest  bardzo  widoczna:  z  jednej  strony  poczucie
zależności i oparcia, ale jednocześnie z drugiej uraza i złość.

Zabawnie odpowiedział na pytanie:

–  Czy kraje  takie  jak Polska czy Czechy,  które były  ofiarami
totalitaryzmów  i  które  pielęgnowały  w  swoje  kulturze  idee
wolności,  mogą wnieść w sposób partnerski w jednoczącą się
Europę swoje ideały i owego ducha optymizmu? – Myślę, że już w
samym  pytaniu  widoczny  jest  duży  wpływ  samochwalczych
mitów.

TOMASZ ŁUBIEŃSKI pisarz, dramaturg, tłumacz mówi, że:

wybrany przez nas kierunek „na Zachód” niekoniecznie musi
się  sprawdzać  w  Europie.  Może  być  bliższy  modelowi



amerykańskiemu.  Niestety,  jeżeli  chodzi  o  stosunek  do
pracy,  nadal  dzielą  nas oceany.

Mało jest u nas ruchu umysłowego wokół spraw ważnych –
stwierdza pisarz – trochę zapominamy, że inni inaczej nas
widzą niż my siebie. To trudna rzecz dla takiego średniego
kraju  jak Polska,  z  jednej  strony utrzymać się  w ramach
pewnej skromności, a z drugiej zaznaczyć swoją obecność.
Występują  postawy  albo  agresywno-paternalistyczne  w
odniesieniu  do  sąsiadów,  albo  narzekające  –  Zachód  nas
zdradził,  zawiódł,  rozczarował.  itd  .  Obie  są  nietwórcze i
niebezpieczne.  Według  uproszczonej  psychologii  Zachodu
jeżeli komuś się źle powodzi, to znaczy, że na to zasłużył.
Tego nie rozumiemy, ciągle się skarżąc.

Jak  wiadomo,  mówi  Łubieński,  są  narody  w dużo  gorszej  od
naszej  sytuacji,  również  w  Europie.  Straciliśmy  ten  wątpliwy
przywilej  bycia  najbardziej  nieszczęśliwymi.  W Polsce nie  ma
dyskusji ideowych. Jeżeli już zaistnieje jakaś polemika, to albo
traktowana  jest  jako  osobista  wycieczka,  albo  jako  atak  na
konkretną partię polityczną. Kategorie uczciwości intelektualnej
funkcjonują bardzo słabo.

Nie  spotkałem  się  w  ciągu  ostatniego  dziesięciolecia  z
przypadkiem-  stwierdza  dramaturg  –  żeby  ktoś  przyznał



rację  przeciwnikowi  politycznemu.  Zawsze  atakiem
odpowiada  się  na  atak.

Łubieński obawia się, że stracimy naszą szansę i staniemy się
tylko  takim gorszym Zachodem o  niższym standardzie,  który
nikogo nie będzie interesował. Pewna ilość obywateli cieszy się z
wolności  i  z  niej  korzysta.  Jednak  dla  znacznej  części
społeczeństwa korzyści z niej płynące nie są wcale oczywiste. Ci
ludzie  dotkliwie  odczuwają  brak  bezpieczeństwa  socjalnego  i
publicznego,  nie  widzą przed sobą żadnych perspektyw.

BRONISŁAW  ŁAGOWSKI,  filozof,  badacz  myśli  politycznej
zauważa, że polskie społeczeństwo jest ubogie w instytucje, nie
przestrzega zasad gry i nie szanuje uniwersalnych zasad, które
niby przyjmuje. Podobnie jak Łubieński, stwierdza, że Polska jest
krajem  normalnym  trochę  skorumpowanym  i  byle  jako
rządzonym państwem, i że chyba taka jest polska norma.

Okazuje  się  –  mówi  filozof  –  że  wolność  polityczną
zaprowadzić jest stosunkowo łatwo, ale jak zapewnić sobie
wolność cywilną. Od chuligana, łobuza, bandyty, złodzieja,
oszusta?

Dalej ciągnie swoja myśl:



Z ideą  postępu  wiązało  się  przekonanie  o  możliwościach
powszechnego szczęścia, takie naiwne przekonanie. Nie w
tym  rzecz,  że  taki  stan  jest  niemożliwy,  lecz  że  w  tym
przekonaniu  tkwi  błąd  moralny.  Powszechne  szczęście
doprowadziłoby do degradacji moralnej. Szczęśliwi mogą być
tylko niektórzy i tylko w pewnych chwilach. Wszyscy mogą
być tylko nasyceni.  Trudno uznać nasycenie za wielki  cel
ludzkości  (….)  Społeczeństwo  demokratyczne  dąży  do
zniesienia  wszelkich  różnic  i  nie  toleruje  przywileju.
Tymczasem talent jest olbrzymim, wrodzonym przywilejem.
Estetyka społeczeństwa egalitarnego ewoluuje w kierunku
pomniejszenia roli talentu, tak by każdy mógł ubiegać się o
uznanie jako twórca.  I  oto  mamy kulturę tworzoną przez
ludzi,  którzy  brak  talentu  rekompensują  sobie  krzykliwą
ekspresyjnością,  bluźnierstwem,  drażnieniem  wrodzonego
gustu i  tym podobnymi środkami.

Filozof  krytykuje  działalność  naukowców  w  Polsce,  która
podobnie jak w innych krajach o zapożyczonej kulturze, polega
nie  na  bezinteresownych  badaniach,  lecz  na  spełnianiu
warunków  awansu.  Te  warunki  określają  ci,  którzy  już
awansowali.  Łagowski  uważa,  że  bezsprzecznie  pozytywnym
zjawiskiem są uczelnie  prywatne.

Na  pytanie:  –  W  jakim  ustroju  pan  by  się  najlepiej  czuł?  –



odpowiada:

-W  takim,  gdzie  istniałaby  klasa  wyższa,  która  w  celu
zapewnienia  swojego  bezpieczeństwa  i  przywilejów
utrzymywałaby sprawy aparat strzegący porządku publicznego.

ANTONINA  KŁOSKOWSKA,  socjolog,  powiedziała  swoim
rozmówcom, że żyjąc w świecie kultury globalnej człowiek może
czuć  przywiązanie  do  tej  jednej,  własnej,  najpełniej  i
najwszechstronniej znanej kultury, z której wyszedł. Takie pełne,
różnostronne  i  emocjonalnie  zabarwione  przyswojenie  kultury
nazwała narodową walencją kulturową.

Przyswojenie przynajmniej częściowe kultury innej niż własna,
które  pani  socjolog  nazywa  biwalencją  i  poliwalencją,  może
rozbrajać  skrajny  nacjonalizm.  Ono  oczywiście  nie  usunie
konfliktów  zrodzonych  ze  sprzeczności  interesów,  ale  może
przeciwdziałać  totalizacji  nienawiści.  Jako  motywacja  do
poznawania kultury innych narodów wydaje się to bardzo ważne.

Ludzie  mogą  się  czuć  członkami  więcej  niż  jednego  narodu.
Profesor  Kłoskowska  nie  spotkała  takich  przypadków,  żeby
odnosiło się to do więcej niż dwóch narodów.  Jak przypomina, w
przeszłości  Polska  bardzo  dużo  zyskiwała  przez  to,  że  była
różnorodna narodowościowo. Polacy wiele czerpali od Ukrainy i
w ogóle ze Wschodu. Czym byłby bez tego na przykład polski



romantyzm?  Inna  sprawa,  że  to  Polacy  głównie  korzystali.
Przejmowało się pewne elementy folkloru i twórczości, ale także
wyciągało zdolne jednostki,  całe  kategorie  stanowe,  które się
polonizowały.  Co  teraz  Ukraińcy,  Litwini,  Białorusini  mają
Polakom za złe. Profesor przypomina także duży wkład Żydów i
Niemców w rozwój naszej kultury.

Tak  przyjemnie  było  być  Polakiem w 1989  roku,  konkluduje
Kłoskowska. Natomiast teraz nastąpiło znaczne rozczarowanie,
gdyż  większość  spodziewała  się  pięknej,  przyjemnej  i  łatwej
przyszłości,  rzeczywistość  zaś  okazała  się  trudniejsza,  co  na
pewno osłabiło  poczucie dumy narodowej.

Jest  też  faktem,  że  elementy  narodowej  kultury  po  części
rozmywają  się  w  ogromnym  napływie  popularnej  kultury
masowej. Kiedyś Antonina Kłoskowska jej broniła, bo odcięcie od
kultury  masowej  było  wtedy  odcięciem  od  Zachodu  i
instrumentem narzucania  niewoli.  Ale  już  w trzecim wydaniu
swojej książki o kulturze masowej zaczęła przed nią ostrzegać.
Kultura  masowa  jest  atrakcyjna,  łatwa,  pełna  blichtru,
sensacyjna i seksowna i zagraża nawet naszej własnej popularnej
produkcji kulturowej i jej odbiorowi wśród naszych kręgów.

Zapytana,  czym  dla  niej  jest  polskość,  pani  profesor
odpowiedziała:



Polskość jest dla mnie zespołem wartości. Każda polska wieś,
miasta takie jak Kraków czy Warszawa są dla mnie esencja
polskości. Odnosi się to również do języka, w którym mogę
się swobodnie porozumieć i wyrażać co myślę. Nie pragnę do
końca  określać,  co  jest  dla  mnie  polskością.  Dlatego,  że
wartości  innych  kultur  są  również  bardzo  mi  bliskie.
Polskość jest ważna, ale nie można być w niej zamkniętym.
Czułabym się niesłychanie zubożona bez tamtych wartości.
Na tym polega poliwalencja (…).Po zrobieniu doktoratu moi
koledzy i ja recytowaliśmy fragment Fausta, kiedy on mówi,
że  nauka  prowadzi  do  rozczarowań  i  zawodu,  że  jest
nicością,  a  jednocześnie  jest  czymś,  czego  się  wiecznie
szuka.

ANDRZEJ WALICKI filozof  i  historyk idei,  swoim rozmówcom
zwraca uwagę na inny temat. Przypomina, że był rusycystą, więc
perspektywa rosyjska niesłychanie mocno w jego pracach tkwi.
Uważa, że co najwyżej tylko największe ekscesy stalinizmu w
Polsce  mogą  być  porównywalne  z  tym  zniewoleniem  i
unikatowym okropieństwem ustroju totalitarnego, z jakim ludzie
sowieccy mieli  do  czynienia  znacznie  dłużej.  Dlatego obecnie
Walicki jest mniej  wyczulony na przewiny i  usprawiedliwienia
tych czy innych osób, które działały w sytuacji, kiedy to zło było
znacznie bardziej zrelatywizowane.



Można się  śmiać  –  mówi  uczony  –  ze  wszystkich,  którzy
twierdzili,  że  wstąpiwszy  do  partii  spełniają  role
Wallenrodów i zbawiają Polskę. Ale nie można przesadzać w
przeciwnym kierunku,  nie  można  zakładać  skrajności.  Że
ktoś, kto wstąpił do partii w czasach Gierka, chciał w Polsce
budować komunizm.

Najlepszych przedstawicieli polskiej inteligencji Walicki ocenia
bardzo wysoko i z przykrością, jak mówi, stwierdza, że będąc w
Ameryce  nie  napotkał  tam  takich  ludzi.  Intelektualiści
amerykańscy są tak zajęci swoimi karierami i sprawami ściśle
zawodowymi,  że  znacznie  ustępują  szerokością  sądu,  taką
wszechstronnością  być może XIX wieczną.

ANDRZEJ  PACZKOWSKI,  historyk,  badacz  dziejów  PRL,
zauważa,  że trudno wyłączyć sferę doświadczeń osobistych w
badaniach dziejów najnowszych. Sfera wolności, która po 1989
roku  została  dana,  albo  odzyskana,  i  o  której  się  przedtem
marzyło, albo o nią walczyło, o której się nie myślało, ale jak
przyszła, to się z niej korzysta, dotyczy bardzo wielu ludzi. To, co
się stało, jest dla niego triumfem. Jest tym, o co mu chodziło.

JERZY  SZACKI,  historyk  idei  podkreśla,  że  podstawowym
postulatem  przyzwoitych  liberałów  jest,  żeby  państwo  było
ograniczone; żeby robiło tylko to, co jest absolutnie niezbędne,



nie starając się regulować całego życia społecznego. W krajach
podzielonych religijnie, etnicznie, politycznie, itd., jak np. Stany
Zjednoczone, przyjęcie takiego punktu widzenia było całkowicie
naturalne.  Są różni  ludzie,  są  rozmaite  filozofie  i  recepty  na
życie, i nikt nie ma podstaw, aby twierdzić, że tylko on ma racje.
Trzeba  zapewnić  wszystkim  obywatelom  maksimum  praw  i
możliwość pokojowego współżycia. Państwo musi być neutralne,
gdyż inaczej stałoby się źródłem konfliktów i niepokoju.

Ale jest zupełnie oczywiste, że o ile państwo może i powinno być
neutralne,  o  tyle  żaden  człowiek  z  osobna,  także  liberał,
neutralny  nie  jest.  Pojedynczemu liberałowi  zupełnie  nie  jest
wszystko jedno, która religia jest słuszna, a która nie, i czy w
ogóle religia jest słuszna, czy też jej odrzucenie. Ale sądzi on, że
są  inne  tereny  poza  państwem,  gdzie  poszczególne  systemy
wartości  mogą zdobywać  poparcie  społeczne.  I  właśnie  to  w
skrócie określa jako społeczeństwo obywatelskie.

Profesor  Szacki  mówi,  że  z  biegiem  lat  zrobił  się  bardzo
proamerykański.  Wprowadził  jednak  zastrzeżenie,  że
niekoniecznie  oznacza  to  uznanie  dla  amerykańskiego
liberalizmu, gdyż w Stanach to słowo oznacza coś innego. Dużo
rzeczy sympatycznych znalazłoby się w Anglii, w Szwajcarii. W
Niemczech, mniej już we Francji, zauważa historyk.

Jedną z głównych czynności intelektualistów – stwierdza Szacki,



była  zawsze  samokrytyka  i  wykazywanie,  że  nie  stoją  na
wysokości zadania, że są oderwani od tego, czym żyje naród, itd.
Intelektualiści zawsze zajmowali się analizą swojej sytuacji pod
tym kątem i wzajemnie się oskarżali o to, że swoich czasów i
swojego społeczeństwa nie rozumieją.

Nie mam zbyt wygórowanych wyobrażeń o możliwościach
intelektualistów  i  ich  misji  w  społeczeństwie.  To  nawet
bardzo niedobrze, jeśli wyobrażają sobie oni, że to właśnie
do nich należy wskazywanie drogi. Oni są od komentowania
– konkluduje profesor Szacki.

Polecam książkę Andrzeja Bernata i Pawła Kozłowskiego „Życie z
Polską” wszystkim myślącym z troską o kraju. Zostawi wrażenie,
pobudzi twórczo i wzbogaci o cenne przemyślenia.

Andrzej Bernat, Paweł Kozłowski „Życie z Polską”, Wyd.Nowy
Świat, Warszawa 2004 r., 214 stron, zdjęcia.

Tekst ukazał się w „Przeglądzie Polskim” – dodatku „Nowego
Dziennika” (Nowy Jork,  9 września 2005),  „Teraz” (Filadelfia,
maj 2005), „Liście oceanicznym” – dodatku ”Gazety” (Toronto,
maj 2005). Mimo upływu lat wciąż jest aktualny.
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w Kanadzie.
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Kanadyjski   kraj  pionierów,  do  którego   płynęła  większość
polskich żon i  narzeczonych   w  początkach  XX wieku  był
przede   wszystkim  krajem   mężczyzn.  To   oni   stanowili  
dominującą  większość mieszkańców  nowo  zakładanych  miast i
miasteczek,   oni  w  pojedynkę lub grupami   przybywali   z  
Kanady wschodniej i  ze  Stanów  Zjednoczonych,  aby robić 
biznes,  zakładać  przedsiębiorstwa, organizować  administrację
miejską,  otwierać  nowe tereny pod osadnictwo,  pracować  w 
kopalniach,  w transporcie,  w obozach drwali… Oni  nadawali 
styl   pracy,  ogólną  atmosferę  podniecenia   możliwościami  
zrobienia dużych pieniędzy  w  krótkim  czasie,  oni  otwierali 
nowe  tereny  i  budowali  koleje.  Oni  też nadawali  charakter  
rozrywce  istniejącej wówczas  w   Kanadzie zachodniej.  Dla 
nich  powstawały saloons, pubs  i  bars  jak  grzyby po  deszczu,
gdzie  wyszynk  legalnego  i  nielegalnego   alkoholu  i  burdy  
pijackie należały do  zwykłych widoków,  a  spotkanie  pijanych  
na ulicach  nie było rzadkością.  Poza  pracą  pito  często i  dużo
i  to  było najczęstszą rozrywką  po miastach i  osiedlach. W 
saloons  i   barach   było   także  sporo   kobiet   lekkiego
prowadzenia,  kwitła  specyficzna  prostytucja,  typowa  dla 
pionierskich obszarów  Ameryki  północnej.  Sam  fakt, że  było
znacznie  więcej mężczyzn niż  kobiet  i  że tysiące samotnych
młodych  mężczyzn nieustannie wędrowało  po kraju, w  którym
ciężka praca  fizyczna przeplatała  się  z  okresami   wolnego 
czasu, świąt,  lub  bezrobocia sprzyjał rozwojowi  prostytucji.
Kanada  na  zachód od  Winnipegu  długo  była jeszcze  tak 



dzika  i pionierska,  że wielu   mężczyzn  miesiącami,  a nawet
zdarzało się – latami, nie widziało białych kobiet w miejskim 
stroju.  Nagłe   pojawienie  się   sylwetki   kobiecej  w
obowiązkowym  kapeluszu  i  w rękawiczkach wzbudzało więc
sensację.

Przybywające  imigrantki  nie liczyły się. Nie tylko były  biedne i
natychmiast   zabierane  przez   mężów  do   przygotowanych
domów, niezależnie od tego,  czy to  były istotnie domy  czy też 
ziemianki. Nie znały  języka, były niepewne siebie,  dziwacznie, 



nie po  kanadyjsku  ubrane i  nie znały lokalnego  savoir  vivre.
(…) Samotni imigranci zabiegali  o żony w rozmaity  sposób. 
Najczęściej  pisali  listy do  dziewcząt znanych im  jeszcze w
Starym  Kraju  proponując  sponsorowanie  ich  przyjazdów  i  
małżeństwo.  Tak  powstało znane w ówczesnej  Kanadzie i  
Europie określenie mail  order bride  (narzeczona z  przesyłki
pocztowej), która  często mało, a nawet wcale nie znając swego
narzeczonego natychmiast  po  przybyciu  do Kanady  brała z 
nim  ślub i wyruszała na jego „farmę”. Ile było nieporozumień, ile
niedobranych małżeństw i zawiedzionych nadziei wynikających z
tej formuły małżeńskiej, nikt nie dociekał. Podobnie jak nikt nie
pytał kobiety,  świeżo  przybyłej z polskiej  wsi, stającej przed
dugout (ziemianką), która odtąd miała być jej domem;  czy w
tym  prymitywie poradzi sobie z  życiem i wychowaniem dzieci.
Wiadomo jednak,  że niektóre kobiety   nigdy nie  potrafiły  się
otrząsnąć z pierwszego szoku i razem z  mężem pracować nad
wspólną  przyszłością.  Związane z  obcym sobie  mężczyzną,  w
obcym i przerażająco prymitywnym buszu, miesiącami zupełnie
samotne  w  swoich  lepiankach   czasami  uciekały  same  nie
wiedząc dokąd, czasami  po prostu marły z głodu i wycieńczenia.
(…)  Przedmiotem łowów małżeńskich  była  każda  dziewczyna,
które  pokazała się w preriach. Wielu mężczyzn uważało, że córki
osadników   preriowych  były  lepszym   materiałem  na  żony,
ponieważ  znały  już  pionierskie  dugouts,  sodhouses,  shacks,  
shanties  i  bunkers  i potrafiły sobie radzić z  niejedną robotą
nieznaną, a  nawet niewyobrażalną w  Polsce. (…) Pierre  Berton 



cytuje   jako   przykład   rozmowę   między  zamożną  i  
wykształconą  Angielką Ellą  a Constance  Sykes, wystarczająco 
ekscentryczną,  aby   z  ciekawości próbować przekonać się  jak 
się naprawdę  żyje kobietom  na preriach  kanadyjskich.  Już
podczas podróży  statkiem  do  Kanady  Ella Sykes dowiadywała 
się  o  trudnościach ich  życia.  Jedna  z bogatych  farmerek
powracających z wizyty w  Starym  Kraju, opowiedziała jej swoją 
historię:

Pamiętam, że pytałam go o kolor tapety w  naszej sypialni,
ponieważ chciałam dobrać odpowiedni  zestaw  w łazience.
On  to pytanie wtedy  zbył, ale nigdy nie zapomnę moich
uczuć,   kiedy  zobaczyłam,   że  nasz  dom   to  po  prostu
jednoizbowa  drewniana chałupa  kurtyną  podzielona na
dwie  części  i  oczywiście   bez    żadnej   tapety.  To   był
straszny  szok dla mnie. Ale teraz, kiedy jesteście bogaci,
twoje życie  jest znacznie łatwiejsze – zapytała panna Sykes.
Odpowiedź  zdumiała  ją.  –  Miałam  mniej   roboty  kiedy
zaczynałam moje   małżeńskie  życie  jako   biedna  kobieta
aniżeli  mam teraz. Mówi się,  że pasją  farmera jest ciągłe
dokupowanie ziemi. Oni  są temu  gotowi wszystko poświęcić
i dom i jego komfort nic dla nich nie znaczą. Mój mąż kupuje
każdy akr, który może dostać i oczywiście zatrudnia najętych
robotników do pracy na roli. A im więcej jest robotników, 
tym  więcej  roboty   ma  kobieta…



Maria i Antoni Andrzejewscy spacerują na ulicy w Edmonton (5
maj1950 r.), fot. Kanadyjsko-Polskie Towarzystwo Historyczne,

Edmonton, Kanada.

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem-polskie-emigrantki-w-kanadzie/ma-7/


Czesława Kudela (w środku) z matką i ojcem. Z tyłu stoi siostra
Maria, fot. Kanadyjsko-Polskie Towarzystwo Historyczne,

Edmonton, Kanada.

W  lecie 1940 r.,  jako pierwsza przybyła do Kanady grupa  18
polskich kobiet i  dzieci złożona z rodzin  najwyższych  oficerów
polskich  sił  zbrojnych  oraz  kilku  dyplomatów.  W  krótkich  
odstępach   czasu  podążyły  za  nią  dalsze  grupy  uchodźców
polskich,  zawsze  związane  z  generalicją  i  polskimi  elitami.  
Wszyscy  oni  otrzymali  pozwolenia  na  tymczasowy  pobyt  w
Kanadzie, aż do zakończenia wojny,  po czym rząd kanadyjski
oczekiwał ich powrotu do Polski. (…) W pierwszych dniach po
przybyciu do Montrealu grupa nowo przybyłych Polek z dziećmi
dowiedziała się, że zgodnie z zasadą „pomóż sam sobie, a Bóg ci

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem-polskie-emigrantki-w-kanadzie/kadela31/


pomoże” w  Kanadzie nie czeka na  nie żadna zorganizowana
pomoc,  i  że  po  krótkim pobycie  u  zakonnic  na  przedmieściu
Montrealu,  muszą  sobie  same   znaleźć  mieszkanie  i  pracę
zapewniającą im  przeżycie pierwszej  kanadyjskiej  zimy. Na
szczęście bogate żony montrealskich notabli prawie natychmiast
zainteresowały się egzotycznymi uchodźcami z Europy, których
mężowie  tak  dzielnie  walczą u boku W. Brytanii i Kanadyjski 
Narodowy Komitet do Spraw Uchodźców zawiązany jeszcze w
1938 r., w celu niesienia pomocy Czechom, Słowakom, a przede
wszystkim Żydom uciekającym  przed  Hitlerem, zajął się z kolei
Polkami.  Komitet  był  charytatywną  organizacją  pozarządową
założoną  i  finansowaną  przez  bogatych  montrealskich
przedsiębiorców i  handlowców i  dawał upust energii bogatym 
Kanadyjkom,  którym  presja  społeczna  owego  czasu  nie
pozwalała  na żadne zajęcie poza domem oprócz działalności
charytatywnej.  Właśnie  ten  Komitet  znalazł  rozwiązanie
problemu  dachu  nad  głową  w  postaci  wielkiego,  pięknego
niezamieszkałego domu w Westmount, wówczas najbogatszego z
miast konurbacji Montreal. (…)

Po zakończeniu wojny, w  maju 1945 roku,  polscy uchodźcy 
wojenni w  Kanadzie i  Stanach  Zjednoczonych z  dnia na dzień
przekształcili  się  w  pierwszą  masową  polską  emigrację
polityczną  na  kontynencie  północno  amerykańskim.  (…)
Imigranci napływający do Kanady dzielili się regionalnie na dwie
grupy.  Przedstawiciele  polskiego  świata  politycznego,



intelektualnego  i   artystycznego,  arystokracja  oraz   liczni  
ziemianie, którzy  mieli  już  przyjaciół lub krewnych w Kanadzie
wschodniej starali się pozostać w ich pobliżu, a szczególnie w
Montrealu lub Toronto. Natomiast zdemobilizowani  żołnierze i
oficerowie  bez  prywatnych sponsorów kierowani  byli przez
władze kanadyjskie do prowincji  zachodnich. Stąd  wytworzyły
się dwie grupy o różnych doświadczeniach imigracyjnych i o 
różnej  dynamice życia. (…) Maria A.  Jabłońska, matka znanego
kanadyjskiego  pianisty,  Marka   Jabłońskiego  (urodzonego  w 
Polsce  na   początku   wojny)   tak   zaczyna  opowieść  o  
początkach  życia ich rodziny w  Kanadzie:

Wylądowaliśmy w  Kanadzie w  1949 roku i zaraz jechaliśmy
prosto do Edmonton,  gdzie przyjaciel mego męża załatwił
nam   pracę  jako   pomoc  na  farmie.  Oboje  z   mężem  
mieliśmy  wykształcenie uniwersyteckie, ale tutaj  to nic nie
znaczyło. W tamtych  czasach nie było możliwe uzyskanie
imigracyjnej  wizy  kanadyjskiej  bez  podpisania  kontraktu  
pracy na farmie albo w  przypadku kobiet – służącej. Nawet
trzy doktoraty nic by w tym  zakresie nie zmieniły. Wprost
przeciwnie, mogłyby się przyczynić do zrujnowania szansy
otrzymania  wizy.  Dlatego najlepiej  było  udawać zwykłego
robotnika.  Kanada  nie   chciała  przyjmować  ludzi
wykształconych poza jej   granicami,  więc  lepiej  było nie
przyznawać  się do wyższego  wykształcenia. Po kilku  latach



nagle  przepisy  zostały zmienione i głoszono potrzebę ludzi
wykwalifikowanych w każdym rodzaju  profesji  i  zawodu.
Niestety dla nas ta zmiana przyszła za późno. Granice wieku
przy przyjmowaniu  do pracy w specjalności mego męża były
ustalone i on  był już  za stary. Niemniej byliśmy  szczęśliwi,
że  nie potrzebowaliśmy już  pracować dla naszego  farmera.

Dla rodzin,  które  zamierzały pozostać w  Quebec’u,  gdzie było
dużo  opuszczonych  farm, był też  możliwy wariant osadzenia na
opuszczonej  farmie.  Farmy te  położone  zazwyczaj  daleko od 
miast, na terenach nie  najwyższej  jakości były przeważnie w
ruinie.  Bez  inwentarza  żywego, bez elektryczności i  często 
bez wody  bieżącej były tak nieatrakcyjne dla Kanadyjczyków, że
rząd umyślił osadzać na nich rodziny emigrantów, którzy byliby
obowiązani pracować na nich do pięciu lat zanim gospodarstwo
przeszłoby na ich własność z  prawem ewentualnej sprzedaży. 
W  ten sposób farma zostawała jako  tako  zagospodarowana, a
rząd   federalny  zostawał  zwolniony  z  odpowiedzialności  za  
przeżycie  pierwszych  lat  przez   imigrancką  rodzinę.  Taką  
właśnie   farmę w  Abercorn otrzymała  jako środek do życia
rodzina hr. Zamoyskich, którzy chociaż w  przedwojennej Polsce
mieli  ordynację rolną i  rozległe dobra, ale przecież  nie mieli 
pojęcia o  tym  jak  się osobiście pracuje na roli.  Mimo  to na
farmie w Abercorn przeżyli  kilka lat zanim zdołali  się przenieść
do Montrealu,  gdzie Jadwiga  Zamoyska jako jedna z  pionierek



polskiego  sobotniego  szkolnictwa poświęciła  wiele lat swego
życia.  (…)  Z  podobnych  „okazji”  nabycia  farmy  na  własność
skorzystali  niektórzy, bardziej profesjonalnie przygotowani ex-
wojskowi z Armii Polskiej na Zachodzie,  szczególnie jeśli  ich
żony były gotowe żyć i pracować na farmie. W Quebec’u na kilku
takich farmach rozwinęli  oni gospodarstwa specjalistyczne, inne
zostały  zamienione  w  przedsiębiorstwa  agroturystyczne.  (…)
Rotmistrz Janusz Wiązowski  zmienił  swoją farmę  w szkołę 
hippiczną dla młodzieży quebeckiej. Innym przykładem sukcesu
połączenia  rolnictwa  z  turystyką  była  założona  przez  
małżeństwo  T.  Lintnerów „gospoda na wsi” –  lodge  dla gości z
Montrealu.   W  pięknej  okolicy  L’Estrie  pod  miasteczkiem 
Sutton  można  było  spędzić   na  niej   weekend   lub  dłuższe
wakacje. Jeszcze  innym  przykładem była farma  pułkownika
Wacława   Makowskiego  w  okolicy  Covey  Hills,  w  nie  mniej
malowniczej,  południowo-zachodniej  części  Quebec’u.  Jeszcze
innym przykładem jest osiągnięcie  Władysława  Żebrowskiego,
który  znalazł  swoje  miejsce  w   Kanadzie  nad  Pacyfikiem.
Zamieszkał on samotnie na górze Whistler położonej w pobliżu
Vancouveru.   Przejęty  wspaniałym  widokiem  i  doskonałymi  
warunkami  dla  zimowej  turystyki  namówił  kilku  znajomych
inwestorów  do   zagospodarowania  części  góry  Whistler  jako
ośrodka narciarskiego. Pomysł okazał  się niezwykłym  sukcesem
i  Whistler  stał  się  znanym  międzynarodowym  ośrodkiem
turystycznym  na  zachodnim  wybrzeżu   Kanady.   (…)



1 kwietnia 1969 rok, emigracja do Kanady.

Pierwsze  lata powojenne  ciężko  przeżywane  przez polskich 
uchodźców   były także trudne  dla polskich artystów, którzy
wówczas   przybyli  do  Kanady.  Ale  wraz   z  gospodarczą  
prosperity  i  nową  formułą społeczną,  poprawiała się i dola 
artystów  imigrantów.  (…)  W   latach  sześćdziesiątych  polscy
malarze podobnie jak wszyscy inni  „artyści – etnicy”  wyraźnie
zmierzali ku lepszemu. Ich  vernisages  były licznie odwiedzane, 
częściej wystawiali swoje prace w galeriach i byli opisywani w
gazetach.  To samo dotyczyło innych gałęzi sztuki jak ceramika,
produkcja  kilimów,  gobelinów  itp.  Od  chwili  kiedy  Kanada



znalazła własną formułę społeczną i  kulturalną,  każda forma
artystycznego wyrażania się Kanadyjczyków zarówno jak i neo-
Kanadyjczyków  lub  imigrantów, którzy jeszcze nie otrzymali
obywatelstwa kanadyjskiego,  była uznana za twórczy wkład w
kulturę kanadyjską.  Znalazło  to  swój  wyraz w ilości  artystów
przyjmowanych  do  Kanady  jako  emigrantów.  (…)  Od  lat
powojennych  wykształcone  Polki  były  dla  niektórych
Kanadyjczyków swoistą  atrakcją   seksualną.   Jak   wyraził  to
pewien wyższy urzędnik  rządowy …jeszcze nigdy nie spałem z
kobietą,  która  ma  doktorat  i  jestem  bardzo  ciekaw  takiego
przeżycia…

Fragment książki „Poza gniazdem: wizerunki emigrantki polskiej
w Kanadzie w XX wieku”, Polski Instytut Naukowy w Kanadzie
2006.

Polskie dwory i pałace

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/


Dwór polski

Maciej Rydel

Jedną z charakterystycznych cech polskiego krajobrazu, polskiej
historii i kultury  są dwory polskie.

Od  początku państwa polskiego budowano je,  najpierw jako
obronne gniazda rycerskie, później od połowy XVII wieku jako
siedziby właścicieli ziemskich, o charakterze rezydencjonalnym.

Dworami nazywamy  parterowe siedziby właścicieli ziemskich, a
więc budowle mniejsze od  zamków i  pałaców, a większe od
chłopskich  chałup.  Dwory  przez  całe  wieki  były   ośrodkiem
gospodarowania  na  roli,  ośrodkiem  szlacheckiej  kultury  i



obyczaju,  kultywowania tradycji  rodowych i  walki  o  polskość.

Charakterystyczne dla Polski jest to, że takich małych siedzib
ziemiańskich było stosunkowo dużo,  w porównaniu do innych
krajów Europy.  W Polsce na przykład w XVIII wieku, odsetek
szlachty w społeczeństwie był stosunkowo największy (około 10
%), w porównaniu do innych krajów Europy (ok.3-4 %). Każdy
właściciel ziemski (a także tzw. „gołota” czyli szlachta bez ziemi,
ale z przywilejami nadanymi przez króla lub sejm)  – starał się
wyróżnić prestiżową siedzibą, która by te przywileje unaoczniała.

Za  czasów  rycerskich  dworami  nazywano  całe  obejścia,  w
których znajdował się dom rycerza  i szereg innych zabudowań
mieszkalnych i gospodarskich. Obejścia te w celach obronnych
budowano na wzgórzach i otaczano palisadą lub murem i fosą.
Niektóre  większe  budowle  tego  rodzaju  do  dziś  zachowane,
nazywamy zamkami.  Mniejsze –  dworami obronnymi.  I  takich
zostało już niewiele – kilkadziesiąt sztuk. Najpiękniejsze oglądać
możemy w Oporowie koło Kutna, Dębnie w woj. małopolskim (w
obydwóch są obecnie muzea), a najstarszy z nich z prze-łomu XIV
i  XV wieku – w Wieruszycach koło Bochni.

Od połowy XVII  wieku dwory zaczęły zmieniać  charakter  z
obronnych  na  rezydencjonalne.  Budowle  piętrowe,  na  planie
kwadratu z narożnymi wieżyczkami zmieniały się w parterowe,
zbudowane na planie prostokąta. Otoczenie dworu z obronnego



założenia z fosą i palisadą zmieniło się na założenie ogrodowe, o
funkcjach  estetycznych  i  reprezentacyjnych.  Z  czasów
obronności  dworów  zostały  natomiast   narożne  wieżyczki,
zamienione  na  mieszkalne  alkierze.  W  XVIII  i  XIX  wieku
rozbudowywano dwory w ten sposób, że dodawano do korpusu
dworu  boczne  alkierze.  Dwory  alkierzowe  są  bardzo
charakterystyczną  cechą  polskiej  architektury  dworskiej.

Do  ostatniej  dekady  XVIII  wieku  artystyczny  wyraz
architektoniczny  wywodził  się  z  baroku,  później  wśród
architektury dworów zapanował neoklasycyzm. Najbardziej dziś
popularne dwory, kojarzące się każdemu Polakowi z „typowym
polskim  dworkiem”,  to  takie,  które  mają  portyk  dwu-  lub
czterokolumnowy  na osi  elewacji  frontowej.   „Typowy polski
dworek”  leży  na  wzniesieniu,  zawsze  otoczony  parkiem,  jest
parterowy,  dobrze  by  miał  czterospadowy dach łamany kryty
gontem  i  był  zbudowany  z  modrzewiowych  bali  „na  zrąb”.
Koniecznie musi być zorientowany „na godzinę jedenastą”  i  stać
frontem do drogi (nie bokiem).  Do dworu powinna prowadzić
aleja, a przed dworem niewielki gazon tworzyć ma dziedziniec
honorowy (tzw. „cour d’ honneur„).

Taki  wizerunek dworu bliski  jest  każdemu Polakowi.   Takich
dworów  stosunkowo  najwięcej  s ię  jeszcze  ostało
(dziewiętnastowiecznych  około  500).



Dworek Wincentego Pola w Lublinie.

Neoklasycystyczne  dwory,  zwłaszcza  murowane,  będące
częściowo  naśladownictwem  większych  założeń  pałacowych,
budowano w zasadzie do pierwszej wojny  światowej.  Ten styl 
budowania  po  I  wojnie  kontynuowano  w  postaci  tzw.  „stylu
dworkowego” i występował on do 1939 roku.

6  września  1944  r   komuniści  wydali  tzw.  dekret  PKWN  o
reformie rolnej.   Na jego mocy wywłaszczono i  usunięto siłą
wszystkich właścicieli  ziemskich, formalnie tych posiadających
co najmniej 50 hektarów ziemi, a w rzeczywistości wszystkich.



Zostało  w  całej  Polsce  w  rękach  prywatnych  ok.  30  tzw.
”resztówek” czyli dworów, które nie były ośrodkami gospodarki
rolnej (domy letnie, miejskie i podmiejskie).

Ziemię  rozdano  małorolnym  chłopom  i  robotnikom  rolnym.
Dwory stały się mieszkaniami przypadkowych ludzi, częściowo
przeznaczono  je  na  szkoły,  biura  spółdzielni  produkcyjnych  i
państwowych gospodarstw rolnych.  Część  dworów zniszczono
jako  „relikty  obszarnictwa  i  wrogiego  ustroju”  lub  zostały
rozebrane przez miejscową ludność by nie było gdzie założyć
kołchozu.

Dworek polski na obrazie Bronisławy Rychter-Janowskiej.

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/bronislawa-rychter-janowska/


Dworek polski na obrazie Bronisławy Rychter-Janowskiej.

Jaki jest dzisiaj stan  zabytkowych rezydencji wiejskich w Polsce
?

Parterowych  dworów  wybudowanych  do  1939  roku,  które
zachowały przynajmniej  zewnętrzny charakter zabytku,  jest  w
Polsce około 3 tysięcy. Z punktu widzenia ich kondycji,  ok. 2
tysięcy jest w stanie daleko posuniętej dewastacji, lub pozostały
tylko zewnętrzne mury. Należą one najczęściej do Agencji Rolnej
Skarbu Państwa, gminy lub miejscowej spółdzielni rolnej. Wiele z
nich stoi pustych.

https://www.cultureave.com/polskie-dwory-i-palace/dworek-jesieniarychter-janowska/


Pozostałe tysiąc dworów to szkoły, wiejskie ośrodki zdrowia lub
mieszkania przypadkowych lokatorów. Ich stan można nazwać
złym, ale nie beznadziejnym.

Tu i ówdzie uchowały się jeszcze zabytkowe elementy wnętrz:
piece, kominki, stolarka.

Około 80 dworów w Polsce należy do osób prywatnych,  w tym,
jak wcześniej zaznaczyłem, 30 do byłych właścicieli,  sprzed II
wojny światowej. Pozostałe 50 to dwory kupione po 1990 roku i 
odremontowane na prywatne mieszkania. W około 30 dworach są
muzea biograficzne (np. Sienkiewicza w Oblęgorku koło Kielc,  
Kraszewskiego  w  Romanowie  (lubelskie),  Konopnickiej  w
Żarnowcu (podkarpackie), Wybickiego w Będominie (pomorskie)
lub lokalne muzea, w tym pokazujące wnętrze dworskie, np. w
Ożarowie  k.  Wielunia,  w  Koszutach  (wielkopolskie)   lub
Tubądzinie.  Około 30 obiektów dworskich to pensjonaty, hotele i
ośrodki konferencyjne, należące do firm lub osób prywatnych.



Dwór w Koszutach.

Trochę inna jest  sytuacja obiektów większych –  pałaców. Ani
jeden  nie  został  w  posiadaniu  przedwojennych  właścicieli  po
1945 roku. Wszystkich brutalnie wyrzucono z ich posiadłości.

Po roku 1990 kilka z nich wróciło do prawowitych właścicieli.
Pozostałe czekają na ustawę reprywatyzacyjną.  Pałace pełnią
rolę  biur  gospodarstw  rolnych,  szkół,  mieszkań  prywatnych
(zwykle kilka rodzin w jednym pałacu)  lub muzeów. Większość z
nich jest zdewastowana  i pusta.

Funkcjonuje w całym kraju ok. 150 obiektów – pełniących lub
mogących pełnić rolę konferencyjno-reprezentacyjne. Drugie tyle



można  do  tych  celów przystosować,  ratując  przed  niechybną
zagładą.

Część  jest  w  posiadaniu  firm  z  przeznaczeniem  na  własne
ośrodki szkoleniowe.  Narodowy Bank Polski ma  Starą Wieś w
województwie  mazowieckim,  pałac  po  Radziwiłłach;  BGŻ  ma
Leszno pod Warszawą – pałac Bersonów, Wytwórnia  Sprzętu
Komunikacyjnego  w Mielcu  ma zamek Reyów w Przecławiu  
(podkarpackie), Petrochemia Płocka ma pałacyk w Srebrnej.

Część obiektów jest w posiadaniu instytucji budżetowych. A więc
muzea:  Malbork,  Nieborów,  Łańcut.  Kozłówka,  Gołuchów,
Rogalin itp. Kilka pałaców mają  uczelnie wyższe: Uniwersytet
Jagielloński  ma  dwór  w  Modlnicy,  Politechnika  Krakowska
pałacyk w Janowicach na południe od Tarnowa, Akademia Sztuk
Pięknych  w  Warszawie  ma  dwór  w  Dłużewie  w  siedleckim,
SGGW  ma dwór w Kociszewie (radomskie).  Związek Literatów
Polskich posiada dwór w Oborach pod Warszawą,  Urząd Rady
Ministrów ma pałace w Jadwisinie  i  Małej  Wsi,  Ministerstwo
Kultury  pałac  w  Radziejowicach.   Do  instytucji  administracji
centralnej  należy  jeszcze  kilka  rezydencji.   Polska  Akademia
Nauk  posiada  kilka  obiektów,  np.  pałace  w  Jabłonnej  koło
Warszawy,  Będlewie  (wielkopolskie)  i  dwór  w  Mogilanach
(małopolskie).

Przepiękny  klasycystyczny  pałac  w  Lubostroniu  należy  do



wojewody  kujawsko-pomorskiego i jest na dobrej drodze by stać
się  rezydencją  na  światowym  poziomie,  po  ostatnio
przeprowadzonym   remoncie.

W  ostatnich  latach  uratowano  szereg  obiektów,  które
wydzierżawiły  firmy  i  osoby  prywatne  prowadząc  tam
komercyjną  działalność  hotelowo  –  wypoczynkowo  –
konferencyjną.   Do  nich  zaliczyć  można  dwa  pałace  koło
Koszalina: Krąg i Strzekęcinio, pałac w Rzucewie koło Pucka),
dwór w Woli Zręczyckiej (mało-polskie) czy  pałac w Kraskowie
(dolnośląskie).

Dworej w malwach, olej na płótnie, Jacek Łącki.

Wymienione  wyżej  rezydencje  oferują  usługi  na  stosunkowo
wysokim  poziomie,  ale  niestety  należą  do  mniejszości.  
Zdecydowana większość spośród wspomnianych 150 pałaców i
zamków, przeznaczonych na cele hotelowo-konferencyjne, mimo
ładnego  obiektu  i  pięknego  położenia  świadczy  jeszcze  niski
poziom usług i  zdecydowanie wymaga doinwestowania.

W Polsce niszczeją piękne obiekty zabytkowe, w takich miejscach
za  jakie  w  Europie  zachodniej  inwestorzy  zapłaciliby  masę
pieniędzy.  Wystarczy  stwierdzić,  że  na  Mazurach  nie  ma



praktycznie ani jednego czynnego na wysokim poziomie obiektu
zabytkowego,  który  latem  mógłby  pełnić  funkcje  ośrodka
wypoczynkowego,  a  poza  letnim  sezonem  ośrodka
konferencyjnego,  jeśli  nie  liczyć  neogotyckiego  pałacu  w  
Karnitach  i zespołu poklasztornego w Wigrach (suwalskie). A
obiektów  zabytkowych,  które  mogłyby  być  przygotowane  dla
bardzo wymagających gości  jest  tam co najmniej  kilkanaście.
Nad czystymi jeziorami,  w pięknej okolicy,  z pałacami w 200
letnich parkach. Żeby wymienić tylko pięknie położony  pałac w
Sztynorcie   nad kompleksem jezior   Mamry,  Dargin,  Kisajno,
Niegocin lub niszczejące  pałace  w Drogoszach, Sorkwitach i
Gładyszach.

Obiekty  konferencyjne,  które  odwiedziłem,   mające  bardzo
wysoki  standard  i  dobrze  przygotowane  do  obsługi
wymagających  gości,  nowocześnie  prowadzone  i  dobrze
reklamowane – nie mają  trudności z zapełnieniem miejsc przez
cały  rok.   Niewątpliwie  wymagania  klientów  będą  rosły,  a
zabytkowe pałace, zamki i dwory zasługują na to, by zapewnić im
godziwą egzystencję  i trwanie w nowych warunkach.

Zainwestowanie w pałace i dwory w celu przeistoczenia ich w
ośrodki konferencyjno – wypoczynkowe jest niewątpliwie jednym
z  głównych  sposobów  na  uratowanie  tych  obiektów,  które
straciły  rację  bytu  jako  ośrodki  gospodarki  rolnej  i  siedziby
rodowe.  Nawet po powrocie w ręce prawowitych właścicieli,



zdecydowanej  większości  nie  będzie  stać  na  to  by  je
wyremontować  i  w  nich  zamieszkać.

Jest  jednak jedna zasadnicza  kwestia.  Wszystkie  te  obiekty  –
dwory i  pałace, najpierw muszą mieć „czyste konto” od strony
własnościowej, co w większości oznacza oddanie ich potomkom 
prawowitych przedwojennych właścicieli.   Na  razie mają oni
prawo pierwokupu tych obiektów wraz z otaczającym je parkiem.
Zasadniczym krokiem w kierunku jasnej sytuacji własnościowej
będzie ustawa reprywatyzacyjna.


