
Zbyt daleko, żeby się
przejmować? –
Wywiad z Nicholasem
Kristofem.
Wywiad  na  prawach  wyłączności  z  Nicholasem  Kristofem,
dziennikarzem  z  New  York  Timesa,  dwukrotnym  laureatem
Nagrody Pulitzera, wyróżnionym w 2016 r. nagrodą „Spirit of Jan
Karski Award”.
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Nicolas Kristof podczas pracy reporterskiej.

Bożena U. Zaremba: Znane powiedzenie, że śmierć jednostki
jest tragedią, ale śmierć miliona to tylko statystyka, jest dzisiaj
szczególnie aktualne. W jednym ze swoich ostatnich artykułów
porównał Pan syryjską dziewczynkę do Anny Frank, tak jakby
chciał  Pan  nadać  kryzysowi  w Syrii  ,,twarz”.  Uważa  Pan,  że
,,twarz” jest niezbędna, żeby ludzie zareagowali?

Nicholas  Kristof:  Myślę,  że  tak.  W  moich  artykułach,
szczególnie z Darfuru, byłem tak sfrustrowany brakiem reakcji,
że  zacząłem  zgłębiać  prace  psychologów  społecznych,
szczególnie profesora Paula Slovica. Badał on przyczyny ludzkiej



empatii i jeden z jego wniosków był taki, że czujemy współczucie
nie  do  grup ludzi,  ale  do  jednostek  i  reagujemy bardziej  na
historię jednostki. Doprowadziło mnie to do stworzenia „klucza”
do empatii w stosunku do światowych problemów. I tego klucza
staram się używać w moich artykułach i książkach.

BUZ: Myśli Pan, że wojna w Syrii i kryzys uchodźczy są teraz
najbardziej palącą kwestią?

NK: Jest wiele naglących spraw i nie lubię, kiedy wymaga się
ode mnie ich wartościowania, jednak na pewno jest to jeden z
głównych problemów. Na całym świecie jest ponad 60 milionów
uchodźców i migrantów; wojna w Syrii pochłonęła do tej pory
około 470 tysięcy ofiar i  liczba ta wciąż rośnie. Niestety, jest
wiele innych globalnych problemów, które nas zajmują i które
szczególnie leżą mi na sercu – ocieplenie klimatu, rozwijający się
konflikt  w Sudanie Południowym, prawa kobiet czy wyzysk w
celach seksualnych.

BUZ:  Czyż  nie  jest  to  przytłaczające?  W  innym  artykule
stwierdził  Pan,  że  bardziej  przejmujemy się  śmiercią  psa  niż
człowieka. Czy całkowicie utraciliśmy już zdolność współczucia?
Wydaje się, że znajdujemy się w kryzysie, także, jeżeli chodzi i o
tę kwestię.

NK: Ludzie rzeczywiście czują się przytłoczeni skalą globalnych



problemów, z którymi musimy się dzisiaj zmierzyć, jednak myślę,
że  ma  to  związek  z  tendencją  do  zdystansowania  się  do
cierpienia na dużą skalę. Każda pojedyncza reakcja na tragedię
jest tylko kroplą w morzu potrzeb, jednak twierdzę, że każda
pojedyncza kropla ma znaczenie. Być może nie jesteśmy w stanie
pomóc 60 milionom przesiedlonych ludzi, ale z łatwością możemy
pomóc  jednej  rodzinie,  która  straciła  swój  dom  i  walczy  o
przetrwanie. Z punktu widzenia tej rodziny jej przypadek jest do
rozwiązania. Najlepszym przykładem jest historia mojej własnej
rodziny.

BUZ: Pański ojciec był uchodźcą, prawda?

NK: Zgadza się. Został przyjęty do USA, [jako uchodźca] w 1951
r.,  co  całkowicie  odmieniło  jego  los.  A  także  mój  własny.
Prawdziwe  nazwisko  mojego  ojca  brzmiało  Krzysztofowicz.
Razem ze swoją rodziną, mój ojciec działał  [podczas II  wojny
światowej] w polskim podziemiu, na szlaku kurierskim. Mojego
krewnego Niemcy złapali na gorącym uczynku z mikrofilmami, w
naszym majątku przy granicy polsko-rumuńskiej. Inni członkowie
mojej  rodziny  byli  pojmani  po  polskiej  stronie  i  zostali
przewiezieni  do  Auschwitz,  gdzie  zostali  zamordowani.
Natomiast mój ojciec wraz kilkoma osobami został schwytany w
Rumunii, gdzie Niemcy mieli silne wpływy, ale nie mieli pełnej
kontroli.  Moja  rodzina  zapłaciła  dużą  łapówkę,  aby  go
wypuszczono, ale jeden kuzyn pozostał w więzieniu do czasu, aż



Rumunia  przeszła  na  drugą  stronę.  Kiedy  świętował  koniec
wojny [podczas mszy]  w kościele,  Sowieci  aresztowali  go,  bo
podejrzewali, że jest szpiegiem polskiego wolnego rządu. Był za
bardzo  prozachodni.  Zesłano  go  na  Syberię,  gdzie  zmarł  w
gułagu.  Zobaczyłem,  więc,  jakie  koszty  poniosła  moja  własna
rodzina w związku z działaniami wojennymi.

BUZ: Czy te doświadczenia miały wpływ na Pańskie poglądy?

NK:  Niewątpliwie.  Historia  mojego  ojca  na  pewno  pomogła
ukształtować  mój  pogląd  w sprawie  uchodźców i  uwrażliwiła
mnie na ich tragiczne losy. To jeden z powodów, dlaczego tak
żarliwie zajmuję się tą kwestią.

BUZ: Jakie według Pana są obowiązki dziennikarza? Zdać raport
czy może coś więcej? Podnosić świadomość społeczną, wpływać
na opinię czy pobudzać do działania?

NK: Myślę, że wielu z nas zostało dziennikarzami w nadziei, że
nasz  głos  będzie  się  liczyć.  Wydaje  mi  się,  że  kiedy  tylko
informujemy o życiu celebrytów czy o bieżących wydarzeniach
politycznych  tracimy  ważną  część  tego,  czym  powinno  być
dziennikarstwo.  Dziennikarstwo  może  świetnie  wpisać
zapomniane kwestie do codziennej agendy; kiedy jakaś kwestia
nie  przykuwa  wystarczającej  uwagi,  możemy  ją  naświetlić.
Można  by  więc  powiedzieć,  że  zajmujemy  się  ,,biznesem



oświetleniowym”.

BUZ: Czy czuje  się  Pan w obowiązku w ten właśnie  sposób
podchodzić do swojego dziennikarstwa?

NK:  Tak,  chociaż  poświęcenie  uwagi  danej  kwestii  nie
gwarantuje,  że  pociągnie  to  za  sobą  jakieś  działanie,  czego
doświadczył  Jan Karski.  Ale  na pewno jest  to  niezbędny krok.

BUZ:  Informacja  o  traktowaniu  Żydów  w  czasie  II  wojny
światowej pojawiła się na ostatniej stronie New York Timesa i
niektórzy ludzie twierdzą, że jeśli Facebook istniałby w czasie
wojny, to Holokaust nigdy nie miałby miejsca. Podpisuje się Pan
pod tym stwierdzeniem?

NK: Byłbym ostrożny w formułowaniu takich stwierdzeń – pół
miliona  Syryjczyków  zostało  zabitych  i  mimo,  że  mamy
Facebooka, świat praktycznie pominął to milczeniem. Zgadzam
się  z  tym,  że  media  społecznościowe,  zdjęcia  i  nagrania
przybliżają nam cierpienia z odległych krajów, przez co trochę
trudniej  je  zignorować,  jednak,  jako  ludzie  mamy  niezwykłą
zdolność do odwracania wzroku w sytuacji, gdy naprawdę nie
wiemy, co zrobić, kiedy pojawiają się ofiary. Mówimy wtedy, że
„to są Żydzi” albo „to są Syryjczycy” – „oni są od nas odmienni”.
Więc być może media społecznościowe pomogłyby w czasie II
wojny światowej, ale nie podejrzewam, żeby końcowy efekt był



znacząco inny.

BUZ:  Podobno  zainspirował  Pan  Melindę  i  Billa  Gatesa  do
skoncentrowania się w ich pracy charytatywnej na światowych
problemach zdrowia publicznego. Co uważa Pan jak dotąd za
największe  osiągnięcie  swojego  dziennikarstwa  w  zachęcaniu
ludzi  do działania?

NK: Jest kilka takich spraw, na które pomogłem (wraz z innymi)
zwrócić więcej uwagi i coś zmienić. Jedną z nich jest Darfur, inną
handel  kobietami  na  całym świecie,  a  także  prawdopodobnie
zdrowie  reprodukcyjne,  a  szczególnie  problem  przetoki
pochwowej.  W  każdym  z  tych  przykładów  ofiary  przyciągają
coraz więcej  zainteresowania i  środków.

BUZ: Napisał Pan wiele książek, między innymi ,,China Wakes”
,,Half the Sky” i ,,A Path Appears” razem ze swoją żoną Sheryl
WuDunn. Wyobrażam sobie, że współpraca ze współmałżonkiem
może być wyzwaniem.

NK: Ludzie często pytają, jak nam się udaje razem pisać książki i
dalej być małżeństwem [śmiech]. Prawda jest taka, że jeżeli ma
się troje dzieci i jest się w stanie razem je wychowywać, wtedy
napisanie razem książki to bułka z masłem [śmiech]. Sheryl jest
naprawdę wspaniałą pisarką i świetnie redaguje teksty.



BUZ: W jakich okolicznościach po raz pierwszy usłyszał Pan o
Karskim?

NK:  Miałem  bardzo  mgliste  pojęcie  o  Karskim,  ale  książka
Samanthy Power ,,A Problem from Hell”, w której jest mowa o
Karskim,  uświadomiła  mi,  czego  dokonał.  Zaangażowanie  w
polskie podziemie rodziny mojego ojca w pewien sposób też mnie
do niego zbliżyło.

BUZ: Dlaczego jest on tak ważną postacią?

NK: Z powodu spraw, którymi zajmował się przez całe życie i z
którymi my również cały czas musimy się mierzyć:, w jaki sposób
my,  jako  społeczeństwo  reagujemy  na  prześladowania  i
cierpienie  w  odległych  krańcach  świata.  Są  takie  niezwykłe
postaci w polskim ruchu oporu, jak Jan Karski i Witold Pilecki,
których dokonania są po prostu zadziwiające. Oni poświęcili tak
dużo i starali się wykrzyczeć całemu światu „Zwróć uwagę!” Ale
świat pozostał niewzruszony. Dzisiaj mamy innych „Karskich”,
którzy próbują robić to samo, wyeksponować pewne problemy,
co sprawia, że Jan Karski jest ciągle aktualny.

BUZ: W co Karski byłby dzisiaj zaangażowany gdyby żył? O co
by się troszczył?

NK: Myślę, że kryzys uchodźczy zajmowałby wysoką pozycję na



liście  spraw,  którymi  by  się  zajmował.  Od  czasów  II  wojny
światowej nie widzieliśmy tak wielu ludzi w stanie desperacji,
opuszczających swoje domy, ryzykujących swoje życie w nadziei
na  poprawę  losu.  I  znowu  nikt  nie  działa  dostatecznie
zdecydowanie, aby odpowiedzieć na ich potrzeby. Chodzi mi nie
tyko  o  ich  przyjęcie,  ale  również  o  poradzenie  sobie  z
przyczynami, przez które ci ludzie tracą swoje domy, co koniec
końców jest odpowiednią drogą do rozwiązania ich problemów.

BUZ: Myśli  Pan,  że  popularyzacja  spuścizny  Karskiego może
pomóc rozwiązać dzisiejsze problemy i konflikty?

NK: Tak, myślę, że historia Karskiego jest tak uniwersalna, że
także dzisiaj ukazuje nam właściwe wzorce postępowania. Karski
jest niezwykłym przykładem odwagi i determinacji, więc może
służyć, jako inspiracja nie tylko do empatii, ale także do podjęcia
akcji w imieniu tych, którzy tego potrzebują.

Uroczystość wręczenia „The Spirit of Jan Karski Award” odbyła
się we wtorek, 1 listopada o 18:30 w The New School w Nowym
Jorku.

http://www.jankarski.net



Pułkownik Józef Beck

Minister spraw zagranicznych Józef Beck w Londynie, 4
kwietnia 1939 r. , fot. AP Photo.

Zdzisław Najder

Osiemdziesiąt  lat  temu,  w  czasie  mojego  szczenięctwa,
nazywaliśmy  naszą  Ojczyznę  „Polską  Niepodległą”  albo
„Odrodzoną”.  Używaliśmy  wymiennie  obu  nazw.  W  Europie
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środkowej był to okres świadomego  (albo czasem bezwiednego)
szamotania się w poszukiwaniu państwowego bezpieczeństwa.
Chodziło o znalezienie możliwie zacisznej pozycji między dwoma
potęgami. Jedną był Związek Radziecki, w sierpniu 1920 roku
przepędzony  z  Polski  przez  wojska  dowodzone  przez  Józefa
Piłsudskiego. Stalin zmieniał ZSRR w maszynę do unicestwiania
tych,  których  uznał  za  wrogów.  Drugą  potęgą  były  Niemcy,
pokonane w I  wojnie  światowej.  Od roku 1933 nazywały  się
oficjalnie  Trzecią  Rzeszą  i  pod  wodzą  Adolfa  Hitlera  szybko
rozbudowywały swoją potęgę militarną.

Piłsudski  zdawał  sobie  sprawę  z  zagrożenia.  Poufnie
zaproponował Francji wojnę prewencyjną, by stłumić zagrożenie
w zarodku. Francuzi propozycji nie przyjęli.

Urząd  polskiego  ministra  spraw zagranicznych  sprawował  od
1932 roku pułkownik Józef Beck. Z zawodu był nie dyplomatą,
ale  oficerem  i  to  frontowym,  a  nie  sztabowym,  artylerzystą.
Podczas  I  wojny  światowej  służył  w  Pierwszej  Brygadzie
Legionów Piłsudskiego. W lipcu (4-6) 1916 brał udział w ciężkiej 
bitwie  pod  Kostiuchnówką  na  Wołyniu,  najkrwawszej,  którą
Legiony musiały stoczyć. Otrzymał wówczas swój pierwszy Krzyż
Walecznych.   Później  służył  jako  wysokiej  rangi,  a  co
najważniejsze – skuteczny, organizator i dowódca tajnej Polskiej
Organizacji  Wojskowej.  POW  działała   na  ziemiach  zaboru
rosyjskiego.  Walczyła  najpierw  z  Rosją  carską,  potem  z



bolszewikami.  Młody  Beck  odznaczył  się  odwagą:  jeszcze
trzykrotnie  przyznano  mu Krzyż  Walecznych,  a  później  także
Virtuti Militari. Działalność konspiracyjna musiała być dla niego
nie łatwa, bo wyróżniały go i wzrost i nos. Pod obu względami
przypominał Charlesa de Gaulle’a.

Beck  pochodził  z  niezamożnej  rodziny  unickiej.  Ojciec  był
lokalnym urzędnikiem. Urodził się w Warszawie 4 października
1894 r.; w księdze parafialnej (prawosławnej, bo Rosja carska
Unii nie uznawała) jego nazwisko zapisano jako „Bek”. Po roku
1939 Hitler kazał wyszukać jego żydowskich przodków. Mimo
usiłowań,  nie  udało  się  ich  znaleźć;   rodzina  wywodziła  się
prawdopodobnie z Flandrii.

Cenił piękne kobiety; takie były jego dwie kolejne żony. Był także
koniarzem, chociaż nie ułanem, jak Wieniawa, tylko artylerzystą.
Za kołnierz nie wylewał, co było nieroztropne dla borykającego
się z nawrotami gruźlicy. Umarł na nią dość młodo; przyczynił się
do  tego  gen.  Władysław  Sikorski,  mściwy  jak  zawsze,
odmawiając  w  1939  pomocy  w  wyciągnięciu  za  granicę
internowanego  w  Rumunii  ministra.



Ambasador włoski Alberto Martin Franklin na
audiencji u marszałka Polski Józefa Piłsudskiego.

Widoczni m.in.: szef Gabinetu Ministra Spraw
Wojskowych Józef Beck (pierwszy z lewej), Józef

Piłsudski, ambasador włoski Albert Martin



Franklin (pierwszy z prawej), fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe.

Najważniejszą sprawą w życiu i karierze publicznej Józefa Becka
była przyjaźń z Józefem Piłsudskim. Znali  się dobrze od roku
1913. Beck był wielbicielem marszałka, który  cenił pułkownika
jako  fachowca  i  miał  do  niego  szczególne  zaufanie.  W
października 1920, krótko po zakończeniu wojny z bolszewikami,
powierzył  mu  poufną  misję  do  admirała  Miklosa  Horthy’ego,
wrogiego  komunistom  regenta  Węgier.  Becka  właśnie  wysłał
Piłsudski  w  styczniu  1921,  wkrótce  po  zajęciu  Wilna,  do
„zbuntowanego”  gen.  Lucjana  Żeligowskiego.  W  marcu  1925
Beck poprosił marszałka, by zgodził się zostać ojcem chrzestnym
Andrzeja,  jedynego syna. Wkrótce potem, świadom rugowania
zwolenników  Piłsudskiego  z  wyższych  stanowisk  w  Wojsku
Polskim, Beck sam podał się do dymisji i objął posadę urzędnika
bankowego.  Paradoksalne zajęcie,  bo pułkownik zawsze żył  z
oficerskiej gaży, a do pieniędzy, nie przywiązywał większej wagi
– jak zresztą całe otoczenie Marszałka (który sam utrzymywał
rodzinę  z  honorariów  autorskich,  a  rentę  przekazywał  na
wileński  sierociniec wojskowy).

Podczas  przewrotu  majowego  w  r.  1926  stanął  po  stronie
Piłsudskiego. W latach trzydziestych spotykali się bardzo często.
W końcowym okresie życia marszałek szczególnie się do Becka



zbliżył i wypowiadał się o nim do najbliższych współpracowników
zarówno serdecznie, jak pochwalnie:

W mojej  pracy nad polityką zagraniczną Polski  znalazłem
szczególnie zdolnego i inteligentnego współpracownika… Ja
nie mogę zrobić Panu dość komplementów, panie Beck.

Rozmawiali głównie o polityce zagranicznej, pasji Piłsudskiego.
O  ile  wiemy,  nie  było  między  nimi  różnic  w  ocenie  sytuacji
międzynarodowej  Polski,  która  z  roku  na  rok  stawała  się
groźniejsza.  Złowrogim  sygnałem  było  nie  ogłoszenie  w
Niemczech ustalonego 26 stycznia 1934 roku tekstu niemiecko-
polskiej  deklaracji  o  wzajemnej  nieagresji.  Marszałek  był
skądinąd  zdania,  że  okres  względnej  równowagi
międzynarodowej nie potrwa dłużej, niż cztery lata. Rozumiał, i
Beck dzielił jego pogląd, że położenie Polski staje się tragiczne.

W rządach II  RP Józef  Beck sprawował  różne funkcje;  bywał
szefem gabinetu  premiera,  wiceministrem i  ministrem spraw
zagranicznych. Był wszechstronny i pracowity. Mówił płynnie po
rosyjsku, niemiecku i francusku. Urzędnicy republiki francuskiej
wystawiali mu wtedy i później ocenę krytyczną. Złośliwie: kiedy
7 marca 1936 wojska niemieckie wkroczyły do Nadrenii, łamiąc
postanowienia traktatowe, Beck zawiadomił Paryż, że Polska jest
gotowa poprzeć zbrojnie sprzeciw francuski. Daremnie. W roku



1939 okazało się, że ówcześni Francuzi nie chcieli umierać nie
tylko  za  Gdańsk,  ale  nawet  za  Paryż.  W  Wielkiej  Brytanii
natomiast  Beck  znał  osobiście  dwu  czołowych  przywódców
konserwatywnych:  lorda  Halifaxa,  który  długo  miał  nadzieję
dogadać się w Hitlerem –  i  Winstona Churchilla, pierwszego
Lorda Admiralicji i  późniejszego nieugiętego premiera. Ogromną
rolę  w  stosunkach  polsko-brytyjskich  odgrywał  wówczas
ambasador RP w Londynie hrabia Edward Raczyński,  wybitny
dyplomata  i  jeden  z  najznakomitszych  polityków polskich  XX
wieku. Miałem zaszczyt go poznać w roku 1957. Zrobił na mnie
wielkie wrażenie swoimi horyzontami politycznymi, znajomością
spraw  krajowych  i  wszechstronnością  umysłową.
Zaprzyjaźniliśmy  się,  mimo  różnicy  wieku,  i  przyjaźń  ta
sprawdzała  się  do  końca.  Ostatni  raz  rozmawiałem z  Panem
Edwardem,  składając  mu  życzenia  świąteczne  na  Boże
Narodzenie  w  1984  roku;  miał  wtedy  101  lat.

Beck i Raczyński znali się i wzajemnie mieli do siebie zaufanie.
To umożliwiło im podpisanie 25 sierpnia 1939 roku (w ostatniej
chwili przed wybuchem II wojny światowej)  układu o pomocy
wzajemnej  między  Polską  a  Wielką  Brytanią.  Rzeczpospolita
zyskiwała  sprzymierzeńca  potężnego,  bo  rozporządzającego
największą  wówczas  marynarką  wojenną  świata.  W  dodatku
sprzymierzeńca, wygodnie oddzielonego Kanałem od kontynentu
europejskiego.  Układ  wywołał  wściekłość  obu  naszych
totalitarnych  sąsiadów  i  spowodował,  że  Józef  Beck  stał  się



rekordzistą Europy w ściąganiu na siebie oskarżeń i kalumnii.
Krytykowali go także polscy wrogowie polityczni – nie potrafiący
zresztą oferować własnego wyjścia z sytuacji.

Józef Beck, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe.

Hitler liczył, że bez trudu upora się z Polską, o wiele słabszą
militarnie.  Była  mało  zindustrializowana.  Spajanie  w  jeden
sprawny system szkolnictwa i administracji  kraju, zeszytego z



trzech bardzo nierówno rozwijających się przez cały wiek XIX
części, wymagało wielkiego wysiłku ludzkiego – i pieniędzy.  Z
ogólnoświatowego  kryzysu  gospodarczego  lat  1926/7  Polska
wydźwigała się bardzo późno.   Finansowany całkowicie przez
państwo  imponujący  i  szybki  rozwój  Centralnego  Okręgu
Przemysłowego (położonego w widłach Wisły i Sanu) zaczął się
dopiero wiosną 1937 roku. Wówczas zdążono zainwestować trzy
miliardy  złotych,  jedną  czwartą  w  przemysł  zbrojeniowy.
Wybudowano  m.in.  dwie  duże  –  i  widowiskowo  piękne  –
elektrownie wodne w Porąbce (na Sole) i Rożnowie (na Dunajcu),
projektowane jeszcze  przez  zamordowanego w 1922 Gabriela
Narutowicza.

Aby sobie zadanie ułatwić i  jak najbardziej pognębić wroga –
Führer zawarł układ z naczelnym wrogiem ideowym, Sowietami.
„Pakt  Ribbentrop  –  Mołotow”  przewidywał  podział  Europy
Środkowej na osobne strefy wpływów, a w tajnym załączniku
również rozbiór Polski wzdłuż biegu Narwi i Bugu.

W swoim słynnym przemówieniu w Sejmie RP 23 sierpnia 1939,
w którym odrzucił niemieckie ultimatum,  Józef Beck umieścił
konflikt  niemiecko-polski  na  płaszczyźnie  europejskiej.  Nie
wspomniał ani słowem o ZSRR. Pułkownik znał dobrze Sowiety i
wiedział,  że  dla  ich  przywódców  podpisane  porozumienia
międzypaństwowe są warte mniej, niż atrament, zużyty na ich
własne  podpisy.  Stawiając  Polsce  warunki  Hitler  postulował



zburzenie całego ówczesnego porządku międzynarodowego. I na
to polski minister powiedział: nie pozwalam!

Zdawał sobie w pełni sprawę z grozy sytuacji. Pojęcie honoru
należy do tej samej tradycji myślowej, co pojęcie tragedii. I honor
właśnie nadaje sens ludzkim czynom w położeniu beznadziejnym.

Przemówienie  Becka  było  rzecz  jasna  skierowane  przede
wszystkim do Sejmu RP i do Polaków. Ale również do Europy
Zachodniej.  Dla  Niemców  nie  zawierało  nic  nowego;  dla
Sowietów – też nie. Decyzje w Berlinie i Moskwie zapadły zresztą
już wcześniej. Minister spraw zagranicznych RP wiedział o tym –
i  obwieścił  Europie  polską  niezgodę  na  zburzenie  całego
porządku  międzynarodowego.  Polskie  veto  miało  niewielkie
znaczenie militarne, bo przewaga sąsiadów była miażdżąca. Ale
stawiało  nas  w  jednym  szeregu  z  państwami  demokracji
parlamentarnej.

I  do  tej  nie  nazwanej  wspólnoty  wartości  politycznych
odwoływaliśmy się uparcie również po II wojnie światowej.

*

Musieliśmy  przeżyć  pół  wieku  i  wylać  morze  krwi,  aby  przy
Okrągłym Stole skonsumować owoce tego przemówienia. Aleja
Józefa  Becka,  na  obrzeżach  Warszawy,  jest  tylko  skromnym



upamiętnieniem  osoby  jednego  z  najbardziej  zasłużonych
polityków polskich XX wieku. Jestem przekonany, że Marszałek, 
zerkając w prawo na własny Plac w Warszawie,   widziałby z
radością na rogu Wierzbowej (gdzie w czasach II RP mieściło się
Ministerstwo Spraw Zagranicznych) postać swojego ulubionego i
najzdolniejszego ucznia.

Profesor z innej epoki
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jerzy Starnawski ur. 22 lutego 1922 r., zm. 9 listopada 2012 r.

Wspomnienie w czwartą rocznicę śmierci
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Profesor Jerzy Starnawski

Profesor to mój mistrz i nauczyciel. Miał wielki wpływ na to, kim
teraz jestem i czym się zajmuję. Był naukowcem o fenomenalnej
pamięci ,  perfekcyjnie  opanowanym  warsztacie
literaturoznawczym  i  wielkiej  miłości  do  literatury  polskiej.
Przekazał  mi  zobowiązanie wobec polskiej  kultury.

Można  o  nim  opowiadać  anegdoty,  bo  w  realnym  życiu  był
czasami  nieobecny,  ale  jego  wkład  w  badania  nad  polską
literaturą jest  ogromny,  a  ilość napisanych prac niebywała.



Pamiętam mój pierwszy wykład na polonistyce na Uniwersytecie
Łódzkim. Prowadził go prof. Jerzy Starnawski – opiekun naszego
roku. Podczas wykładu narzekał, że młodzież teraz nie zna greki
i  łaciny.  Zobowiązywał nas,  żeby braki licealne nadrabiać,  bo
jacy z nas będą humaniści, skoro nie znamy języków klasycznych.

Wykładał historię literatury staropolskiej. Naszym podstawowym
podręcznikiem  miał  być  tzw.  „Chrzan”,  czyli  podręcznik
Ignacego  Chrzanowskiego  „Historia  literatury   niepodległej
Polski  (965-1795)”.   Podręcznik  ten  mieliśmy  uzupełnić
nowszymi  opracowaniami  (Jerzego  Ziomka  –  „Renesans”,
Czesława Hernasa – „Barok”). Mówił, że wprawdzie podręcznik
Chrzanowskiego ma wady, ale został napisany, gdy Polska była
pod zaborami, więc niesie ze sobą wielki ładunek emocjonalny i
patriotyczny.  Wiedzę  można  zawsze  uzupełnić,  a  miłość  do
literatury to  bagaż na całe  życie.

Na  egzamin  z  literatury  staropolskiej  na  pierwszym  roku
czekałam przed salą egzaminacyjną przez trzy dni. Od rana do
wieczora.  Profesor  był  tak  dokładny  i  tak  długo  każdego
przepytywał,  że  kolejka  niewiele  się  posuwała.  A  ja  bylam
dopiero na „s”.  Co jakiś  czas ktoś wychodził  i  opowiadał  jak
wyglądał  egzamin.  Profesor  strofował  za  sformułowania  –  na
bazie czegoś, w oparciu o coś. – To jest język ekonomii, a nie
literatury – mówił zdegustowany. –  I źle się kojarzy z „bazą i
nadbudową” z filozofii marksistowsko-leninowskiej.



Moje  odpowiedzi  na  egzaminie  mu się  podobały.  Czułam,  że
sprawdzał  nie tylko wiedzę,  ale i  zrozumienie wagi,  jaką jest
dbanie  o  polską  tradycję  literacką.  Mimo,  że  dobrze
odpowiadałam, dostałam czwórkę z egzaminu. Na piątkę umie
profesor,  student  najwyżej  na  czwórkę  –  to  była  zasada
„Starnaviusa”,  jak  na  niego  mówiliśmy.

Na  wykład  nie  wolno  bylo  przyjść  z  kurtką  w  ręku,  czy  w
płaszczu, nie wolno się było też spóźnić. Profesor rygorystycznie
przestrzegał, szacunku dla wykładowcy. Studenci też się starali
szanować jego wymagania.

To były czasy, że czuło się duży respekt przed profesorem i nie
kwestionowało się jego decyzji, czy zwyczajów.

Profesor  Starnawski  twierdził,  że  niezwykle  użytecznym
przedmiotem w badaniach naukowych jest – pudełko do butów.
Do rozmiaru  pudełka  docina  się  fiszki  i  alfabetycznie  układa
bibliografię. Jeśli trafi się na informację, która musi znaleźć się w
naszej  pracy,  łatwo ją dodać,  bez konieczności  przepisywania
całej bibliografii. W czasach komputerów pewnie trudno sobie
wyobrazić, że wiele rzeczy  robiło się na „piechotę”.

Gdy przyszedł czas pisania pracy magisterskiej uparłam się na
swój temat „Dzieje teatru zamkowego w Łańcucie”. Związane to
było z długą historią. Napisałam list do pani kustosz Powozowni



Zamkowej  w  Łańcucie,  Teresy  Żurawskiej,  z  prośbą  o
bibliografię, kiedy miałam dziesięć lat. Od tej pory zaczęła się
korespondencja z  nieocenioną panią Teresą, a moja wiedza na
temat rodziny Potockich i dziejów zamku wciąż się powiększała.
Pracy magisterskiej  na taki  temat nikt  nie  napisał,  byłaby to
praca  pionierska.  Pani  Teresa  mnie  zachęcała,  –  Joasiu
przyjeżdżaj,  pokój  gościnny  w  zamku  na  ciebie  czeka.

Niestety,  nie  mogłam  znaleźć  promotora.  Profesorowie,  do
których się  zgłaszałam mówili,  że  nie  są  specjalistami,  bo to
temat z historii  teatru,  a nie literatury,  czy że powinnam się
specjalizować w jednej epoce, a nie pisać pracę przekrojową. Po
którejś  odmowie siedziałam zmartwiona na korytarzu i  widzę
biegnącego  przez  korytarz  profesora  Starnawskiego,  z
ręcznikiem  i  mydełkiem  w  ręku.   –  A  ty  dziecko,  masz  już
promotora? – dźwięcznie zapytał. – Opowiedziałam więc mu o
mojej  przygodzie  z  Łańcutem  i  podzieliłam  się  rozterkami.
Zaprosił  mnie do gabinetu.  –  To teraz już masz promotora –
oznajmił. Profesor uważał, że jeśli student ma jasno określone
zainteresowania, nie należy ich ograniczać, a wręcz przeciwnie,
rozwijać.

Nie myślałam wtedy, że to będzie początek przygody naukowej, i
że zwiążę się z Katedrą Literatury Staropolskiej na długi czas.
Przed  obroną  pracy  magisterskiej  powiedział,  żebym  się  nie
denerwowała,  bo  to  ja  jestem najwiekszą  specjalistką  w tym



temacie. Następnego dnia po obronie, profesor zaprosił mnie do
swojego  gabinetu  o  wczesnorannej  porze,  wyjął  stertę  prac
magisterskich i doktorskich, posadził mnie przy biurku w swoim
gabinecie  i  polecił,  żebym  się  zastanowiła  nad  tematem
doktoratu.  Byłam  zaskoczona,  o  doktoracie  nie  myślałam.
Zaproponował  mi  też  asystenturę  w  jego  Katedrze,  jak  się
znajdzie  etat.  Znalazł  się  po  roku  i  zaczęłam  pracować  w
Katedrze Literatury Staropolskiej  Uniwersytetu Łódzkiego.

Profesor  miał  zwyczaj  zapisywania  różnych  instrukcji  na
skrawkach  papieru,  odwrocie  biletów  tramwajowych,  tylnej
stronie maszynopisu, gdzie czcionka przebijała na drugą stronę.
Uważał,  że szkoda lasów, że papier trzeba oszczędzać.  Teraz
łapię się na tym, że też tak robię,  wykorzystuję każdą wolną
część papieru, na robienie notatek.

Nie marnował też czasu, zawsze coś czytał, albo notował. Nawet
w kolejce  do  życzeń  ślubnych  czytał  poezję   Mikołaja  Sępa-
Szarzyńskiego.

Kiedyś  przyszłam  do  niego  z  listem  Franciszka  Dzierżykraj-
Morawskiego  –  literata  i  ministra  wojny  z  okresu  Powstania
Listopadowego, do mojej prapraprababci Faustyny Sokołowskiej,
wdowy po byłym oficerze Pawle Sokołowskim. List  ten był  w
zbiorach rodzinnych. Profesor sprawdził w Nowym Korbucie i w
Estreicherze,  że  taki  rękopis  nie  jest  skatalogowany.  Potem



skonsultował się z grafologiem, czy podpis jest oryginalny. Był
oryginalny. Dostałam więc zadanie napisać artykuł na temat tego
rękopisu. Miałam sprawdzić daty urodzin i śmierci wszystkich
osób wymienionych w liście i napisać charakterystykę tych osób.
Jeździłam  po  parafiach,  sprawdzałam.  Miałam  motywację
rodzinną, a jednocześnie uczyłam się warsztatu naukowego w
opracowaniu  dokumentu  epistolograficznego.  Wysłałam  ten
artykuł  i  kopię  listu  do  potomków  Franciszka  Dzierżykraj-
Morawskiego  w  Montrealu.  Ucieszyli  się,  powiedzieli,  że  nie
mają  z  swoich  zbiorach  ani  oryginału,  ani  kopii  autografu
słynnego przodka.

Profesor  Starnawski  wysyłał  mnie  na  różne  konferencje
naukowe, nawet jak nie miałam przygotowanego referatu, żebym
uczyła  się  słuchając  najlepszych.  Tak  poznałam  słynnych
profesorów Aleksandra Gieysztora, Janusza Tazbira czy Tadeusza
Ulewicza.

Pamiętam wizytę na naszym uniwersytecie profesora Bernharda
Kytzlera z Berlina. Był on bardzo znanym na świecie specjalistą
od literatury klasycznej, a do tego poliglotą. Ja dostałam zadanie,
aby się nim zajmować, odebrać z lotniska i zapewnić program w
ciągu  trzech  dni.  Pokazałam  mu  Łódź.  Profesor  Kytzler  był
bardzo dociekliwy prosił, żebym mu tłumaczyła nazwy ulic, np.
co to był Manifest PKWN, czy co oznacza data 22 lipca. Jak się
chciałam  poddać,  ze  względu  na  braki  w  słownictwie



niemieckim, profesor nie odpuszczał, pytał się w inny sposób,
korzystając z dużej gamy skojarzeń. Miał niezwykłą umiejętność
dociekania do sedna.

Aby  zapewnić  atrakcje  profesorowi  Kytzlerowi,  wymyśliłam
wycieczkę  do  Nieborowa.  Pojechaliśmy  samochodem  z  moim
tatą. Tata, konstruktor maszyn włókienniczych, uczył się języka
chińskiego. Jeździł  wtedy do Chin,  aby w Azji  wprowadzać w
życie swoje wynalazki. Wiedząc, że gość zna różne języki, w tym
chiński, powiedział kilka zdań po chińsku. Profesor odpowiedział
płynnym chińskim. Zauważył, że tata mówi po kantońsku.

Po  czasie  prof,  Starnawski  powiedział  mi,  że  przydzielił  mi
zadanie zajmowania się gościem z zagranicy, abym poznała ludzi
ze świata, ćwiczyła język i poradziła sobie sama w kontakcie z
ciekawym naukowcem.

W  pamięci  mam  wizytę  w  ośrodku,  gdzie  prof.  Starnawski
odbywał rekonwalescencję po przebytym zawale. Profesor mówił
wtedy, że czuje się jak rozbita szklanka. Na szczęście żył jeszcze
wiele, wiele lat. Miał w sobie niebywałą siłę.

O profesorze Jerzym Starnawskim można by długo opowiadać.
Był  niezwykle  ważną  postacią   w  świecie  nauki,  ale  przede
wszystkim  był wielkim człowiekiem, którego się nie zapomni.



Profesor Jerzy
Starnawski –
mój Mistrz

Profesor Jerzy Starnawski (po prawej).
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Maria Wichowa

Zarys biografii naukowej

Jerzy Starnawski urodził się w Guzówce (pow. Krasnystaw) dn.
27 lutego 1922 roku, jako syn Tadeusza i Marii z Kuczyńskich. W
roku 1931 jego rodzina przeniosła się do Lublina. Uczył się w
Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego, gdzie w roku 1939
zdał maturę. Przez trzy lata (1933-1936) był uczniem wybitnego
polonisty,  dra  Ludwika  Kamykowskiego.  „On  mnie  uczynił
polonistą” – powiedział po latach Profesor w rozmowie z Marią
Bokszczanin („Polonistyka” 1990, nr 10). Odebrał wychowanie
patriotyczne. Po wybuchu II wojny światowej, jako żołnierz XIX
Dywizji Piechoty uczestniczył w obronie Grodna, następnie został
internowany  na  Litwie  i  miał  być  wywieziony  w  głąb  Rosji.
Jednak zbiegł z obozu i przez czas jakiś mieszkał w Wilnie. Przy
próbie przedostania się do Lublina wpadł w ręce niemieckie. Był
więziony  razem z  jeńcami  radzieckimi.  Przebywał  w obozach
Witzendorf, Zeven i Sandbostel. W kwietniu 1944 roku powrócił
do  Lublina.  Pod koniec  okupacji  działał  w tajnym nauczaniu,
redagował  pismo „W Ogniu  Walki”,  które  następnie  zmieniło
tytuł na „Jestem Polakiem”.



Jerzy Starnawski
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Jerzy Starnawski

Studiował polonistykę w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, w
latach  1944-1948.  Magisterium otrzymał  na  podstawie  pracy
Tragizm  w  dziełach  Karola  Huberta  Rostworowskiego.  Jego
mistrzem  był  Juliusz  Kleiner.  Jerzy  Starnawski  w  rok  po
egzaminie  magisterskim  doktoryzował  się.  W  roku  1950
niedawno wypromowany doktor podjął pracę w KUL, gdzie był
zatrudniony  do  roku  1964.  Najpierw  zajmował  stanowisko
starszego asystenta, od roku 1956, i od roku 1958 docenta. W
roku 1964 przeniósł się na Uniwersytet Łódzki, gdzie pracował
aż  do  przejścia  na  emeryturę  w  roku  1992  jako  kierownik
Katedry Literatury Staropolskiej  i  Nauk Pomocniczych.  W UŁ
najpierw był zatrudniony na stanowisku docenta, od roku 1974

https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/foto24/


profesora  nadzwyczajnego  a  od  roku  1981  profesora
zwyczajnego.  W  UŁ  stworzył  najpierw  Zakład  od  1981
przemieniony  w  Katedrę.  Równolegle  w  latach  1975-1984
pracował  na  pół  etatu  w  Wyższej  Szkole  Pedagogicznej  w
Częstochowie. Po przejściu na emeryturę nadal przez kilka lat
pracował na cząstce etatu w UŁ, a oprócz tego w Wyższej Szkole
Pedagogiczno – Humanistycznej w Łowiczu.



Profesor Jerzy Starnawski

Był wybitnym uczonym o wielkim dorobku, znanym i cenionym w
środowisku  slawistów  i  neolatynistów  w  całej  Europie.  Jego



dorobek liczy ok.  1200 artykułów, recenzji,  edycji  nieznanych
utworów  wydobytych  z  rękopisów,  listów  i  innych  tekstów.
Wśród jego prac jest wiele takich, które informują o odkryciu
nowych utworów czy dokumentów liczne inedita. Jego publikacje
zawierają  wiadomości  o  odkryciu  przez  Profesora  wielu
poloniców,  rozsianych  po  bibliotekach  całej  Europy,  bardzo
często  dzieł  unikatowych,  zawartych  w  rękopisach  bibliotek
naukowych Paryża, Rzymu, Kopenhagi itd.. Profesor pozostawił
po sobie ok. 50 książek. Z nazwiskiem Starnawski polonistom
kojarzy  się  nieodparcie  znakomity  podręcznik  Warsztat
bibliograficzny  historyka  literatury  polskiej  (1971)  i  Warsztat
bibliograficzny historyka literatur obcych  (1988). Profesor był
wybitnym  edytorem  odkrytych  przez  siebie  tekstów.
Doświadczenie  zdobyte  w  praktyce  umożliwiło  mu  napisanie
podręcznika  Praca  wydawcy  naukowego  (1979).  Przygotował
szereg prac edytorskich, m.in. wydania pism Orzechowskiego w
Bibliotece  Narodowej  (1972),  Szymona  Starowolskiego
Scriptorum Polonicorum Hecatontas (Setnik pisarzów polskich,
1970) oraz Sarmatiae bellatores (Wojownicy sarmaccy,  1978).
Oba  dzieła  opublikował  we  własnych  przekładach  z  łaciny  z
komentarzem i wstępem oraz wprowadzeniem do lektury. Jerzy
Starnawski ma też w swoim dorobku edycję tekstów łacińskich.
Zaszczyt mi przynosi wydanie pieśni Eustachego Konobelsdorfa,
wydobytego z zapomnienia przez Profesora znakomitego poety
XVI w., pochodzącego z Warmii.



Tom: Eustachius Cnobelsdorf, Carmina Latina, Cracoviae (1995).
Książka  wyszła  w  serii  Corpus  Antiquissimorum  Poetarum
Poloniae Latinorum usque ad Ioannem Cochanovium, t.  8.  To
właśnie dzięki  staraniom prof.  Starnawskiego seria ta została
reaktywowana w PAU. Następny 9. również przygotował Jerzy
Starnawski,  we  współpracy  z  Romualdem  Turasiewiczem.
Zawiera  Marcina  Kromera  Carmina  Latina  (2003).  Mistrz
opracował i wydał  z przekładem tom Korespondencja Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego ze Stanisławem Łubieńskim (1986).
Horacym  chrześcijańskim  zajmował  się  przez  wiele  lat,
opublikował  na  jego  temat  tak  wiele  prac,  że  był  najlepiej
przygotowanym polskim uczonym do napisania nowej monografii
tego poety. Jako edytor Jerzy Starnawski zasłużył się wydając w
Bibliotece Filologii  Polskiej  pod red.  Tadeusza Ulewicza tomy
studiów  zmarłych  historyków  literatury.  Przygotował  pracę
Wilhelma Bruchnalskiego w książce Miedzy średniowieczem a
romantyzmem  (1975),  a  następnie  zbiór  studiów  Stanisława
Łempickiego Wiek złoty i  czasy romantyzmu w Polsce (1992).
Poza  wymienioną  serią  wydał  wybór  prac  Ignacego
Chrzanowskiego (2003).  Dokonał  reedycji  prac swego mistrza
uniwersyteckiego Juliusza Kleinera. Mianowicie przygotował tom
jego  studiów  o  Krasińskim  (1977),  monografię  o  Słowackim
(1999).  Jako  badacz  pozostałych  po  Kleinerze  rękopisów
zredagował tom Studia inedita (1964), trzeci obejmujący prace o
Krasickim,  Mickiewiczu,  Krasińskim  i  Słowackim  oraz  drugą
książkę tego uczonego Sentymentalizm i Preromantyzm (1975) –



wykłady o literaturze porozbiorowej przed Mickiewiczem.

Jako badacz literatury staropolskiej pracował nad największymi
pisarzami  okresu  renesansu  (Rej,  Orzechowski,  Frycz
Modrzewski,  Kromer).  Jerzy Starnawski ma w swoim dorobku
monografię  O źwierzyńcu  Mikołaja  Reja  z  Nagłowic  (1971),  
Andrzej Frycz Modrzewski. Żywot, dzieło, sława (1981). Ważna
książką jest Średniowiecze, wydane w serii Biblioteka Polonistyki
(1975,1989),  z  obszernym wstępem syntetycznym pt.  Kultura
średniowiecza i ze świetnie skomponowanym działem Materiały,
i  obejmującym  wybór  tekstów  o  wiekach  średnich  zarówno
badaczy  polskich  jak  i  obcych.  Publikacja  ta  jest  bardzo
użyteczna  w  dydaktyce  uniwersyteckiej.

Jako nauczyciel akademicki prowadził wykład z historii literatury
staropolskiej.  Po  przejściu  na  emeryturę  zebrany  przez  lata
materiał  zamieścił  w  książce  Zarys  dziejów  literatury
staropolskiej (1993). Docenić też trzeba wyniki badań zawarte w
książce Pisarze jezuiccy w Polsce (wiek XVI –  XIX),.  Studia i
materiały  (2007).  Ważne  pozycje  w  dorobku  Jerzego
Starnawskiego to monografie i  monograficzne zbiory studiów.
Trzeba  tu  wymienić  Drogi  rozwojowe  hagiografii  polskiej  i
łacińskiej w wiekach średnich (1993) – zarys monograficzny. Już
po wydrukowaniu książki, gdy profesor wręczał mi egzemplarz
autorski,  zauważył  pomyłkę  w  tytule,  bowiem  zgodnie  z
zamiarem  autora  i  z  zawartością  publikacji  powinno  być



„hagiografii łacińskiej i polskiej”. Łódzki neolatynista zredagował
i prawie w całości wypełnił swymi pracami dwa tomy zbiorowe
Antyk w Polsce (cz. I, 1992, cz. II, 1998), choć w części drugiej
zespół  autorów  znacznie  się  rozszerzył.  Bardzo  intensywnie
współpracował  z  czasopismem  „Filomata”  w  porozumieniu  z
prof. Józefem Korfantym – redaktorem naczelnym. Przygotował
szereg numerów tego pisma, poświęconych antykowi w Polsce: w
średniowieczu  (nr 403),  w epoce renesansu (nr 405,406),  w
dobie baroku (nr 408), w oświeceniu (nr 412), romantyzmu (nr
414-416), w drugiej połowie w. XIX (nr 419/420). Najwięcej było
prac  Mistrza,  mniej  pracowników  Katedry  i  UŁ,  do  „epok
późniejszych”  redaktor  zapraszał  autorów  także  z  innych
ośrodków naukowych. W tej  grupie prac trzeba też wymienić
książkę  Antyk  wciąż  żywy  (2010).  Dość  dużo  artykułów  o
tematyce  neolatynistycznej  zawierają  tomy  studiów  Mistrza:
Odrodzenie.  Czasy.  Ludzie.  Książki  (1991),  W  świecie
barokowym (1992), Wieki średnie i wiek renesansowy w Polsce
(1996), Od zarania dziejów literatury polskiej po wiek XX (2003),
Pisarze  jezuiccy  (wiek  XVI-XIX).  Studia  i  materiały  (2007),  Z
dziejów renesansu w Polsce (2007).  



Profesor Jerzy Starnawski

Profesor Starnawski dużo wysiłku umysłowego poświęcił badaniu
dziejów  polonistyki.  W  jednej  z  książek  omówił  dorobek
wybitnego  historyka  literatury  Bronisława  Chlebowskiego
(1986).  Następne  poświęcone  są  badaniom  środowisk
naukowych. Tak więc opracował Sylwetki lwowskich historyków
literatury  (1997),  następnie  Sylwetki  wileńskich  historyków
literatury (1997), Sylwetki krzemienieckich historyków literatury
(„Biesiada  Krzemieniecka”,  2003),  Sylwetki  lubelskich



humanistów XIX i pierwszej połowy XX w. (2004). Ponadto wydał
cztery tomy prac pt. Z dziejów polskiej nauki o literaturze (seria
IV 2011), Z dziejów polskiej nauki o literaturze w wieku XIX i XX
(1997).  Opracował  Zarys  dziejów  katedry  języków  i  literatur
słowiańskich  w  Uniwersytecie  Fryburskim  (1984).  Zupełnie
wyjątkową i fundamentalną praca profesora jest książka Dzieje
wiedzy  o  literaturze  polskiej  do  końca  wieku  XVIII  (1984),
wydana przez PAN, Instytut Historii Nauki, Oświaty i Techniki.
Jako badacz dziejów polonistyki powołał do życia i  redagował
Słownik badaczy literatury staropolskiej,  w dziesięciu tomach,
opracowany tzw. systemem holenderskim (każdy tom w układzie
alfabetycznym A-Z). Zeszyt próbny ukazał się w r. 1986, t.1-10 w
l. 1994-2009 i indeks haseł w 2009. Tomy I-VI wydał UŁ, zaś
pozostałe ŁTN.

Jerzy Starnawski był znakomitym bibliologiem, wielokrotnie pisał
o  bibliografiach,  bibliofilach  i  bibliologach  dawnych  i
współczesnych. Opublikował dwa tomy prac pt. Ludzie książki
(2000-2008). Przez wiele lat prowadził seminarium magisterskie
w Katedrze Literaturoznawstwa. Profesor prowadził badania w
szerokich kontekstach kulturowych, czego dowodem jest książka
Polska w Europie (2001). Wykazywał w niej nasze tysiącletnie
więzi kulturalne z Europą i dowodził, że nie ma mowy o żadnym
wchodzeniu Polski  do Europy,  bo w jej  kulturze jesteśmy od
zawsze obecni. Mój Mistrz był znakomitym neolatynistą, znanym
w krajach Europy zachodniej.  Jest odkrywcą ważnych tekstów



łacińskich  i  ich  edytorem oraz  badaczem.  Zaczął  prezentację
swoich  studiów bardzo  efektownie.  Mianowicie  w  roku  1966
został  zaproszony do  Brna na  zjazd  EIRENE (Stowarzyszenia
Filologów Klasycznych Krajów Demokracji Ludowej). Przedstawił
tam referat o odkrytym przez siebie utworze czeskiego poety
Wacława Klemensa pt.  Lechiados Libri  IV z pierwszej połowy
XVII w. W tych okolicznościach poznał łódzki uczony profesora
Józefa  Isejwina  z  Lovanium,  organizatora  I  Kongresu
Neolatynistów,  który  zainteresowawszy  się  tym  odkryciem
zaprosił J. Starnawskiego na ten kongres. Przyznać trzeba, że
jako neolatynista łódzki filolog był bardziej znany i ceniony za
granica  niż  w  kraju.  Dzieje  swych  neolatynistycznych
peregrynacji  naukowych  przedstawił  w  tomie  Kongresy,
sympozja,  sesje  naukowe  (1999).  Uczestniczył  w  nich  przez
prawie trzydzieści lat. Niektóre prace nad  poezją łacińską doby
staropolskiej  umieścił  w  tomie  Antyk  wciąż  żywy  (2010),  a
niezliczone prace o autorach rodzimych wypowiadających się w
mowie  Cycerona  umieszczał  w  czasopismach.  Badał  teksty
Dantyszka,  Knobelsdorfa,  Krzyckiego,  Reja,  Kochanowskiego,
Kromera, Sarbiewiskeigo ,Wujka, Skargi i innych.  Miał bardzo
rozległą wiedzę, która pozwalała mu napisać kompetentnie pracę
Poezja  nowołacińska  krajów  Europy  środkowej  w  pracach
ostatnich dziesiątków lat  (1988).

Mistrz był bardzo aktywnym członkiem Polskiego Towarzystwa
Filologicznego. Pierwszy odczyt wygłosił tam 25 II 1966 roku.



Mówił na temat Przydatność znajomości języka łacińskiego dla
badan literackich. Zdarzały się takie lata, gdy występował jako
prelegent dwu lub trzykrotnie. W ostatnich latach życia profesor
tracił siły, był mniej aktywny w PTF. W lutym 2009 roku podjął
decyzję o wystąpieniu z Towarzystwa.



Profesor Jerzy Starnawski z żoną Teresą.

Hojnie  płacił  daninę  swojej  ziemi  rodzinnej.  Ogłaszał  liczne
biogramy  humanistów  lubelskich,  pisał  o  osiągnięciach
naukowych i kulturalnych Lubelszczyzny, o Lublinie w literaturze
i  literaturze o Lublinie,  o pisarzach Lubelszczyzny.   Z wielką
sympatią mówił i pisał o Tadeuszu Szeteli, „ludowym historyku”,
chłopskim  uczonym,  autorze  dwóch  monografii  wsi:  Do
Brzechowa i Kożuchowa. Dość dużo miejsca poświęcił w swych
badaniach  twórcom  romantyzmu.  We  wczesnych  latach
działalności  naukowej  ogłosił  książkę  (pierwszą  w  swoim
dorobku  Juliusz  Słowacki  we  wspomnieniach  współczesnych
(1956)), potem Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej (1961),
zbiór  studiów  o  twórczości  i  recepcji  czterech  wielkich
romantyków W świecie olbrzymów (1998), a tuż przed śmiercią
opublikował tom W kręgu czterech wielkich romantyków (2012),
jeszcze zdążył wziąć tę książkę do reki i sporządzić notatkę na
temat rozdysponowania egzemplarzy autorskich. W tym samym
czasie otrzymał paczkę z kolejną książką Z ziemi przemyskiej i z
krajów sąsiednich  (2012).  Opublikowaniem książki  Reymont  i
inni zareagował na „rok reymontowski” (2000).

Profesor  Jerzy  Starnawski  należał  do  kilku  Towarzystw
Naukowych:  Towarzystwa  Naukowego  KUL,  Lubelskiego
Towarzystwa  Naukowego,  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk  w



Przemyślu, gdzie był wieloletnim redaktorem zeszytu Literatura i
Język   Rocznika  Przemyskiego.  Należał  do  Towarzystwa
Przyjaciół  Nauk  w Zamościu  oraz  do  Towarzystwa  im.  Marii
Konopnickiej, do Towarzystwa Literackiego im. Mickiewicza. W
roku  1967  został  przyjęty  do  Łódzkiego  Towarzystwa
Naukowego.  Przez wiele kadencji  przewodniczył  Wydziałowi I
Językoznawstwa Nauk o Literaturze i Filozofii. Za swe wybitne
zasługi  otrzymał  członkostwo  honorowe  ŁTN.  Znakomicie
organizował  prace  wydziału,  redagował  Sprawozdania  z
Czynności  i  Posiedzeń  ŁTN.  W  roku  1992  został  członkiem
korespondentem Polskiej Akademii Umiejętności a w roku 1997
członkiem czynnym.  Przez  kilka  lat  przewodniczył  Komisji  do
badania dziejów polskiej nauki o literaturze przy Komitecie Nauk
o  Literaturze  PAN.  Za  swą  twórczość  był  uhonorowany
nagrodami Rektora UŁ, nagrodami Ministra Nauki, Szkolnictwa
Wyższego i Techniki. Został odznaczony Krzyżem Kawalerskim i
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Otrzymał także
medal Komisji Edukacji Narodowej.

Wraz z odejściem Profesora Jerzego Starnawskiego na wieczny
odpoczynek skończyła się ważna era w badaniach nad literatura
polską w UŁ. To był człowiek – instytucja, znakomity uczony,
wyjątkowa  indywidualność  profesorska,  wybitny  humanista,
erudyta  prowadzący  dynamicznie  badania  na  wielką  skalę  i
dobrze  uprawiający  dydaktykę  w  uczelni,  którą  dosłownie
traktował  jak świątynię wiedzy.



Kolekcja z Pańskiej
Łaski

Lesław Kukawski, fot. Mariusz Szwarz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

https://www.cultureave.com/kolekcja-z-panskiej-laski/
https://www.cultureave.com/kolekcja-z-panskiej-laski/


Lesław Kukawski od dziecka interesował się kawalerią. Urodził
się we Lwowie w 1930 r. Mieszkał niedaleko koszar 14 Pułku
Ułanów Jazłowieckich. Po zakończeniu kampanii wrześniowej nie
trudno  było  o  wojskowe  akcesoria,  czapkę,  hełm  czy
oporządzenie.  Wtedy  narodził  się  początek  kolekcji.  Młody
wówczas  chłopiec  zgromadził  pokaźny  zbiór  wojskowych
akcesoriów, ku ogromnemu przerażeniu mamy i babci. Jedną z
pierwszych pamiątek w kolekcji był krzyż niepodległości, nadany
pośmiertnie  wujowi  legioniście,  a  przechowywany  podczas
okupacji  przez  babcię  w  wazoniku.  Rodzina  L.  Kukawskiego
wyjechała ze Lwowa w 1944 r.  i  osiedliła  się  w Krakowie.

Przyszły właściciel zbiorów wybrał studia na Wydziale Rolniczym
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W 1950 r. rozpoczął
pracę  w  państwowych  stadninach.  Tu  poznał  wielu  byłych
kawalerzystów,  takich  jak  Karol  Rómmel,  Adam Królikiewicz,
Henryk Roycewicz.

Mieszkał  w Trzciance  k.  Poznania,  w majątku Pańska Łaska.
Przez wiele  lat  prowadził  25-hektarowe gospodarstwo rolne i
zajmował się hodowlą owiec. Prawdziwy „Dziedzic” jak nazywali
go  koledzy.  Wiele  lat  był  prezesem  poznańskiego  oddziału
Stowarzyszenia  Miłośników  Dawnej  Broni  i  Barwy,
współpracował z muzeami, występował z odczytami na sesjach
naukowych, prowadził ogromną korespondencję, pisał artykuły.
A zbiory ? – Właściwie to zrobiły się same – mówił – Czasami sam



się zastanawiam skąd to się wszystko wzięło.

Kolekcja  z  Pańskiej  Łaski  początkowego  miała  być  zbiorem
kawaleryjskich  pamiątek,  uratowanych  przed  zniszczeniem  w
czasach  PRL-u.  Potem  utworzyło  się  z  nich  duże  prywatne
muzeum. Zbiory zawierają m.in. mundury – ubiór garnizonowy,
służbowy, wieczorowy. Poszczególne elementy ułańskiego stroju
często  pochodzą  z  różnych  stron  i  trafiły  do  kolekcji  w
najrozmaitszych  okolicznościach,  ale  w  efekcie  mundur  jest
kompletny. I tak np. ubiór garnizonowy oficera kawalerii składał
się z kamgarnowej lub gabardynowej kurtki, bryczesów, długich
butów z przypiętymi do nich ostrogami, brązowych skórzanych
rękawiczek i pasa. Na kołnierzu kurtki naszyte były proporczyki
w barwach pułku oraz wyhaftowane srebrne wężyki.  Podczas
służby  obowiązywało  noszenie  szabli  i  pistoletu.  Określony
regulaminem był  również  strój  wieczorowy  oficera  kawalerii.
Składała się na niego kurtka z odznaczeniami i jedwabne rapcie
do szabli. Do tego tzw. szasery czyli długie granatowe spodnie z
lampasami  i  sztyblety  –  trzewiki  z  cholewką,  a  na  obcasie  z
gładkimi ostrogami. Do stroju wieczorowego należały ponadto
białe  zamszowe rękawiczki  i  jedwabny,  podszyty  irchą  pas  z
posrebrzaną  klamrą,  na  której  był  wizerunek  starożytnego
wojownika. – Najwięcej mam kłopotu z elementami wyposażenia
szeregowego ułana –  mówił  Lesław Kukawski.  –  Oficerowie  i
podoficerowie posiadali prywatne mundury i siodła. Zachowały
się  one,  ponieważ  zostały  w  domach.  Natomiast  szeregowi  i



rezerwiści  mieli  przydziałowe wyposażenie.  Magazyny przejęli
okupanci,  a  żołnierze  sprali,  zniszczyli,  znosili  swoje  stare
mundury.  Podobny  problem  jest  z  butami,  to  są  szalone
rzadkości. Pokaźną kolekcję stanowią też ordery i emblematy,
sztandary,  proporce  i  buńczuki,  siodła  i  całe  końskie
oporządzenie oraz bardzo duży zbiór fotografii, na których widać
kolejnych dowódców poszczególnych brygad czy sceny z życia
pułkowego.

– Czasami dziwią się koledzy, że tak dużo płacę za, wydawałoby
się, nieistotny drobiazg. Tak było w przypadku legitymacji płk.
Brzezowskiego.  Ale  w  zbieractwie  ważne  są  pewne  całostki:
komplet  odznaczeń  po  jednej  osobie,  komplet  dokumentów.
Więc,  zamknąłem oczy i  kupiłem.

Kolekcja z Pańskiej Łaski ma niewiele białych plam. Właściciel w
większości przypadków wiedział, do kogo należał mundur, czy
odznaczenie, kto nosił taki, czy inny emblemat. I co stało się z
żołnierzem, zginął w walce, umarł po wojnie czy żyje do dziś. Np.
długi frencz z beretem, baretkami i odznaką pułkową należał do
rtm. Wierzbowskiego z Pułku Uranów Karpackich. Były rotmistrz
mieszkał  w  Kapsztadzie.  Będąc  kiedyś  w  Polsce,  odwiedził
Pańską  Łaskę,  a  po  powrocie  przysłał  swój  mundur.  Kilka
odznak,  sznurów  i  naramienników  z  własnego  munduru
podarował  dowódca  16  Pułku  Dragonów  płk.  Wejtko,
mieszkający w Kanadzie. W zbiorach znalazł się też pas należący



do  twórcy  legionowej  kawalerii  Władysława  Beliny-
Prażmowskiego.  W czasie II wojny światowej, jego żona wysłała
kufry z rzeczami z Krakowa do Lwowa. Kufry zginęły, a pas się
zawieruszył i po wojnie trafił do kolekcji.

Lesłąw Kukawski (z prawej), fot. Mariusz Szwarz.

Ważnym śladem po polskiej kawalerii są również sztandary, pro-

porce, buńczuki. Jeden z proporców właściciel kolekcji dostał od
nieżyjącego już płk.  Łękawskiego. – Łękawski zaczynał służbę
wojskową w II  szwadronie Legionów Polskich –  mówi Lesław
Kukawski. – W 1915 r. był jednym z 63 uczestników szarży pod



Rokitną. Potem dowodził 3 szwadronem 2 pułku szwoleżerów.
Dawniej każdy dowódca miał swój proporzec wożony za nim na
lancy. Gdy ujednolicono proporce dowódców w całej kawalerii,
ten wycofano. Pułkownik zachował swój proporzec na pamiątkę,
a w czasie, kiedy przebywał w oflagu, przechowała go żona. –
Wiem, że nie ma drugiego takiego proporca, bo 3 szwadron byt
tylko jeden – dodaje kolekcjoner. Właściciel kolekcji zgromadził
na  temat  ułańskich  znaków  dużą  wiedzę.  Najtrudniej  jest
odtworzyć dany element, jeśli nie istniał przepis regulujący jego
wielkość, barwę, rozmiar. Tak było w przypadku buńczuków –
dawnego  znaku  władzy  wojskowej.  Był  to  koński  ogon,
umocowany  na  drzewcu  zakończanym  złoconym  grotem.  W
kawalerii  buńczuk uważano za wysokie wyróżnienie i  cenioną
nagrodę.  Otrzymywał  go  w brygadzie  pułk,  który  osiągnął  w
wyszkoleniu bojowym najlepsze wyniki. Nie istniał jednak żaden
przepis określający jego wygląd. I tylko poprzez żmudną pracę i
zbieranie  dokumentacji  fotograficznej  Lesław  Kukawski
zinwentaryzował  ok.  40 buńczuków.

Na kawaleryjskie tradycje składają się także marsze, zawołania,
sygnały. Każdy pułk miał swój własny marsz, stanowiący hymn
pułkowy, wykonywany w szczególnie ważnych momentach. Po
wieloletniej  pracy  udało  się  L.  Kukawskiemu  skompletować
wszystkie  zapisy  marszy  i  w  większości  doprowadzić  do
utrwalenia  ich  na  taśmie  magnetofonowej.



Kawaleryjski  pasjonat,  który  zgromadził  dużą  wiedzę
historyczną, przez wiele lat prowadził korespondencję z byłymi
kawalerzystami.  Oprócz  listów  miał  także  pamiętniki,
ofiarowywane mu w prezencie. Tam też zapewne można szukać
odpowiedzi  na  pytania  na  temat  losów  polskich  ułanów,  ich
pragnień, nadziei i rozczarowań.

Lesław Kukawski udostępniał swoją wiedzę i zbiory wszystkim,
którzy interesują się historią. Organizował wystawy w różnych
częściach Polski. Właściciel kolekcji występował z odczytami na
sesjach naukowych Stowarzyszenia Miłośników Dawnej Broni i
Barwy. Uczestników sesji, odbywających się niedaleko Poznania
czekały niespodzianki. Np. zostali zaproszeni do Pańskiej Łaski,
gdzie  przed  gankiem  ujrzeli  jeźdźca  na  koniu  w  pełnym
kawaleryjskim rzędzie.  Właściciel  zbiorów był pełnym humoru
typem gawędziarza, potrafił   barwnie opowiadać, przeplatając
wiadomości  historyczne  najrozmaitszymi  anegdotami.  Przy
codziennych obowiązkach gospodarskich znajdował zawsze czas,
aby tak rzetelnie z zacięciem i pasją badacza, podejmować studia
historyczne i budować prywatne muzeum, aby utrwalić kawałek
polskiej  historii,  w  trudnych  czasach.  –  Człowiek  jest  wciąż
nienasycony – mówi właściciel z Pańskiej Łaski – wciąż mało i
mało.  Pełne  mam  szafy,  mundury  nie  mają  czym  oddychać.
Złoszczę się. A potem przyjdzie wystawa jedna, druga, ktoś się
wpisze. I myślę: a może warto to robić, warto to pokazywać.



 Lesław Kukawski zmarł w lutym 2016 roku.

Joanna Sokołowska i Lesław Kukawski w Pańskiej Łasce w 1988
roku.



Ze srebra i drewna

Pamięci poległych w I Wojnie Światowej, Oslavje, Park Pevma.

Ryszard Sawicki

Miał  krótko  przystrzyżone  włosy  ze  starannie  zaznaczonym
przedziałkiem po lewej  stronie.  Wąsy dochodziły  do krawędzi
górnej wargi i  do kątów ust. Regularne, wyraźnie zaznaczone
brwi  biegły  prosto  do miejsca,  gdzie  łagodnie  uginały  się  ku
dołowi.  Oczy  przykrywały  ciężkie  powieki,  które  schodziły
poniżej  krawędzi  tęczówki.  Patrzył  spod nich raczej  smutnym
wzrokiem, którego nie ożywiała żadna wesoła iskra. Można by
jego wzrok uznać też za poważny, ale trzeba od razu by dodać,

https://www.cultureave.com/ze-srebra-i-drewna/


że z powagą mieszał się właśnie odcień smutku, który zazwyczaj
wypływa z przeczucia czegoś nieuniknionego, czemu nie można
się przeciwstawić, bo i tak będzie co ma być. O tym wiedział
patrząc tak właśnie, a nie inaczej. Wiedział, że należy pogodzić
się z losem lub raczej z tym, co losem nazywamy, a czego nie
potrafimy dokładnie opisać, ani dla czego nie znamy lepszego
określenia. Z losem, którego pragniemy, ale i nie pragniemy. Z
tym, ku czemu dążymy, ale przed czym chcemy uciec.

Wiedział o tym i nie wiedział zarazem, kiedy patrzył w szklane
oko fotograficznego aparatu. Wtedy, gdy znalazł się w górach
Dalmacji i dotarł nad wijącą się w krętej dolinie rzekę. Wiedział o
swoim losie  tyle,  ile  trzeba  wiedzieć,  by  spoglądać  na  świat
właśnie tak,  jak spoglądał:  bez szczególnego zainteresowania,
ale i bez niechęci, ze współczuciem, ale raczej dla innych niż dla
samego siebie.

W  budynku  szkolnym  zamienionym  na  przyfrontowy  szpital
znalazł się wraz z kolegami ze służby medycznej. Wkrótce sale
przepełniły się rannymi i umierającymi, którymi trzeba było się
zajmować, nie miał czasu, by myśleć o tym, co pozostawił za
górami, ani też o tych, których pozostawił. Pewnego dnia znalazł
jednak  chwilę,  by  napisać  list  i  wysłać  go  wraz  ze  swoim
zdjęciem. Usiadł przy niewielkim stole w swoim pokoju, rozłożył
kartkę  cienkiego,  zielonkawego  papieru,  zaostrzył  ołówek  i
zaczął  pisać.



Pisał  o  srebrze i  drewnie zamiast  o  medalach i  drewnianych
krzyżach.  Użył  metafory,  by  uniknąć  interwencji  frontowego
cenzora, nie mógł nazwać rzeczy dosłownie, nie mógł wyrazić
swoich  myśli  w  sposób  nieskomplikowany,  po  żołniersku.
Jednocześnie zdawał sobie sprawę z tego, że metafory muszą być
zrozumiałe  dla  czytelników,  którzy  nie  wiedzieli  nic  więcej  o
wydarzeniach na froncie oprócz tego, co przeczytali w lokalnych
gazetach. Chciał opowiedzieć o zdarzeniach, ale nie mógł o nich
mówić wprost. Stał się więc mimowolnie poetą. Pisał tak, jakby
wierzył, że  metaforą można odmienić wojenny los.

Młodszego brata mego dziadka Władysława, Franciszka, znam
tylko  z  jednej  fotografii,  jednego  zachowanego  listu  i  jednej
pocztówki.  Wiem  jak  wyglądał,  ale  nie  wiem  jak  mógłby
wyglądać,  gdyby  dożył  mojego  wieku.  Gdyby  postarzał  się  i
zmienił, posiwiał, jak ja. Czy jednak byłby ode mnie bardziej czy
mniej siwy, bardziej niż ja jestem teraz, czy może zachowałby
ciemne,  mocne  włosy  do  późnego  wieku,  jak  jego  brat,  mój
dziadek?  Kiedy  będę starszy  od stryjecznego dziadka,  w tym
względnym czasie własnej starości, czy będę inny niż on mógłby
być? Odpowiedzi nie znajdę, z tym trzeba się pogodzić, jak z
wojennym losem. Jak z  każdym losem, który raz rozpala,  raz
wygasza iskry w oczach człowieka, niezależnie od jego woli.

Tylko przeczucie pozostaje nam, nie wiedza, nim popatrzymy w
lustro i powiemy sobie: tak, taki jesteś, bo taki miałeś być, takim



właśnie  się  stałeś.  Jeśli  w  ogóle  spojrzenie  w  lustro  będzie
możliwe. Jeśli dożyjemy takiej chwili.

W przerwie  między jednym a drugim ostrzałem artyleryjskim
Franciszek pisał swój list i nie wiedział, że dostarcza wiadomości
o sobie i o tym, co się wokół niego dzieje, nie tylko tym swoim
bliskim,  których  znał,  ale  i  tym,  których  nie  znał,  a  których
pojawienie się na świecie mógł jedynie przeczuwać, chociaż nie
tak, jak się przeczuwa rozwój zdarzeń, które się wysnuwają ze
znajomej przestrzeni.

Pisał  do swojego kuzyna,  ale i  do mnie,  wnuka swego brata,
chociaż  tylko  kuzyna  nazywał  w  liście  po  imieniu,  mnie  po
imieniu  nazywać  nie  mógł,  bo  nawet  najbardziej  przenikliwe
przeczucie nie podpowiada przecież imion wnuków.

Pisał  pod  datą  6  listopada  1915 roku  do  Wielmożnego  Pana
Antoniego  Tabińskiego  zamieszkałego  we  Lwowie,  przy  ulicy
Piekarskiej nr 1/1C, na drugim piętrze. Podał też adres zwrotny:
Franciszek  Sawicki,  J.R.  80-Stab,  K  und  K  Feldpostamt  212.
Pieczątka  na  kopercie  ma  datę  o  dzień  późniejszą,  czyli  7
listopada.  Na  kopercie  podpisał  się  też  cenzor  wojsk
austriackich, chyba Kolski, ale nazwisko jest słabo czytelne.

Kochany Anciu!



Fotografie dostałem przed kilkoma dniami, czy Ci już za nie
podziękowałem  nie  wiem  na  pewno,  byłem  bowiem  tak
roztargniony w ostatnich dniach, że nie mam najmniejszego
pojęcia co i do kogo pisałem. Powodów do roztargnienia było
aż nadto dosyć. Nie wiedziałem sam co mam najpierw robić,
czy pisać testament, czy uczyć się po włosku. To pierwsze
było wskazane na wypadek nagłej a spodziewanej co minuta
jazdy na 28 centymetrówce, drugie zaś omal się nie przydało
podczas  również  spodziewanej  wycieczki  do  „Wiecznego
Miasta”. Ale stało się inaczej. Nie moja w tem zasługa, lecz
tych,  którzy  hojnie  będą  (prawdopodobnie)  obdzielani  za
zasługi, bo dużo srebra, ale też i dużo drewna na nasz pułk
przypadnie. Wiele rzeczy strasznych widziałem i wiele chwil
niezapomnianych na wojnie przeżyłem lecz to, co tutaj się
działo,  to  przechodziło  już  siły  ludzkie,  a  byłem przecież
tytko w przedpieklu, bo prawdziwe piekło było dopiero na
górze,  gdzie  wszystko  fruwało  w  powietrzu.  Były  Twój
przyjaciel  przestał  być grzecznym chłopcem, a zaczął  być
grubo niegrzecznym, zwłaszcza, gdy zaczęto się dobierać już
i  do tych, których niby ochrania międzynarodowa urnowa
genewska. Rekursować nie było kogo, bo w programie całej
tej zabawy był tzw. Trommelfeuer, więc i nasza szkoła bez
względu na to, że ozdobiona czerwonym krzyżem, stanęła w
ogniu  najcięższych  armat,  deszczu  granatów  i  szrapneli.
Byliśmy odcięci  od świata,  a tymczasem coraz bliższy był
ogień karabinowy, więc już zdawało się, że … albo-albo. Sale



szkolne przepełnione, nie było więc czasu myśleć nawet o
tem, że lada chwila może wszystko wylecieć w powietrze. Na
szczęście do tego nie doszło, ale za to dom sąsiedni dostał
parę  szrapneli  i  lekarz  pełniący  tam  służbę  padł  na
posterunku. Nie należał on wprawdzie do naszego pułku i
mało  go  znałem,  ale  bardzo  mi  go  żal.  My  straciliśmy
jednego  medyka  i  kilku  sanitariuszy,  lecz  ci  byli  na  linii
bojowej. Cała ta bezustanna kanonada trwała bez przerwy
dwa  tygodnie,  lecz,  jak  wiesz  zapewne  z  dzienników,
skończyła się tem, że Włosi zamiast w tryumfie, przyszli do
miasta jako jeńcy. Od dwóch dni panuje już względna cisza.
Przed  nami  leży  obfity,  na  tysiące  liczony  plon  strasznej
pracy artylerji. Zima tutaj bardzo lekka, więc spodziewać się
można, że nie tylko od kul będziemy przenosić się do krainy
chwały. Od wczoraj mamy już parę okazów azjatyckich lub
czegoś  podobnego.  Ja  dotychczas  czuję  się  zupełnie
zdrowym, czego najlepszym dowodem jest tak obszerny list.
Czy wszystko to co piszę będzie zrozumiałym dostatecznie
nie  jestem  pewny.  Przyjmij  jeszcze  raz  serdeczne
podziękowania  za  fotografie,  jeżeli  będziesz  miał  czas,
ochotę i  temat, to napisz do mnie. Całuję Cię serdecznie,
Cioci  rączki  całuję,  ucałowania  dla  Adasia,  załączam też
pozdrowienia  dla  wszystkich  we  Lwowie.  Kochający  brat
Franciszek.



Kilka  dni  wcześniej  napisał  do  rodziców  na  odwrocie  swojej
fotografii wykonanej przez kuzyna Antoniego we Lwowie, którą
użył jako pocztówkę. I na tej fotografii podpisał się cenzor.

Kochani Rodzice!

Posyłam fotografię wykonaną przez Ancia Tabińskiego, którą
mi  przysłał  ze  Lwowa.  Spodziewam  się,  że  dojdzie  za
pośrednictwem żandarmerii.  Koło mnie bardzo wesoło nie
jest, dotychczas zdrów jestem, daj Boże bym mógł za parę
dni tak samo donieść. Dotychczas nie dostałem ani słowa z
domu,  proszę  choć  parę  słów  napisać.  Całuję  rączki
kochanych  Rodziców,  Czesia  i  Marysię,  kochający  syn
Franciszek.



Pocztówka wysłana do rodziców we Lwowie.

Rok 1915 był rokiem porażek państw Entanty i sukcesów państw
centralnych. Dwudziestego dziewiątego października na froncie
południowym,  który  obejmował  front  austriacko-włoski,
bałkański  i  Dardanele,  Bułgarzy  odzyskali  Veles,  a  Francuzi
zdobyli  stację  Strumica.  Trzydziestego  Francuzi  wyparli
Bułgarów  z  rejonu  rzeki  Vardar  koło  miejscowości  Krivdak.
Trzydziestego pierwszego Brytyjczycy wzięli udział w operacjach
w rejonie  Gevgel  i  Doiran (Macedonia).  Pierwszego listopada
Włosi  odnieśli  sukces  w bitwach w pobliżu  Gorycji  i  Zagory.
Przełęczy Babunia między Uskuli i Prilepem broniło pięć tysięcy
Serbów  przeciw  sześciu  dywizjom  nieprzyjaciela.  Trzeciego
listopada Rosjanie odnoszą sukcesy w bitwach koło Siemkowic
nad Strypą i w rejonie Dwińska, biorą do niewoli pięć tysięcy
jeńców. Czwartego Turcy atakują pod miejscowością Azac, ale
zostają wyparci. Serbowie walczą z Bułgarami pod Izworem w
Macedonii. Piątego listopada padł Nisz po trzech dniach ciężkich
walk.  Niemcy  kontrolują  dunajsko-ottomańską  linię  kolejową.
Główne  siły  austriacko-niemiecko-bułgarskie  łączą  się  pod
Kriwizem,  35  mil  od  Niszu.  Szóstego  niemiecki  konwój  z
amunicją dla Bułgarów i Turków dociera w rejon miejscowości
Rusczuk.  Siódmego  Niemcy  dochodzą  do  miejscowości
Kruszewac  i  przekraczają  rzekę  Morawę  pod  Kryliewem.



W dniach, kiedy Franciszek i jego koledzy cieszyli się względnym
spokojem,  na  innych  odcinkach  frontu  południowego  miało
miejsce wiele ważnych wydarzeń. Po latach można te wszystkie
wydarzenia  ująć  jednym  rzutem  oka,  ale  dla  frontowego
żołnierza  było  to  trudne,  a  czasem  niemożliwe.  Wiadomości
docierały zza przełęczy górskich z opóźnieniem, jeśli  w ogóle
docierały. Franciszek miał za zadanie opiekować się rannymi, bał
się,  że  podczas  lekkiej  zimy szerzyć  się  będą  choroby.  Jemu
samemu zdrowie dopisywało. Żałował kolegów, którzy zginęli w
bitwie, chociaż nie znał ich dobrze.

Ja,  czytelnik  listów  stryjecznego  dziadka,  mogę  bez  trudu
sprawdzić  kalendarz  wydarzeń  roku  1915,  mogę  oglądać
fotografie ze wszystkich frontów Pierwszej Wojny Światowej. Ale
skazany jestem na to, że nigdy nie dowiem się więcej o tym, co
przeżywał Franciszek nad rzeką Soczą,  co czuł  pisząc list  do
domu.  Nie  wiem nawet,  czy  dotarła  do  niego  odpowiedź  od
rodziny, ani, czy mógł kiedykolwiek znowu wysłać list do Lwowa.

Przez wiele lat los Franciszka nie był znany nawet najbliższym.
Rodzina przekazała z pokolenia na pokolenie tylko tę wiadomość,
że stryj Franek nie wrócił z frontu w Dalmacji. W czasie wojny
nadeszła krótka wiadomość od administracji wojskowej o tym, że
poległ.  Żadnych  szczegółów,  tajemnica  wojskowa.  Po
zakończeniu działań wojennych przyszedł do Józefa Sawickiego
przyjaciel Franka, który służył w tym samym pułku i powiedział,



że Franek zginął od odłamka pocisku artyleryjskiego, który trafił
go w głowę, kiedy klęczał przy łóżku. Do tej informacji prababka,
żona Józefa,  dodała  swoje  opowiadanie.  Pewnej  nocy,  jeszcze
podczas  wojny,  a  przed  oficjalnym  powiadomieniem,  które
nadeszło od władz wojskowych,  zbudziła  się  i  powiedziała do
męża, by poszedł do swojej kancelarii, bo tam na kanapie śpi
Franek. „Właśnie przyjechał i śpi”, powiedziała.

Moja wiedza o Franku jest trochę taka, jaką przekazała prababka
Helena,  czyli  graniczy  z  wiarą  w duchy,  a  trochę  taka,  jaką
przekazali inni członkowie rodziny, u których Franek nie sypiał
na kanapie. Mogę ją wzbogacić dzięki temu, że zbiory archiwalne
stają się coraz łatwiej dostępne w wyniku zmian politycznych.
Kiedy  pierwszy  raz  usłyszałem  od  drugiej  żony  pradziadka,
Heleny  (żyła  ponad  sto  lat,  więc  zdążyłem  odwiedzić  ją  w
Jarosławiu,  gdzie mieszkała z  córką Marią po Drugiej  Wojnie
Światowej),  opowiadanie  o  wizycie  Franka  w  ich  domu  za
Bugiem,  to  właśnie  opowiadanie  zrobiło  na  mnie  największe
wrażenie, a nie lektura dokumentów. I zazdrościłem jej tamtego
spotkania.

Zazdroszczę też stryjowi Leszkowi, młodszemu bratu ojca, jego
wyprawy nad rzekę Soczę w lecie 2001 roku.  Taką wyprawę
chciałbym sam przeżyć. Byłaby to wyprawa podobna do tej, którą
odbyłem z ojcem w 2005 roku do miejsc, gdzie znalazł się on w
czasie  Drugiej  Wojny  Światowej.  Żałuję  tylko,  że  Franek  nie



będzie  mi  takim  samym  towarzyszem,  jakim  był  ojciec.
Chciałbym pojechać w Dolinę Isonzo nie latem, a późną jesienią,
by poczuć wiatr wiejący ku północy w górę rzecznej doliny. Chcę
przemierzyć  własnymi  stopami  ulice  paru  miast  w  Julijskich
Alpach.  Chcę  zaglądnąć  w  okna  domów,  porozmawiać  z
mieszkańcami. Dzięki poszukiwaniom Leszka wiem, że budynek
szkolny, w którym umieszczono polowy szpital został wprawdzie
przebudowany, ale stoi na tym samym miejscu. W muzeum w
Caporetto  jest  sporo  eksponatów,  które  stanowią  przedmioty
pozostawione  przez  żołnierzy  kilku  walczących  armii.  Są
dokumenty,  a  wśród  nich  listy  wysłane  z  frontu  i  na  front,
podobne do listu Franka z 6 listopada 1915 roku. Można w nich
znaleźć żywe niegdyś, a dziś uśpione myśli, którymi dzielili się
krewni z krewnymi, przyjaciele z przyjaciółmi… ludzie z ludźmi.
Myśli  wyrażane  w  różnych  językach,  ale  w  każdym  z  nich
przynajmniej  trochę  zrozumiałe  dla  osoby,  która  zna  treść
jednego z  nich.  Myśli  te  są jak cienie cieni,  ale  przecież są.
Odczytuję te myśli z listu i pocztówki Franka, może odczytam
więcej  z  innych  listów,  uzupełnię  wrażenia,  domyślę  się
szczegółów, utworzę własne tło dla metafor w nich zawartych.
Kiedyś  podróżowałem  do  zupełnie  obcych  miejsc,  teraz
podróżuję przede wszystkim tam, gdzie rozpoznać mogę znane
mi ślady. I dołączyć do nich swój ślad. Dołączyć cień do cienia.

Szkoła w Pevmie (odbudowana). Tu znajdował się w 1915 r.



szpital polowy, w którym zginął stryj Franek, fot. Leszka
Sawickiego.

Leszek zaczął swoje poszukiwania pisząc listy do austriackich
placówek  dyplomatycznych.  Ambasada  Austrii  w  Warszawie
odesłała jego prośbę o informacje do konsulatu w Krakowie, a
ten  skierował  ją  do  państwowego  archiwum  w  Wiedniu.  Po
miesiącu  Leszek  dostał  odpowiedź.  Dyrektor  Archiwum,
Christoph Tepperberg, HR Dr, informował w uprzejmym tonie,
że

Franz  Gwido  Sawicki,  urodzony  w  1887  roku  w  Białym
Kamieniu  (Złoczów,  Galicja),  rzymski  katolik,  podoficer
sanitarny  cesarsko-królewskiego  pułku  piechoty  nr  80  w
stopniu zugsfuehrera, tytularnego feldfebla, poległ dnia 30
listopada  1915  roku  w  Pevmie  (Gorycja)  i  tam  został
pochowany  na  cmentarzu  wojskowym.

Leszek odszukał przy pomocy szkła powiększającego niewielki
punkt z nazwą „Pevma” widniejący na mapie rejonu Gorycji, na
przedpolu Alp, tuż przy granicy włosko-słoweńskiej. Wybrał się
tam  wraz  z  żoną  samochodem  w  2001  roku.  Opowiadał,  że
zdecydowali  się  opuścić  pod  Willach  zatłoczoną  austriacką
autostradę i jadąc dalej wąską szosą po kwadransie pokonawszy



stromą przełęcz Wuerzenpass, znaleźli się w Słowenii, w kraju
dopiero od dziesięciu lat niepodległym, choć od Wielkich Wojen
minęło  sporo  lat.  Zatrzymali  się  na  krótki  odpoczynek  w
przydrożnej  kawiarni.  Dostali  olbrzymie  porcje  jabłkowego
strudla.  Podczas  posiłku  wdali  się  w  rozmowę  z  lokalnymi
mieszkańcami  i  szybko  odkryli,  jak  miło  znaleźć  się  byłemu
Lwowiakowi i Galicjaninowi w kraju, gdzie słowo „fiakier” znaczy
„fiakier”, a „precel” znaczy „precel”. Leszek poczuł się prawie u
siebie, tak, jak się czuje w Pradze czy Bratysławie. I nawet w
stolicy państwa Franciszka Józefa, w Wiedniu, gdzie podobizny
cesarza  używane  są  do  dekoracji  witryn  sklepowych,  a
przewodnik po pałacu Schoenbrunn objaśnia, że w tym pokoju,
na żelaznym polowym łóżku sypiał der liebe, alte Kaiser.

Po posiłku  i  miłych  wspomnieniach  Leszek  i  Maria  pojechali
dalej. Przez godzinę podjeżdżali na przełęcz Wrsic, która rozcina
główny grzbiet Alp Julijskich na wysokości 1,611 metrów.  Na
przełęczy, po uciążliwej jeździe pod górę, czekała na nich kolejna
miła niespodzianka. Otworzył się przed nimi obszerny widok na
Dolinę  Isonzo.  Po  lewej,  na  ramieniu  stromego  łańcucha
górskiego  Prisojnika  (2,547  mnp),  zobaczyli  czarne  wnęki
potężnego austriackiego bunkra, pozostałość po linii obronnej,
która zatamować miała pochód armii włoskiej w głąb terytorium
Austrii.  To  w  tej  dolinie  Franek  udzielał  pomocy  rannym
kolegom,  to  tutaj  słyszał  w przerwach pomiędzy  kanonadami
artyleryjskimi bicie dzwonów dobiegające z pobliskich świątyń.



Może  zastanawiał  się,  jak  zapewne  wielu  z  jego  szpitalnych
podopiecznych, komu tego czy innego dnia, który dzwon wybije.
Kiedy mógł  odpocząć przy swoim polowym łóżku i  wpadał  w
zadumę, wtedy dźwięk dzwonu musiał wydawać się szczególnie
donośny.  Klękał  więc  i  odmawiał  pacierze.  Tak  samo  czynił
zresztą  podczas  ostrego  ostrzału  artylerii,  gdy  każdy  kolejny
pocisk niósł śmierć i zniszczenie. Po ostrzale podnosił się i biegł
z  noszami  w  kierunku  okopów.  Aż  i  jego  uderzył  odłamek
pocisku. Franek był jednym z tych lwowskich studentów, których
objęła wojenna mobilizacja 1914 roku. Znalazł się w 80 pułku
piechoty  Najjaśniejszego Pana,  który  stacjonował  we Lwowie,
przy ulicy Św. Piotra na Łyczakowie. Lwowski garnizon tuż przed
wojną  liczył  jedenaście  tysięcy  żołnierzy,  a  żołnierze  w
niebieskawych mundurach stanowili element miejskiego folkloru.
Krążyły  o  nich  rozmaite  wesołe  anegdoty.  Bataliony  obu
lwowskich pułków, 30 i 80, znalazły się na włoskim froncie, gdy
rząd  Italii  opowiedział  się  po  stronie  Ententy,  przeciw
monarchiom Austro-Węgier i Niemiec. Była to wojna narodów i
przypominała  wojny  napoleońskie.  W armii  austro-węgierskiej
służyli  przedstawiciele  wszystkich  narodowości  cesarstwa,  a
więc  Austriacy,  Polacy,  Węgrzy,  Czesi,  Słowacy,  Słoweńcy,
Rusini,  Bośniacy.  Austriaków  wspierali  Niemcy,  a  Włochów
Francuzi,  Anglicy,  Amerykanie.

Nad przełęczą Wrsic wiał wiatr, kiedy Leszek i  Maria wsiedli
znowu do samochodu, by zjechać doskonałą szosą biegnącą w



dół  ku  rzece  Jechali  pośród  alpejskich  łąk,  mijali  domy  o
brunatnych poddaszach i czterospadowych dachach, typowe w
tej okolicy Alp. Rzeka Socza płynęła coraz szerszym korytem ku
południowi, tworząc piękne krajobrazy. W górnym biegu jej wody
wydawały się turkusowe, w dolnym przybierały barwę malachitu.
Woda  kontrastowała  z  białymi  wapiennymi  ścianami,  które
odbijały się dokładnie w ciemnym lustrze wszędzie tam, gdzie
nurt był spokojny. Czasem nurt był jednak tak spieniony, że biel
wody i  biel  skał  zlewała  się  razem,  chyba,  że  czeluście  były
zupełnie zasłonięte przed wzrokiem ciekawych podróżnych. Dziś
Socza jest popularnym rejonem spływów kajakowych, odbywają
się też na rzece międzynarodowe zawody wodnych sportowców.
Leszek i  Maria widzieli  wielu entuzjastów takich sportów, jak
odziani w kombinezony, kaski i kamizelki przygotowywali się do
spływu, albo walczyli z nurtem rzeki. Ich stroje w niczym nie
przypominały wojskowych mundurów cesarsko-królewskiej armii,
jednak poszukiwaczom wojennych śladów sportowe kombinezony
kojarzyły się właśnie z mundurami. „Gdzie są chłopcy z tamtych
lat… nad grobami wieje wiatr”, nucili sobie jadąc samochodem w
dół doliny.

Front  odległej  w  czasie  wojny  rozciągał  się  od  okolic
Montefalcone, położonego przy ujściu Soczy do Adriatyku, czyli
nieopodal malowniczego miasta Triest,  aż do rejonu Trentino.
Cmentarzy  wojennych  jest  sporo,  są  zwykle  ukryte  w
zagajnikach, a wśród zabudowań miejskich znaleźć można muzea



poświęcone tej  jednej  z  największych i  najdłuższych bitew w
historii świata. Leszek i Maria odwiedzili kilka cmentarzy, kilka
muzeów. Przywieźli  zdjęcia wielkiego mauzoleum włoskiego w
Oslaviji,  między  innymi  zdjęcia  z  wnętrza  obszernej  rotundy
wieńczącej szczyt wzgórza, ku któremu wiodą szerokie kamienne
schody  obramowane  ścianami  wysokich  cyprysów.  Tam  też,
osłonięci przed podmuchami wiatru, w panującej wokół zupełnej
ciszy,  zapalili  znicze  w  imieniu  rodziny  Sawickich.  Modlitwę
poświęcili nie tylko pamięci Franciszka, ale i setek tysięcy ofiar
krwawych bojów, które toczyły się aż do października 1917 roku,
gdy ofensywa austriacka i niemiecka powstrzymała umiarkowane
zwycięstwa Italii i jej postępy terytorialne osiągnięte w jedenastu
poprzednich bitwach. Tę ofensywę poprzedził atak gazowy pod
Bevecem, który doprowadził do przerwania frontu i panicznego
odwrotu armii włoskiej. Ten odwrót opisany został na kartach
„Pożegnania z bronią”.



Oslavija. Leszek Sawicki zapala znicz
w imieniu rodziny Sawickich.

Nim Leszek i Maria pożegnali się z zieloną doliną Isonzy, znaleźli
się w miejscowości Logu, niedaleko krasowych źródeł rzeki. Nad
okolicą górują wapienne szczyty Rombom (2,208 mnp) i Czukla
(1,767 mnp). W tej zagubionej w górskiej okolicy miejscowości
jest  cmentarz  z  859  mogiłami  żołnierzy  cesarsko-królewskiej
armii.  Wielu  z  nich  nie  zostało  nigdy  zidentyfikowanych,



ustawiono nad nimi bezimienne krzyże. Większość tych żołnierzy
poległa 24 października 1917 roku, w decydującym dniu bitwy,
podczas ataku na włoskie pozycje pod Czyklą. Bitwa rozegrała
się pod osłona śnieżnej burzy, więc w warunkach, które sprzyjały
atakującym.  Najwięcej  poległych  było  żołnierzami  59
salzburskiego pułk  piechoty,  ale  i  wśród nich  znaleźć  można
słowiańskie  nazwiska.  Nagrobki  Węgrów  przystrojone  są
wstążkami  o  narodowych  barwach,  co  świadczy  o  pięknej,
nieustającej  pamięci  rodaków.  Polskich  wstążek  nie  było  na
żadnym cmentarzu.  Na cmentarzu w Bovecu nie  ma tablic  z
nazwiskami,  groby  są  puste,  bo  szczątki  włoskich  żołnierzy
zostały przeniesione do wielkiej kostnicy w Kobaridzie. Najlepiej
zadbany  cmentarz  Leszek  i  Maria  odnaleźli  w  Ukancu,  na
zachodnim  brzegu  jeziora  Bohinskiego.  Czytelne  tabliczki  na
krzyżach pozwalają  bez  trudu zidentyfikować żołnierzy  z  obu
lwowskich pułków.

Kobarid tro niewielkie miasto z kościołem o szpiczastej wieży, z
hotelem i kilkoma restauracjami. W literaturze znane jest lepiej
pod nazwą Caporetto. Leszek i Maria stwierdzili, że literackie
opisy sprzed lat  niewiele różnią się  od dzisiejszych widoków.
Niskie  domy  z  „Pożegnania  z  bronią”  i  dziś  zdobią  balkony
tonące w kwiatach. Wąskie, kręte ulice wypełnia co pół godziny
głos kościelnego dzwonu.  Nie ma tylko fontanny na zapleczu
jednego z domów przy rynku opisanej  w książce.  Muzeum w
Caporetto  mieści  wiele  eksponatów  z  pól  bitewnych.  Można



zobaczyć  broń,  amunicję,  ulotki,  listy,  fotografie  i  szkice
sytuacyjne. Hełm podziurawiony dla odcedzenia makaronu, obok
denko menażki, też podziurawione, by umożliwić przesiewanie
parmezanu. Na zdjęciach ogrom zniszczeń: ruiny domostw, kręte
linie okopów z tysiącami poległych, jeńcy wojenni i ewakuowana
ludność cywilna. Jedną z sal wypełnia ogromna mapa plastyczna
walk nad Soczą. Obok schron skalny, w którym umieszczono w
pozycji  siedzącej  woskową  figura  żołnierza.  Jest  to  młody
człowiek we włoskim mundurze. Siedzi pod skalną ścianą i pisze
list.

Włosi  byli  gospodarzami  doliny  Isonzo  w  latach  1919-1947.
Wybudowali na wzgórzu nad Caporetto wielki panteon, w którym
zgromadzono  szczątki  żołnierzy.  Jadąc  w  dół  doliną  rzeki
dojeżdża się w końcu do wsi Pevma, czyli Piume, którą włoskie
archiwum wskazało jako miejsce pochowania Franciszka. Wieś to
właściwie  podmiejskie  osiedle  Gorycji,  miejscowości,  w której
wille  i  pałace  posadowione  na  wzgórzach  toną  w  zieleni
ogrodów.  W samym Piume jest  kilkanaście  domów,  kościół  i
szkoła. Budynek szkolny to nie ten sam, w którym w czasie wojny
mieścił się szpital, ale stoi na tym samym miejscu, za tym samym
murem. Leszek i Maria dotarli do Piume po południu. Kościół
znaleźli  zamknięty,  plebanię  bez  znaku  życia.  Szukali
kogokolwiek,  z  kim mogliby zamienić  parę słów.  Zapukali  do
drzwi jednego z domów na zapleczu kościoła i zostali zaproszeni
na kawę. Wkrótce odkryli, że dla trzech pokoleń mieszkańców



tego domu, łącznie z babcią w wieku lat 78, historia bitewna jest
niemal  rodzinną  historią.  Domownicy  opowiadają  o  walkach,
pokazują  zdjęcia.  Mówią,  że  poległych  żołnierzy  armii
austriackiej  grzebano  po  przeciwnej  stronie  szosy.  Szkoła  i
kościół  zostały  zburzone  podczas  wojny,  dopiero  później  je
odbudowano.  Jedno  ze  zdjęć  w  rodzinnym  albumie  zostało
zrobione podczas pogrzebu żołnierza na cmentarzu w Pevme.
Obok  trumny  stoi  kapelan,  koledzy.  Dalej  ustawiono  szereg
krzyży  ze  stożkowymi  okapami.  Cmentarz  wojskowy  został
zlikwidowany  przez  Włochów  w  latach  1936-1937,  szczątki
przeniesiono do panteonu w Oslaviji, jeden kilometr dalej. To w
Oslaviji armia generała Cadorny starała się przebić na wschód,
omijając  miasto  Gorycja.  Oslaviji  broniły  oddziały  austriackiej
piątej armii, a wśród nich 30 i 80 pułki piechoty ze Lwowa. W
albumie  wydanym w Słowenii  przeczytać  można,  że  trzecia  i
czwarta bitwa nad Soczą toczone były na przedpolu Gorycji, na
linii  obronnej  Podgora-Pevma-Olavija-Sabotin.  Najkrwawsze
walki  stoczono  o  wzgórze  nr  153.  Walki  toczyły  się  według
schematu: zmasowany atak artylerii, kontratak, ogień zaporowy
wroga, nieco spokoju, poczem zmasowany ogień artylerii drugiej
strony.  Okopy zdobywano w walkach wręcz,  z  użyciem noży,
saperek,  w  czym celowały  zwłaszcza  oddziały  dalmatyńskie  i
bośniackie. Włosi używali nabitych gwoździami buzdyganów. W
tych walkach pozycyjnych tracono lub zdobywano po kilkaset
metrów kwadratowych terenu.



Może wrócę ciężko ranny,

lub dostanę krzyż drewniany, może ma mogiła stanie

gdzieś w wąwozie na Bałkanie,

nucił stryj Leszek pokazując mi album i komentując fotografie. I
czytał dalej. W nocy na 30 listopada 1915 roku generał Zeidler
dowodzący  58  austriacka  dywizją,  zluzował  pięć  batalionów
umęczonych obrońców Oslaviji. Włosi zaprzestali tej nocy ataków
z powodu trudnych warunków atmosferycznych, ale ich artyleria
dalej  strzelała.  Dziś  na szczycie  osławionego wzgórza nr  153
wznosi się otoczona cyprysami wielka kamienna rotunda. Wśród
żołnierzy włoskich spoczywa też kilkuset żołnierzy armii austro-
węgierskiej.  O  nich  właśnie  Leszek  zapytał  starszego
mediolańczyka,  kustosza  muzeum.  W  spisie  poległych,  który
przyniósł kustosz nie było jednak nazwiska Franka. Leszek dostał
włoski formularz adresowany do Ministrero della Difesa, by mógł
skorzystać z niego tak, jak korzystał z uprzejmości austriackich
urzędników.  Ale  poszukiwania  te  nie  przyniosły  żadnych
rezultatów. Przed wejściem do rotundy stoją dwa działka polowe,
może jedno z nich strzeliło w 1915 roku w kierunku szkolnego
budynku w Pevme-Piume? Leszek i Maria wrócili do kraju nie
spiesząc się. Jechali pod pogodnym, błękitnym niebem ostatnich
dni lata. Przejeżdżali znowu przez białe Alpy, mijali intensywnie



zielone łąki w dolinach i spokojne, małe osady. Pamiętali o małej
osadzie Pevme-Piume tonącej w oleandrach i winorośli. Pamiętali
twarz młodego człowieka z krótko przystrzyżonymi włosami, ze
starannie  zaznaczonym  przedziałkiem  po  lewej  stronie.  Oczy
przykrywały  ciężkie,  a  może  tylko  zmęczone  powieki,  spod
których patrzyły  zamyślone oczy.
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Zamek Potockich w Łańcucie.

Teresa Fabijańska-Żurawska

Dnia 23 lipca 1944 roku opuszczał swą ukochaną rezydencję IV
ordynat na Łańcucie Alfred hr Potocki udając się via Kraków do
Wiednia. Nie myślał wtedy o rychłym powrocie do rodzinnego
gniazda, ale był pełen ufności, że Zamek i tym razem ostatnie się
zawierusze  wojennej,  będąc  jak  zawsze  pod  opieką  „dobrego
Anioła  Stróża”,  jak  sam  określił.  Wszak  wraz  z  matką  swą
Elżbietą z Radziwiłłów, jeździł do Leżajska, by przed cudownym
obrazem jaśniejącej Matki Najświętszej powierzyć Zamek i siebie
Jej opiece. Czy wierzyli na prawdę w tę siłę nadprzyrodzoną?
Faktem jest, że Zamek ocalał, a właściciele dożyli swoich dni.

Ostatnie miesiące Łańcuckiej egzystencji wypełnione były pracą
przy  pakowaniu  i  wysyłaniu  rzeczy  do  Wiednia.  W  swoim
pamiętniku  Alfred  hr  Potocki  opisuje  niemal  dzień  po  dniu
przygotowania,  jakich dokonywano w Zamku do końca marca
1944 roku. Należy wspomnieć, że w czasie okupacji sztab wojska
niemieckiego  zajął  część  Zamku  pozostawiając  ograniczona
swobodę gospodarzom.

Pakowanie stało się faktem. Uprzątaliśmy komnatę jedną po
drugiej  z  obrazów,  mebli,  porcelany,  kryształów  i  całej



reszty.  Niektóre  z  nich  moi  służący  opłakiwali  łzami,
niezdolni  do  powstrzymywania  emocji.  To  wyglądało  jak
koniec świata (…) Pamiętam jak stanąłem w pustym pokoju
patrząc jak pada śnieg, a oficerowie niemieccy wchodzili i
wychodzili  z  Zamku  (…)  To  już  nie  było  moje  ognisko.
Przychodzili  poinformować  mnie,  że  cały  zamek  będzie
zajęty.

Pracowaliśmy  w  nocy  wśród  pomruków  bombowców
latających tam i z powrotem nad Zamkiem. Niejednokrotnie
byłem  na  nogach  aż  do  świtu  doglądając  pakowania
porcelany  i  kryształów.

Nasze zasoby wyczerpywały się. Każdego dnia wydawaliśmy
400 posiłków bez liczenia tych, dostarczanych do około 200
uciekinierów i dla naszych biednych na miejscu. Na początku
maja200  uciekinierów  dodatkowo  przybyło  ze  Lwowa.
Wydałem rozporządzenie by ich karmili aż do momentu, gdy
nie zostanie ani jedna kromka chleba.

Zdecydowałem się  wysłać do Wiednia zapakowane skrzynie i
10 maja załadowano 75 na dworcu w Łańcucie.  Dwa dni
później posłano 174 dodatkowo. Widziałem jak odjeżdżały i
pytałem siebie czy je jeszcze zobaczę.



W połowie lipca Elżbieta Potocka wyjechała do Bad-Gastein, a
następnie  do  Wiednia.  Syn  dołączył  do  niej  1  sierpnia.
Zamieszkali  w  hotelu  „Bristol”,  gdzie  nie  byli  jedynymi
uciekinierami  z  Polski.  Rzeczy  łańcuckie,  w sumie  około  640
skrzyń dojechały do Wiednia i zostały w pałacu Lichtensteinów.
W  czasie  bombardowań  niektóre  uległy  zniszczeniu.  Później
podzielono je na dwie części. Jedna pojechała do Waduz, druga
do Feldkirch w Austrii przy granicy z Lichtensteinem na odpłatne
przechowanie  w  firmie  Gebruder  Weiss.  Naloty  zmusiły
Potockich do wyjazdu 15 marca 1945 do księstwa Lichtenstein,
później do Lozanny w Szwajcarii.

Dziś  w  Łańcucie  wielu  ludzi  wspomina  hrabiego  Alfreda  z
najwyższym  szacunkiem,  szczególnie  gdy  w  latach  okupacji
zatrudniał  ich  w Zamku czy  w ogrodach dając  możność  tym
samym przeżycia całym rodzinom i uratowania ich od wywózki
na  przymusowe  roboty  do  Niemiec.  Kobiety  znajdowały
zatrudnienie  w  szkole  hafciarstwa  założonej  przez  hrabinę
Romanową  lub  przygotowaniu  obiadów  dla  uciekinierów  i
biednych. Zamek zawsze opiekował się nimi i czyniła to osobiście
każdorazowo ordynatowa. Tak było i w ten czas niewoli.

Oczywiście wspominają i dobre czasy: polowania, przyjmowanie
dostojnych gości, piękne powozy i widowiskowe zaprzęgi. Łańcut
był salonem Rzeczpospolitej  dla oficjalnych gości rządowych i
salonem Europy dla gości Potockich.



Elżbieta Maria
Matylda z

Radziwiłłów
Potocka,

urodzona w
Berlinie, córka
Antoniego ks.

Radziwiłła i Marii
de Castellane,

żona Romana hr
Potockiego,

matka Alfreda i
Jerzego.

Elżbieta Maria Matylda urodzona w Berlinie, córka Antoniego ks.



Radziwiłła i Marii de Castellane, żona Romana hr Potockiego,
matka Alfreda i  Jerzego.  W rodzinie  nazywana była  Betką,  a
przez  służbę  Excellencją.  Jej  to  właściwie  Zamek  zawdzięcza
dzisiejszy wygląd, modernizację (słynne łazienki, elektryczność,
system ogrzewania etc.), założenie obecnych ogrodów w obrębie
fortyfikacji  i  trzydziestohektarowego  parku  poza  fosą.  Także
wzniesienie  nowych,  monumentalnych  budynków  stajni  i
powozowni.  Wraz  z  mężem swym,  poślubionym w Berlinie  w
1885  roku  z  nadzwyczajną  wytrwałością  i  świadomym
programem pracowała nad wspaniałością Łańcuta nie niszcząc
tego,  co  dawne,  piękne,  historyczne.  Szczególnie  zachowując
wnętrza-komnaty  zamkowe  księżnej  Marszałkowej  Izabeli
Lubomirskiej  słynącej  z  umiłowania  sztuk  pięknych,  dobrego
smaku i  zatrudniania najlepszych artystów epoki.

O swoich pierwszych wrażeniach i przebudowie całego zamku
pisze Elżbieta hr Potocka we „Wspomnieniach”, które zachowały
się w rękopisie w bibliotece muzealnej.  Są pisane barwnie, a
przy  tym  z  dokładnością  dokumentu  czasu.  Świadczą  o  jej
żywości  umysłu,  wyobraźni  i  poczuciu  humoru.  Pokazują  też
ogrom pracy włożonej przed z górą stu laty, widocznej dzisiaj.

Wszystko to, by Łańcut błyszczał i promieniował swą kulturą w
następnych, nieraz bardzo trudnych ekonomicznie i politycznie
latach. Można powiedzieć, że zawsze uczył i radował, inspirował
i zachwycał.



Pierwsze lata małżeństwa Elżbieta hr Potocka spędziła z mężem
w Wiedniu, gdzie zasłynęła nie tyle urodą co urokiem, elegancją,
pięknem toalet i  ekwipaży. Później,  po śmierci teścia w 1889
roku, gdy została ordynatową, czuła się i była z górą pół wieku
panią na Łańcucie.

 W ostatnich latach życia dane jej było dzielić wraz z synem los
emigrantów. Zmarła w sędziwym wieku 89 lat dnia 13 maja 1950
roku w Lozannie i tam została pochowana na pięknym cmentarzu
patrzącym na jezioro Leman (Genewskie).

Alfred Antoni hr
Potocki, IV
ordynat na
Łańcucie.



Jej  starszy  syn,  Alfred  Antoni  ur.  14  czerwca  1886  roku  w
Łańcucie,  został  po  śmierci  ojca  w  1915  roku  czwartym
ordynatem łańcuckim. Był dziedzicznym członkiem Izby Panów i
prezesem krakowskiej „Resursy”. W ostatnich latach życia został
kawalerem Krzyża Maltańskiego.

Młodszy  syn  Elżbiety  –  Jerzy  Józef  urodzony  w  Wiedniu  21
stycznia 1889 roku otrzymał dobra pomorzańskie położone na
wschód  od  Lwowa.  Malowniczy  renesansowy  zamek  w
Pomorzanach  posiadał  niegdyś  czworoboczny  dziedziniec  z
krużgankami,  po  którym  zostały  dwa  okazałe  skrzydła  z
narożnymi  wieżami  i  oficyną  z  późniejszych  czasów.  Jeszcze
dzisiaj  podziwiać  można  szlachetne  propozycje  i  detal
architektoniczny wysokiej klasy. Do Pomorza wiedzie przepiękna,
szeroka droga przez Złoczów. Wielowiekowy, historyczny zamek
był  niszczony  najpierw  najazdami  Tatarów,  później  innymi
wojnami,  ale  został  pięknie  odrestaurowany  na  początku  lat
trzydziestych przez Jerzego hr Potockiego i  jego żonę Susanę
Iturregui  y  Orbegoso,  która,  jak  tradycyjnie  każda  z  pań
Potockich,  inicjatywą  i  finansami  wsparła  do  niełatwe  i
kosztowne  przedsięwzięcie.  Ta  para  urodziwych  ludzi  ślub
zawarła  w  Paryżu  w obecności  obu  matek  –  wdów,  dnia  28
czerwca 1930 roku i na pierwsze lata osiedlili się we Francji nie
zapominając o swym tak bardzo włoskim zamku w Pomorzanach.
Zauroczona  jego  wspaniałą  architekturą  i  historią  nowa pani
domu,  szykowna  i  miła,  gospodarna,  dobra  i  zapobiegliwa,



wzorowo zajmowała się wszystkim. Władając językiem polskim,
którego nauczyła się chętnie, miała dobre kontakty z miejscową
ludnością, wśród której prowadziła działalność charytatywną.

Urodziła się w Limie 8 października 1898 roku. Ojcem jej był
Juan Manuel Iturregui, matką Susana Obergoso de Iturregui.

Rodzina Iturregui (Yturregui)  przybyła z Hiszpanii  do Peru w
końcu XVIII w. Najbardziej znanym w historii był Juan Manuel
Yturregui  –  dziadek Susany,  wielki  przyjaciel  San Martina,  z
którym wywalczyli razem niepodległość Peru, w połowie XVIII w.
Luis  Jose  Orbegoso  –  pradziadek  Susany  po  kądzieli  –  był
marszałkiem i  prezydentem Peru.

Jerzy  hr  Potocki  jako  młody  człowiek  służył  w  wojsku
austriackim, co uwiecznił pięknym portretem Wojciech Kossak.
Za wolnej Polski, w 1919 roku Jerzy stał na czele polskiej misji
wojskowej w Budapeszcie, a w latach 1919-1920 był adiutantem
Marszałka  Józefa  Piłsudskiego,  którego  uwielbiał  z
wzajemnością.  Następnie  wybrany  został  senatorem z  okręgu
tarnopolskiego i tę funkcję musiał pozostawić po nominacji go na
ambasadora Polski w Turcji. Jak powszechnie wiadomo, Turcja
nie uznawała rozbiorów Polski i co roku padało pytanie: „Gdzie
jest poseł z Lechistanu?”.  Odpowiedź brzmiała: „Nie przybył”.
Jerzy hr Potocki w 1933 roku jako pierwszy po wielu latach mógł
ze wzruszeniem wstać i powiedzieć: „Oto jestem”.



Jerzy Józef hr
Potocki, młodszy syn

Elżbiety i Romana
Potockich.

Stworzenie nowej placówki dyplomatycznej w Ankarze nie było
łatwe. Remont zakupionego obiektu był kosztowny, sfinansowali
go  małżonkowie  Potoccy  z  własnych  funduszy  rodzinnych.  W
1936 roku Jerzy został ambasadorem Polski w Waszyngtonie z
równoczesną  nominacją  na  posła  przy  rządzie  Republiki
Kubańskiej, co trwało do 14 grudnia. Oboje Susana i Jerzy dużo
podróżowali zabierając ze sobą urodzonego w 1932 roku syna
Stanisława.  Łańcut,  Pomorzany,  Paryż,  Ankara,  Waszyngton,
Lima.  Około  1939  roku  Pomorzany  wynajął  od  Potockich
ambasador USA w Polsce Anthony Biddl. Sowieci wkraczający do



Polski  17  września  1939  otrzymali  rozkaz  ominięcia  i
uszanowania  tej  prywatnej  rezydencji,  na  której  wisiała  flaga
amerykańska. Status nietykalności zachowały Pomorzany także
w 1941 roku gdy Niemcy uderzyły na Rosję. Wówczas jeszcze
Stany Zjednoczone nie były w stanie wojny z Niemcami. W 1944
roku wraz z ofensywą sowiecką na zachód fala dzikiej nienawiści
i tutaj sięgnęła. Pomorzany zostały splądrowane, czego nie udało
się ukraść, zniszczono. Alfred hr Potocki zdawał sobie sprawę
jakie zagrożenie nadchodzi dla Łańcuta.

W  czasie  wojny  Susana  hr  Potocka  organizowała  pomoc
finansową i żywnościową głównie dla jeńców za pośrednictwem
Polskiego Czerwonego Krzyża. Na ten cel w miejscowości Pau we
Francji organizowała koncerty charytatywne zapraszając takich
muzyków jak Radwan, Małcużyński czy Szering.

Jerzy  hr  Potocki  zaprzyjaźniony  z  prezydentem  Roosveltem
zaofiarował  mu  swoją  pomoc  w  pertraktacjach  ze  Stalinem.
Doskonała znajomość języków, w tym rosyjskiego, oraz Kresów i
mentalności sowieckiej mogły być niezwykle przydatne. Niestety
został  zlekceważony,  zrezygnowano  z  jego  propozycji.  Był
niewątpliwie  zdolnym dyplomatą  i  gdyby  nie  wojna,  życiorys
byłby jeszcze ciekawszy.

Po  wojnie  ofiarowało  mu  obywatelstwo  kilka  krajów:  Stany
Zjednoczone, Kuba, Austria, Peru. Nie zrzekając się polskiego,



przyjął obywatelstwo maltańskie zostając ambasadorem Zakonu
Kawalerów maltańskich w Limie,  gdzie  wraz  z  żoną i  synem
zamieszkali od 1941 roku.

W działaniach ambasadora Polski wspierał go zawsze brat Alfred
chociażby  przez  wydawane  uroczyste  przyjęcia  w  łańcuckim
zamku i organizowane ciekawe, pełne emocji  polowania. Obaj
byli przednimi myśliwymi trzech kontynentów. Dotąd zachowały
się  w  Powozowni  Zamkowej  w  Łańcucie  liczne  fotografie  ze
słynnych safari fundowanych przez ordynata łańcuckiego w 1924
i 1926 roku do Sudanu. Obaj również uprawiali sporty takie jak
gra w polo czy golfa, z czego słynął Łańcut.

Susana Iturregui y
Orbegoso, żona

Jerzego hr
Potockiego.



Obaj bracia pozostawili swoje wspomnienia. Fragmenty książki
Alfreda, cytowane na początku, oddają atmosferę grozy przed
nadchodzącym frontem sowieckim.  Jerzy  napisał  książkę  „Na
wojnie  i  na  łowach”  –  wspomnienia  z  lat  wojny  1914-1916 i
kontaktów  z  naturą  podczas  licznych  polowań.  Inne  drobne
artykuły w „Łowcy” zdradzają człowieka wrażliwego, miłośnika
lasu  i  całej  przyrody,  znającego  obyczaje  zwierząt  i  ptaków,
umiejącego  wsłuchiwać  się  w życie,  rozumieć  je  i  szanować.
Jerzy  hr  Potocki  był  niewątpliwie  postacią  interesującą,
niezwykłą, godną biografii. Wielka szkoda, że nieznany jest los
obecny  jego  pamiętników  oraz  ich  tłumaczenia  dokonanego
przez Louise de Villemoran na język francuski.

Na  krótko  przed  śmiercią  Jerzy  hr  Potocki  napisał  list  do
Władysława Gomułki z prośbą o zezwolenie mu na przyjazd do
Polski,  by  tu  dokonać swego życia.  Nie  dano mu możliwości
nawet  krótkiego,  „turystycznego”  pobytu.  Zmarł  20  września
1961 roku w Lozannie,  a  jego starszy brat,  ordynat  łańcucki
zmarł 30 marca 1958 roku w La Roche-sur-Foron. Obaj mieli po
72 lata. Pochowani zostali u boku ukochanej matki. Susana żyła
długo, zmarła w sędziwym wieku 92 lat 19 lutego 1989 roku w
Lozannie i tam została pochowana.

 ***

Po wielu latach wrócili do Łańcuta, do należnego im miejsca –



matka z synami i synową. Stało się to za sprawą syna Jerzego,
Stanisława hr  Potockiego i  jego żony Rosy z  hr  Larco de la
Fuente, którzy postanowili dopełnić historii i pochować swoich
bliskich  w  rodzinnym  mauzoleum  pod  farą  w   Łańcucie.
Powtórny pogrzeb Potockich w Łańcucie odbył się 20 września
2001 roku.


