
U szczytu sławy.
Wpływ historii
na ludzkie losy
podczas XVII
Festiwalu Polskich
Filmów w Austin.
Podczas tegorocznego Festiwalu Polskich Filmów w Austin
będzie można zobaczyć kilka filmów, opowiadających historię
wybitnych postaci polskiego sportu, sceny czy sztuk pięknych, na
których wydarzenia historyczne miały wielki wpływ. Będąc u
szczytu sławy, sięgały po broń, aby stanąć w obronie ojczyzny,
ginęły w dziejowej zawierusze, poświęcały się dla innych, bądź
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emigrowały. Kim by byli, gdyby nie wojny, niewole, zesłania?
Twórcy filmowi próbują przybliżyć ich losy.

*

„Marusarz. Tatrzański orzeł.”

„Marusarz. Tatrzanski orzel”, reż. Marek Bukowski, wyk.
Mateusz Janicki, Olga Szostak, Krzysztof Szczepaniak, Marcin
Stepniak, Robert Czebotar
54 min., biografia, historia, 2021 r.

Reżyseria: Marek Bukowski
Scenariusz:  Marek Bukowski, Maciej Dancewisz
Zdjęcia: Artur Zdral



Muzyka: Kris Górski

Obsada: Mateusz Janicki, Marta Maria Wiśniewska, Mateusz
Bożek, Janka Cholewa, Olga Szostak

„Marusarz. Tatrzanski orzel”, reż. Marek Bukowski, wyk.
Mateusz Janicki, Olga Szostak, Krzysztof Szczepaniak, Marcin
Stepniak, Robert Czebotar



„Marusarz. Tatrzanski orzel”, reż. Marek Bukowski, wyk.
Mateusz Janicki, Olga Szostak, Krzysztof Szczepaniak, Marcin
Stepniak, Robert Czebotar
Jest to telewizyjny film fabularny opowiadający historię
Stanisława Marusarza, legendarnego skoczka narciarskiego i
prekursora polskich skoków narciarskich. Film przedstawia
historię jego życia, a także życie jego siostry Heleny,
utalentowanej narciarki, członka Ruchu Oporu, zamordowanej
przez hitlerowców w 1941 roku. Stanisław Marusarz jest nie
tylko znanym polskim skoczkiem narciarskim, ale także
wicemistrzem świata w 1938 w Lahti, czterokrotnym
olimpijczykiem, siedmiokrotnym uczestnikiem narciarskich
mistrzostw świata, a także podporucznikiem AK i kurierem
tatrzańskim. Od pierwszych miesięcy okupacji czynnie pracował
jako kurier Państwa Podziemnego i dostarczał korespondencję



na Węgry. W 1940 skoczył z drugiego piętra i uciekł z więzienia
gestapo w Krakowie. Po wojnie był jednym z najdłużej aktywnych
zawodników skoków narciarskich na świecie. Marusarz był
gościem honorowym Turnieju Czterech Skoczni w sezonie
1965-1966. W wieku 53 lat stanął na słynnej Gross-Titlis-Schanze
(Duża skocznia Titlis) i wykonał swój legendarny skok przez
przeszkody ubrany w garnitur i krawat.

Informacja o filmie pochodzącą od producenta.

*

*

„Bodo”

1 godz. 46 min., biografia, historia, muzyka, 2017 r.

Reżyseria: Michał Kwieciński
Scenariusz: Piotr Derewenda, Doman Nowakowski
Zdjęcia: Kamil Płocki
Muzyka: Atanas Valkov

Obsada: Tomasz Schuchardt, Antoni Królikowski, Agnieszka
Wosińska, Mariusz Bonaszewski, Piotr Żurawski, Józef
Pawłowski.



„Bodo”, reż Michał Kwieciński, na zdjęciu Tomasz Schuchardt

„Bodo”, reż Michał Kwieciński, na zdjęciu Tomasz Schuchardt i



Roma Gasiorowska
Czy może być lepszy sposób na zobrazowanie biografii gwiazdy
kabaretowej i filmowej niż dramat muzyczny? Brokat, skandale,
rycząca muzyka lat dwudziestych i niesamowita gra aktorska:
film zawiera to wszystko i wiele więcej. Film jest opowieścią o
życiu Eugeniusza Bodo – polskiej gwiazdy dwudziestolecia
międzywojennego i przedstawia jego drogę do sukcesu. Jego
kariera była międzynarodowa, podobnie jak jego pochodzenie.
Ojciec Eugene’a był Szwajcarem, a matka Polką. W okresie
międzywojennym Bodo był wielką gwiazdą Europy, był aktorem,
reżyserem, producentem, biznesmenem i centralną postacią
licznych plotek i skandali. Widzowie mogą śledzić jego trudne
decyzje i życiowe wybory, na które składa się nie tylko ucieczka z
domu, wczesne kroki na scenie w prowincjonalnym teatrze czy
romanse, ale także relacja z zaborczą matką. Ponadto dramat
zawiera oryginalne nagrania występów i filmów Bodo.

Informacja o filmie pochodzącą od producenta.



„Bodo”, reż Michał Kwieciński, na zdjęciu Tomasz Schuchardt i
Patrycja Kazadi



„Bodo”, reż Michał Kwieciński, na zdjęciu Partycja Kazadi
Kiedy w Toronto poznałam Jasię Jasińską – artystkę scen
lwowskich, która podczas wojny przeszła szlak bojowy z Armią
generała Władysława Andersa, dowiedziałam się od niej, że na
początku wojny artyści pochodzacy, lub przebywający we
Lwowie zostali siłą wcielenii do zespołów stworzonych przez
Rosjan, aby dostarczyć rozrywki żołnierzom Armii Czerwonej.
Wspominała, że występowała z Eugeniuszem Bodo m.in. w
Odessie. Potem nagle słuch o nim zaginął, nikt nie wiedział co się
z nim stało. Po prostu zniknął. Zagadka rozwiązała się po wielu
latach. W latach 90. Stanisław Janicki, historyk kina prowadzący
m.in. telewizyjny cykl „W starym kinie” zaapelował do widzów,
że jeśli ktoś kiedykolwiek miał kontakt z Eugeniuszem Bodo,



proszony jest o zgłoszenie się do telewizji. Przyszło mnóstwo
listów. Wtedy okazało się, że artysta zginął w rosyjskim łagrze w
1943 r.. Nie objęła go amnestia, gdyż miał obywatelstwo
szwajcarskie i nie mógł, jak wielu innych więźniów politycznych,
dołączyć do Armii Andersa. W filmie pokazany jest też ten
wojenny, tragicznie zakończony okres w życiu Eugeniusza Bodo.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.

*

*

„Nędzarz i Madame”

1 godz. 53 min., biografia, historia, dramat, 2021 r.

Reżyseria: Witold Ludwig
Scenariusz: Witold Ludwig
Zdjęcia: Julian Kucaj
Muzyka:  Krzysztof A. Janczak

Obsada: Piotr Zajączkowski, Magdalena Michalik, Tomasz
Błasiak, Lech Dyblik, Remigiusz Jankowski, Paweł Tchórzelski,
Michał Chorosiński, Marcin Kwaśny, Jarosław Gajewski.



„Nędzarz i Madame”, reż. Witold Ludwig
Słowo od reżysera

Przesłaniem filmu jest pragnienie wolności, które motywuje
bohatera do działania i prowadzi do moralnego zwycięstwa.
Pragnienie wolności doprowadza do tego, że przystępuje do
Powstania Styczniowego, pozwala na ucieczkę z niewoli carskiej
i powrót z wygnania politycznego we Francji. Jego „wolny duch”
uczyni go także artystą-malarzem i pozwoli zasmakować sławy.
Ale nawet wtedy czuje niedosyt i z czasem porzuca sztukę na
rzecz wolności. Wkrótce „umiera dla świata” i trafia do klasztoru
jezuitów. Jednak nawet tam jego buntowniczy duch dusi się w
murach klasztoru. Rozdarty wątpliwościami załamuje się
duchowo i, uznany za szaleńca, trafia do szpitala



psychiatrycznego. Wreszcie zakłada własny habit i zostaje
Bratem Albertem. Wszystko to staje się osią fabuły filmu.

Losy Chmielowskiego kryją w sobie ogromny potencjał
inscenizacyjny i dramaturgiczny: ciemne lasy powstania,
kolorowe i rojące się salony i teatry, zatęchłe podwórka
bezdomnych, mistyczny klasztor, ponury szpital psychiatryczny i
epicki charakter – na tym tle film niesie uniwersalne przesłanie o
wielkiej wartości humanistycznej i etycznej, takie jak afirmacja
wolności czy prometeizm.

Integralnie przedstawione losy Chmielowskiego to temat
oryginalny i nowatorski, który nie został jeszcze wyczerpany w
kulturze. Adaptacje filmowe i teatralne: „Brat naszego Boga”
zamknęły się w dramacie Wojtyły, nie dotykając biografii
Chmielowskiego.

20 sierpnia przypada rocznica jego urodzin, a 12 listopada
rocznica kanonizacji Brata Alberta. Zainteresowanie jego osobą
odrodziło się w 2017 roku, który został ogłoszony rokiem Brata
Alberta. Na film o dużym potencjale artystycznym i
frekwencyjnym składają się: konwencja historyczna i
kostiumowa, epoka powstania styczniowego, barwne epizody i
znakomita obsada. Tytułowe role otrzymali młodzi aktorzy,
którzy mieli już za sobą udane debiuty na dużym ekranie. Piotr
Zajączkowski i Magdalena Michalik są perfekcyjnie obsadzeni w



rolach Adama i Heleny. Liczne odcinki zostały przekazane
popularnym aktorom. Wśród nich są: Krzysztof Wakuliński,
Radosław Pazura, Lech Dyblik, Marcin Kwaśny, Mariusz
Saniternik, Jarosław Gajewski.

Witold Ludwig

„Nędzarz i Madame”, reż. Witold Ludwig
Słowo od redaktora

Helena Modrzejewska, aktorka scen krakowskich i
warszawskich, która osiągnęła wielki sukces jako aktorka
szekspirowska w Stanach Zjednoczonych, skupiała wokół siebie
wiele talentów i pomagała młodym artystom. Wielu z nich,
oczarowanych jej urodą i wdziękiem traciło dla niej głowe. Jej
warszawski salon był zawsze otwarty dla ciekawych osób.
Urządzała słynne „wtorki artystyczne”, na których bywali:



Moniuszko, Sienkiewicz, Chmielowski,  Witkiewicz, Chełmoński.
Wszyscy oni wnosili do domu aktorki pewien koloryt i
artystyczną atmosferę. Taką ciekawą „trójcą” byli Chmielowski,
Chełmoński i Witkiewicz. Przychodzili zawsze razem i wcześniej.
Już na korytarzu oznajmiali swoje przyjście grą na fujarce.
Chmielowski jako powstaniec styczniowy, uznawany był za
bohatera i podziwiany. Tajemnicą poliszynela było, że Adam
Chmielowski był bezgranicznie zakochany w Modrzejewskiej.
Miał nawet wyjechać na emigrację, razem z grupą, którą
organizowała Modrzejewska, ale nie pojawił się w porcie i nie
wsiadł na statek.

W filmie pokazany jest okres powstańczy Adama
Chmielowskiego, amputacja nogi, ucieczka w trumnie, potem
emigracja do Paryża i kontakt z Władysławem Czartoryskim,
który mu bardzo pomógł. W Polsce poszukiwaniom
Chmielowskiego w znalezieniu właściwej drogi pomagają mu
właśnie Helena Modrzejewska i Józef Chełmoński. Bohater
przemierza różne miejsca, gdzie nocują bezdomni i poznaje ich
historię. Niektorzy z nich to powstańcy, zesłani na Sybir, którzy
cudem uniknęli śmierci i wydostali z piekła, ale we własnym
kraju nie mieli dokąd pójść, nie mieli już nikogo. To dla nich
późniejszy Brat Albert założył dom pomocy i to im poświęcił
swoje życie.

Niezaprzeczalnym walorem filmu są przepiękne obrazy –



inscenizacje, żywcem przeniesione z malarstwa Józefa
Chełmońskiego.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.

„Nędzarz i Madame”, reż. Witold Ludwig
*

*

Więcej informacji na stronie
festiwalu: https://www.austinpolishfilm.com/

*

Zobacz też:

https://www.austinpolishfilm.com/


Życie piosenką usłane

Porcelana Modjeska i inne reklamy

Syberyjscy zesłańcy
w opowiadaniach
malarza Aleksandra
Sochaczewskiego
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Aleksander Sochaczewski, fot. wikipedia
Aleksander Sochaczewski urodził się 3 maja 1843 r. w osadzie
Iłów pod Sochaczewem. Od 1858 r. studiował malarstwo w
Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Od początku lat 1860. brał
udział w manifestacjach patriotycznych, zajmował się też
kolportażem nielegalnych wydawnictw. Został aresztowany 1
września 1862 r. i osadzony w X Pawilonie Cytadeli
Warszawskiej. Podczas rewizji w jego mieszkaniu znaleziono
m.in. broń, formy do odlewania kul, tajną prasę itp. W rezultacie
24 kwietnia 1863 r. został skazany na karę śmierci, zamienioną
następnie na 20 lat katorgi na Syberii. Odbywał karę w
warzelniach soli w Usolu koło Irkucka. Po kilku latach na mocy
amnestii zamieniono mu resztę kary na zesłanie. Przez pewien
czas mieszkał w Irkucku, później w Permie. Po powrocie z



Syberii w 1883 r. wyemigrował do Monachium, gdzie żyło i
pracowało wielu polskich malarzy. Później zamieszkał w
Brukseli, a w 1901 osiadł na stałe w Wiedniu, gdzie zmarł w
1923 r. W 1913, w pięćdziesiąta rocznicę powstania
styczniowego, po wystawie we Lwowie Sochaczewski przekazał
radzie miejskiej Lwowa kolekcję obrazów w zamian za
dożywotnią rentę. W 1956 r. Ministerstwo Kultury
ZSRR przekazało Polsce  kolekcję obrazów Aleksandra
Sochaczewskiego. W setną rocznicę powstania styczniowego
(1963), wyeksponowano kolekcję w Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej.

(Na podst. wikipedii).

*



Aleksander Sochaczewski, W drodze na katorgę, ekspozycja stała
Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej
Anna Milewska-Młynik (1950-2018)

Aleksander Sochaczewski[1] zyskał miano malarza syberyjskiej
katorgi, gdyż pozostawił po sobie ponad 120 płócien
stanowiących unikalną dokumentację losów zesłańców. Jednak
nie wszystkim wiadomo, że artysta parał się również literaturą.
Po powrocie z zesłania napisał kilka nowelek, w których
sportretował ludzi napotkanych w Rosji. W 1906 roku berliński
wydawca Richard Schott opublikował je pod tytułem In Sibirien.
Novellen von einem politischen Verbannte.

W kraju książka Sochaczewskiego chyba nie wzbudziła szerszego
zainteresowania, na co złożyło się kilka przyczyn. Z jednej strony



była ona trudno dostępna dla polskich czytelników, a z drugiej –
niezbyt dla nich interesująca, gdyż w niewielkim tylko stopniu
wzbogacała wiedzę o ludziach ukaranych za przestępstwa
polityczne. Trzeba też dodać, że pod względem literackim
ustępowała ona poczytnym i wysoko cenionym przez krytyków
pracom, mieszczącym się w nurcie zesłańczej prozy.[2]   

Wydaje się jednak, że nowele  zasługują na bardziej wnikliwe
spojrzenie, ponieważ sporo mówią o ich autorze, pozwalając
przede wszystkim poznać pewne rysy jego osobowości. Narrator,
który jest jednocześnie uczestnikiem opisywanych wydarzeń, po
swojemu je interpretuje, ocenia zachowania bohaterów, omawia
rzeczywistość z typową dla niego wrażliwością na sprawy tego
świata. Tym samym zaznajamia czytelników z własnymi
poglądami moralnymi i społecznymi.

Nie mniej ważny jest fakt, że nowele pozwalają lepiej zrozumieć
całą twórczość Sochaczewskiego, gdyż jego malarstwo i utwory
literackie w pewnym stopniu uzupełniają się. Zawarte w nich
treści dotyczą dwóch aspektów tego samego zagadnienia,
koncentrując się bądź na rzeczywistości jawnej, bądź na
niedostępnej dla większości postronnych osób. Dzieła malarskie
ukazują bowiem zewnętrzny obraz syberyjskiej udręki, zaś
nowele odtwarzają portret wnętrza cierpiącego człowieka.



Aleksander Sochaczewski, Branka Polaków do armii rosyjskiej w
1863 r., fot. wikipedia
Bohaterami swoich utworów literackich uczynił Sochaczewski
wyłącznie Rosjan. Fakt ten może zastanawiać, ponieważ autora
powszechnie uważa się za kronikarza martyrologii zesłanych
Polaków. Jest to oczywiście opinia prawdziwa, gdyż
Sochaczewski faktycznie kierował się przede wszystkim
pragnieniem przedstawienia narodowej tragedii. Trzeba jednak
dodać, że względy patriotyczne nie były dla niego jedynym
źródłem inspiracji. Artysta nie zawłaszczał Syberii dla
cierpiących Polaków, ale malował całe zesłańcze otoczenie. W
przedmowie do katalogu krakowskiej wystawy jego prac tak
scharakteryzował swoje najwybitniejsze dzieło, zatytułowane
„Na granicy Syberyi”:



Oto przedmiot mego obrazu: starałem się przedstawić
rozmaite typy wygnańców w strasznej chwili (utraty nadziei
na odmianę losu). Są to skazańcy polityczni i zwykli
zbrodniarze, starzy i młodzi, mężczyźni i kobiety, różni
wiekiem, pochodzeniem i stanowiskiem społecznem.[3]

Wśród wykonanych przez Sochaczewskiego portretów, studiów i
szkiców znajdujemy sporo postaci reprezentujących obce
środowiska. Są to wizerunki rosyjskich zesłańców politycznych:
Mikołaja Czernyszewskiego, Piotra Zajczniewskiego, Afanasija
Szczapowa,  przedstawicieli arystokracji narodów podbitych:
książąt Yoppe-Beya z Zakukazia i Kajsakowa z Niziny Turańskiej,
a także kupca moskiewskiego, Rusinek, włóczęgi – „brodiagi”,
handlarza – „majdańczyka”, sekciarza – sobotnika Prokopa,
rosyjskiego chłopa – „desperaty”,  Wańki rozbójnika czy
szubrawca.

Sochaczewski napisał, że bohaterów jego prac łączy „ten sam
niezmierny ucisk moralny”.[4] Wydaje się, że to właśnie
stwierdzenie jest niezwykle istotne dla zrozumienia całej 
twórczości artysty.   

Po powrocie z zesłania i krótkim pobycie we Lwowie,
Sochaczewski wyjechał na stałe za granicę.[5] W tym właśnie
okresie powstały jego najważniejsze obrazy i nowele. Zawarte w



nich treści  niezbicie dowodzą, że mimo upływu lat nie potrafił
uwolnić się od emocjonalnego przeżywania Syberii. Biografki
artysty – Helena Boczek i Beata Meller, na podstawie relacji jego
ówczesnej żony Róży napisały, że Sochaczewskiego
prześladowały lęki i przywidzenia.

W środku nocy zrywał się z opętańczym krzykiem, czasem
chwytał za broń, biegał po sypialni, a kiedy powracała
świadomość, zamykał się w pracowni, brał pędzel do ręki i
malował przez kilka, a czasem kilkanaście godzin. Nie jadł,
nie spał i do nikogo się nie odzywał. Powstawały w tym
czasie portrety ludzi, z którymi odbywał katorgę. Aleksander
zwierzał się przyjaciołom, że ciągnąca się latami
beznadziejna samotność, bezradność wobec zła i przemocy, i
związany z tym nieustępliwy strach, uczyniły w jego psychice
nieobliczalne spustoszenia.[6]

Ogarnięty obsesją artysta zapewne nie mógł podejmować w
swojej sztuce tematów obojętnych. Dlatego jego dzieła
nacechowane były cierpieniem, którego źródło wypływało z
syberyjskich doświadczeń. Uczuciu temu podlegali wszyscy
skazańcy, niezależnie od ich narodowości czy pozycji społecznej.
Część z nich ponosiła zasłużoną karę za popełnione zbrodnie,
inni cierpieli za winy, które w oczach Sochaczewskiego
znajdowały moralne rozgrzeszenie. Jak się wydaje, artystę



interesowali przede wszystkim ci ostatni. Na zesłaniu spotkał
zbrodniarzy, którzy z natury byli ludźmi etycznymi. Dla nich
piekło syberyjskiej katorgi stanowiło kontynuację nędzy istnienia
na wolności. Ludźmi tymi byli właśnie Rosjanie – bohaterowie
nowel syberyjskich.

Można się zastanawiać, czy we własnym środowisku nie znalazł
Sochaczewski osób naznaczonych podobnym cierpieniem. Na to
pytanie trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Jeśli nawet
spotykał takich ludzi, zapewne nie chciał opisywać ich
moralnego upadku, gdyż Syberia stanowiła wówczas dla Polaków
symbol męczeństwa najlepszych synów ojczyzny. Sochaczewski
także pragnął utrwalić jej patetyczny obraz, czego dowodzi
chociażby malarstwo artysty. Wydaje się również, że w swoim
najbliższym otoczeniu rzeczywiście nie napotykał rodaków ciężko
pokutujących za przestępstwa pospolite.

Stosunkowo niewielka grupa Polaków, z którą miał do czynienia
na katordze i po uwolnieniu, stanowiła bowiem elitę wygnańców.
Ludzie ci zostali ukarani za działalność patriotyczną, więc
cierpieli w szlachetnej sprawie i mieli tego pełną świadomość.
Ofiara poniesiona dla ojczyzny nobilitowała też skazańców w
oczach otoczenia. W pewnym sensie kara więźniów politycznych
była wyróżnieniem, gdyż stanowiła świadectwo najwyższego
poświęcenia się dla idei.



Między ludźmi cierpiącymi za działalność polityczną i za czyny
kryminalne istniała przepaść, spowodowana nie tylko różnicą
moralnego osądu ich przestępstw. Skazańców tych dzieliła
bowiem skala rozpaczy.

Aleksander Sochaczewski, Wieczór – zakładanie kajdan, fot.
wikipedia
Większość zesłańców politycznych nie rozumiała piekła doznań
zbrodniarzy i co najwyżej ubolewała nad ciężkim położeniem
kryminalistów. Sochaczewski należał tu do wyjątków, gdyż
potrafił dostrzec dramat zdruzgotanych ciężarem grzechu
winowajców. W noweli Zamaskowany przypisał zbrodniarzowi
takie oto słowa:

Och ty! I ty kiedykolwiek zdawałeś się być uprawniony do
tego, by gniewać się na swój los, za to, że w nagrodę za



twoją miłość do Ojczyzny, rzucił cię aż tutaj na Syberię do
kopalni? O ty niewdzięczniku! Na kolanach powinieneś Bogu
dziękować za tę lekką dolę. Gdybyś chociaż miał tylko
wyobrażenie o tej bezgranicznej nędzy, która wyprała nas ze
wszystkiego i odczłowieczyła![7]

Sochaczewskiego jako pisarza interesował przede wszystkim
dramat jednostki – ofiary panujących w Rosji stosunków
społecznych. Osoby z drugiego planu są albo statystami, nie
potrafiącymi skutecznie przeciwdziałać złu, albo wysłannikami, a
może nawet egzekutorami losu. Postępowanie tych ostatnich
sprowadza się bowiem do nieustannego prowokowania
nieszczęśnika, wystawiania go na kolejne próby, które muszą
zakończyć się jego klęską. Ich portret psychologiczny jest w
gruncie rzeczy bardzo ubogi, gdyż ogranicza się do pokazania
ważnej z dramaturgicznego punktu widzenia cechy osobowości.
Wobec głównego bohatera są bezwzględnie źli, skrajnie
egoistyczni i amoralni, zaś postępując okrutnie, nie przeżywają
żadnych wewnętrznych rozterek. Na ich tle wyraziście rysują się
tylko dwie obdarzone prawdziwie ludzkimi uczuciami postacie –
współczujący narrator i cierpiący bohater.

Jedną z najważniejszych, jeśli nie główną myślą utworów
Sochaczewskiego było twierdzenie, że nieszczęście może spotkać
każdego. Nawet ludzie prawi, dokładający wiele starań, by



uczciwie przeżyć swoje dni, wpadają w pułapkę złego losu i tracą
wszystko. Warto dodać, że ta koncepcja była bliska pojmowaniu
występku  przez szerokie warstwy rosyjskiego społeczeństwa.
Siergiej Maksimow, autor książki Syberya i ciężkie roboty
zwrócił uwagę, iż tamtejszy lud cechuje fatalistyczne pojmowanie
losu człowieka, kształtowanego przez potężne złe moce, których
pokonać nie można. Zdaniem Maksimowa „ta rozpacz, ten brak
wiary we własne siły jako istoty rozumnej i niezależnej, do tego
stopnia wzrosły w świadomość ludu, że popęd do zbrodni nazywa
się nieszczęściem”, a zbrodniarza – człowiekiem
nieszczęśliwym.[8]



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej



Aleksander Sochaczewski, Muzeum X Pawilonu Cytadeli
Warszawskiej

W nowelach Sochaczewskiego skrzywdzonymi i krzywdzącymi
zarazem są różne osoby, choć nie wszystkie postacie zostały
potraktowane z jednakową uwagą. Role głównych bohaterów
przydzielał autor tylko pewnej grupie „nieszczęśliwych”. Byli to
ludzie, których łączyła wrażliwa i dobra natura. Nad ich życiem
zaciążyło jednak złowrogie fatum, doprowadzające niektórych z
nich  do zbrodni. 



W opowiadaniach  najbardziej tragicznymi postaciami są
mordercy: Karp Iłarionowicz, Iwan Kiryłowicz Kaczugin i Stiepan
Markowicz Kariagin. Dwaj pierwsi byli przedstawicielami
niższych warstw społecznych – chłopem i synem pomocnika
cerkiewnego. Historię ich upadku można postrzegać w
kontekście niesprawiedliwości stosunków społecznych
panujących w Rosji lub jako przejaw fatalizmu losu.

W poświęconych im utworach zawarł Sochaczewski wiele
spostrzeżeń dotyczących relacji między poddanymi, a
przedstawicielami lokalnych władz i szlachty, a także podawał
przykłady  bezkarności grup uprzywilejowanych oraz bierności
krzywdzonych ludzi z gminu.

Najbardziej wyraziście zostały przedstawione te problemy w
utworze Nabożny mściciel. Sochaczewski opisał w nim
zamożnych chłopów, których zasobność „wyzwalała chciwość
urzędników, isprawników (naczelników policji powiatowej)i
innych urzędników”. W noweli czytamy, że obmyślili oni
następującą intrygę: koło jednej z zagród podrzucili zwłoki
człowieka, który zginął na bezdrożach Syberii z rąk nieznanych
zabójców, a następnie oskarżyli mieszkańców sadyby o
morderstwo. Jednym z obwinionych był główny bohater utworu,
Karp Iłarionowicz. Na nic zdały się tłumaczenia chłopów, że są
niewinni. Oskarżeni trafili do więzienia, zaś reszta wiejskiej
społeczności nie potrafiła zdecydowanie przeciwstawić się



niesprawiedliwości. Zarówno w czasie aresztowania, jak i
później, kiedy młoda małżonka Karpa próbowała wyjednać dla
niego ułaskawienie, najbardziej bezwzględny i amoralny okazał
się naczelnik. On to właśnie poniżał chłopów, deprawował
kobiety, postępował obłudnie wobec łatwowiernych wieśniaków.

Karp z pokorą znosił przeciwności losu, dopóki miara
nieprawości się nie przebrała. Kiedy dowiedział się, że naczelnik
uwiódł mu żonę postanowił odebrać sobie życie. Jednak w
momencie, kiedy próbował się powiesić, pojawili się pątnicy i
uratowali go od śmierci. Niedoszły samobójca dostrzegł w tym
zdarzeniu zrządzenie Opatrzności. Od tego czasu gorliwie się
modlił prosząc o możliwość dokonania zemsty. Uznał bowiem, że
jest narzędziem „Bożego sądu karnego”. I wreszcie jego
pragnienie ziściło się. W pewien poniedziałek Wielkanocny Karp
zamordował naczelnika.

Za swój czyn został skazany na katorgę do Usola, gdzie
traktowano go  z pewnym poważaniem. Cały czas wierzył, że
zostanie wybawiony przez „oświeconego cara”, który zrozumie
jego posłannictwo. Według relacji narratora „aż do ostatniego
tchnienia miał nadzieję, modlił się i śpiewał hymny kościelne z
żałosnymi, zawodząco brzmiącymi motywami”. Jednak od męki
wybawiła go dopiero śmierć.

Druga nowela, Śmiejący się Iwan została oparta na podobnym



schemacie: osoba zajmująca wyższą pozycję w hierarchii
społecznej krzywdzi człowieka niżej postawionego, co
doprowadza do tragedii. Jej bohaterem jest Iwan Kiryłowicz
Kaczugin, biedak cynicznie wykorzystywany i poniżony przez
zdemoralizowanego syna dziedzica. Przez całe lata z biernym
poddaniem znosił swój los, uznając, że nie ma prawa decydować
o własnym życiu. Mimo to czuł, że dzieje mu się krzywda i z
czasem na każdą kolejną wyrządzoną mu podłość zaczął
reagować histerycznym śmiechem. Choć nie dążył do zemsty,
kiedyś, pod wpływem silnego wzburzenia zabił swoich
krzywdzicieli. Za ten czyn zesłano go  na katorgę, zaś później
przebywał w Irkucku, gdzie znany był jako Iwan Smiesznoj.
Narrator określił go jako  „człowieka zeszmaconego,
wyniszczonego, który tak bardzo był wyzbyty godności, że z
udawania pomylonego zrobił sobie zajęcie zarobkowe”. Podobnie
jak bohater poprzedniej noweli Iwan cierpiał po ostatnie chwile
swojego życia.

Ukazując mentalność i zachowania skazańców wywodzących się
z niższych warstw społecznych oraz reakcje na zło ich
najbliższego otoczenia, Sochaczewski trafnie wczuł się w
psychikę tych ludzi.



Aleksander Sochaczewski, Pożegnanie Europy, zbiór Muzeum X
Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Przy obelisku na granicy
Europy i Azji grupa zesłańców należących do wszystkich
wymienionych wyżej kategorii; jedną z postaci – blisko
monumentu, po prawej stronie – jest Aleksander Sochaczewski.
Za panujące bezprawie nie obwiniali cara, ani podległych mu
urzędników, nie próbowali też dochodzić swoich racji. By się
ratować, uciekali się do sposobów odpowiadających
oczekiwaniom ludzi, od których zależał ich los: błagali o litość,
próbowali przekupstwa, zgadzali się na utratę godności. Uważali
bowiem, że osoby wyżej postawione w hierarchii społecznej mają
prawo krzywdzić biedaków. Sochaczewski podaje sporo
przykładów potwierdzających ten sposób myślenia: matka Marfy
Pietrownej, żony Karpa, była oburzona na córkę, że opierała się
„jaśnie wielmożnemu panu, który przecież zastępuje cara”,
wieśniacy nie rozumieli, dlaczego niesłusznie więziony sąsiad, po



wyjściu na wolność był przygnębiony, ojciec Iwana zbił go, gdy
ten skarżył się na złe traktowanie przez szkolnych kolegów
pochodzących ze szlachty. Na bunt mogły zdobyć się najbardziej
zdesperowane i wrażliwe jednostki, jednak dochodzenie
sprawiedliwości na własną rękę przypłacały obłędem i zesłaniem
na katorgę. Ludzie ci zyskiwali uznanie otoczenia nie dlatego, że
wymierzyli winowajcy sprawiedliwą karę, lecz dopuścili się czynu
odważnego, wręcz bluźnierczego, gdyż dokonali zamachu na
usankcjonowany porządek świata, dzielący ludzi na panów i
poddanych.

Zgodnie z tym rozumowaniem przeciwstawienie się istniejącemu
stanowi rzeczy powinno podlegać surowemu społecznemu
osądowi. Tak jednak nie było, gdyż zbrodnię uważano za objaw
obłędu lub opętania przez diabła. Człowiek nie ponosił więc winy
za popełniony czyn, ale wypełniał sądzony mu los. Popularne
rosyjskie przysłowie głosiło bowiem: „Złodzieje nie rodzą się, a
kogo diabeł omota, ten nie uniknie biedy i grzechu”.[9]

W ostatniej noweli poświęconej zabójcy noszącej tytuł
Zamaskowany Sochaczewski oskarża rosyjskie patriarchalne
stosunki. Bohaterem utworu jest syn rosyjskiego generała,
występujący pod przybranym nazwiskiem Stiepana Markowicza
Kariagina. Zmieniając swoją tożsamość, próbował on uchronić
przed hańbą dobre imię swojego rodu, ponieważ dopuścił się
straszliwego czynu ojcobójstwa.



Tak jak w poprzednich nowelach, Sochaczewski nie potępia
czynu swojego bohatera, gdyż  ojciec Stiepana dokonał jeszcze
okrutniejszego morderstwa, zabijając mu żonę i dzieci. Nie
znajduje natomiast żadnego usprawiedliwienia dla starego
generała, który planując na zimno zbrodnię „obnażył dzikość i
surowość swojej prawdziwej natury”.

Po zabójstwie nie czuł żadnych wyrzutów sumienia.

Siedział spokojnie na krześle z wysokim oparciem […].Oczy
jego były prawie przesłonięte przez opadające brwi.
Połyskiwały spod nich tylko małe świecące punkciki,
zupełnie jak u hieny.

Pobladłemu ze zgrozy i roztrzęsionemu synowi powiedział:

Nie potrzebujesz się wcale tak podniecać. Jesteś jeszcze
młody. Już ja się postaram o to, żebyś miał i będziesz miał
inną żonę – odpowiednią do twego stanu. A co się tyczy tych
bękartów…

– tutaj zawiesił głos. Wtedy syn rzucił się na ojca z nożem – tym
samym, którym zamordował on jego bliskich.



Historia Stiepana miała swój tragiczny finał. Kiedy narrator
spotkał go w Usolu, mieszkał w „zwykłej dziurze wykopanej w
stromym brzegu rzeki, w brudzie i ubóstwie”. Od dwudziestu lat
zajmował się cumowaniem statków przybyłych z ładunkiem
wapna. Kilka lat później, gdy narrator mieszkał już w Irkucku,
dowiedział się, że na miejscu Stiepana pracuje jakiś garbaty.

Opisując historie upadku zwyczajnych ludzi,  Sochaczewski
ukazał szerszy problem, który stanowił źródło również i jego
udręki – bezradność człowieka wobec zła i przemocy. Wymowa
tych utworów jest zdecydowanie pesymistyczna. Bohaterowie
nowel, wchodząc w konflikt z prawem tracili godność, spokój
ducha, majątek i wolność. Ciężar, który musieli nieść,
przekraczał ich siły. Sochaczewski negował tym samym
chrześcijańską koncepcję, według której Pan Bóg doświadcza
człowieka tylko takim krzyżem, jaki może  udźwignąć. Swoim
bohaterom odebrał też nadzieję na odpuszczenie win.

Choć Karp żarliwie się modlił i pokutował, nie miał szans na
prawdziwe rozgrzeszenie, gdyż obrał fałszywą drogę i nie wyraził
skruchy. Z kolei Iwan sam nie potrafił znaleźć dla siebie
usprawiedliwienia i wiedział, że potworność dokonanego czynu
będzie go dręczyć aż do śmierci. Stiepana Kariagina
prześladowały natomiast myśli o zamordowanej żonie i dzieciach,
o okrucieństwie ojca i własnej zbrodni.



Pesymistyczny wydźwięk nowel  jest chyba najbliższy prozie
Fiodora Dostojewskiego, który przedstawia egzystencję i
przeżycia więźniów skazanych za przestępstwa kryminalne.
Bohaterowie Domu umarłych, odbywający ciężką pokutę na
katordze, również nie mają nadziei na moralne odrodzenie.
Utwory Sochaczewskiego, pod względem tematycznym
wykazują także sporo podobieństw do pisarstwa Włodzimierza
Korolenki, który w swoich „obrazkach powieściowych” Z Sybiru
tworzy wyraziste portrety włóczęgów, osiedleńców i skazańców.
Jeszcze więcej  łączy je ze  Szkicami Adama Szymańskiego,
ponieważ obydwaj autorzy zajmują się psychologią zbrodni.
Szymański nadaje jednak swoim opowiadaniom wydźwięk
humanistyczny, pisząc o skrusze, pokucie i nadziei na
odpuszczenie win. Przepojone rozpaczą utwory Sochaczewskiego
stanowią więc w polskiej literaturze zesłańczej pozycją
wyjątkową.

Jak się wydaje są one wyrazem „nieobliczalnych spustoszeń w
psychice” autora, spowodowanych jego syberyjskimi
przeżyciami. Zesłanie zabrało mu młodość, nauczyło życia w
samotności, podejrzliwości i w strachu, powracało w dręczących
go koszmarach. Będąc na wolności nadal pozostawał „więźniem
Sybiru”. Nie jest więc wykluczone, że zwątpił w możliwość
pokonania zła.

Artykuł ukazał się w lutym, 2005 r. w „Liście oceanicznym”,



dodatku kulturalnym „Gazety” w Toronto.

Aleksander Sochaczewski, stała ekspozycja Muzeum X Pawilonu
Cytadeli Warszawskiej
Dr Anna Milewska-Młynik (1950-2018) była znawczynią historii
zesłań Polaków na Syberię w XIX i XX w., historii Kresów
Wschodnich, opiekunką Sybiraków i Łagierników, których losy
przybliżała przez lata w swoich licznych artykułach, wystawach
i wykładach. Jako kustosz dyplomowany była wieloletnim
pracownikiem Muzeum Niepodległości w Warszawie, twórczynią
Kolekcji Sybirackiej, opiekunką kolekcji o Kresach Wschodnich.
Dokumentując losy Polaków represjonowanych na Wschodzie,
odwiedziła wiele miejsc na Syberii i w Kazachstanie – miejsc



zsyłek naszych Rodaków. Była m.in. w Workucie, Irkucku, Usolu
Syberyjskim, na Wyspach Sołowieckich itp. (armiakrajowa-
lagiernicy.pl)

[1] Aleksander Sochaczewski (1843-1923) własc. Sonder Lejb.
Studiował w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. Od 1860 r.
działał w organizacjach patriotycznych. W 1862 r. skazany na 20
lat katorgi. Pracował w usolskiej warzelni soli, później przebywał
w Irkucku i we wsi Ajnok. Do kraju wrócił w 1884 r.

[2] Utworami wyróżnianymi przez literaturoznawców  są  dzieła
Adama Szymańskiego i Wacława Sieroszewskiego.

[3] Sybir. Wystawa obrazów Aleksandra Sochaczewskiego,
Kraków 1900, s. 6.

[4] Sybir…op. cit., s.6.

[5] W 1884 r. zamieszkał w Monachium, w 1895 r. przeniósł się
do Brukseli, a w 1901 r. – do Wiednia, gdzie pozostał do końca
życia.

[6] H. Boczek, B. Meller,  Aleksander Sochaczewski. Malarz
syberyjskiej katorgi, Warszawa 1993, s.28.



[7] A. Sochaczewski, Na Syberii (Nowele politycznego zesłańca),
oprac. R. Schott, Berlin [1906] w tłumaczeniu B. Siebat,
maszynopis w zbiorach Muzeum Niepodległości, s. 92.

[8] S. Maksimow, Syberya i ciężkie roboty (Sybir i katorga), cz.
2, Warszawa 1899, s. 6.

[9] Maksimow, op. cit., s. 6.

Miasto przemytników

https://www.cultureave.com/miasto-przemytnikow/


Iran, Isfahan, sierpień 1978 r,, fot. arch. Cz. Sornata
Czesław Sornat (Austin, Teksas)

Zahedan to miasteczko na wschodnim krańcu Iranu, znane jako
miasto przemytników do… i z… Pakistanu. To miejsce, w którym
rozkręca się wagony, żeby upchnąć cały przemyt, w każdą,
nawet najmniejsza szparkę. Dzięki Bogu nie ruszają lokomotywy,
chociaż nie zajęło by im to zbyt dużo czasu. Myślę, że zapisanie
całej strony nie wystarczyłaby, aby wymienić wszystkie
przemycane towary. Zacznijmy od najbardziej kolorowych i
największych zwojów lin do wspinaczki wysokogórskiej.
Schowanie ich wymagało odkręcenia ścian wagonów, żeby



rozłożyć je równomiernie pomiędzy płytami.

No, ale co zrobić z tonami szarych materiałów w belach, w
których tak się kochają Pakistańczycy? Przemytnicy są
kreatywni. Jeżeli owinąć zazwyczaj chudych tubylców
kilkadziesiąt razy materiałem, postawić ich potem delikatnie pod
ścianami tak, żeby się nawzajem podpierali, to mogłoby nawet
ujść uwadze przekupionych celników. Gorzej byłoby z
wyrostkami, którzy po owinięciu tkaniną mogliby być tak szerocy
jak wysocy. Do tego w turbanach dwukrotnie wyższych i
szerszych niż ich głowy. Tych trudno było nie zauważyć. No, ale
wtedy powinny zadziałać łapówki. Bo inaczej…



Łódzcy studenci z klubu „W Siną Dal” na wyprawie do Iranu,
Zahedan, sierpień 1978 r. , fot. arch. Cz. Sornata
Wróćmy jednak do Zahedanu. Jest to gliniane miasteczko w
środku pustyni na granicy irańsko-pakistańskiej, z jedyną linią
kolejową. Należy dodać, że pociąg łączył Zahedan z Quettą
(centrum Talibów) tylko raz w tygodniu.

W tym czasie Afganistan przeżył pierwszą rewolucję i przejazd
przez ten kraj do Indii nie był możliwy. Pozostawał jedynie
pociąg przemytników. Zdecydowało się na to dwadzieścia jeden
szaleńców – Europejczyków. No cóż, szaleńców nie brakuje,
szczególnie, gdy motywacją jest haszysz uprawiany w Indiach.
Jednak dla nas, polskich studentów taka motywacja odpadała.
Pozostawało szaleństwo i nieznajomość realiów Azji południowo-
zachodniej.

Muszę teraz cofnąć się w czasie, do momentu, kiedy wysiedliśmy
w środku nocy na dworcu autobusowym w Zahedanie. Przejście
dużej grupy Europejczyków przez źle oświetlone gliniane miasto,
w poszukiwaniu dworca kolejowego, bez zwrócenia uwagi policji
i wojska, było na granicy cudu.

Wcześniej czy później musieliśmy się znaleźć – na POSTERUNKU
WOJSKOWYM! Co może być bardziej niebezpiecznego od
oddziału żołnierzy z mózgami pełnymi oparów haszyszu i z
amerykańskimi M-16 w dłoniach? Dodajmy do pełnego obrazu



grupę ponad dwudziestu białych turystów, (a może białych
najemników…) środku nocy. Przerażający scenariusz. Dzięki
Bogu mieliśmy odrobinę zdrowego rozsądku i my, studenci z
Łodzi, poszliśmy w niewielkiej odległości za wszystkimi. Nagle
kilku białym przyszło do głowy odłączyć się od grupy i pójść w
kierunku posterunku, żeby spytać się o drogę na dworzec
kolejowy. Tego było już za wiele. Jak jeden mąż eskortujący nas
żołnierze złapali za karabiny i z krzykiem rzucili się w naszym
kierunku. Ich okrzyk mógł oznaczać “ręce do góry” – bo co
innego mogliby w takim momencie mówić, jednocześnie waląc
kolbami tych kilku głupio odważnych. Wszyscy inni padli na
kolana i w przerażeniu czekali, który z żołnierzy pociągnie za
spust. Niech los mnie chroni przed podróżowaniem z pewnymi
siebie, choć tak naprawdę naiwnymi białymi turystami.



Bodyguards, Pakistan, Zahedan, Quetta, sierpień 1978 r. fot.
arch. Cz. Sornata
Impas, klasyczny impas. Z jednej strony ci odważni, którzy
zostali brutalnie zwaleni na ziemię, wraz z pozostałymi
klęczącymi na kolanach, z rękami założonymi nad głową. A z
drugiej strony spanikowani żołnierze zastanawiający się czy już
strzelać, czy jeszcze poczekać. I jak tu wyjść nie tylko żywym, ale
jeszcze z HONOREM.

Koniec końców żołnierze pozwolili nam się oddalić baaardzo



powoli w pokazanym przez nich kierunku. Los się nad nami
zlitował, bo idąc tak, dotarliśmy w końcu do dworca kolejowego.

Dworzec okazał się być odgrodzony od miasta wysoką, na 8 stóp,
metalową siatką uwieńczoną drutem kolczastym. Nasze
marzenia o przespaniu się na drewnianej podłodze poczekalni
dworcowej prysnęły jak bańka mydlana. Co więcej, u podnóża
tych kilkusetmetrowego płotu, jeden przy drugim spali przyszli
przemytnicy. Tylko co pewien czas widać było ogniki papierosów
czuwających wartowników. Cóż mieliśmy zrobić, poszukaliśmy
jakiejś dziury miedzy śpiącymi i też położyliśmy się spać. Oj,
jakie sny mieliśmy. Wszystkie kończyły się seriami z karabinów
M16. Obudziliśmy się bardziej zmęczeni, niż kiedy się kładliśmy
spać. Ale żyliśmy. I to było najważniejsze.

Nasi sąsiedzi już coś tam gotowali na przenośnych kuchenkach.
Niektórzy z nieśmiałym uśmiechem zapraszali do skorzystania z
ich obozowiska. Z radością je przyjęliśmy. Jeszcze nigdy
przesłodzona herbata z glinianego kubka tak dobrze mi nie
smakowała.



Iran, Zahedan, sierpień 1978 r., fot. arch. Cz. Sornata
Ludzie byli ciekawi co mogliby chcieć przemycić Europejczycy.
Przecież haszysz i marihuanę przemyca się na zachód. Więc co?
Trudno opisać wyraz zdziwienia na ich twarzach, gdy
próbowaliśmy przekonać ich, że NIC! NIC, takie
najzwyczajniejsze NIC. Tego jeszcze nikt nie próbował tam
przemycić!

Nie przypuszczałem, że zbierze się wokół nas tak wielka grupa,
żeby komentować nasze NIC. A ile radości im sprawiliśmy, to
tylko oni wiedzieli. Jeszcze chwila, a przebraliby nas za błaznów i
wystawili na najwyższym wzniesieniu dworca. No, ale kupiło nam
to wariackie papiery i pełną tolerancję ze strony tych groźnie
wyglądających brodaczy. Każdy miał karabin, niektórzy swoją



broń przewiązywali sznurkiem, i wielkie kindżały za pasami.
Czuliśmy się jak w obozie Alibaby i 40 rozbójników.

No, ale wracajmy do poranka po obudzeniu się i wypiciu herbaty.
Biegiem popędziliśmy, żeby kupić bilety do Quetty. A kupienie
tych biletów było wyczynem na miarę wspięcia się na
Kilimandżaro. Wiem o czym piszę, bo się na Kilimandżaro
wspiąłem. Teraz pozostał jeszcze jeden dzień czekania i
koczowania pod płotem. No i w drogę.

Pociąg przemytników, Iran, Zahedan, sierpień 1978 r., fot. arch.
Cz. Sornata
W międzyczasie pociąg został rozkręcony i skręcony wraz z tymi
tonami przemycanych towarów. Dzieło sztuki inżynieryjnej
najwspanialszych mózgów Iranu i Pakistanu. Potem przyszedł



czas szturmu i walki o kawałek ławki czy podłogi. Ale wszędzie
byliśmy przeganiani, aż skończyliśmy w ostatnim wagoniku.
Okazało się, że był to wagon obsługi pociągu, więc zgodnie z
przepisami mieliśmy być wszyscy z tego pociągu wyrzuceni,
razem z naszymi europejskimi, przepłaconymi biletami. No, ale
nagle w negocjacje włączyła się starszyzna plemienna i zaczęto
przydzielać po kilku Europejczyków do każdego wagonu. Co, jak
się później okazało, uratowało życie wielu ludziom. Wojsko nie
strzelało na oślep w stronę wagonów, bo mogło niechcący trafić
Europejczyka i tłumaczyć się potem różnym ambasadorom i
politykom. Oj, to by już pachniało pakistańską Syberią. Więc jak
się okazało wilk został zdrowy i żywy, a i owca cała dojechała do
Quetty.

Piątka Polaków trafiła do wagonu wodza plemienia, któremu
służba zbudowała coś w rodzaju tronu. Wokół stało kilkunastu
uzbrojonych po zęby strażników. Tym razem wszyscy mieli AK47.
Od czasu do czasu coś się dostawało nam z pańskiego stołu. To
było dobre do czasu, gdy miejscowi nie zaczęli wyciągać
woreczków z haszyszem i nie robić skrętów z gazety. Nasze
początkowe nieśmiałe próby odmawiania palenia z nimi, trafiało
na znaną nam z Polski logikę: “co, ze mną nie wypijesz?” A tutaj
przy potrząsaniu kałasznikowami usłyszeliśmy, że odmówienie
palenia nie wchodzi w grę.

Odmówić wodzowi plemienia, no to, to się jeszcze nie zdarzyło.



Nawet takim szczęściarzom jak my. Raz kozie śmierć!
Powiedzmy, że koza też pojawiała się w naszych halucynacjach,
trzymających nas przez dwa dni. Korzyścią było to, że nie
mieliśmy łaknienia i nie musieliśmy nic jeść. Gorzej było z
pragnieniem. Z tego powodu przeżywaliśmy katorgi.

Iran, Isfahan, sierpień 1978 r., fot. arch. Cz. Sornata



Iran, Isfahan, sierpień 1978 r., fot. arch. Cz. Sornata

*

Byliśmy tak zamroczeni haszyszem, że nie za bardzo
wiedzieliśmy co się wokół nas dzieje. Na szczęście, można
powiedzieć. Gdy pociąg został otoczony przez duży anty
przemytniczy odział wojska, bieganie, ganianie, rozkręcanie
wagonów, odwijanie ludzi, wyglądających jak radziecka mańka-
wstańka z nieskończonych metrów materiału, a nawet strzelanie,



było jakby poza nami. My w błogim półśnie, z uśmiechem
przylepionym do ust, patrzyliśmy się na to wszystko jak na film.
Co więcej film z innej planety. Błogosławiona nieświadomość i 
niepamięć.

Oczywiście długie godziny trwało rozkręcanie i skręcanie
wagonów, negocjacje przywódców plemion z przywódcami
wojskowymi, co i za ile łapówek może pozostać w pociągu i
pojechać w głąb kraju. A i łapówki, i skonfiskowane przedmioty
podreperowały portfele kiepsko opłacanych żołnierzy.

Tymczasem my w swoich okręcikach bujających w obłokach
haszyszu nie zwróciliśmy uwagi, że nasza podróż zamiast trwać
jeden dzień, trwała pełne trzy dni. No właśnie trzy dni, a my
jedzenie i wodę mieliśmy na jeden dzień. Jak już wspominałem, z
jedzeniem nie było problemu, ale umieraliśmy z braku wody. Na
drugi dzień zatrzymaliśmy się na stacji w środku nicości. Wokół
tylko kilka glinianych chatek, a na poboczu – zbiornik na wodę
dla lokomotyw. Gdy już nasza lokomotywa się opiła do granic
niemożliwości, to przyszła pora na pasażerów. Przy podstawie
zbiornika był kranik i wiszący na metalowym łańcuchu mały
metalowy kubek. I olbrzymia kolejka. Każdy dostawał kubek
mętnej wody. Kubek chyba nigdy nie myty, a był przekazywany z
rąk do rąk, a raczej z ust do ust. Mimo swojej mętności i czegoś
tam pływającego, smak wody wydawał nam się smakiem
najwspanialszego nektaru. Bo to była WODA! – prawdziwa



WODA! I to było najważniejsze! A obawy o bakterie, czy ameby?
A kto by się przejmował, gdy wreszcie po przeszło dniu miał
przed sobą kubek prawdziwej WODY! I musiał ją szybko pić, bo
tłum czekający w kolejce, mógłby rozszarpać każdego, kto
przedłużał dostanie się do tego życiodajnego wodopoju.

Gdy pod koniec trzeciego dnia wjechaliśmy niezbyt triumfalnie
do Quetty, to radości nie było końca. Wszyscy Europejczycy
zdecydowali się czekać na pociąg do Rawalpindi. I tylko
niedoinformowani Polacy pozostali kilka dni w totalnie
zmilitaryzowanej stolicy Talibanu. Ale te wydarzenia poczekają
na następną opowieść.

Ponad sześciomiesięczna wyprawa klubu studenckiego z Łodzi
„W Siną Dal”, 1978 r. Trasa: Polska, Związek Radziecki, Iran,
Pakistan, Indie, Kashmir, Indie, Sri Lanka, Indie, Nepal, Indie,
Pakistan, Afganistan, Iran, Związek Radziecki, Polska.



Iran, Teheran, sierpień 1978 r., fot. arch. Cz. Sornata
*

Zobacz też:

Zjawy z wyspy Rapa Nui

https://www.cultureave.com/zjawy-z-wysp-wielkanocnych/


Wrzesień pełen
wrzosów i…
wojennych
wspomnień

Fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/
https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/
https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/
https://www.cultureave.com/wrzesien-pelen-wrzosow-i-wojennych-wspomnien/


W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt
lat, jeździłem pociągiem do Puław, do Kazimierza nad Wisłą, do
Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą Jedlińsk zwykle
zaczynałem intensywnie obserwować skraj lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci
wrzosów.  Tak, to kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu
miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten bywał niekiedy nazywany
świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających na 29
dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę 
pajęcznik”  – po prostu od babiego lata, od wlokącej się po
krzewach, po roślinach  srebrzystej „pajęczyny”.

Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną
datą. Miałem iść do szkoły podstawowej w Łagiszy; tornister był
spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam udać się na
wrześniową tułaczkę zwykłą furmanką sąsiadów. Z Łagiszy przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po
leśnych wertepach – po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową
Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie oddziały zawróciły.
Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej
tułaczki do domu. Kiedy wyszedłem na podwórze o szarej
godzinie, uderzyła mnie okropna łuna unosząca się nad Zamkiem
Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a wraz  z
nią kilkudziesięciu Żydów. To było moje pierwsze osobiste
porażenie okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze



Wschodu. To nielojalny sąsiad 17 września zaczynał „wyzwalać”
„uciskanych”  przez „polskich panów kresowych”  Litwinów,
Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia polskiego września znalazły duży odzew w polskiej
literaturze. Dość wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii
Petersowej Wrzesień Warszawy 1939 (1946), Melchiora
Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego Putramenta  powieść Wrzesień (1952), wreszcie Jana
Parandowskiego wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz
Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965). Wizję jesiennych
wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września,
Konstanty Ildefons Gałczyński, by po latach uformować ją w
kształt poetycki Pieśni o żołnierzach z Westerplatte. Przede
wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater – w świat ludowej
pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki
uliczne śpiewaczki Alina Janowska i Hanka Bielicka śpiewały
dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej: „Dnia
pierwszego września, roku pamiętnego / wróg napadł na Polskę z
kraju niemieckego …”.



Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej i rosyjskiej
inwazji na Polskę w dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału
polskiej bazy wojskowej Westerplatte w Wolnym Mieście
Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka
Dąbrowskiego, dar Narodowego Banku Polskiego, kolekcja
Berlin State Museums, fot. Reinhard Saczewski, źródło
wikimedia commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza
skamandryci. Pisał o tym w Abecadle wspomnień Antoni
Słonimski, relacjonował  mi też te przeżycia wrześniowe
Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim
wiele godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu
1984 Maria Kuncewiczowa w swojej „Kuncewiczówce”
Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała idących
na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima



z żonami. Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich
tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy
próbowaliśmy w jakimś stopniu neutralizować. Tworzyć rodzaj 
antidotum. Chodziło o stworzenie klimatu „przedwojenności”,
normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to określił
Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii
Polski; tej bohaterskiej; obyczaju naszych babć i
dziadków. Bawiliśmy się przysłowiami w rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”;
„Burze we wrześniu nieraz wywróżą, że rok następny da zboża
dużo”; „Pierwszy września pogodny, w zimie czas wygodny”;
„Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we
wrześniu tłuste ptaki, w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień
z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc pogoda
trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy
borowik”; „We wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”;
„Gdy się wrzesień rozpoczyna, na majówkę gna rodzina”; „Kiedy
wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.



Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy
– cała pachniała Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze
zwrotką:

Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!



Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu Kartofle (tom Rzecz
Czarnoleska) z wyjątkową maestrią oddawał w formie poetyckiej
wykopkowo-ogniskowy nastrój jesieni w pejzażu rustykalnym,
gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,

Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu

Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!



Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć
z bólem, choć przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty, 
dogasało powstanie warszawskie. Jak Feniks z popiołów
bezustannie rodzi się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój
wrzesień znów się uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum
już słońcu. Do tornistra pakuję  książki, lecz już nie moje…
Książki mej wnuczki Julisi. Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za
Jedlińskiem…



Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

*

Zobacz też poprzednie artykuły z serii „Nasze miesiące”:

Lipcowe rocznice

https://www.cultureave.com/lipcowe-rocznice/


Upojny klimat czerwca

Aleksandra
Ziółkowska-Boehm
laureatką nagrody
Przeszłość/Przyszłość
w kategorii Polonia

https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/
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i Polacy za granicą,
przyznanej
przez Fundację
im. Janusza Kurtyki
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm, fot. Anna Karp
W dniach 26-28 sierpnia 2022 odbyła się finałowa gala
konkursu Przeszłość/Przyszłość, podczas której ogłoszono
laureatów. Pierwsze dwa dni zostały zorganizowane w
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku, ostatniego dnia
uczestnicy mogli wziąć udział w spacerze historycznym
oraz zwiedzić Bibliotekę im. Janusza Kurtyki.

Konkurs jest inicjatywą mającą na celu nie tylko dokonanie
przeglądu, ale przede wszystkim nagrodzenie i upublicznienie
najlepszych projektów promujących i upamiętniających polską



historię.  Konkurs odbył się w pięciu kategoriach:

1.     Upamiętnienie w terenie;

2.     Dyplomacja publiczna i troska o dobre imię Polski w
świecie;

3.     Strażnicy Ksiąg (księgarnie, antykwariaty, biblioteki,
wydawnictwa);

4.     Innowacyjne formy edukacji historycznej;

5.     Polonia i Polacy za granicą.

Ostatnia kategoria została wprowadzona w tym roku po raz
pierwszy. Obejmuje ona wszelkie inicjatywy, które promują
polską historię. Do konkursu w tej kategorii można było zgłaszać
Polaków mieszkających poza krajem.



Fot. Wojciech Mosiołek
Magazyn „Culture Avenue” zgłosił mieszkającą w Wilmington, w
stanie Delaware, Aleksandrę Ziółkowską-Boehm, autorkę książek
historycznych, które wydawane są zarówno w języku polskim, jak
i w angielskim, takich m.in. jak: „Kaja od Radosława”, „Dwór w
Kraśnicy i Hubalowy Demon„, „Lepszy dzień nie przyszedł już”,
„Druga bitwa o Monte Cassino i inne opowieści” czy „Wokół
Wańkowicza„. W języku angielskim recenzje pisały tak znane
osoby jak Zbigniew Brzeziński czy Lynne Olson i Stanley Cloud
(autorzy „Sprawy honoru”). Za książki historyczne wydane w
USA autorka otrzymala m.in. nagrodę Fulbrighta, czy też
doroczną nagrodę literacką stanu Delaware. W swoich książkach
Aleksandra Ziółkowska-Boehm pokazuje losy ludzkie z wojną w



tle. Jej bohaterowie uwikłani są w ciężkie sytuacje, podejmują
trudne wybory. Są to autentyczne postacie, opowiadające swoje
życiowe losy. Te historyczne przekazy mają też wartościowy
walor literacki. Szczegóły z życia bohaterów i emocje im
towarzyszące powodują, że czytelnik wczuwa się w
przedstawiane postacie. Bohaterowie są tak pokazani, że ich
historia staje się uniwersalna, a przez to bardziej przemawia
również do angielskojęzycznego czytelnika. To najlepszy sposób,
aby promować polską historię.

26 sierpnia miała miejsce debata p.t.  „Czego nie widać z
Warszawy? Polonia i Polacy jako ambasadorowie dobrego
imienia Rzeczypospolitej”, w której wzięła udział m.in.
Aleksandra Ziółkowska-Boehm, a 27 sierpnia odbyło się
uroczyste wręczenie nagrody. W imieniu laureatki z
podziękowaniem wystąpił Czesław Czapliński, polsko-
amerykański artysta fotografik, mieszkający na stałe w Nowym
Jorku, autor portretów wybitnych osobowości współczesnego
świata. Publikowany był wielokrotnie na łamach takich pism jak
„The New York Times”, „Time”, „Vanity Fair”, „The Washington
Post”, „Newsweek”, „Twój Styl”, „Viva”, „Rzeczpospolita” czy
„Wprost”.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

redaktor magazynu „Culture Avenue”



Czesław Czapliński przedstawia podziękowanie w imieniu
Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm, fot. Wojciech Mosiołek



Czesław Czapliński odbiera dyplom w imieniu Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm, nagrodę wręcza prezes Fundacji Paweł
Kurtyka, z prawej prof. Jan Wiktor Sienkiewicz, członek kapituły
konkursu Przeszłość/Przyszłość w kategorii Polonia i Polacy za
granicą, fot. Wojciech Mosiołek
Podziękowanie Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm:

Serdecznie dziękuję Kapitule za przyznanie mi tej nagrody.
Cieszę się ogromnie otrzymanym wyróżnieniem, jestem
wdzięczna, i także dumna.

Cenię sobie bardzo, że Patronem nagrody jest wybitny historyk
Janusz Kurtyka. Pamiętam, że w 1989 roku czytałam jego



opublikowaną w podziemnym obiegu pierwszą wydaną w Polsce
biografię Leopolda Okulickiego.

Nagroda między innymi zwraca uwagę na język polski poza
Polską. – Język, który jest szczególnie drogi, gdy mieszkamy poza
Krajem. Studiując polonistykę uczyłam się kochać literaturę,
język, doceniać ludzi, którzy mi go w piękny sposób przybliżali.

Od ponad 30 lat mieszkam w Stanach Zjednoczonych. Mój mąż
ś.p. Norman Boehm nie mówił po polsku, ale ogromnie cenił
naszą historię. Jestem mu wdzięczna, że mnie zachęcał i wspierał
dobrymi słowami, bym pisała o polskiej historii. Żeby świat się
dowiedział.

To także  język nas łączy, niezależnie od miejsca w którym
mieszkamy.

Zacytuję Juliusza Słowackiego:

Polsko Ty moja!…

Wszak myśmy z Twego zrobili nazwiska

Pacierz, co płacze i piorun co błyska.



Za to, że kocham język polski, chcę podziękować swoim
Rodzicom, swoim nauczycielom, profesorom. Chcę także
wspomnieć wybitne postacie, które miałam szczęście znać –
Melchiora Wańkowicza, profesora Władysława Tatarkiewicza,
Ryszarda Kapuścińskiego i wielu innych.

Piszę po polsku, cieszę się, że moje książki pokazujące polskie
losy, polską historię ukazują się w kraju, a także – w języku
angielskim w Stanach Zjednoczonych.

Na koniec zacytuję Melchiora Wańkowicza Inwokację do języka:

Myślę o nim jak w najcięższych chwilach ten nieodłączny,
towarzysz  podbiega z rozstrzygającą pomocą: słowem –
patosem, że nagle staje się cisza, słowem – komikiem, który
rozrzedził patos;  słowem –wyzwaniem; słowem żądlącym;
słowem smacznym; słowem kolorowym; słowem
pachnącym; słowem kojącym; słowem-zaklęciem, słowem-
przekleństwem; słowem-wytrychem; słowem – tylko dla
Ciebie.



Dworek „Milusin”, siedziba Muzeum Józefa Piłsudskiego w
Sulejówku, fot. Maciej Szczepańczyk, źródło: wikipedia
 *

Debata „Czego nie widać z Warszawy? Polonia i Polacy jako
ambasadorowie dobrego imienia Rzeczypospolitej”:

*

Zobacz też:

Pisanie to honory, a nie honoraria

https://www.cultureave.com/pisanie-to-honory-a-nie-honoraria/


Odszedł wizjoner
polskiej emigracji
w Teksasie – biskup
John Walter Yanta
(1931-2022)
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Biskup John Walter Yanta to postać niezwykła. Potomek
pierwszych polskich osadników w Teksasie, był dumny ze
swoich korzeni i chętnie je podkreślał. Angażował się w
wiele polskich projektów, mających na celu pielęgnowanie
dziedzictwa polskiego i tradycji. Zaszedł daleko w
hierarchii kościelnej, był pierwszym biskupem polskiego

https://www.cultureave.com/odszedl-wizjoner-polskiej-emigracji-w-teksasie-biskup-john-walter-yanta-1931-2022/
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https://www.cultureave.com/odszedl-wizjoner-polskiej-emigracji-w-teksasie-biskup-john-walter-yanta-1931-2022/


pochodzenia w historii Teksasu.

Biskup John W. Yanta, fot. materiały prasowe, Panna Maria
Polish Heritage Center
Jego pradziadkowie od strony matki przybyli do Teksasu z
Górnego Śląska wraz z księdzem Leopoldem Moczygembą w
1854 r., a od strony ojca rok później. Byli to: Szymon Janta i
Józefa (Josefa) Reyman, Kasper Kasprzyk i Maria Zielińska, Jan
Polok i Anna Gorzel oraz Filip Dziuk i Maria Anna (Mary Ann)
Moczygemba. Jego dziadkami natomiast byli: Walenty
(Valentine) Yanta  i Albertyna (Albertina) Kasprzyk, Wawrzyniec
(Laurence) Polok i Katarzyna (Katherine) Dziuk. Rodzinna
historia głosiła, że babka od strony ojca, Albertyna Kasprzyk,
urodziła się pod słynnym dębem, nieopodal kościoła w Pannie



Marii, pod którym odbyła się pierwsza msza w Wigilię 1854 roku,
odprawiona przez księdza Leopolda Moczygembę dla
zmęczonych wycieńczającą podróżą pielgrzymów.

Rodzice John Andrew Yanta i Maria Magdalena Polok ślub wzięli
w historycznym kościele Niepokalanego Poczęcia NMP w Pannie
Marii – najstarszej polskiej parafii w Stanach Zjednoczonych.
Mieli ośmioro dzieci. Przyszły biskup urodził się 2 października
1931 roku w małym miasteczku Runge w Teksasie, w pobliżu
Panny Marii (ok. 20 minut jadąc samochodem), jako piąte
dziecko w rodzinie. Jego dzieciństwo wypadło na trudny okres
Wielkiego Kryzysu. Rodzice radzili sobie jak mogli, mając
niewielką farmę, uprawiali warzywa oraz hodowali kurczaki i
świnie na sprzedaż. Z braku wystarczających dochodów matka
szyła dla dzieci ubrania z płóciennych worków przeznaczonych
na paszę dla bydła. Od piątego roku życia młody John W. Yanta
jeździł konno. Kiedy po latach farma przekształciła się w ranczo,
ksiądz Yanta pomagał hodować i szczepić bydło swojemu ojcu.

John i jego rodzeństwo uczęszczali do szkół publicznych.
Następnie przyszły biskup poszedł do Central Catholic High
School w San Antonio. Tam podjął decyzję o powołaniu
zakonnym i wstąpił do Seminarium św. Jana. Po trzech latach
wrócił do domu, aby pomóc choremu ojcu w prowadzeniu
gospodarstwa, ale po czasie wrócił do Seminarium. Święcenia
kapłańskie przyjął w 1956 roku.



Najstarsza polska parafia w USA, w miejscowości Panna Maria
koło San Antonio w Teksasie, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Ksiądz John Walter Yanta w latach 60. odegrał kluczową rolę w
tworzeniu duszpasterstwa młodzieżowego. Założył San Antonio
Neighborhood Youth Organization, przykładowy program
finansowany przez władze federalne mający na celu pomoc
młodzieży znajdującej się w trudnej sytuacji materialnej. Ten
program walki z ubóstwem uznany został za jeden z najbardziej
udanych i największych programów społecznych w Stanach
Zjednoczonych. Ksiądz Yanta kierował także Biurem



Archidiecezjalnym ds. Świeckich i programem odnowy duchowej
Lepszego Świata w całej archidiecezji. Był redaktorem Today’s
Catholic Newspaper i współzałożycielem oraz pierwszym
dyrektorem wykonawczym Katolickiej Telewizji San Antonio
(CTSA).

Jako ksiądz archidiecezji San Antonio był jednym z założycieli
Polish-American Priests Association, potem przez wiele lat był
sekretarzem tego stowarzyszenia zrzeszającego wszystkich
polonijnych duszpasterzy w USA, a od 1990 r. jego prezesem.
Utworzył też pierwszy oddział Kongresu Polonii Amerykańskiej w
Teksasie.

W 1987 roku współorganizował wizytę Jana Pawła II w San
Antonio.



Biskup John W. Yanta z papieżem Janem Pawłem II, fot. Panna
Maria Polish Heritage Center
W 1994 r. Jan Paweł II mianował księdza Johna Yantę biskupem
pomocniczym archidiecezji San Antonio. 30 grudnia został
konsekrowany przez arcybiskupa Patricka Floresa, z biskupem
Nossolem z Opola i biskupem Grahmannem z Dallas jako
współkonsekratorami podczas ceremonii w kościele pod
wezwaniem Niepokalanego Poczęcia NPM w Pannie Marii w
Teksasie.

21 stycznia 1997 r. Jan Paweł II mianował Johna Yantę biskupem
diecezji Amarillo. gdzie służył przez 11 lat i był znany ze swojej
etyki pracy w odbudowie diecezji.



Kończąc swoją służbę w 2008 roku, biskup Yanta został
emerytowanym biskupem i powrócił do San Antonio.

Biskup John W. Yanta wiedział, że ma polskie korzenie, ale nie
znał szczegółów na temat swojego pochodzenia. Na początku lat
70. zaczął przylatywać do Polski, aby czegoś więcej się
dowiedzieć o swoich polskich przodkach. W 1973 roku
zorganizował wyjazd 54-osobowej grupy potomków pierwszych
osadników z Teksasu na Górny Śląsk, aby zwiedzić miejscowości,
z których wyjechali ich przodkowie. Zajął się też sprowadzaniem
ze Śląska do Teksasu polskich księży i sióstr zakonnych, aby
uczyli młode pokolenie tradycji i języka.

Na początku XXI wieku z jego inicjatywy powstała Fundacja Ojca
Leopolda Moczygemby. Biskup Yanta został jej pierwszym
honorowym prezesem. Zadaniem Fundacji było organizowanie
wyjazdów pomiędzy Polską a Teksasem, spisywanie genealogii
emigrantów ze Śląska, poznawanie historii i łączenie potomków
rodzin po dwóch stronach oceanu.



Polish Heritage Center w Pannie Marii w Teksasie, na przeciwko
kościoła, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Po przejściu na emeryturę zaczęła krystalizować się też
koncepcja utworzenia ośrodka poświęconego polskiej emigracji
w Ameryce. W 2011 roku biskup Yanta  kupił ziemię w Pannie
Marii pod budowę Polish Heritage Center i założył Fundację. Tak
powstał projekt muzeum polskich emigrantów w Teksasie, wraz z
aktywnym zbieraniem funduszy. Odległa wizja zaczęła się
materializować, zrekrutowano zespół  kierowniczy i rozpoczęła
się budowa Centrum Polskiego Dziedzictwa. Polish Heritage
Center w Pannie Marii został oficjalnie otwarty w październiku



2021 roku. Podczas otwarcia biskup powiedział:

Nasi przodkowie imigranci dali nam początek, a ja, jako
jeden z potomków, zdaję sobie sprawę, jaki mam wobec nich
dług. Musimy przekazać historię ich wiary, oswajania nowej
ziemi i przezwyciężania trudności przyszłym pokoleniom.(…)
Wiedziałem, że Bóg chciał, abym coś zrobił: upamiętnić
naszych polskich przodków i zachować przeszłość dla
przyszłych pokoleń.

Działalność biskupa Johna Yanty na rzecz Polonii i polskiej
historii w Teksasie została doceniona. W 2016 roku został
odznaczony przez Polish American Council of Texas (PACT)
nagrodą za całokształt działalności. Biskup Yanta był
współzałożycielem i jednym z pierwszych prezydentów PACT
(pierwszym prezydentem był Art Gmurowski). Celem organizacji
jest poszerzanie wiedzy o polskiej kulturze oraz ułatwianie
nawiązywania kontaktów między polsko-amerykańskimi grupami
w Teksasie. Uroczystość wręczeniaq nagrody odbyła się 19
listopada w Kościele pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia
NPM w Pannie Marii. Prof. Jim Mazurkiewicz, ówczesny
prezydent PACT zauważył, że nagroda została ustanowiona, aby
uhonorować osobę, której osiągnięcia wywarły znaczący wpływ
na teksańską Polonię, poprzez propagowanie polskiej kultury i
dziedzictwa w Teksasie.



Biskup John W. Yanta odznaczony przez prezydenta Andrzja
Dudę Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi RP, fot.
https://www.mysoutex.com/
W 2019 roku biskup Yanta  został odznaczony przez Prezydenta
RP Andrzeja Dudę i Pierwszą Damę Agatę Kornhauser-Dudę
Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi RP. Wręczenie
odznaczenia odbyło się 13 czerwca podczas wizyty pary
prezydenckiej w parafii Matki Bożej Częstochowskiej w Houston.
Order nadawany jest tym cudzoziemcom i obywatelom polskim
stale zamieszkałym za granicą, którzy swą działalnością wnieśli
wybitny wkład we współpracę łączącą Rzeczpospolitą Polską z
innym państwami i narodami. Biskup Yanta otrzymał to
odznaczenie za wiele inicjatyw w środowisku polonijnym, a w
szczególności za jego wizję i wytrwałość w powstaniu Polish



Heritage Center w Pannie Marii.

*

Moje krótkie spotkanie z biskupem Johnem W. Yantą, miało
miejsce 6 marca 2016 roku w San Antonio. Zostałam wówczas
zaproszona przez Polish-American Center na uroczysty obiad z
okazji nadchodzących Świąt Wielkanocnych. Po części oficjalnej i
tradycyjnym, świątecznym posiłku zaprezentowałam historię
polskiego teatru w Toronto, o którym napisałam książkę.
Mówiłam o walce, jaką toczą artyści, aby polska kultura na
emigracji przetrwała i o jej znaczeniu w kształtowaniu młodego
pokolenia. Zbierałam wówczas fundusze na wydanie książki,
uroczystość wielkanocna była więc dla mnie okazją, aby spotkać
się z dużą grupą Polaków w San Antonio i zaprezentować im
historię tego niezwykłego teatru.



Prelekcja na temat polskiego teatru w Toronto, 6 marca 2016 r.
w Polish-American Center w San Antonio, fot. Jacek Gwizdka



Joanna Sokołowska-Gwizdka rozmawia z biskupem Johnem W.
Yantą, 6 marca 2016 r. w San Antonio, fot. Jacek Gwizdka
Biskup Yanta został przywieziony na spotkanie na wózku
inwalidzkim. Nie wiedziałam wówczas kim jest, ale po
zachowaniu innych wnioskowałam, że jest znaną osobą w Polonii.
Po prelekcji miałam okazję z nim chwilę porozmawiać.
Powiedział mi, że jest Polakiem i pochodzi ze Śląska. Mówił, że
wiele razy był w Polsce, że wraz z grupą potomków zwiedzał
miejscowości, z których pochodzili pierwsi teksascy osadnicy.
Próbował mówić po polsku, ale po kilku wyrazach,
wypowiedzianych z trudnością, przechodził na angielski.
Pomyślałam, dlaczego tak słabo mówi po polsku, skoro się w
Polsce urodził. Nie przyszło mi do głowy, że jest prawnukiem
polskich emigrantów, skoro z taką żarliwością mówił o swoim
polskim pochodzeniu. Na koniec rozmowy wręczył mi czek na
wydanie książki. Całe zdanie powiedział po angielsku, ale jeden
wyraz starał się powiedzieć po polsku: wydanie książki wymaga
wiele – cier-pli-wo-ści. Wypowiedzenie słowa „cierpliwości”
zajęło mu kilka minut, ale dzielnie walczył. Tak go zapamiętałam.

Biskup John Walter Yanta odszedł 6 sierpnia 2022 r. w swoim
domu w San Antonio. Niech spoczywa w Pokoju!

*



*
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Poczta polowa, fot. Greg Montani, Pixabay
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

*

Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu
Peczory, w rejonie Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku
miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy mieszkańców. Jest to
ośrodek eksploatacji i przeróbki ropy naftowej oraz gazu
ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów
budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z
brzozowego drewna. Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe
kawałki drewna, a końce połączono nacinając je w trójkąty i

https://pixabay.com/pl/users/gregmontani-1014946/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989


wpuszczając jedne w drugie. Pudełko jest niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy
centymetry grubości. Kora pociemniała z upływem czasu, jest w
kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez trójkątnych cięć jest na
pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z
monetami i orderami, w czerwonym kartonowym pudle, które
włożone zostało do jeszcze innego pudła z listami, dokumentami i
kilkoma albumami pełnymi zdjęć. Wszystkie te pudła z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat
temu. Należały do zmarłego w 1996 roku Kazimierza
Czerwińskiego, szkolnego kolegi mojego ojca Zbigniewa Romana
Sawickiego. Na strychu w domu rodziców przeleżały do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez
rodziców przesyłki. Dziś mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie
piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od dłuższego czasu.
Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w
zakamarki. Skorzystałem więc z pogody, wydobyłem pudła pana
Kazimierza ze strychu, otworzyłem je i tym razem dokładnie
przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów przeglądałem
szczególnie starannie, bo spodziewałem się znaleźć materiał do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że
znajdę coś więcej. Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy
przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać jego zawartość na
strychowy stolik. Ciężkie torebki z monetami i orderami były



ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na
samym dnie. Było schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański
1943”, wydrukowanym przez ojców Franciszkanów w Jerozolimie
dla Domu Polskiego prowadzonego przez siostry Świętej
Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza
(Kazika, jak nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty
„Listu do Matki”, poematu „O Piaście Dantyszku” i innych
tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem jeszcze
na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się
komentarzem do losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na
oczy aniołów; ot, taki nędzarz, brudny od popiołów, obmyty
krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc przeżyć bez
pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek
duszy ulżyć płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie
Chrystusowym; za moje martwe syny się pomodlić, a tego
przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą
krwawymi, jerozolimskiej przynieść trochę ziemi i grobowiec
ich cichy, nieszczęśliwy, przysypać liściem srebrzystym
oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem
litości nad nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że



zdążył zwiedzić Jerozolimę. W kopercie z monetami
palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po środku, (five,
ten, twenty mils), dwa miedziaki bez dziur (one, two mils), jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa.
Dwie najstarsze, dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927
roku, najmłodszymi są stumilowe, z 1940 roku. Zapewne wiele
innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę
podczas mszy. Jako żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie
dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie często wyjmował
banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku z Uchty. Wchodząc do Świątyni Grobu Pańskiego mógł
powtórzyć za Słowackim: Patrzaj ty na mnie, ot taki jaki jestem,
nędzarz… obmyty krwawym narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał
powoli o coraz bardziej odległej Północy. Zapominał? Czy można
zapomnieć, choćby bardzo się chciało, okrutną niewolę? Czy
można zapomnieć transport nieopalonymi bydlęcymi wagonami
w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze
stacji, gdy otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w
czasie podróży słabszych jeńców? Stali oni w kilku kręgach,
objęci ramionami, martwi. Zamarznięci, scaleni. By uwolnić
wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a
fragmenty zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć
ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet mając usta pełne ożywczego



soku palestyńskiej pomarańczy? Czy można się kiedykolwiek
zupełnie wyzwolić z takiej niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak
przeżył. Chyba nie chciał by wszystkie wspomnienia się zatarły.
W Iranie czy Palestynie był wolny, uwolniony z nieludzkiej ziemi,
lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę, którą
podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z
drzewa w jednym z ogrodów we Lwowie, w jesieni 1939 roku. O
lwowskich jabłkach i gruszkach, czereśniach i wiśniach, myślał
też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A zwłaszcza
o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy
Łyczkowskiej, które zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim
obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik
powtarzać siedząc nad Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to
był jego własny list do bliskich we Lwowie.

Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym,
modląc się za Ciebie i naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho,
w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim, gdzie Chrystus
mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna
postać stoi zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną
promieniami. Nad tem jeziorem spałem pod gołym niebem…



jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie
mogę… Pomyśl, że byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł
zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy Grobie
Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją
Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik
zapisał daty ze swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto
Mrowy, 21 przejazd przez Aszchabad, 22 przyjazd do
Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod
okupacją niemiecką, nie sowiecką, depeszę przez Czerwony
Krzyż:

Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam,
wszystkich mocno całuję i serdecznie pozdrawiam, kochana
Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy,



pisaną ręcznym pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy
wiadomością, Twoja Babcia tęskni bardzo i mocno Cię całuje
jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z
napisami po angielsku i niemiecku. Wiadomości spisane zostały
po polsku. Pod czerwonym prostokątnym krzyżem biegł czarny
druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order
of St. John, Enquirer. Name: Czerwiński. Christian name:
Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono.
Dalej wydrukowano: The Enquirer desires news of the Addressee
and asks that the following message should be transmitted to
him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der
Empfaenger, bitte um Weiter beforderung dieser Meldung.



Poniżej adres: Lemberg, ul. Mączyńskiego 21 m.6, distr.
Galizien, General Goverment. Było też kilka pieczątek:
ocenzurowano, examined by censor, oraz Delegat P.C.K. przy
Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku, a doręczona
plutonowemu podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia
1942 roku. I ta depesza oznaczona była pieczątkami. U góry
małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes Kreuz,
Der Dennftragte beim Geralgouverneur Dienstelle Galizien,
Lemberg. Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny:
Antrag durch das Deutsche Rote Kreuz, Praesidium
Auslandsdienst Berlin SW61, Bluecherplatz 2, am die „Agence
Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie władze, w przeciwieństwie do angielskich, wymagały
by wiadomość zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25
worte”). I była rzeczywiście krótka: Cieszymy się, że jesteś
zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku
1942 nie ma wśród papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są
listy od znajomych, od osób cywilnych, które tak jak Kazik
ocalały po zsyłce na Syberię, ale zanim wróciły do sił by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów
przejściowych od Iranu po Indie. Jedną z nich była Helena
Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942 roku
przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do



adresata w styczniu 1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie
odpisałam na list ani Panu ani Panu Michałowi, bo mi okazje
uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez bliskiego
sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami
w szałasie! Miło było czytać listy od swoich znajomych, że
nawet poniekąd od swoich bliskich. Panowie bliscy i swoi.
Zżyliśmy się, to prawda, no ale teraz dzielą nas góry wysokie
i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów
się zobaczyć w swoim kraju, do którego tak wszyscy
tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której marzymy,
wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu
przetrwać i stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka
też ciekawa, ale droga trochę mogłaby być przykra. W
ostatecznym razie wolałabym już węże zaklinać w Indiach,
ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za
słuszne, tak będzie. Na razie nam to nie grozi, ale każdy
miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak się Pan czuje w
tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do
Teheranu możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć
za co kupować. Gdyby tak można było mieć te pieniądze,
które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy tu raj. Można dostać



wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne,
ale zdrowe powietrze, czyste, mroźne. Czujemy się więc
dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie Kaziku, proszę
trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich.
Jedźcie pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam
serdecznie, Ciocia serdecznie pozdrawia, a jeśli wolno nawet
i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z nadzieją, że do Ojczyzny jest
prosta droga. Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne,
każdy miesiąc może coś nowego przynieść, lecz nie wątpiła, że
Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do Polski, jadą
pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła
się jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu
dobrego nastroju, cieszyli się więc widokami pięknych gór
ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce nie były wszak nocami
na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni, bliżej Morza Śródziemnego, bliżej kraju tego, gdzie
kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów
nieba (C.K. Norwid, „Moja piosenka”). Tęskno też było im
wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie wiem, gdzie leży
mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że
tęsknoty przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest
gdzieś na wszystkiej ziemi ziem, jak w niebie, gdzie Polską,



Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają do Ciebie jako
sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i myśli, i czyny, do
Ciebie, pieśni i czynów przy-czyny (C.K.N., „Bądź wola Twoja”).
Na razie mówili sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak
jest między nami, którym już wolno i cało-swobodnie. Na razie
Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych górach
Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”.
W następnym liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który
adresat otrzymał 14 maja 1943 roku (o czym świadczy jego
odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o tym, że
od ich wspólnego znajomego, Michała, dowiedziała się o
przeniesieniu oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce.
List napisała z tego samego obozu pod Teheranem, czyli z
„Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie
dziękujemy, sprawił nam wielką przyjemność. Nie
spodziewałam się już od Pana wiadomości gdyż, jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie
indziej. Ale muszę Pana skarcić. Czemu Pan robi sobie
uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za dużo.
Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg
da, że w Polsce jeszcze się spotkamy, to będę mogła się



zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę o Was, tak się
zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu
Was czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne
warunki niż tam były. Można tu dostać czego dusza
zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy, żeśmy się
stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku.
Trzeba się z tym pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu,
zmieniła też znajomości i środowisko. Jednak tym nie trzeba
się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze.
Panie Kaziku, słyszał Pan pewno o tych, którzy byli w
Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż tam był. Co
ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję
nadzieją, że tak być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z
mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy Pan napisze do nas,
proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że
list jeszcze mnie tu zastanie, bo tak różnie jest z naszą
daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie. Proszę też
pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi
wydać listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci.
Proszę pisać. Dziękuję za wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo.
Jednak rozmaite wieści krążyły po świecie ogarniętym wojną i



niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać nawet o tych, którzy
byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony:
Ty, pod krzyża stojąca boleścią, z ofiarą w sercu… jakbyś
wewnętrznej męki potęgami stanęła wyżej śmierci… Matko
Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie
wspierali i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod
kolejnym cytatem ze Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest
z nami, więc nie dopuści upaść żadnej klęsce, wszak póki był z
naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od
Lidki 3.VI, 22.VI i 5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym
dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich kontaktach z krajem
świadczy kolejna depesza na blankiecie z niemieckim nadrukiem,
instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24
lutego (pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną
wiadomość, teraz paczkę, którą bardzośmy się ucieszyli i za
która serdecznie dziękujemy. Całujemy Cię serdecznie,
razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że



doszły listy Kazika, ale i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego
żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma tego zbyt dużo,
potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych
i drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w
Teheranie. Żołnierz-tułacz miał swoje ograniczone potrzeby, ale
je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym, o których
domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie
Helenę, ale wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą
po wojnie z mężem, który „był w Kozielsku”, ale i w to, że za
przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się jeszcze
spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie
dzisiejsze, ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję. Contra
spem spero. Bóg naszych ojców i teraz jest z nami.

Czternastego lipca 1943 roku Kazik dostał zawiadomienie o
kursie strzelania artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy
artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w sierpniu, jak zanotował w
swoim wojennym kalendarzu. Kolejny zachowany list Heleny
(listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła
koperta w miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem
„Poczta Polska 130”, a obok data 31.VII.1943. Adres: ppor
Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force, No
571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem
(poprzednie czarnym). Kazimierz zanotował na marginesie listu,
że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943 roku. Tę datę ma też
mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.



Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in
Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje
z powodu awansu, który Panu chyba już dawno należał.
Następnie chcę tylko tyle na usprawiedliwienie swoje
napisać, że list z odpowiedzią na ostatni Pański list wysłałam
i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady
odpisuję zawsze wszystkim, a tym bardziej nie miałabym
powodu nie odpisywać Panu. Chciałabym jak najdłużej
utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje? Czy
wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę
odpocząć po pracy bo mamy wakacje, to jestem na izbie
chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz, ale cóż robić
– trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list
przez PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano
oficjalnie do wiadomości, żeby do kraju listów nie wysyłać,
tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za
Wami wracamy do Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej
przez Bliski Wschód, z nadzieją, że swoją umiejętność strzelania
z armat wreszcie wykorzysta i utoruje drogę do Polski. Utoruje ją
tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli się w szpitalach



polowych, dochodzili do zdrowia by podołać trudom pobytu w
innym klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami,
z długim oczekiwaniem. Oni, mężczyźni z oddziałów frontowych,
„szli pierwsi”, a za nimi podążać miały ocalałe z łagrów kobiety i
dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie upały,
lecz ożywiała ich nadzieja na to, że fronty się zmieniają, że coraz
bliżej tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało
wiary. Może za dużo jej mieli, może nie powinni wierzyć bez
zastrzeżeń, na przykład polowej poczcie, ale tak bardzo
potrzebowali wiary, że nawet i poczcie wierzyli, chociaż powinni
chyba uwzględniać zagrożenie iż jakiś list przepadnie, nie
dojdzie. Nie potrafili więc uchronić się przed rozczarowaniem z
powodu braku odpowiedzi, w listach pobrzmiewa nuta
zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała
wielką siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania
do siebie nie dopuszczali. Na razie drobne to były rozczarowania,
a samo wyjście z niewoli napawało optymizmem. Nawet na łóżku
szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili wciąż sobie: musimy
przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki
zbiorowy obowiązek” przetrwania był przecież zbiorem
niewielkich, czasem bardzo dziecinnych obowiązków. Takich, jak
uczenie się w szkole, sprzątanie,  przygotowywanie posiłków,
przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać, nie ulec.
Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też
wrogowie, tacy jak ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i
katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu nie wolno więc było ulec.



Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było tylko na
upał, na klimat, nie na skromne wyżywienie, życie w szałasach.
By przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci
poczty polowej jest też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103
oraz notatka „on active service”. Helena dziękuje z kolejną
przesyłkę, ale tym razem już nie „karci”. Ma tylko wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi,
ale jak długo nie wiadomo. Mówi też o wakacjach, że się kończą,
ale gdzie zacznie się nowy rok szkolny, w jakim obozie
uchodźców znajdzie się ich grupa, jeszcze nie wiedzą. Wygląda
na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się
na dalsze zwiedzanie świata. Jednak to nie narzekanie na zmiany
pobytu, bo jak dotąd, te wycieczki nam się dość udają, tak nam
przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A
dzieci nawet cieszą się perspektywą zwiedzania świata. My może
napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej zadowolony z
wędrowania. Jeszcze raz dziękuję, życzę zdrowia i powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z
datą 10.X.1943 jest już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3,
Obóz B).



Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą
podróż, ale niedaleko zajechaliśmy. Na razie siedzimy w
Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy. Ciekawam czy
ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i
Pan, zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta
naprawdę potrafi zniszczyć człowieka? Janusz, ten stary
malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze. Zmiana
niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym
klimacie. Kiedy wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że
będziemy mogli wybrać się w drogę do Polski? Niech Pan
wierzy, Panie Kaziku, że często jest tak, że nerwy nie
wytrzymują, tylko jedyna nadzieja, że kiedyś może będzie
inaczej trzyma przy życiu. Życie jest nieraz straszne! A może
to tylko ludzie są tacy – nie wiem – wszystko jedno – dobrze
byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to
przedostatnia przystań w ich podróży do „miejsca przetrwania”.
Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi taki adres:
Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy
zmieniać miejsce pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej.



Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w Awhazie. To
przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie
niedaleko do miejsca, w którym mamy przetrwać wojnę. Nie
wiem też czy i ten list Pana zastanie, ale piszę na wszelki
wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas na
podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy.
Ciekawam jak się Pan czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na
razie na nic nie możemy narzekać, chyba tylko na to, że nam
trochę pada z góry, ale to przechodzi i znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany,
pomarańcze itp., więc nasza dzieciarnia nic już nie
potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to można
dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam
tak było do końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak
zwykle pracuję no i parę rupii zawsze jest. Dzieciarnia się
uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a Janusz w
szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika
na ten list, chociaż Helena wciąż była z dziećmi w Karachi.
Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy.
Pisałam już stąd równocześnie do Pana Michała i od Niego
otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie. Niepokoi mię to



trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan
otrzyma, jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie
Kaziku, czuje? My starym zwyczajem. Pracujemy, dzień
schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co gorsze,
to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym
już tęsknimy. Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już
być ze swoimi blisko, a tak nic nie wiemy o nich, tak jak oni o
nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku, ale
dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w
Karachi, może za jakiś czas zmienimy miejsce pobytu, ale w
każdym razie w Indiach zostaniemy, więc prosimy pisać.
Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie
wiem czy by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z
Valivade (Polish Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok
159 I). Do listu dołączone jest małe zdjęcie Heleny z ciotką i
dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest
prawie tego samego wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka
sfotografowana została na tle niewysokiej palmy i budynku z
mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z
Indii, ale z Awhazu, o czym informuje napis na odwrocie: Persja,
Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla wspomnienia, Hela z



rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego.
Ucieszyłam się szczerze Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz
ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz jesteście i co robicie.
Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15 –
25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus
Polski, w którym służył Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże
straty, było się o co niepokoić. Od losów tych polskich oddziałów
zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców z
Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na
Półwyspie Apenińskim, poświęcali i dla nich, polskich kobiet i
dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy zdawali sobie
sprawę. W kalendarzyku Kazika z 1943 roku jest i modlitwa o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź pozdrowiona, Panno, Matko Boga, Ciebie wzywamy,
wspomóż zwalczyć wroga, ocal nam Polskę w tym srogim
frasunku, niechaj znów dozna Twojego ratunku, przyczyń się
Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej
Korony.

A fundator ojców Marianów, Stanisław a Jesu Maria Papczyński,
dodał taki komentarz:



Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani
goreją ojcowie i matki nasze, bracia i siostry, przyjaciele
wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto zaufał Chrystusowi Panu i szedł na święte kraju
werbowanie, ten de profundis z ciemnego kurhanu na trąby
stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny
mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o
wieczornej zorzy, ale w grobowcach my jeszcze żołdacy i
hufiec Boży.

Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i
zaspokoiłam co do Pana. Panie Kaziku, niech Pan źle nie



myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza Panem i
Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak
drogi, jak chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach,
słuchamy radia – wiemy ile dajecie z siebie. Wy nam
torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie
zasługujecie od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego
Wam dać możemy – modlitwy i pamięć. Panie Kaziku, jedna
prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze, ale jeśli
znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę
przesłać, proszę dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś
najważniejsze. Przepraszam z góry za niedyskrecję, ale jak
tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy!
A teraz coś o sobie. Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje,
jesteśmy znów gdzie indziej. Jest to już ostatni etap naszej
tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski.
Nie jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe
miasteczko. Nie odczuwamy tu wojny wcale. Mamy
wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego
Zakopanego. Klimat nawet możliwy, jak na Indie.

Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w
szałasach. Ja na swoją rodzinkę mam dwa pokoiki i
kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie



otrzymujemy gotówkę i za to wszystko kupujemy, o wiele
lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak było w
obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się
doskonale i świetnie wyglądają. I my mamy nadzieję, że się
też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja na razie nie
pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez
październik, gdyż w tym miesiącu mają być jeszcze upały.
Mamy też na miejscu kościół, świetlicę, salę teatralną, kino,
no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko i można
jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na
malarię, ale co najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym
proszę się nie przejmujemy wiele. Przepraszam, że tak się
rozpisałam, ale chcę się z Panem podzielić wiadomościami,
by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski
uścisk dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z
Ahwazu, może sobie Pan nas przypomni.

List był napisany na gładkim, niebieskim papierze w linie.
Koperta też byłą porządniejsza niż do tej pory, w kolorze
różowym, z nadrukowanym fioletowym znaczkiem o wartości 8-
as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage. Nadruk
niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only;
weight not to exceed half an ounce (do korespondencji wojsk
J.M., waga poniżej pół uncji); Rank: p.por; Name: Czerwiński
Kazimierz; Company, section, etc: C.M.F. Unit or appointment:



Polish Forces No. 571, c/o base air post depot, Karachi (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie
Oddziały nr 571, przez pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek
był ostemplowany, z datą 6 października 1944 roku. Obok
okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na
odwrocie jeszcze dwie okrągłe pieczątki: Base Office i druga
nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by Examiner (otwarte
przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej
stawała się coraz pomyślniejsza dla Aliantów. W listopadzie
Helena składa Kazikowi życzenia świąteczne, życzy „spełnienia
marzeń”. Do listu z 17.XI. doszyte zostało biało-niebieskie
serduszko wypełnione opłatkiem. Opłatek jest dziś pokruszony,
jego cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił
koloru, jest nadal mocny, tak samo jak nitka oplatająca serce.
Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w kształt serca i
zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami
jesteśmy z Wami. Łamiemy się opłatkiem i życzymy sobie
wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej. Życzymy w pierwszym rzędzie zdrowia i
szczęśliwego powrotu do Ojczyzny, do najbliższych. Oby od



tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na nowe i dobre!
Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją,
że się wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele
serdecznych pozdrowień śle Hela z Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena
z Valivade martwiła się o los podporucznika Czerwińskiego.
Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby zapobiec dalszym
zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica
(rue, street, via) Sh. El Aziz Osman, miejsce, locality, localita)
Cairo – Zamalek, kraj (pays, country, paese) Egypt. Wiadomość
zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam
dużo szczęścia i wiele powodzenia. Serdecznie wszystkich
pozdrawiam i mocno całuję.

Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok
cenzora egipskiego, swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego
Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie. Kazik otrzymał odpowiedź
dopisaną na obydwie depesze.



Kochany Kaziuniu! Jesteśmy wszyscy zdrowi. Tobie życzymy
dużo szczęścia i zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy
zobaczyli. Całujemy Cię serdecznie i mocno, najwięcej
Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944
roku).

Korespondencja do okupowanej Polski docierała z większymi
trudnościami niż z Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu.
Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje wiadomości ze Lwowa,
oprócz odpowiedzi na odwrocie depesz Kazika, rodzina wysłała
własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona
tez długo przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej
pieczęci z czerwonym tuszem 12 września. W listopadzie poczta
polowa na Bliskim Wschodzie przeadresowała kopertę na Wyspy
Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył
do Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego
Krzyża starała się pomóc swoimi sposobami. Pod koniec lipca
wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF 570” wiadomość o
poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.

Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od
Antoniny Seidel, Lwów, Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się
o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się tem martwię, że



nie dajesz o sobie znać. My jesteśmy wszyscy zdrowi. Pa,
Kaziuniu, Babcia”. Prosimy o zawiadomienie czy list ten
dotyczy Pana celem ewentualnego przesłania go na Pana
adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list
świąteczny Heleny lub listy nie docierały do Indii. Helena znów
się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku pisze o tym,
powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego
dostała odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni
list pisałam do Pana po przyjeździe na nowe miejsce pobytu,
w którym mieliśmy przetrwać do końca wojny. Od wysłania
listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd
w październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do
Pana Michała, od którego otrzymałam już odpowiedź. Ale co
się stało z Panem? Tego nie mogę sobie wytłumaczyć. Niech
Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś
los Pański obchodzi nas jakby Pan był z naszej bliskiej
rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, w
jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi
się czy aby się coś złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy,



Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy utrzymywać
dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale
dziwiło, jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj
będziemy przynajmniej spokojni o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek
będzie powodem Pańskiego milczenia, na wszystko się
zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam za tę
natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej
co się z Panem dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od
Kazika. Na ten i kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego
1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję.
Dlaczego na poprzedni list nie odpisałam, bo, Panie Kaziku,
nie chciałam się już narzucać swoją korespondencją. Jakiś
czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły
boje, niepokoiliśmy się często o Was, o Pana i o Pana
Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji
podaję Panu jego numer, może Pan nie ma adresu? M.S.
Polish Forces, 309. Panie Kaziku, czasy teraz okropne. My



też czekamy na coś, co może zmieni sytuację na świecie, a
tym samym dla nas. Bo przecież nie można się z tym
pogodzić, żeby tak miało pozostać! To już przecież nie idzie
tylko o nas Polaków, ale cała Europa jak wygląda? Tak być
nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją opiekę U.N.R. Jak to będzie wyglądać, tego dziś nie
wiem, ale mamy dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę
już nie ma być żadnych wynagrodzeń. Jedno tylko co nas
wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale
gdzie, dotąd nie wiadomo. Byle tylko nie do Polski, do takiej
jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji, to znowu co
innego, tak, że nie wiadomo w końcu co z naszym wojskiem
będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją, bo dopóki jest
nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś
znaczenie w świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja,
to co byłoby wtenczas z nami? Ale jakoś miejmy nadzieję, ze
wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze.
Przypuszczam, że w Szkocji chyba klimat odpowiedni? Ale co
Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba zwyczajna
plotka, bo dowiedziałam się, że jest on z rodziną w Afryce.
Gdy wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze
tam został. Podaje Panu jego adres: Polish Red Cross, P.O.



Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę napisać do
Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy
poznałby Pan teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona
dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a człek się starzeje.
Serdecznie pozdrawiam.

Radosne westchnienia z poprzednich listów „oby do Ojczyzny”
zmieniły się na bolesne westchnienie „byle tylko nie do takiej
Polski jak teraz”. Zdrada sprzymierzeńców, bezwzględność
nowego najeźdźcy, którego oni, Sybiracy, już przecież dobrze
znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli
tylko za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie
znów świeci szubienica. I gdzie jest mój środek, moja stolica…
trąd jad i brud. To od Wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
karności harap lub samotrzask z złota. A na Zachód? Kłamstwo-
wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-
istotność, a pycha pych! Czy więc mam czekać cię, Zachodzie –
ty…!, ja głupi Słowianin? Tobie, Wschodzie znaczę dzień
widzenia, gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej. Południe!
Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu
ciepłu i pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o
głucha Północy, i wstanę sam. Braterstwo ludom dam, gdy łzy
osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć muszę; bo już cię
znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę…



Wy, to duża kolonia holenderska, której się Oryginalność śni, z
dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców mózg, pot – Słowian,
misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te
strofy, pomieszał się z bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je
czytali i wciąż na nowo odczytują. Tych, którzy poznali Syberię z
książek i tych, którzy sami jej doświadczyli. „Pisałem oktobra
1868 roku w Paryżu”, odnotował Norwid pod swym wierszem do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te
same słowa pisząc do siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje
się list Heleny z 8 maja 1946 roku zaadresowany do porucznika
Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box 260/15 (skreślono 15,
dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje.
Widzę, że Pan się przejmuje moimi listami i chce Pan nam
przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi wierzy, że nieraz
człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na
obcej ziemi, życia. Ale cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie
człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to zdaje mu się,
że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i
sobie uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz



choćby w takiej Szkocji czy Anglii, to sobie można łatwo
wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do
Anglii. Wyobrażam sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej
– tego na razie nie wiadomo. Co z nami cywilami będzie to
Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy
wojsko) do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z
tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem,
musze dodać, że wygląda Pan bardzo poważnie, ale wcale
nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku, bo tak źle
na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć,
przecież to było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma
pretensje do „panny” choć jeszcze nie skończyła 10 lat.
Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech.
Przypuszczam, że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba
wiele się zmieniło, ale, przepraszam za żart, niech Pan
Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno
się obrażać na mnie. Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego
Janusza cześć.

Na zdjęciu z wojskowej legitymacji Kazik wygląda rzeczywiście
„poważnie”. Na twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia



wojenne ostatnich miesięcy, może trochę też rozczarowania
osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że patrzy
teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć
dopisek Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się
Pan czuje. Kiedy przez trzy lata przemieszkiwałem z nim pod
jednym dachem w Chicago pod koniec lat siedemdziesiątych, nie
skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na
fotografii zrobionej na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta
uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to uśmiech tak radosny jak
idącego obok szkolnego kolegi ze Lwowa, Zbyszka Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała
Helena 14.V.1946 roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem
tylko dlaczego Pan się dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję,
to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli ranni, ale może
się mylę. Panie Kaziku, co dalej będzie z nami, Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś
wojenka nowa nie wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć
z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym ostatecznym naszym
wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka
żołnierzy, która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć
wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to ostateczność, która może



nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie
widać wcale jakiegoś dobrego końca. Ten klimat, warunki
życia zdaje się coraz to gorsze, już człowiekowi nerwy
odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz
nam nie wolno, bo jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie
ironia losu? U nas od czerwca będą duże zmiany. Obejmuj
nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących.
Teraz tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci
ostatni nic nie tracą, zasiłek żywnościowy pozostanie ten
sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są
ludzie, którzy gorzej mają, jak ci w Polsce, czy pozostali w
Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze, że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę
nie ma się czego martwić. Czy wiecie już może co Anglicy
mają zamiar zrobić z Polakami? Widocznie jest to dość
trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko
nasze przyda się na coś. Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie
nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki. Może
doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata –
byle tylko jak najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie
Kaziku, być dobrej myśli i wszystko będzie dobrze. Ma Pan



może jakieś wiadomości z Polski o rodzinie? Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do
ojczyzny, nie radości z ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być
archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie, to już ja wolę tę
panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił
Norwid w 1850 roku. Zapewne nie sądził, że i tę drwinę
„rozwiną” zarówno obcy jak i rodacy. Jak i nie sądził, zwracając
się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym „braciom
Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech,
póki nie wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i
Warszawie. Nie tylko o stolicy pełnej więzionych i
torturowanych, ale i pełnej gruzów, po nieudanym, a
sprowokowanym, jakby na okrutną drwinę, powstaniu
warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie
polskim się wyrzekli, tego już wasza moc w nas nie
rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem; dał Bóg, i
po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was
trzyma, jak zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi
zakowane trwalej; jak wielki odłam w drzwi zwalonej skały
trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!



List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród
rzeczy Kazika. Inne są z Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą
losów zesłańców syberyjskich. Kazik został zdemobilizowany w
1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca porucznikowi Kazimierzowi Czerwińskiemu na pobyt
w Londynie. Instrukcja dla zdemobilizowanych lub
przeniesionych do rezerwy obowiązująca w Wielkiej Brytanii,
Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20 czerwca 1947 roku. Z 7 czerwca 1948 roku jest karta PCK
informująca o przyjęciu do Polskiego Czerwonego Krzyża
porucznika Kazimierza Tadeusza Czerwnińskiego. W 1951 roku
został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony dokument
zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych
odznaczeniach. Są w nim podane informacje o służbie w polskich
siłach zbrojnych pod brytyjskim dowództwem, od 1 kwietnia
1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany
do Rosji, potem w Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941
roku do 31 marca 1942 roku.

Medale polskie to Krzyż Walecznych, Krzyż Monte Casino;
medale brytyjskie to Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda
Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945, Medal Obrony.
Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku,



a od 1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla
bezrobotnych. W 1951 roku został rezydentem, a potem
obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski były
kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical
Studies, Chemistry Department, 4, Warwick Square, Victoria,
London SW1, Great Britain. Indeks represjonowanych w ZSRR
opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w
1916 roku w kategorii „jeńcy wojenni”. Areszt od 19.IX.1939 w
Stanisławowie, przebywał w obozie w Krzywym Rogu na
Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku
(Buzułuk). Kazik pracował w Stanach jako chemik w dużym
laboratorium aż do przejścia na emeryturę. Nawiązał kontakty ze
znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale
nigdy się nie ożenił. Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został
pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr 14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do
Wrocławia na prośbę mego ojca. Nikt z jego rodziny wówczas już
nie żył. Mój ojciec przyjaźnił się z Kazimierzem od 1926 roku,
kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do Lwowa.
Zbyszek Sawicki zmienił wtedy szkołę Powszechną w
Kopyczyńcach na lwowską im. Marii Magdaleny. Chodzili do tej
samej klasy. Kazik wspomina o pojawieniu się Zbyszka w szkole



w ten sposób.

Był luty, zimowa pogoda. W ławce zasiadł ktoś nowy, w
dziwnym dziecięcym ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko
jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy pani profesor
przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy
Szymonowiczów, przez osiem lat aż do matury przyjaźnili się,
wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa: Zbyszek
Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy
Listopada (mieszkał koło sanatorium „Wisła”), Zygmunt
Hoszowski kierował się na ulicę Świętej Teresy nr 3, a Kazik
Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki szedł
zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go
dziadkowie i wujostwo. Ojciec wpadał czasem w odwiedziny.
Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym. O matce
Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego
urodzin. Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że
zazdrości im domu, rodziców i rodzeństwa. Powiadał wówczas,
że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego trzeba strzec i
pamiętać by go nie stracić. Był koleżeński, dokładny, a nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo



koleżankami, ale wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu
powinno toczyć się bardzo wolno, a postępować należy z
niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku
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