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Nazwa jest dość jasna. Pochodzi od kwitnięcia drzewa lipowego.
Dawniej był to lipień – od podbierania barci pszczelich. Ten
miesiąc, który otwiera drugie półrocze jest dosłownie
przeładowany zdarzeniami historycznymi i tym wszystkim, co
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dzieje się w świecie przyrody. W lipiec 2006 roku wpisana jest
przede wszystkim dwieściesiedemnasta rocznica zburzenia
paryskiej Bastylii, symbolu starego porządku, którego stany –
dotychczas upośledzone – miały po prostu dość. To właśnie z
tamtego obszaru historii pochodzą szczytne, prawdziwie ludzkie
hasła: Wolność, Równość, Braterstwo – nigdy i nigdzie
niezapomniane. Dziś, jak i dawniej pociągające, aktualne,
niezbędne do życia w ładzie społecznym, niczym czysta woda i
przejrzyste powietrze. Dla nas, Polaków powodem do dumy jest –
niejako spokrewniony ideowo z tamtym „lipcem francuskim” –
Sejm Czteroletni, promujący nad Wisłą idee wolnościowe; sejm,
który wydał szlachetny, najszlachetniejszy owoc w postaci
Konstytucji Trzeciego Maja. Jest co wspominać i jest co – dziś i
jutro – naśladować…

To był wiek osiemnasty. Przecież jednak i kilka stuleci wcześniej
zrodziły się idee równie budujące. 1 lipca 1569 roku – podpisany
został doniosły akt Unii Lubelskiej, który ładził stosunki
pomiędzy Koroną i Litwą, umacniając wewnętrznie i zewnętrznie
kształt Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pamiętam lata
sześćdziesiąte, gdy jako pracownik nauki Uniwersytetu
Jagiellońskiego oprowadzałem gości z Wilna po wzgórzu
wawelskim. Litewscy uczeni byli wyraźnie zaskoczeni i
prawdziwie wzruszeni, kiedy stwierdzili, że na portalach, na
licznych płaskorzeźbach herby Korony i Litwy, Orzeł Biały i
Pogoń – są tej samej wielkości. Cóż mogłem wówczas



powiedzieć? Jedynie prawdę. To właśnie, że owe znaki i dawne
symbole wyrażaly samą istotę współżycia narodów połączonych
unią braterstwa, unią opartą na gruncie zachowania
podmiotowości każdej ze stron… Jeśli się cofnie pamięcią do
roku 1410, to stanie przed naszymi oczyma słynna (15 lipca)
bitwa pod Grunwaldem przypominana wielekroć przez malarzy,
pisarzy, filmowców…

Inne lipcowe rocznice. Jest ich – jak wiadomo – wiele. Jaśnieje
blaskiem – jak wspomniano – rocznica zwycięskiego Jagiełłowego
Grunwaldu. Warto też wymienić jeszcze dwie; z innej niejako
dziedziny. Czwartego lipca (1934 r.) zmarła Maria Skłodowska-
Curie, a dziewiątego tegoż miesiąca (1929 r.) Julian Fałat. I ona i
on odeszli, a żyją i świecą, niczym żywe pochodnie pośród
szarzyzny naszej codzienności i udręki, zaświadczając na każdym
kroku, że uczony i artysta – mocując się z trudnym tworzywem –
ciężary i ryzyko biorą na siebie, a otoczeniu i światu dają
szczodrze same WARTOŚCI. Warto o tym pamiętać dzisiaj, kiedy
profesor uniwersytetu może za swoje miesięczne pobory kupić
sobie na targu 2500 pęczków koperku… Można to zresztą
przeliczyć na buraczki, na marchew. Jak kto woli. To mało
ważne. Ważne jest to – i zarazem smutno – że to zaledwie tyle.

Ala przecież lipiec, miesiąc miodny, miesiąc wakacyjny niesie
nam bardziej radosne tony. W dziewiętnastym wieku poetka, dziś
niesłusznie uważana za nieco staromodną, Maria Konopnicka



bujny rozrost przyrody wiązała z nadziejami na odzyskanie przez
nasz kraj Niepodległości. W wierszu Lipy
kwitną… pomieszczonym w zbiorku Linie i Dźwięki (1897) pisała
wyrażając przeświadczenie, że lipcowe słońce rozgrzeje
patriotyczne uczucia narodu i umocni jego wolnościowe
aspiracje:

Lipy kwitną… Wieją wonie miodu,
Prastarego wieją wonie cudu…
W słońce spojrzał ślepy syn narodu,
W słońce spojrzał duch mojego ludu!

Jarosław Iwaszkiewicz natomiast tak wyrażał nastrój własnej
duszy w liryku Lipiec z międzywojennego tomu Księga dnia i
księga nocy (1929):

W niebieskim ogrodzie
Wonno i przyjemnie
Obłoki jak łodzie
Przepływają we mnie…
I wszystko się zlewa
W łagodną pogodę.
Lipiec miodem śpiewa
Złoci żyto młode.



Innym sposobem, w innej poetyce i stylistyce, rzecz ujmował
przedstawiciel Krakowskiej Awangardy, Julian Przyboś. Nie
mogą nas wcale zaskakiwać u niego, nauczyciela języka
polskiego w szkołach cieszyńskich w międzywojniu, takie oto
radosne metafory, które zastosował w wierszu Lipiec (tom
Równanie serca – 1938):

Na świadectwach, wzbici w radość, odlecieli uczniowie,
drży powietrze po ich śmigłym zniku.
Wakacje, panie profesorze! Pora
trzepać wesoło słowa jak futra na wiosnę

oraz

czasowniki przez dni lata odmieniać!

To prawda. W lipcowe dni, zaprawione wonią kwiatu tak bardzo
dobrego „na kaszel”, nie zawadzi refleksja o naszej historii, nie
zawadzi też odrobina euforycznej radości, jaką niesie przyroda i
poezja. Ale ta refleksja powinna zapewne walnie uwzględniać
wielowiekowe doświadczenia Polaków zawarte w przysłowiach,
których – w odniesieniu do lipca – jest wyjątkowo dużo. Jedne
mówią o zbliżających się pożytkach: „Kiedy lipiec daje deszcze,



długie lato będzie jeszcze”; „Lipcowe upały, wrzesień
doskonały”; „Lipiec upały, wrzesień doskonały”; „W lipcowej
porze łowią raki i piskorze”; „W lipcu słońce znów doskwiera,
miód na lipach pszczółka zbiera”.

W niektórych zawarte są nauki i porady, niekiedy ostrzeżenia:
„Gdy po gorącym lipcu sierpień chłodzi, twarda zima i duży śnieg
zaszkodzi”; „Lipcowe deszcze, dla chłopa kleszcze, a jak pogoda,
większa swoboda”; „Lipiec, ostatek chleba wypiecz”; „Od lip
ciągnie wonny lipiec, nie daj słonku kłosa przypiec”; Upały
lipcowe wróżą mrozy styczniowe”; „W lipcu trza gotować, co na
jesień obiadować”. Tyle tych mądrości, przezorności. To dobrze…
A nam co pozostaje na wakacje? Chyba jeszcze raz posłuchać
słynnego „Iwachy” ze Stawiska. Tym razem mamy wybrane
strofy wiersza Lipiec (z tomu Krągły rok):

Pachną lipce – Reymontowskie
i zwyczajne
pełne rowy kwietnej piany
miododajnej

kopic żyta złote róże
ściąga sinych wstążek krata
rzeki małe rzeki duże
Bzura Mrowa i Pilica



i Utrata
[…]

asfalt się roztapia w niebie
pełen olśnień
i cholerne ciągnie ciebie
w Polskę w Polskę

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Zobacz też:

Upojny klimat czerwca

Rozkwit poezji w maju

https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/
https://www.cultureave.com/rozkwit-poezji-w-maju/


Janusz Krzyżanowski
wśród Polonii

15 listopada 1997 r. Janusz Krzyżanowski w trakcie spotkania w
IJPA poświęconego Tadeuszowi Katelbachowi, fot. arch. autora
Krzysztof Langowski (Nowy Jork)
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Spoglądając z obecnej perspektywy na dzieje polskiego
uchodźstwa niepodległościowego na terenie Stanów
Zjednoczonych po zakończeniu działań wojennych w 1945 r. nie
sposób ją sobie wyobrazić bez znajdujących się w niej 
znaczących osobowości. Te właśnie indywidualności swoim
poświęceniem, a także działalnością polityczną, społeczną i
jednocześnie troską o zachowanie narodowych imponderabiliów
w walce z komunistycznymi wpływami na polonijne środowisko
niepodległościowe, dawały realne świadectwo istnienia poza
Polską wolnej myśli w dziedzinie utrwalania tradycji, kultury i
prawdy historycznej narodu polskiego. Podejmując się obecnie
próby wskazania kilku ważniejszych postaci, które podjęły
skuteczną pracę w emigracyjnym środowisku, bez najmniejszego
wahania, możemy wskazać przede wszystkim na Janusza
Krzyżanowskiego, Stanisława Gierata, Tadeusza Katelbacha,
Andrzeja Ehrenkreutza i Wacława Jędrzejewicza.

Janusz Krzyżanowski urodził się 13 lipca 1921 r. w Buczaczu w
woj. tarnopolskim, który obecnie znajduje się na terenie Ukrainy,
jest przez nas w rzeczywistości zapamiętamy, jako osoba która
była przede wszystkim więźniem sowieckich łagrów, żołnierzem,
działaczem społecznym i niepodległościowym na uchodźstwie.
Wybuch drugiej wojny światowej we wrześniu 1939 r. i klęska
osamotnionych wojsk polskich nie zniechęciła go jednak do
kontynuowania walki z okupującymi kraj wojskami niemieckimi i
sowieckimi. Podjął próbę przedostania się ze Lwowa, gdzie



mieszkał, przez granicę z Rumunią do tworzącego się we Francji
Wojska Polskiego. Niestety został aresztowany przez oddział
NKWD i następnie więziony we Lwowie i w obozie w
Starobielsku. Skazany przez sąd sowiecki na dziesięć lat ciężkiej
pracy, a następnie przewieziony do łagru w rejonie Peczora na
Workucie. Dzięki podpisaniu umowy w dniu 30 lipca 1941 r.
pomiędzy rządami polskim i sowieckim w Londynie,
Krzyżanowski został uwolniony z łagru i dotarł do formującej się
na terenie Rosji Armii Polskiej. Rok później razem z oddziałami
polskimi został przetransportowany do Iranu, gdzie został
przydzielony do Szkoły Podchorążych 8. Dywizji Piechoty
znajdującej się w miejscowości Pahlawi. Wkrótce później po
przerzuceniu go na Wyspy Brytyjskie został wcielony do
dowodzonej przez gen. Stanisława Sosabowskiego Samodzielnej
Brygady Spadochronowej, a następnie do Oddziału VI
(Specjalnego) Naczelnego Wodza, gdzie na stanowisku
instruktora zajmował się szkoleniem spadochronowym żołnierzy
polskich. Koniec działań wojennych w 1945 r. i zajęcie kraju
przez wojska sowieckie, a także utworzeniu tam
komunistycznego systemu, zmusiły go do pozostania na stałe na
emigracji. Dlatego też w latach 1946-1948 był przydzielony do
rozlokowanego na terenie Wielkiej Brytanii Polskiego Korpusu
Przysposobienia i Rozmieszczenia. Ostatecznie kilka lat później
w 1951 r. przeniósł się z Wielkiej Brytanii do Stanów
Zjednoczonych, gdzie zamieszkał na krótko w Chicago w stanie
Illinois, aby rok później przenieść się i zamieszkać na stałe w



Newark w New Jersey.

3 sierpnia 1979 r. Janusz Krzyżanowski i prezydent Jimmy Carter
w trakcie spotkania w Białym Domu w Waszyngtonie, fot. arch.
autora
Już po przyjeździe do Ameryki Janusz Krzyżanowski związał się z
działalnością społeczną i wstąpił w szeregi istniejącej w Chicago
placówki nr 2 Stowarzyszenia Weteranów Armii Polskiej (SWAP).
Jednakże rozłam, który nastąpił pomiędzy starymi działaczami, a
nowoprzybyłymi żołnierzami z frontów II wojny światowej po



decyzjach podjętych przez tych pierwszych na zjeździe SWAP w
dniach 30-31 maja 1952 r. w Utica  w Stanie Nowy Jork
doprowadził do działań mających na celu zorganizowanie
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Ameryce. Zebranie
Komitetu Organizacyjnego nowej organizacji żołnierskiej odbyło
się 16 listopada 1952 r. w sali bibliotecznej Polskiego Domu
Narodowego przy Saint Marx Place na nowojorskim
Manhattanie. Przeprowadzenie zjazdu założycielskiego
stowarzyszenia SPK zaplanowano na 6-7 czerwca 1953 r. w
jednej z sal hotelu Henry Hudson przy 57 ulicy na Manhattanie.
Na podstawie decyzji podjętej przez Komitet Organizacyjny
umożliwiono także wzięcie udziału w planowanym zjeździe na
prawach pełnomocnych delegatów dwudziestu trzem kawalerom
orderu Virtuti Militari. Wśród nich znaleźli się m.in. założyciel
Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce Wacław Jędrzejewicz i
działający w tej placówce archiwalno-naukowej gen. Wincenty
Kowalski. Po latach Janusz Krzyżanowski wspominał „Zjazd był
wielkim wydarzeniem zarówno w życiu całej emigracji polskiej,
jak i w życiu polsko-amerykańskim”. W obradach wzięło udział
59 delegatów z istniejących 22 kół terenowych komórek
organizacyjnych, a także ponad 500 gości. Organizatorzy  zjazdu
w większości byli legalistami, uznającymi prawowitą władzę
Polski – prezydenta i rząd Rzeczypospolitej Polskiej na
uchodźstwie. Dlatego też na zjeździe był obecny przedstawiciel
tych władz w osobie ambasadora Józefa Lipskiego. Uroczystego
otwarcia zjazdu dokonał Stanisław Gierat, który w imieniu byłych



polskich żołnierzy zapewnił o chęci pomocy polskiej emigracji dla
Ameryki „w walce z komunizmem i dyktaturą Sowietów. Zawsze
w dobrej, czy złej chwili będziemy po tej stronie, która walczyć
będzie z tyranią komunistycznego ucisku, aż wolność zapanuje
na całym świecie”.

15 sierpnia 2004 r., prezes SPK Janusz Krzyżanowski i
Komendant SWAP Wincenty Knapczyk składają wieniec pod
Kolumną Matki Boskiej Hetmanki Wojska Polskiego w
Doylestown, fot. arch. autora
Pierwszym prezesem SPK został wybrany Stanisław Gierat, a
Janusz Krzyżanowski na stanowisko sekretarza generalnego.
Obejmując to stanowisko Janusz Krzyżanowski miał za zadanie



zorganizowanie i jednocześnie kierowanie kancelarią nowej
organizacji. W celu propagowania idei niepodległościowej i
jednoczesnego manifestowania antykomunizmu w Ameryce, a
także w celu starania się o pozyskanie przez SPK przychylności
środowiska polonijnego, podejmowano się organizowania wizyt w
Stanach Zjednoczonych  wyższych dowódców polskich z okresu
II wojny światowej, którzy mieszkali w większości na terenie
Europy. Jednym z takich przypadków było wykorzystanie
swoistej okazji jaką było zaproszenie na dwumiesięczny pobyt w
USA przez utworzoną w 1921 r. amerykańską organizację
weterańską o wybitnie antykomunistycznym nastawieniu – PLAV
gen. Stanisława Maczka. Generał Maczek wziął udział w dniu 3
września 1954 r. w XII Konwencji Krajowej PLAV, która się
odbyła w Buffalo w stanie Nowy Jork. Kierownictwo SPK
zdecydowało się wykorzystać pobyt generała propagandowo i
dlatego też Stanisław Gierat i Janusz Krzyżanowski wzięli także
udział w jego oficjalnej wizycie w dniu 26 października 1954 r. u
prezydenta Dwighta Eisenhowera w Waszyngtonie.

Podczas obrad III Zjazdu SPK w dniach 25-26 maja 1957 r.
odbywającego się w budynku Fundacji Kościuszkowskiej na
Manhattanie Stanisław Gierat zrezygnował z ponownego
kandydowania na stanowisko prezesa. Na to stanowisko został
wybrany jednogłośnie Janusz Krzyżanowski. Nowy prezes był
bardzo sprawnym organizatorem. Często wyjeżdżał i dokonywał
wizytacji poszczególnych kół SPK i niejednokrotnie brał udział w



ważniejszych uroczystościach. Jako przykład może posłużyć
jubileusz piątej rocznicy działalności koła SPK w Cleveland w
Ohio, gdzie w swojej wypowiedzi zachęcał miejscowych
kombatantów do dalszej działalności, wskazując przy tym
konieczność przystąpienia SPK do Kongresu Polonii
Amerykańskiej. Apel Krzyżanowskiego związany był z treścią
wysłanego przez niego wcześniej pisma w imieniu Zarządu
Głównego SPK w dniu 2 sierpnia 1957 r. do prezesa KPA Karola
Rozmarka, w którym zadeklarował chęć przystąpienia
stowarzyszenia do tej organizacji. Krzyżanowski pisał m.in., że
„SPK jest organizacją patriotyczno-polityczną, w sensie
ogólnopolskim, której naczelnym zadaniem jest praca
zmierzająca do odzyskania przez Polskę pełnej niepodległości.
Ponieważ ten sam cel przyświeca Kongresowi, przeto SPK jest
organizacją, która daje pełną gwarancję lojalności i pożytecznej
współpracy”. Organizacja została formalnie przyjęta do KPA w
listopadzie 1957 r. Fakt przystąpienia SPK do KPA był zdaniem
Krzyżanowskiego wyjątkowo doniosłym wydarzeniem, co
znalazło swe odbicie na łamach wydawanego przez SPK pisma
„Kombatant” nr 4 z 1957 r., gdzie pisano „Zacierało się bez
potrzeby istniejące sztuczne różnice i podziały na tzw. starą i
nową emigrację, wskazując, że nic nas nie powinno dzielić, a
wszystko nas łączyć, gdy chodzi o dobro Sprawy Polskiej”.



20 czerwca 2017, spotkanie w IJPA z autorem książki
„Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Stanach
Zjednoczonych w latach 1953-1990” Piotrem Kardelą. Stoją od
lewej strony: Krzysztof Langowski, Beata Langowski, Janusz
Krzyżanowski, Piotr Kardela, Mieczysław Madejski, fot. arch.
autora
Jednocześnie w tym samym okresie Krzyżanowski zdecydowanie
usztywniał swoje stanowisko do sytuacji politycznej, która
zaistniała w Polsce po objęciu władzy przez Władysława
Gomułkę. W swojej wypowiedzi z 25 sierpnia 1957 r. stwierdził
m.in. „Nie ulega wątpliwości, że w Polsce zaszły duże zmiany po
październiku 1956 r., ale one są jeszcze dalekie od pełnej
wolności i niepodległości kraju, co najwyżej Polska uzyskała



autonomiczna niezależność w ramach imperium
komunistycznego. W dalszym ciągu rządzi Polską ta sama partia
komunistyczna, która jest odpowiedzialna za morderstwa i
wyzysk narodu na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat. Kościół,
pomimo wszystko nie uzyskał pełnej swobody. Na prasę nałożono
już czerwony hamulec. Panuje nadal nędza i ucisk, a wreszcie
Polska nie tylko jest pozbawiona Ziem Wschodnich, ale w
dodatku jest okupowana przez garnizony rosyjskie, których
zadaniem jest ciągłe trzymanie społeczeństwa w ustawicznym
terrorze”.

Kilka lat później w trakcie posiedzenia VI Konwencji Krajowej
KPA, która odbyła się w dniach 18-20 września 1964 r. w
Chicago Janusz Krzyżanowski został wybrany na jednego z 18
członków wchodzących w skład Rady Dyrektorów tej organizacji.
Był to także niewątpliwie symboliczny w swojej wymowie
moment ponieważ po raz pierwszy od 20 lat od założenia KPA w
jej władzach znalazł się przedstawiciel środowiska wywodzącego
się z nowej emigracji wojennej. W tym okresie zarówno sam
Krzyżanowski jak też i całe SPK dużo wysiłku włożyło w działania
mające na celu zachowanie dotychczasowej postawy
niepodległościowej realizowanej przez kierownictwo KPA, która
była atakowana coraz bardziej przez przedstawicieli
komunistycznego rządu państwa polskiego. Zabiegali oni o to,
aby KPA ostatecznie pogodził się z rzeczywistością polityczną
istniejącą w PRL i jednocześnie podjęło współpracę z rządem



Gomułki. Działania SPK, które starano się realizować w celu
zahamowania takich właśnie tendencji nie tylko w rzeczywistości
pomogły w tym okresie w utrzymaniu dotychczasowej linii
ideowej KPA, ale także zdecydowanie zaostrzyły stosunek do
tych członków znajdujących się w tej organizacji, którzy
podjęliby próby nawiązania kontaktów z placówkami
dyplomatycznymi i konsularnymi reprezentującymi PRL. W
dniach 27-29 września 1968 r. Janusz Krzyżanowski został
ponownie wybrany na VII Krajowym Zjeździe Krajowym KPA na
jednego z dwudziestu członków Rady Dyrektorów. Na tym
stanowisko był wybierany przez wiele kolejnych kadencji.

Zarząd Główny SPK wydawał własne pismo „Kombatant w
Ameryce”, w którym zamieszczano m.in. rzetelne relacje
historyczne poświecone tematycznie II wojnie światowej, a także
działalności władz komunistycznych zarówno w Polsce jak też i
ich przedstawicieli rezydujących na ziemi amerykańskiej, którzy
podejmowali coraz to nowe próby mające na celu skuteczniejsze
wpływanie na polonijne środowisko niepodległościowe.
Członkowie Zarządu zwracali się przy tym do władz
poszczególnych kół o propagowanie na swoim terenie
publikowanych przez nich informacji wśród społeczności
amerykańskiej. Od chwili założenia SPK zarówno sam Janusz
Krzyżanowski jak też wielu jej członków czynnie współpracowało
w zakresie przedstawiania społeczeństwu amerykańskiemu
prawdy o Polsce, jej kulturze, tradycji i historii najnowszej z



istniejącym na terenie Nowego Jorku od 4 lipca 1943 r.
Instytutem Józefa Piłsudskiego. Zarówno Instytut jak też i SPK
łączyła przede wszystkim wspólnie propagowana idea
niepodległościowa, wspieranie istniejących na uchodźstwie w
Londynie władz państwa polskiego, a także niechęć do władz
komunistycznych w Polsce. W szeregach zarówno Instytutu jak
też i SPK działało wiele osób, wśród których można wyróżnić
poza samym Januszem Krzyżanowskim także m.in. Stanisława
Gierata, Wacława Jędrzejewicza, Leonarda Zub-Zdanowicza,
Tadeusza Siutę, Wiesława Domaniewskiego,  Stanisława
Jordanowskiego, Edwarda Kleszczyńskiego, Jerzego Lerskiego,
gen. Władysława Bortnowskiego, gen. Wincentego Kowalskiego,
Andrzeja Pomiana, Andrzeja Ehrenkreutza i Tadeusza
Katelbacha. Zwyczajowo także związki z IJPA były dodatkowo
zaciśnięte przez fakt, że obydwaj prezesi SPK byli także
członkami Rady w tej nowojorskiej placówce archiwalno-
naukowej. Stanisław Gierat zasiadał w tym gremium od 1965 r.
aż do swej śmierci w 1977 r. a Janusz Krzyżanowski w okresie od
1978 r. do 2019 r. Wyraźnym przykładem takiej właśnie
współpracy, na który można wskazać, jest niewątpliwie również
wspólna wizyta przedstawicieli SPK i IJPA w dniu 25 września
1965 r. u gen. Kazimierza Sosnkowskiego w Arundel w Kanadzie
z okazji jego osiemdziesiątych urodzin. Z Nowego Jorku pojechali
wówczas Stanisław Gierat, Janusz Krzyżanowski, Kazimierz
Bendyk, Witold Nurczyński i Edward Kleszczyński.



4 grudnia 2018, Newark, New Jersey, Beata Langowski i Janusz
Krzyżanowski z dokumentem awansu dla niego na stopień
pułkownika podpisany w dniu 17 października 2018 r. przez
szefa MON Mariusza Błaszczaka, fot. ach. autora
Wspólne działania mające na celu przeciwstawienie się akcji
podjętej przez władze komunistyczne w Polsce, kierowane przez
rząd Edwarda Gierka przeciwko środowisku
niepodległościowemu w Ameryce podejmował Janusz
Krzyżanowski wspólnie z działaczami Instytutu Józefa
Piłsudskiego, także w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych



XX w. Komuniści podjęli wtedy kolejną próbę mającą na celu
doprowadzenie do skutecznego skonfliktowania ze sobą
środowiska starej Polonii przeciwko powojennej emigracji
żołnierskiej. Zgodnie z przyjętymi pierwotnie założeniami
środowiska niepodległościowego amerykańskiej Polonii
nawiązanie choćby luźnych kontaktów z instytucjami krajowymi
w zdecydowany sposób podważało sens dalszego oporu wobec
komunizmu i jednocześnie kontynuacji trwania na emigracji.
Dlatego też podobnie jak i w poprzednich latach działacze
niepodległościowi wśród których zdecydowanie wyróżniali się
zarówno sam Janusz Krzyżanowski jak też i ci, którzy byli
skupieni w Instytucie Józefa Piłsudskiego trwali zdecydowanie w
swoim sprzeciwie do zaistniałej po 1945 r. w Polsce
rzeczywistości  i dlatego też zostali nazywani przez swoich
politycznych przeciwników „niezłomnymi”. Środowisko
„niezłomnych” było przeświadczone o tym, że nie można było
zaakceptować nawet najmniejszych ustępstw, niezależnie, czy
miało to być związane z podjęciem kontaktu z instytucjami
naukowymi w PRL, korzystaniem z biur zagranicznych Pekao lub
Orbisu, zakupami w Cepelii, pójściem na koncert zespołu pieśni i
tańca „Mazowsze”, czy choćby także o zwykłą chęć odwiedzenia
rodziny mieszkającej w Polsce. Takie właśnie ustępstwa
pojmowane było przez nich jako bezwzględna zdrada ideałów
niepodległościowych. Dlatego też zdecydowanie zaprotestowano
w tym czasie m.in. przeciw zapraszaniu do Ameryki przez
polonijne instytucje działaczy komunistycznych jak prezesa



Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia” prof.
Mieczysława Klimaszewskiego i referenta spraw polonijnych w
Komitecie Centralnym PZPR prof. Hieronima Kubiaka.

Janusz Krzyżanowski zmarł 21 marca 2019 r. w Newark w New
Jersey. W trakcie uroczystości pożegnalnej zmarłego w dniu 30
marca 2019 r. w kościele św. Stanisława Kostki na nowojorskim
Greenpoincie dr hab. Sławomir Cenckiewicz w swojej
wypowiedzi stwierdził m.in., że odprowadzając na wieczną wartę

płk Janusza Krzyżanowskiego rozstajemy się dzisiaj
bezpowrotnie z epoką niepodległościowego wychodźstwa w
Ameryce. Odszedł ostatni z wielkich niezłomnych i
nieprzejednanych przedstawicieli emigracji, którzy od czasu
II wojny światowej – wspólnie z Polonią – dźwigali na swoich
barkach trud walki o Sprawę Polską w Ameryce. […]
Żegnamy więc dzisiaj Człowieka, którego żywot ostatnich
dekad stanowi pewną klamrę epoki, a cały żywot nas
zwyczajnie zawstydza, bo jego naczelnym imperatywem była
służba dla Polski, aż do wyrzeczenia się własnego szczęścia,
zaszczytów, wygód i bogactwa. „Wszystko  dla Polski – nic
dla siebie” – oto dewiza, którą żył płk Janusz Krzyżanowski!.

Artykuł ukazał się w tygodniku „Kurier Plus”, 22 maja 2021 r. nr
1393 (1693) na stronach 1 i 12.



Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

Pierwsze lata
po wojnie – Academia
Zamoscensis
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)
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Po lewej gmach Academii Zamoscensis, w środku dzwonnica
kolegiaty, obecnej katedry, fot. arch. autorki
Tym razem piszę  o Zamościu i szkole okresu
stalinowskiego. Tak wiele się zmieniło od tej pory, że myślę
o przekazaniu pokoleniu moich wnuków, jak wyglądała
wtedy szkoła i jaką wychowawczą organizacją było
harcerstwo w wydaniu przedwojennym. Ponieważ obecne
szkoły średnie stały się zagrożeniem tak dla uczniów, jak i
dla nauczycieli – uważam, że powrót do sprawdzonych
metod wychowawczych mógłby pohamować głupią przemoc
i wybryki z nudów. Zamieszczonych w moich
wspomnieniach pieśni patriotycznych dzisiaj już nikt nie
zna, widać zaniedbanie rozwoju duchowego, zanik



wrażliwości na piękno przyrody, miłości do krajobrazu i
zabytkowej architektury. Wydaje mi się, że prawdziwa,
rzetelna wiedza historyczna mogą przynajmniej pomóc
odciągnąć młodzież od wpływu tej zagubionej moralnie z
prawej drogi. Myślę, że mówienie i uprzytamnianie jednak
coś da.

Po powrocie z niewoli, ojciec zabrał nas do Zamościa, gdzie była
już ciocia Janka, siostra ojca i babcia – Mateńka. Początkowo
zmuszeni byliśmy zamieszkać w jednym z domów posesji ojca,
ale nie w tym ukochanym. Dwa niewielkie pokoiki i zimno-wil-
gotna kuchnia z wejściom bezpośrednim ze dworu. Mama
przestała się poruszać. Ostry ischias (rwa kulszowa, przyp. red.)
tak biedną zaatakował, że nie mogła wstać z łóżka. Miała wtedy
dopiero 46 lat. Ojciec chorować zaczął na wrzody (karbunkuł),
które wysypywały się na karku, bardzo bolesne i usztywniające,
paraliżujące wszelkie ruchy. Miał tyle samo lat, co mama. Oboje
bardzo cierpieli. Pracę dostał w PKO mieszczącym się w tzw.
Centralce, czyli tam, gdzie przed wojną, ale pensja była tak mała,
że nie mogliśmy się z niej utrzymać. Było głodno. Od września
zaczęliśmy wszyscy chodzić do szkoły średniej. My z Elą do
żeńskiego Liceum im. Marii Konopnickiej, bracia do Liceum im.
hetmana Jana Zamoyskiego. Obie szkoły mieściły się wówczas w
ogromnym, zabytkowym gmachu Academii Zamoscensis z bardzo
dobrymi tradycjami.



Pierwsze powojenne Święta Bożego Narodzenia obchodziliśmy w
ciasnocie z bardzo kłującą choinką z jałowca, która musiała stać
na kufrze. Jedno spanie było na biurku taty wciśniętym w kąt,
drugie na wyrku pod oknem. W drugim pokoju na zsuniętych
łóżkach mieścili się rodzice ze mną i Elą, dopóki siostra nie
wywalczyła sobie własnego pokoju w naszym domu.

Przyjmowaliśmy gości – serdecznych przyjaciół rodziców. A byli
nimi ks. dziekan Zawisza, proboszcz kolegiaty zamojskiej i pani
Irena Czaplicka, więzień Auschwitz. Państwo Czapliccy mieszkali
przed wojną po sąsiedzku i zawsze zapraszali nas wszystkich.
Dom podobny do naszego był na kształt dworu z dużymi
pokojami, ładnie urządzonymi. Pamiętam wiszące na choince
marcepany w różnych kształtach, jak bombki, Podniesiono mnie
wysoko i pozwolono wybrać coś, co mi się najbardziej podoba.
Wskazałam na długą laskę w złotym opakowaniu. W środku były
karmelki. Długo zjadałam ją po kawałku. Takie nieistotne
szczegóły pozostają w pamięci – nie wiadomo dlaczego.
Pamiętam też pierwsze imieninowe prezenty od pani Czaplickiej.
A tymi cieszyłam się ogromnie. Srebrny pierścionek z oczkiem w
kolorze miodu nosiłam z dumą, podobnie, jak granatową wstążkę
do moich warkoczyków.

Mama wyjechała na kurację do Buska Zdroju. Chodziliśmy wtedy
na obiady do Caritasu, gdzie dawano jednodaniowe posiłki dla
ubogich. Zaliczaliśmy się co takich. W domu jedliśmy na okrągło



pęcak. Do dzisiaj nie mogę na niego patrzeć. Po ośmiu
tygodniach leczenia, witaliśmy mamę stojącą na własnych
nogach. Stał się cud, życie wróciło do normy. Poza tym obrodziły
jabłonie, piekło się więc postną szarlotkę bez cukru i z szarej
mąki, ale to i tak było wspaniale. Zupa owocowa zastąpiła
znienawidzony pęcak. Najważniejsze było to, że wszyscy się
uczyliśmy, a szkoły nasze miały znakomitych profesorów i
oddanych pedagogów. Braci moich uczył znany i powszechnie
lubiany prof. Michał Pieszko – historyk i geograf. „Cześć
marszałkowi – krzyczeli chłopcy chórem – globus i pałka to
symbole marszałka! Cześć, cześć, cześć!” I dopiero wtedy wolno
było usiąść, bo trzeba dodać, że za moich czasów zawsze
wstawało się na powitanie profesora dla okazania szacunku (o,
gdzie te obyczaje?) oraz odmawiano modlitwę na początku
pierwszej lekcji i na końcu ostatniej. Dodatkowo także na
lekcjach religii. Drugim popularnym pedagogiem był prof. Miller,
założyciel zamojskiego ZOO, które powiększone istnieje do
dzisiaj. Dyrektorem gimnazjum męskiego był wówczas prof.
Michał Bojarczuk, a w naszym żeńskim pani Maria Kaczyńska,
później pani Hanna Porębska.  

Wybitnymi naszymi profesorkami były: pani Lucyna Kniaziowa
wspaniała polonistka i uwielbiana wychowawczyni. Niesłychanie
skromnie ubrana, przeważnie na granatowo. Miała ciemne włosy
uczesane gładko w wałek pod spód ujęty w siatkę dla idealnego
porządku. Jej szaro-niebieskie oczy przenikały na wylot



dogłębnie każdą z nas, po prostu czytała w naszych głowach,
sercach i duszach. Nie sposób było zapomnieć mądrości tych
oczu. Była w nich prawość, czystość, uczciwość, powaga i dobroć
zarazem. Lubiła młodzież i rozumiała ją. Dzisiaj, z perspektywy
czasu podziwiam Jej takt i umiejętność przekazywania wartości
literatury polskiej w okresie, gdy zacierano wszystko, co
patriotyczne, wszak rozpoczął się już reżim stalinowski. Ile
kosztowały ją zdrowia wizytacje o charakterze politycznym z
tendencją, by nauczyciela lub szkołę skompromitować, jak
bardzo denerwowała się o nas i za nas – wiedziałyśmy to po
charakterystycznej, czerwonej plamie na szyi. Zdaje się, że nasza
klasa nigdy nie zawiodła.

Drugą osobowością pedagogiczną była madame Maria Mar-
kuszewska, romanistka. Uczyła nas trudnej wymowy języka
francuskiego z lusterkiem, co pomagało korygować układ ust.
Bezlitośnie wyśmiewała nieudolne „siur”, „dziur”, „że ne se pa”,
„że ne we pa”. Sama znała język znakomicie. Była po Sorbonie i
po wielu latach spędzonych we Francji. Dystyngowana dama,
wyprostowana, lekko uśmiechnięta z buzią w ciup, uczesana
starannie w koczek z tyłu i niezmiennie w granatowym
„mundurku”. Była po prostu wzorowa! Uczyła nas przy każdej
okazji dobrych manier i kultury na co dzień. Na lekcjach
francuskiego wałkowałyśmy w kółko „Quand trois poules vont
aux champs, la premiere va devant…” Zabawy szkolne w gronie
własnym urozmaicone były małymi przedstawieniami



kostiumowymi, trwały dla klas najmłodszych tylko do godziny 20-
tej. Moją wychowawczynią na początku była pani Aurelia
Pieszkowa, żona prof. Michała Pieszki. Uczyła nas robót
ręcznych: szycia na maszynie, kroju i innych umiejętności
kobiecych, które przydały się w życiu.

W szkole panowały wtedy obyczaje jak na przedwojennej pensji.
Obowiązywał strój granatowy tj. spódniczka o dowolnym kroju i
średniej długości oraz bluza, a na uroczystości biała z długimi
rękawami bluzka. Do tego nosiło się granatowe berety. Były też
w powszechnym zastosowaniu fartuszki czarny i granatowy:
jedne o specjalnym kroju z plisowanymi falbankami (wzór
przedwojenny) wkładane na coś w rodzaju mundurka; inne
bardziej rozpowszechnione i praktyczne – to fartuchy z długimi
rękawami, zapinane na mankiet, z przodu zapięcie na całej
długości, paseczek w pasie i biały przyszywany kołnierzyk,
zawsze świeżutki. Stroje te wymagały ciągłego prasowania i
prania kołnierzy, lecz mimo to, większość dziewcząt takie nosiła.
Ja donaszałam po Eli przerobioną trochę spódniczkę i bluzę z
białym kołnierzem. Byłam bardzo dumna z mojej nowej szkoły i
nowych koleżanek. Tą z pierwszej ławki, tuż przed katedrą
profesorską, została z wyboru Alisia (Alicja) Treflerówna. Trochę
grubasińska, ale ładna szatynka miła i wesoła, która mnie
zaakceptowała z miejsca. Podziwiałam jej dwa długie, lśniące
warkocze, które zaplecione nad uszami spływały grubymi
sznurami i kończyły się dyndającymi granatowymi kokardami w



okolicach pasa. Alisia okazała się pilną, solidną, inteligentną
dziewczynką i dobrą koleżanką.

Czasy najpierw wspaniałe, entuzjastyczne pozwalały nam na
harcerstwo, zbiórki, ogniska, szkolne msze św. w kościele pod
wezwaniem Św. Katarzyny, zaraz koło naszej budy. Pierwsze
powojenne i jedyne na długie lata święto 3-go Maja obchodzone
było z wielkim wzruszeniem i zaangażowaniem patriotycznym.
Uczniowie wszystkich szkół oraz ludność z całego Zamościa
zebrana na rynku starego miasta – przeżywaliśmy entuzjazm.
Powiewały wtedy tylko biało-czerwone flagi, a jedna, zatknięta
na szpicu wieży ratusza miejskiego prostowała się powiewem
wiatru rozciągając w niebo całą swoją wielometrową długość,
jakby wołała: „patrzcie, oto znów jestem. Zwyciężyłam!” Łzy
napływały do oczu, zwłaszcza, że w oficjalnym przemówieniu
wciąż słychać było powtarzane często słowa: SUWERENNA!
NIEPODLEGŁA! WOLNA! Był to rok 1946. A podczas uroczystej
akademii w szkole Baśka Kowałko recytowała przepiękny wiersz
I. Gałczyńskiego „Dwie flagi”, a w nim słowa przyprawiające o
dreszcz w placach: „… i nigdy nie będziesz biała, nigdy nic
będziesz czerwona, będziesz zawsze biało-czerwona, hej! biało-
czerwona. Czerwona, jak puchar wina, biała,jak śnieżna lawina”.
Jakże szybko zapomniano o rozmowie polskich flag.



Odzyskaliśmy zrujnowany dom w Zamościu, 1847 r., ja, tata i
Julek Fabijańscy (Teresa, Józef, Juliusz), fot. arch. autorki
Naszą ostoją było harcerstwo – to z lat 1945-49, które
nawiązywało do czasów przedwojennych i było oparte na



angielskim skautingu według założyciela i jego twórcy – Baden
Powella. Uczyłyśmy się piosenek harcerskich zawsze żywych, w
rytmie marsza, lirycznych, śpiewanych przy ogniskach i
cudownych, nastrojowych, głębokich modlitw, które przenikały
leśną ciszę na wieczornych apelach obozowych i schodziły do
mruczanda kończącego się uściskiem splecionych na krzyż dłoni
– symbolicznego gestu jedności.

O, Panie Boże, Ojcze nasz

w opiece swej nas miej.

Harcerskich serc Ty drgnienia znasz,

Dopomóc zawsze chciej.

Wszak Ciebie i Ojczyznę,

Miłując chcemy żyć,

Harcerskim prawom w życia dniach

Wiernymi zawsze być.

A jeszcze w Hrubieszowie nauczyłam się na zbiórkach chorału



Kornela Ujejskiego.

Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej,

Do Ciebie Panie bije ten głos.

Skarga to straszna, jęk to ostatni,

Od takich modłów bieleje włos.

*

My już bez skargi nie znamy śpiewu.

Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń.

Wiecznie, jak pomnik Twojego gniewu

Sterczy ku Tobie błagalna dłoń.

*

O, Panie, Panie, ze zgrozą świata

Okrutne dzieje przyniósł nam czas.



Syn zabił matkę, brat zabił brata,

Mnóstwo Kainów jest pośród nas.

*

Ależ o Panie, oni niewinni

Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz.

Inni szatani byli tam czynni

O, rękę karaj, nie ślepy miecz.

Piszę z pamięci zdumiona, że słowa te tkwią we mnie ponad
sześćdziesiąt lat.

Poza pieśniami i wierszami uczono nas sprawności umysłowej,
fizycznej, wielu umiejętności tzw. radzenia sobie w trudnych
życiowych sytuacjach. Odwaga, prawość rzetelność,
spostrzegawczość, solidność i solidarność – to cnoty, które
wówczas były w najwyższej cenie. Jednym słowem – tamto
harcerstwo było organizacją wychowawczą, patriotyczną, dającą
wiedzę, wiele sprawności i umiejętności życiowych, ale również
ogromną radość i wiele atrakcji. Uczyłyśmy się wiązać węzły,



musiałyśmy umieć tropić, odnajdywać drogę w lesie, nieść
pomoc, w wypadkach. Później nawet skończyłam kurs sanitarny i
zastałam druhną higienistką, co przydało się nie tylko w
Żabczycach na Śląsku, na obozie w 1949 r. ale w ciągu całego
życia.

Do niewątpliwych atrakcji należały kiermasze, na które
przygotowywałyśmy same różne zabawki, bibeloty, serwetki,
koszyczki itp. przedmioty własnej roboty, by po ich sprzedaży
uzyskać pieniądze na organizację obozu letniego. Uwielbialiśmy
wszyscy wieczorne ogniska na stadionie zamojskim,
przygotowywane wspólnie z harcerzami z Liceum męskiego im.
hetmana Jan Zamoyskiego. Pomyślane były jako widowiska pełne
humoru i śpiewu przy płonącym, ogromnym ognisku.
Przychodziło na nie całe społeczeństwo z miasta. W zimie
„ogniska” odbywały się w pomieszczeniach szkolnych z
kominkiem elektrycznym niby żarem.

Zdążyłam wziąć udział w dwóch obozach, które wspominam z
sentymentem. Pierwszy odbył się na Pomorzu, w Damnicy koło
Słupska, w przepięknych lasach Pomorza Środkowego. Do morza
daleko i do jezioru Damno również, za to świerki imponującej
struktury zaczynały swe gałęzie na ziemi, a strzelały w gorę
piramidalnie na kilkanaście metrów. Cudo przyrody!  

Wieziono nas, cały pociąg towarowy pełen harcerek i harcerzy z



Lubelszczyzny, przez trzy doby. Wagony były brudne, nasz po
piachu, który sypał się w oczy, włosy i w jedzenie. Miałyśmy
sienniki wypchane słomą, wkoło stały ławki, które strasznie nam
przeszkadzały, bo w rezultacie nasze głowy musiały zostać pod
nimi. Przy różnych manewrach na bocznicach i przy zmianie toru
przewracały się na nas. Ale to jeszcze nic. Gdzieś w połowie
drogi zaczął padać deszcz. Wagon zaczął przeciekać. Strużki
wody ściekały pod nasze sienniki. Wieziona  w workach mąka,
kasza i cukier zamokły, a my brudne, głodne, zmęczone, ale
szczęśliwe dojechałyśmy na miejsce.

Same stawiałyśmy ogromne namioty na sześć osób.
Budowałyśmy z otrzymanych od leśników tarcic prycze i półki
pod plecaki. Prycza okazała się za krótka, a rezultatem tego był
ból w kolanach i jęki przy porannej gimnastyce.

Nasza drużyna druhny Krysi Łenykówny miała trzy namioty
ustawiono dośrodkowo. Pośrodku placyku stanął maszt z
wciąganą i ściąganą codziennie podczas apeli flagą. Życie
obozowe zaczynało się o 7-mej gimnastyką-torturą, a potem
według wyznaczonego porządku. Obok namiotów mistrzynie
zbudowały ceglaną kuchnię i zadaszenie na słupkach. Stoły i
ławy naszej jadalni pod chmurką oraz latryna w głębi lasu też
były wykonane przez nasze koleżanki. Piszę to wszystko dlatego
bo już po nas obozy organizowano w oparciu o szkoły, ze
spaniem w salach, kuchnią wiejską i kucharkami – mamami. Nie



jestem pewna czy tym dziewczętom harcerstwo pomogło w życiu.

Kilka godzin przedpołudniowych wypełniała praca, fizyczna,
nazywana „służbą Polsce”. Nasza drużyna miała zadanie
wyjątkowo trudne polegające na plewieniu z jeżyn obszaru
młodych sadzonek. Kolce jeżyn wchodziły głęboko w dłonie i
dawały później odczyny zapalne z ropą. Nie miałyśmy do tej
pracy ani narzędzi ani ochronnych rękawic. Wolałam więc na
ochotnika zgłaszać się do pracy zaopatrzeniowca. Obie z Lalką
(Ireną) Szomańską  wędrowałyśmy ok. 2 km, a może więcej do
pobliskiej wsi po chleb i do specjalnego magazynu, gdzie dawano
nam skondensowane wojskowe amerykańskie mleko w puszkach.
Jedną puszkę półlitrową chyba, konfiskowałyśmy dla siebie „za
trud”. Zbaczałyśmy z drogi w pola i tam wypijałyśmy mleko
zachęcając siebie wzajemnie: „popij mleczko”. To mleko było dla
mnie prawdziwy lekiem ponieważ cały maj ciężko
przechorowałam na zapalenie płuc. Leczona byłam chininą, bo
penicyliny w Polsce jeszcze nie. znano. Gorączka bliska 40 stopni
nie opuszczała mnie przez dwa tygodnie. Byłam wychudzona i
słaba. Zaczęły mi garściami wypadać włosy. Po powrocie mama
pozwoliło mi obciąć włosy i zrobić pierwszą w życiu trwałą
ondulacje tzw. parową.  Czy ktoś dzisiaj wie co to znaczy?



Harcerki z Zamościa na obozie w Damnicy w 1948 r. Część
drużyny Krystyny Łenykówny (siedzi po lewej). Pierwsza stojąca
z lewej Teresa Fabijańska, fot. arch. autorki
Okropna męka i niebezpieczeństwo poparzenia wrzątkiem, który.



w specjalnych rurkach nie zawsze szczelnych, bulgotał przez
godzinę na głowie. Potem skołtunione włosy niczym u merynosa,
układał precyzyjnie fryzjer (przeważnie wówczas płci męskiej). W
lewo i w prawo wyciskał głębokie bałwany, po czym odmieniona
kompletnie wyglądałam dorosło i pretensjonalnie. Zostało to
zauważone w szkole: czy wiecie, że ta mała Fabijańska zrobiła
sobie trwałą? – zabrzmiało, jak skandal. Koleżanki przyjęły
zmianę tolerancyjnie, a może z ociupina zazdrości.

„Wydarzenie” to odzwierciedlał też i utrwalił wiersz naszej
klasowej poetki, Danki Cieliszak, wpisany do mojego pamiętnika:

Znam taką „Kropkę” co ma czarne oczy,

„Kropkę”, co często chodzi bardzo zła.

„Kropkę”, co niegdyś miała dwa warkocze,

Dzisiaj ta „Kropka” ondulację ma.

Skąd wzięła się „Kropka” nie pamiętam – fakt, że przez całą
średnią szkołę nosiłam ten pseudonim.

Tymczasem w szkole wprowadzono reformę zamieniając
przedwojenny system dwunastoletni na jedenastolatkę. W



rezultacie, po drugiej klasie gimnazjalnej znalazłam się w klasie
dziewiątej. Wprowadzono nowy przedmiot – „Służba Polsce” z
komendantką zamiast profesorki. Uczyłyśmy się musztry
wojskowej, nawet strzelania z KBKS-u na prawdziwej, wojskowej
strzelnicy i ciągle kazano nam śpiewać socjalistyczne piosenki.
„Hej, Wy konie rumaki stalowe, hej, na pola prowadźcie że nas,
niech zawarczą traktory bojowe, nam już w pochód wyprawić się
czas”. „Służba Polsce – święty sztandar nasz, celem dobro ludu,
by nad Odrą czujnie trzymać straż, w pracy dokonać cudu”.

Do tych lekcji obowiązywał mundur składający się z wąskiej
granatowej i bluzy koloru khaki, o wojskowym kroju z
kieszeniami na biuście i patkami na ramionach. Na głowę były
furażerki, które najlepiej nosiło się na ramieniu. Miałyśmy więc
odmianę munduru.  Zetempówki nosiły do tego stroju czerwone
krawaty. Ani ja, ani Lalka, bardzo zaprzyjaźniona od czasu
Damnicy, nie należałyśmy do tej masowej organizacji
komunistycznej. Obie stanowiłyśmy filary reakcji i nawet nam się
to udało do końca.  Liczyłam się z konsekwencjami takimi, że nie
dostanę się na studia, ale i tak byłabym przekreślona. Ojciec
wrócił z niewoli i chodził w amerykańskim mundurze, do żadnej
partii nie należał, pochodzenie inteligenckie – wszystko to
stawiało przy moim nazwisku gigantyczną krechę.

Jedyną nadzieją był Katolicki Uniwersytet Lubelski, gdzie nie
pytano o pochodzenie i przynależność organizacyjną, jedynie o



zasób wiedzy i zdolności. Na polonistyce na KUL-u  studiowała
już wtedy siostra Ela i zaczynał prawo Julek. Pełna więc otuchy i
nadziei kończyłam szkolę ogólnokształcącą. Zwyczajem
wcześniejszych lat pozwolono nam na wyhaftowanie symboli na
czapce maturalnej. Właśnie, żeby łatwiej było odróżniać uczniów
różnych szkół zamojskich, wprowadzono obowiązkowe czapki.
Nasze miały kolor czarny, krój rogatywki z daszkiem czarnym i
otokiem amarantowym, na którym złocił się żółty sznur. Czapki
były bardzo gustowne i twarzowe. Miękki aksamit dobrze się
układał i świetnie zginał, gdy trzeba było schować czapkę do
teczki. O to noszenie na głowach stale wychowawczynie pers-
wadowały i apelowały. Dopiero ozdobiona haftem, maturalna
czapka stała się bez perswazji naszą dumą. A tym haftem było
niewątpliwe curiosum – plan sześcioletni: na złotej siatce
czerwona linia wykresu 1945 – 1951 z gołąbkiem pokoju u góry i
czerwonym, wielkim napisem AKADEMIA ZAMOSCENSIS.
Signum temporis. Symbol dawnej Akademii założonej przez
hetmana Jana Zamoyskiego został samowolnie zmieniony i
pozbawiony herbu rodowego „Jelita” (trzy włócznie). Takie
pomieszanie z poplątaniem. No, ale tak było. Ktoś wymyślił, ktoś
zaakceptował Czapka, jako pamiątka rzeczowa istnieje, chociaż
nieco sfatygowana.

Stosunkowo często w szkołach i w harcerstwie organizowane
były zabawy taneczne. Pierwszą zabawą, która trwała aż do
godziny 23 była oczywiście studniówka, świetnie przygotowana



pod względem artystycznym wspólnie z kolegami z męskiego
liceum – klas równoległych. Traktowałyśmy ich dość pogardliwie
uważając za dzieciuchów nie umiejących tańczyć. Wzięli to sobie
do serca i o dziwo! uczyli się na każdej przerwie. Któregoś dnia
wybuchła afera, doszło do obrazy. I to kto? – Leszek, syn
dyrektora Michała Bojarczuka nazwał nas „starymi gratami, z
których sypie się próchno”. Sprawa oparła się o obie dyrekcje.
Zażądałyśmy przeprosin. Wreszcie nasza pani dyrektor Hanna
Porębska przyprowadziła do klasy purpurowego Leszka, który w
obecności swojej sympatii, damy serca, stanął przed klasą i
głośno nas przeprosił. Wtórował temu aktowi skruchy złośliwy
chichot. Studniówka nie została odwołana i pięknie udała się, z
zaangażowaniem obu szkół ogólnokształcących.

Na początek przedstawiliśmy operetkę z librettem pisanym przez
Hanię Skopińską i Marysię Cieślakównę – dwie utalentowane,
szalone dziewczyny, moje przyjaciółki z Zamościa i :wcześniej z
Hrubieszowa. Reżyserowała pani Regina Cieślakowa. To było
świetne przedstawienie z tekstami o naszych szkolnych
bolączkach, obrazujące wkraczający do szkół reżim stalinowski i
bezsens niektórych działań zwłaszcza organizacji politycznej
Związku Młodzieży Polskiej (ZMP), która zdominowała wszystkie
organizacje i sterroryzowała grono nauczycielskie.  ZMP
decydowało o ich życiu. Ale młodzież, jak to młodzież zawsze
sobie ,jakoś poradziła, chociaż byli koledzy, którym nie dano zdać
matury, poszli siedzieć na zamku w Lublinie, rzekomo



zamieszani w zabójstwo milicjanta w niedalekim od Zamościa
Zwierzyńcu. Prawdy nie dowiedzieliśmy się nigdy. Faktem był
wyrok śmierci, złagodzony do 25 lat. Śmierć Stalina i czasy
Gomułki ułaskawiły ich po kilku latach spędzonych w donżonie
zamku (okrągła wieża przyp. red.), gdzie była woda po kostki, a
po jakimś czasie także we Wronkach (więzienie we Wronkach dla
więźniów politycznych uważane było za najcięższe). Jurka
Kurzempy, tego uroczego, inteligentnego i bardzo zdolnego
kolegi-filozofa nie widziałam już nigdy, a Jurka Kuszla, ktorego
poznałam przez mojego brata Julka po zwolnieniu w 1954 –
siwiusieńkiego, jakby miał 70 lat. Piszę o tym, by utrwalić ich
pamięć.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Powrót ojca z niewoli

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
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TERESA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA

wybitny historyk sztuki, wieloletnia kustosz Powozowni
Zamkowej w Łańcucie

Historia w karetach zaklęta

Polacy na Kaukazie
w XIX wieku
w pamiętnikarstwie

https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/polacy-na-kaukazie-w-xix-wieku-w-pamietnikarstwie-z-epoki/
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z epoki

Lucjan Wędrychowski, Na zesłaniu, olej na płótnie, 108 x 238
cm, Muzeum Śląska Opolskiego, Opole
Aleksander Bogolubow (Piatigorsk, Kaukaz Północny, Rosja)

Po upadku Rzeczypospolitej Polskiej w 1795 roku i wcieleniu
dużej części ziem w skład imperium rosyjskiego, znaczna część
Polaków, zarówno z terenów koronnych, jak i z kresów, szukała
swego miejsca nie w szeregach tych, którzy walczyli o
niepodległość kraju, tylko w życiu codziennym imperium. Kilka
tysięcy osób ukaranych za działalność
niepodległościową, przymusowo weszło w skład samodzielnego
korpusu kaukaskiego armii rosyjskiej. Żołnierze ci byli tam
bardzo potrzebni, ponieważ na Kaukazie znaczna część górali

https://www.cultureave.com/polacy-na-kaukazie-w-xix-wieku-w-pamietnikarstwie-z-epoki/


kaukaskich, a w szczególności w Czeczenii i w Dagestanie, nie
akceptowała wcielenia ich ziem do imperium rosyjskiego i
walczyła o całkowitą niepodległość swojego terytorium. W ten
sposób, imperium rosyjskie miało dwa niespokojne tereny,
dążące do niepodległości: Kaukaz i Polskę. Specyfika tych
regionów polegała na tym, że Polska była i nadal jest krajem
chrześcijańskim, natomiast ta części Kaukazu, na której trwała
wojna, była i nadal jest zamieszkiwana przez muzułmanów.
Warto zaznaczyć, iż carat umiejętnie korzystał z takiej
kontrowersji, zmuszając zesłańców polskich do walki z góralami
kaukaskimi.

Ci zesłańcy, których można bez żadnej wątpliwości zaliczyć do
grona rusofobów, zdawali sobie sprawę z tego, że zostaną nikim
innym, jak niewolnikami wśród górali, jeśli nie poddadzą się woli
okupanta. Chociaż nienawidzili carską Rosję, musieli walczyć na
Kaukazie.

Do grona nienawidzących caratu pamiętnikarzy tamtego okresu,
należy zaliczyć Wincentego Gedeona Giedroycia[1]. Opisywał on
okrucieństwa Rosjan wobec Polaków, podając przykłady, których
nie można było znaleźć w innych źródłach. Do tego pamiętnik
napisany jest wierszem. Oczywiście, pod względem literackim,
Giedroyć naśladuje Adama Mickiewicza. Zresztą, można
powiedzieć, że taka była ówczesna moda.



Innym wielkim rusofobem wśród zesłańców polskich był Mateusz
Gralewski[2]. Dużo miejsca w jego pamiętniku zajmują
rozważania na temat ewentualnej ucieczki do górali, na którą
Gralewski  w końcu się nie zadecydował. Koniec końców ów
autor doszedł do wniosku, zresztą trudnym do zrozumienia, że
każdy Polak na Kaukazie wiedział, co winien Moskalom, a co
winien góralom.

Inny pamiętnikarz i zesłaniec na Kaukazie, Karol Kalinowski[3],
porwany przez górali i wzięty do niewoli, przeszedł na islam i
nawet chciał ożenić się z dziewczyną czeczeńską. To mu się
jednak nie udało, gdyż Kalinowski nie został zaakceptowany
przez czeczeńskie społeczeństwo. Uciekł więc do Rosjan i
walczył w szeregach armii rosyjskiej aż do końca wojny
kaukaskiej.

Do grona innego rodzaju pamiętnikarzy wśród polskich
zesłańców na Kaukazie można zaliczyć Hippolita Jaworskiego[4],
uczestnika obydwóch powstań polskich i gorącego zwolennika
niepodległości ojczyzny. Przy tym Jaworski całkowicie popierał
politykę Rosji na Kaukazie i wojnę, którą Rosja tam prowadziła,
uważał ją za ciąg dalszy walki chrześcijańskich rycerzy z
muzułmanami na kresach dawniej Polski.

Polskim pamiętnikarzem, który był oficerem armii rosyjskiej i
nigdy nie był zesłańcem, a nawet można go zaliczyć do grona



rusofilów – był Henryk Dzierżek[5]., który zachwycał się
sukcesami rosyjskiego oręża.

Przykładem działalności Polaka, który nie był zesłańcami i zrobił
wspaniałą karierę w armii lub administracji carskiej, jest
Marcelin Olszewski, który w latach 1844-1846 zajmował
stanowisko gubernatora cywilnego obwodu kaukaskiego w
stopniu generał-majora[6].

Chociaż większa część pamiętników polskich o pobycie na
Kaukazie w XIX wieku  została sporządzona przez zesłańców, nie
wszyscy oni popierali walkę górali o niepodległość. Niektórzy
Polacy przebywali na tym terenie w szeregach armii carskiej jako
ochotnicy, zrobili wojskową karierę, pozostawiając  po sobie
ciekawe pamiętniki.

Aleksander Bogolubow -doktor nauk humanistycznych w
zakresie historii najnowszej.

Przypisy:

[1] Giedroyć G., Kilka wspomnień z kaukaskiego wygnania,
Lwów 1867.

[2] Gralewski M., Kaukaz. Wspomnienia z dwunastoletniej
niewoli. Opisanie kraju – Ludność – Zwyczaje i obyczaje, Lwów



1877.

[3] Kalinowski K., Pamiętnik mojej żołnierki na Kaukazie i
niewoli u Szamila od roku 1844 do 1854, Warszawa 1883.

[4] Jaworski H., Wspomnienia Kaukazu, Poznań 1877.
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Zobacz też:

Syberyjskim szlakiem Dargiewiczów. Część I.

Syberyjskim szlakiem Dargiewiczów. Część II.
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Wieczorne rozmowy
z wnukami
w trudnym czasie

Okładka książki Kazimierza Brauna
Nakładem Wydawnictwa 3DOM ukazała się w tym roku pozycja,
która objaśnia młodemu pokoleniu tradycję i patriotyzm.
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Kazimierz Braun w publikacji zawarł osobiste rozmowy z
wnukami, opowiada im o swoim życiu i życiu członków rodziny,
kim byli i jakimi wartościami się kierowali. Autor tłumaczy, na
czym polega lojalność, odwaga, miłość, rodzina i poświęcenie. To
jest książka nie tylko dla dzieci, dorośli też przeczytają ją z
dużym zainteresowaniem. Ważnym przesłaniem książki jest
uświadomienie rodzicom, że z dziećmi, nawet tymi bardzo
małymi, trzeba rozmawiać, opowiadać, kim byli przodkowie,
tłumaczyć trudne sytuacje, bo przecież to dorośli kształtują nowe
pokolenie. Zalew zbędnych informacji, którymi atakowany jest
młody człowiek, nie da mu oparcia, poczucia własnej tożsamości
i swoich korzeni. Rodzice, często zabiegani w pogoni za
przyszłością, zmęczeni codziennymi troskami, nie znajdują czasu
na długie rozmowy z dziećmi. Dziadkowie są na innym życiowym
etapie, więc to oni mogą się zająć edukacją swoich wnuków.
Kazimierz Braun jest dramaturgiem, reżyserem teatralnym,
pisarzem, a także profesorem i wykładowcą akademickim.
Wykładał m.in. na Uniwersytecie Wrocławskim, New York
University, Uniwersytecie Kalifornijskim (w Santa Cruz) i przez
wiele lat na University at Buffalo. Mimo wielu lat spędzonych na
emigracji, ojczyzna i więzi rodzinne są dla niego bardzo ważne.
(Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.).

Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG



Miałem w moim, już długim życiu, Bożą Łaskę, niezmierne
szczęście i wielki przywilej opowiadania moim dzieciom i
wnukom różnych historii, wspomnień, bajek. Wydobywałem je z
własnej pamięci, a także z wyobraźni, z historii rodziny i kraju.
Wypłacałem się w ten sposób za te dary jakimi ubogacali mnie
kiedyś moi rodzice, Juliusz i Elżbieta z Szymanowskich, a także
babcia Henryka Braunowa, która mieszkała latami w naszych
domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znałem. Zmarł
przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michał
Szymanowski, w którego dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nidą,
urodziłem się, był najpierw dla małego wnuka dalekim,
wyniosłym punktem odniesienia w porządkowaniu dziecinnego
świata, ale później, gdy już ograbiony przez tzw. „reformę rolną”
ze swego majątku zamieszkał w jednym sublokatorskim pokoju w
Kielcach, zapraszał mnie często do siebie i wtedy obdarzał mnie
opowiadaniem o życiu, jakie było przed wojną – przed okupacją
niemiecką i przed okupacją sowiecką, jak nazywał zaprowadzone
w Polsce komunistyczne rządy.

Gdy zeszliśmy się z Zofią Reklewską, to okazało się, że
pochodzimy z podobnych okolic. Ja urodziłem się w Kieleckiem, i
całe dzieciństwo spędziłem w tamtych stronach, w leśnym domu
w Milechowach, a ona, wprawdzie urodziła się w Warszawie, ale
jako dziecko mieszkała w Sandomierskiem, w Mirogonowicach,
we dworze swoich rodziców Wincentego i Anny Reklewskiej z
Wasiutyńskich, przy czym jej ojciec prawie tuż po jej urodzeniu



został zamordowany przez komunistycznych bandytów.

Gdy w naszym życiu małżeńskim otrzymaliśmy dar dzieci, to
moje wieczorne opowiadania Monisi, Grzesiowi, Justysi stały się
prawie-że niezbędnym rytuałem rytmu rodzinnego dnia,
potrzebnym do tego stopnia, że gdy kroił się jakiś mój wyjazd z
domu na dłużej (a to zdarzało się – teraz sądzę – zbyt często), to
nagrywałem wieczorne opowiadanki  na kasetę, a Zosia
odtwarzała je wieczorami dzieciom. 

Lata mijały, nasze dzieci rosły. Pojawiały się ich dzieci. Siadałem
przy łóżeczku małej Ani, potem małej Asi, a potem małej Anielki –
córek naszej córki Moniki. Potem takie dobre chwile dane mi
było dzielić z córkami naszej córki Justyny – Zosią i Lilką. Z nimi
– tak się to ułożyło w naszym życiu rodzinnym – byliśmy blisko, i
jesteśmy – od samego ich urodzenia, i nadal, gdy już stają się
panienkami. Nadal są okazje do wieczornych, i nie tylko
wieczornych, opowiadań.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzięczny, że
zechciały mnie obdarzać swoją uwagą, że jakoś przydawałem się
im do podciągnięcia pod brodę kołderki, poprawienia
poduszeczki, wygładzenia wyobraźni rozbrykanej w ciągu dnia,
przywołania w ich pobliże Anioła Stróża, ale także do wywołania
z przeszłości tych, z którymi teraz nie mogą się spotkać, a którzy
jednak czuwają nad ich snem.



Ta książeczka powstała z tęsknoty za takimi chwilami także przy
łóżeczkach Alka i Helenki, dzieci mego syna Grzegorza i jego
żony Aleksandry. Chciałbym, aby przydała się im dwojgu i ich
dzieciom, a może i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w którym piszę te słowa – a jest to straszny i
tajemniczy czas zarazy, jedni zowią go epidemią, inni pandemią,
a jeszcze inni, po prostu, wojną – dorośli i starsi spędzają, nawet
i przymusowo, więcej czasu w domu. Siadają wieczorami przy
małych łóżeczkach. A dzieci właśnie w takim czasie bardzo
potrzebują –  nie rozumiejąc przecież, co się wokół nich dzieje –
obecności, ciepła, uwagi i słowa dorosłych.

Mam nadzieję, że te wieczorne rozmowy z moimi wnukami,
pozostając w kręgu historii jednej rodziny, zawierają w sobie
ziarna, które można zasiać w ogrodach innych rodzin. Próbuję
bowiem opowiadać nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale także,
bardziej ogólnie, o wierności, odwadze, troskliwości,
pracowitości, o bardzo prostym i oczywistym trwaniu  przy
wierze, wartościach i zasadach, o pielęgnowaniu tradycji. A
także, te moje opowiadanki mogą się może przydać, jako swego
rodzaju mapa drogowa, która posłuży moim dorosłym
czytelnikom w wyprawach szlakami ich własnej pamięci. (…)



Rzeźba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay 
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadłem przy łóżeczku Alka,
powiedziałem od razu:

– Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Był ojcem
twojego dziadka, to jest moim ojcem. Na imię miał Juliusz. Na
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drugie imię Henryk. Nazwisko nosił takie same jak ty, jak twój
ojciec.

– Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun –
powiedział poważnie Alek. Ja wiem jak się nazywam. Ja to wiem
bardzo dobrze.

– A on, twój pradziadek, nazywał się Juliusz Henryk Braun. Pod
koniec życia był profesorem, uczył studentów, wiesz, o kimś
takim mówi się „nauczyciel akademicki”. Ty masz nauczycielki w
przedszkolu. Teraz twoją nauczycielką jest twoja mamusia,
prawda? Bo przedszkole zamknięte, więc uczysz się w domu.
Zanim został nauczycielem akademickim twój pradziadek był
prawnikiem. Takie uzyskał wykształcenie, to znaczy, tego się
nauczył, to robił.

– Kim, dziadku, był pradziadek? Prawnikiem?

– Tak, prawnikiem. To znaczy, że znał prawo i pomagał ludziom
przestrzegać prawa. Prawo mówi o tym, co wolno, a czego nie
wolno. Jak ktoś zrobi coś, czego nie wolno robić, to może być
postawiony przed sądem.

– To on był sędzią? – zapytał Alek. – Bo ja wiem, że w sądzie jest
sędzia. I na boisku piłkarskim jest sędzia. Czy on był sędzią
piłkarskim?



– On nie był sędzią. Był obrońcą. I nie na boisku, tylko w sądzie.

– Obrońcy to są na boisku – skonstatował autorytatywnie Alek. –
Oni grają z tyłu, za nimi jest tylko bramkarz, a z przodu grają
napastnicy. Lewandowski!

– W sądzie też są obrońcy – starałem się przekonać małego
rozmówcę. – Widzisz, jak jakiś człowiek staje przed sądem, to
sądzi go sędzia. Ale jest także jeden taki prawnik, mówi się o nim
prokurator, który przedstawia sędziemu winy tego człowieka,
oskarża go. A drugi prawnik, który nazywa się adwokat, broni go
przed tymi oskarżeniami. Sędzia słucha co mówi oskarżony, co
mówi prokurator, co mówi adwokat. A potem wydaje wyrok.
Kiedyś będziemy musieli dłużej porozmawiać o sądzeniu, o
sądach, o tym, co się nazywa „wymiarem sprawiedliwości.”
Często, niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwości. Ale
teraz powiem ci tylko, że twój pradziadek był obrońcą,
adwokatem. Bronił ludzi w sądach. Pomagał ludziom w ten
sposób. Żył długo. Zrobił wiele dobrego. Wiele też wycierpiał.

Gdy to powiedziałem – natychmiast opadły mnie wspomnienia
tych strasznych chwil – obrazów: aresztowanie ojca przez
gestapowców; aresztowanie ojca przez ubeków; ogłoszenie
wyroku na ojca – właśnie: niesprawiedliwego wyroku –  przez
komunistyczny sąd wojskowy; widzenia z ojcem w więzieniu. I
ten moment, jak cios: siedzimy nad rzeką Wierną po kąpieli w



letnie popołudnie. Są rodzice, dzieci, i jest już z nami Zosia, moja
młoda żona. Wszyscy jesteśmy w kostiumach kąpielowych. I ona
nagle, tak po prostu, pyta ojca, z głębi swojej troski o niego i
miłości do niego – nie pamiętam dokładnie jej słów – pyta o
zauważone nagle blizny na jego plecach i piersiach. Pamiętam
słowa ojca – krótkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie było o nim: to z ubeckich przesłuchań na Mokotowie.

Nie pozwoliłem jednak swojej myśli kołatać się po tych ciemnych
zaułkach. Z wysiłkiem zamknąłem wieko studni pamięci.
Powiedziałem tylko:

– Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak
Pan Bóg da to jeszcze znajdzie się na to czas. Dzisiaj opowiem ci
jak był żołnierzem.

– Miał karabin? Ja mam pudełko ołowianych żołnierzyków –
pochwalił się Alek.

– Miał karabin. Gdy służył jako wartownik. Gdy służył jako
kierowca wojskowy to miał pistolet. Bo to było tak, Alku, że za
jego życia były dwie wielkie wojny na świecie, w Polsce. I on,
twój pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen był za młody,
aby pójść do regularnego wojska, ale chciał walczyć o Polskę,
więc zgłosił się jako ochotnik – to znaczy sam tak chciał, choć nie
musiał – do harcerskiej służby wartowniczej, bo był harcerzem. I



tam dostał karabin. I był żołnierzem. A gdy wybuchła druga
wojna, gdy Niemcy napadli na Polskę, to pradziadek był tym
razem już za stary, aby otrzymać powołanie do wojska. Ale znów
zgłosił się sam, jako ochotnik. Znów chciał walczyć o Polskę.
Zgłosił się do wojska ze swoim samochodem. Ponieważ był to
dobry samochód, mercedes, więc został oddany do użytku
generałowi, dowódcy jednej z polskich armii. I w ten sposób twój
pradziadek został kierowcą tego generała. Wtedy otrzymał
pistolet. 

Polska walczyła z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego
generała wykazała się szczególnym bohaterstwem. Ale
ostatecznie została otoczona ze wszystkich stron przez
przeważające siły niemieckie. Generał, dowódca armii,
postanowił się poddać i poddać resztki swych wojsk. To znaczy
przestać walczyć, po to, aby uratować życie tych żołnierzy,
którzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali się do niewoli –
wszyscy żołnierze, generał, a także jego kierowca, twój
pradziadek.

Niemcy urządzili dla nich wszystkich prowizoryczny obóz
jeniecki na jakiejś wielkiej łące. Wyobraź to sobie: wielka łąka, a
na niej stoi wiele polskich, wojskowych samochodów osobowych i
ciężarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes twego
pradziadka. Na łące kłębią się grupami i pojedynczo polscy
oficerowie i żołnierze – bez broni. Bo są jeńcami. Łąka otoczona



jest drutem kolczastym umocowanym do świeżo wbitych w
ziemię drewnianych palików ─ tak jakby to było wielkie
pastwisko. Tylko, że zamiast bydła są na nim ludzie. Poza
drutami, na zewnątrz, rozsiane są gęsto niemieckie posterunki z
ciężkimi karabinami maszynowymi wycelowanymi w łąkę, w tych
ludzi. Na zewnątrz drutów przechadzają się niemieccy
wartownicy. A za nimi, tworząc ogromny pierścień, stoją
niemieckie czołgi z lufami także wycelowanymi na tych ludzi.
Opowiadałem ci kiedyś, Alku, o czołgach rosyjskich, które
podpełzały do naszego zimowego lasu pod koniec tej właśnie
wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyło się na jej
początku, a czołgi były niemieckie. Sytuacja, zdawałoby się, bez
wyjścia. Wszystkich jeńców czekała niewola.

Twój pradziadek był jednym z jeńców. Swój pistolet musiał oddać
Niemcom. Ale od samego momentu uwięzienia myślał o ucieczce.
O wydostaniu się na wolność. Nie godził się na niewolę. Był
człowiekiem przedsiębiorczym, sprytnym i odważnym. Chodząc
w ciągu dnia po otoczonej przez Niemców łące, zauważył jakąś
większą przerwę między niemieckimi posterunkami i czołgami.
Postanowił uciec – wyczołgać się w nocy z obozu jenieckiego. Był
kiedyś harcerzem – w harcerstwie nauczył się czołgać.

Wiesz, co to jest czołganie się, prawda, Alku? Szorujesz
brzuchem po trawie, po piasku, czy nawet kamieniach,
podciągasz się ku przodowi tylko rękami i cały czas uważasz,



żeby być jak najbliżej ziemi.

Więc pradziadek czekał w tym miejscu do nocy. Chciał się
wyczołgać pod osłoną ciemności. Wszyscy jeńcy poukładali się po
prostu na ziemi, żeby się jakoś przespać. Zapadła ciemność.
Pradziadek czuwał i już miał rozpocząć swoją próbę ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczały motory czołgów stojących dookoła
obozu i zapaliły się ich reflektory oświetlając całą łąkę. Były
jednak pomiędzy tymi reflektorami smugi cienia. Choć ucieczka
w tych warunkach była naprawdę bardzo ryzykowna, pradziadek
zaczął się czołgać – najpierw pod drutami kolczastymi, potem
między niemieckimi wartownikami, potem między niemieckimi
czołgami. Czołgał się bardzo długo. Wreszcie zostawił Niemców
za sobą.

W jakichś krzakach zdjął kurtkę munduru i wepchnął ją pod
liście. Zachował jednak portfel – wiesz, twój tatuś też ma taki
portfel z dokumentami, z pieniędzmi. Pradziadek nie wyrzucił
portfela, bo miał w nim dużo pieniędzy i swoje dokumenty, choć
złapany przez Niemców, byłby natychmiast zidentyfikowany w
oparciu o te dokumenty. Ale i pieniądze, i dokumenty, mogły mu
być potrzebne w dalszej drodze ucieczki.

Więc twój pradziadek najpierw długo się czołgał, a potem szedł
kilka kilometrów przez las, aż doszedł do jakiejś wsi. Był środek
nocy. Zastukał do pierwszego z brzegu domu. Nikt nie chciał mu



otworzyć. Szepcząc przez drzwi, przekonał jednak gospodarza,
że jest polskim żołnierzem, który uciekł z niemieckiej niewoli i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi się otwarły. Pradziadek
poprosił gospodarza, żeby mu sprzedał spodnie, buty i sweter.
Przydały się zachowane pieniądze. Zapłacił hojnie. Przebrał się,
zostawiając swoje spodnie wojskowe, które tamten mężczyzna
natychmiast spalił w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytał się jeszcze tego człowieka o najbliższy
kościół parafialny. Poszedł we wskazaną mu stronę. Dotarł pod
plebanię o świcie. Przedstawił się księdzu proboszczowi, który
przyjął go z wielką troskliwością i serdecznością. Pradziadek
zaproponował temu księdzu kupno swego samochodu, który
wciąż stał przecież w obozie jeniecki, za drutami – jeśli uda się
go wydostać. Ksiądz przyjął propozycję. Ustalili jak to zrobią. Już
zaczęli walczyć z Niemcami metodami konspiracyjnymi. Ksiądz
da pradziadkowi dokumenty, które powinny zmylić Niemców, a
pradziadek pójdzie po swój samochód i wydostanie go z obozu
jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiądz dał więc pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument,
stwierdzający, że samochód, mercedes, numer rejestracyjny taki
i taki, należy do niego, i że stał w miejscu, gdzie wojsko
niemieckie zorganizowało obóz jeniecki, bo akurat tam zabrakło
benzyny. To akurat było prawdą – bak mercedesa był pusty. Więc
ksiądz prosi w swym liście władze obozu, aby wydały samochód



jego kierowcy, który nazywa się tak a tak (nie pamiętam jakie
tam podano imię i nazwisko) i zaopatrzył pradziadka dodatkowo
w sporządzony na prędce akt chrztu tego niby – kierowcy, jako
legitymację tożsamości. 

Ksiądz dał mojemu ojcu, a twemu pradziadkowi, dwa konie ze
swojej stajni, postronki i orczyki. Pobłogosławił pradziadka na
drogę. Pradziadek zostawił księdzu swój portfel – teraz nie mógł
go mieć przy sobie. Dał mu także adres swojej żony, z prośbą,
aby ksiądz napisał do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrócił z
wielce ryzykownej wyprawy.

Pradziadek poszedł z końmi do obozu jenieckiego. Daleka droga.
Przy bramie pokazał sporządzone przez księdza dokumenty
dowódcy warty i wytłumaczył mu po niemiecku, dokładnie, ze
szczegółami, tak, aby tamten zrozumiał swym, zapewne tępym
umysłem, że przysłał go ksiądz proboszcz po swój samochód,
który stoi tu od kilku dni, bo zabrakło benzyny, a potem wojsko
niemieckie zorganizowało nagle w tym miejscu obóz jeniecki.
Twój pradziadek mówił świetnie po niemiecku, bo urodził się i
chodził do szkół pod zaborem Austriackim, a Austriacy mówią po
niemiecku. O, i o tym, co to były zabory, też muszę ci, Alku,
kiedyś opowiedzieć. Nie teraz. Teraz wracam do opowieści o
twoim pradziadku.

Dowódcę warty przekonuje jego opowieść i okazane dokumenty.



Przywołuje wartownika i każe pradziadka wpuścić do obozu.

Pradziadek odszukuje samochód. Zaprzęga konie do przedniego
zderzaka. Trzymając lejce w lewej ręce przez opuszczone
okienko i prawą kontrolując kierownicę wyjeżdża na obozową
drogę. Zbliża się to tej samej budki wartowniczej i tej samej
bramy, którą wszedł. Stoi tam ten sam wartownik, który go
wpuścił. Macha ręką i twój pradziadek wyjeżdża z obozu
ciągnionym przez konie mercedesem! Udało się!

Pradziadek jedzie długo, polną drogą, ku kościołowi. Ksiądz
otwiera mu stodołę. On wjeżdża tam, wciąż ciągniętym przez
konie, samochodem. Drzwi stodoły zostają zamknięte.

Na plebanii ksiądz proboszcz wypłaca pradziadkowi umówioną
sumę za samochód. Była znaczna – stanowiła podstawę życia
rodziny przez pierwsze miesiące wojny. Ksiądz daje jeszcze
pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie. Książeczka
wojskowa wędruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec
wychodzi już jako cywil, doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy
sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrócił z wojny do domu. Nie tylko uciekł z
niewoli, ale i wydostał swój samochód.

Twój pradziadek, Alku, to był wspaniały, dzielny, zaradny



odważny człowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, kończyłem opowiadać Alkowi o jego
dzielnym pradziadku, zobaczyłem, że chłopiec już zasnął. To i
dobrze. Po to snułem te opowieści.

Pomyślałem jednak, że może Alek zapamięta choć część tej
historii. I kiedyś uświadomi sobie, że wzorem swego pradziadka,
powinien szukać wyjścia z każdej, nawet najtrudniejszej sytuacji,
nie poddawać się, a zwłaszcza nie godzić się na jakikolwiek
rodzaj niewoli.

Zobacz też:

„Pamięć”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze

Boże Narodzenie w Mirogonowicach

https://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/
https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-mirogonowicach/


Powrót ojca z niewoli

Józef Wit Fabijański, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694,
fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/


Znowu urwał się kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to było
na początku wojny. Codziennie wieczorem klękamy w jadalnym i
modlimy się. Mama głośno odmawia litanię Loretańską do Matki
Boskiej w intencji ojca by żył, by do nas wrócił. Wszystkie
niedziele i święta chodziliśmy na mszę św. do kościoła św.
Mikołaja, parafialnego i przyjmowaliśmy komunię św. w intencji
powrotu naszego taty. Coraz częściej dręczyły mnie sny.
Wyraźnie widziałam powracającego ojca, który mnie tulił mocno,
czułam jego obecność i… budziłam się w środku nocy z
rozpaczliwym płaczem.

Było nam coraz trudniej ze wszystkim. Był rok 1943. Niemcy
zachowywali się nerwowo. Z Warszawy napływały same złe
wieści. Aresztowany został mamy wuj Aleksander Andrzejkowicz.
Mówiono o wywożeniu inteligencji polskiej do Oświęcimia.
Jeszcze nikt nie wiedział u nas co to jest Auschwitz. Na głównych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z
łapanek, pakowali siłą do ciężarówek i wywozili na roboty do
Rzeszy. Była to praca przymusowa, bardzo ciężka i pod
nahajami. Dla młodych organizowali obozy pracy tzw. „junaki”.
Co jakiś czas odbywał się komisyjny pobór i tylko choroba mogła
uratować. Mama drżała zarówno o Elę, jak i o Witka. Ela
wprawdzie pracowała legalnie w Polskim Czerwonym Krzyżu, ale
każde wyjście na ulicę groziło łapanką, a te odbywały się
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W małym
i słabo zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie było moż-



liwości ucieczki toteż każdy szczęśliwie przeżyty dzień był dla
nas cudem.

W zimie 1944 r. nasiliły się partyzanckie walki polsko-ukraińskie.
Niemcy celowo podjudzali, aby odwrócić uwagę od siebie, bo już
nie byli zwycięzcami. Złość, desperacja rodziła nienawiść tak
wielką, że wzajemnie Polacy i Ukraińcy – wczoraj sąsiedzi i
pobratymcy – teraz najwięksi wrogowie wyniszczali się do cna.
Bestialskie mordy, tylko za przynależność narodową czy
religijną, wyrzynanie się wzajemne, palenie całych wsi, osiągnęły
szczyt w marcu. Nie było dnia bez łun od południa i wschodu,
które rozświetlały niebo złowrogo i budziły lęk łącznie z
pytaniem: kiedy nas podpalą? – Wiosna 1944 r. między Huczwą a
Bugiem przyniosła spaloną ziemię, ruiny domów, zwęglone sady,
zrujnowane gospodarstwa, zabite bydło. Wypędziła resztki
oszalałych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj ślady tego horroru są
widoczne. 1 tylko zadumać się wypada nad pięknymi opisami pió-
ra znanego profesora, z pochodzenia hrubieszowianina – Wiktora
Zina:

Była taka wieś nad Bugiem, piękna jak kolorowy, dobry sen.
Były tam rozstawione w rytmie i porządku chałupy kryte
strzechami. (…) Przed każdą zagrodą stała kapliczka pośród
liliowych bzów lub biało kwitnącej kaliny. Każde podwórze
nakrywał parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (…).



Żyli tam ludzie w trudzie, ale i w dostojeństwie, które daje
modlitwa i praca. (…) Bratobójcze walki sprawiły, że z tego
miejsca pamiętającego odwieczny rytm życia wielu pokoleń,
pozostały ledwie kikuty kominów, zarośnięte ścieżki i kępy
niedopalonych krzewów. Wyrąbano nawet krzyże, wdeptano
w ziemię kapliczki. (Wiktor Zin, Opowieści o polskich
kapliczkach, Ossolineum 1995).

***

Koniec listopada 1944 r. i „andrzejkowe” wróżby. Lejemy wosk
do miednicy z zimną wodą. Wszyscy przejęci, skupieni. Kolejno
każdy wylewa swój los. Na białej ścianie odczytujemy z cienia co
wyszło. Nie jest to proste. Figurą woskową trzeba kręcić we
wszystkie strony i najczęściej nic nie wychodzi. Namówiliśmy
mamę, żeby spróbowała. Teraz z powagą, w ciszy przyglądamy
się bezkształtnej masie. Obracamy w palcach ostrożnie, żeby nie
połamać miękkiego wosku i… oto wychodzi nam sylwetka
mężczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w
wysokich butach i w czapeczce z małym daszkiem. Wyrazista i
nad podziw czytelna. Nie do wiary! – Mama śmieje się i mówi:
„któż to???” – Zapanowała głęboka cisza, ale po chwili byliśmy
rozbawieni wszyscy. Sypały się dowcipy moich braci, zwłaszcza
uszczypliwe na temat mojej przyszłości matrymonialnej. Miał to
być fircyk – korniszon. Nigdy tego zestawienia słów nie



zrozumiałam. A czy to się spełniło – opowiem później.

***

Mimo terroru i niebezpieczeństwa w Hrubieszowie powstały
tajne komplety nauczania średniego. Dużo młodzieży uczyło się,
a nauczycielami byli przedwojenni profesorowie gimnazjalni. Już
w 1943 roku zaczęła działać Armia Krajowa. Witek ubrał się w
ojcowski, peowiacki mundur polowy: spraną bluzę, sznurowane
spodnie, włożył furażerkę i poszedł do lasu.

Przysięga żołnierzy – akowców odbyła się 25 września 1943 r. w
Hrubieszowie, oczywiście w konspiracji. Przyjmował Kazimierz
Stachowiak pseudonim „Ludwik”. Dowódcą zgrupowania AK
Obwodu Hrubieszowskiego był wówczas Marian Gołębiewski,
pseudonim ”Korab”. Te wiadomości otrzymałam od brata już w
latach 90. XX w.

Któregoś dnia Witek przyszedł w biały dzień do domu, od strony
lasu Bohorodycy i łąk, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic.
Przyszedł pokazać się, że żyje i pewnie zjeść, chociaż nie bardzo
było co. Jedliśmy wtedy na okrągło zacierkę, jeśli była mąka od
Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem
kukurydzę i bób. Czasem kupowaliśmy od sąsiadów jabłka, wtedy
była szarlotkowa uczta, ale te szarlotki były bez tłuszczu i bez
cukru, z szarej, zanieczyszczonej mąki. Piło się herbatę z



suszonych skórek z tychże jabłek, których charakterystyczny
zapach unosił się zawsze w mieszkaniu. Lubiłam go i do dzisiaj
miło się kojarzy.

Bez Witka czuliśmy się mniej bezpieczni. On nam zapewniał byt,
zastępował w jakimś sensie Ojca, był naszym opiekunem. Zawsze
coś zdobył: mleko, mąkę, z której sam upiekł chleb u sąsiadów w
dużym piecu chlebowym i podpłomyki niezapomniane, bo były to
placuszki płaskie, z ciasta chlebowego, które piekło się przy
jeszcze żarzących węgielkach drzewnych, zanim chleb poszedł
do pieca, dla wypróbowania czy odpowiednia jest jego
temperatura. Były więc zawsze podpieczone i to był ich urok,
niepowtarzalny zapach i jedyny smak. Łamało się ich okrągławy
kształt i jadło ciepłe, kruche z masłem, o ile ono było. Wtedy
smakowały najlepiej. Witek miał w 1944 roku osiemnaście lat,
jak w tej piosence partyzanckiej o sercu w plecaku, był chyba
najmłodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliśmy się o niego.



Mój najstarszy brat Wiktor Fabijański, ur. 31.01.1926 r. w
Zamościu, od 1943 r. w Armii Krajowej, pseudonimy „Kaśka” i
„Jeremi”, łącznik w Hrubieszowie, fot. arch. autorki
Tymczasem zbliżał się do nas front. Słychać było głuche pomruki
dział sowieckich, ziemia jęczała. Robiło się coraz straszniej.
Niemieccy żołnierze kopali rowy w podwórzach. Miały zdaje się
służyć na działa przeciwlotnicze. Tymczasem posłużyły nam jako
schronienie przed odłamkami w czasie bombardowań w lipcu
1944 roku.

Byliśmy już z Julkiem po szkole, lato było upalne, błękitne niebo,
jaskrawe słońce i susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem,
czy Sowieci nacierając bombardowali tory kolejowe co parę
metrów. Samoloty nadlatywały seriami, po kilka. Najpierw



słyszało się głuche buczenie coraz to nasilające się, później
przeciągły, rozdzierający uszy huk, wycie, nagle zniżały się tuż
nad nami i za chwilę serią bomb częstowały polską ziemię. Świst,
wybuch, jęk ziemi, fontanny kamieni, odłamków, brzęk szkła i…
cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguję gęsią skórką.

Bomby spadały przeważnie na wygon robiąc tam ogromne leje.
Odłamki rozpryskiwały się w promieniu kilkuset metrów. Ranna
została pani Janka Malinowska, strasznie śmieszna stara panna,
Eli koleżanka z PCK. Przybiegła do nas między nalotami z głową
zabandażowaną białymi szmatami i właśnie zaczął się kolejny
nalot. Skoczyłyśmy we trzy do rowu: Ela w jednym kąciku, ja
przytulona z psem Sońką, jamniczką zostawioną nam przez
uciekinierów ze wschodu, w drugim kątku, a panna Janka na
środku z tą białą głową. Kazałyśmy jej przykryć głowę stołkiem,
po którym wskakiwałyśmy. Posłuchała. A Mama z Babcią
siedziały cały czas w malinach i nigdzie nie chciały się ruszać, o
żadnych dołkach nie myślały. Julek siedział na jabłonce i
obserwował ostrzał z samolotów i chyba walkę powietrzną, bo
ciągle wrzeszczał z zachwytem – ale dostał! Okna były wszystkie
pootwierane, żeby szyby nie wyleciały, ale u sąsiadów i w
oficynie nikt o to nie zadbał i słychać było brzęk tłukącego się
szkła. Pamiętam, że te naloty trwały cały dzień. Nie wiem czy
jeden, czy więcej. Na pewno jedną noc spaliśmy w lochu na
kartoflach, które Wojtysiakowie mieli w podwórzu. Loch okazał
się na tyle duży, że zmieściliśmy się: Babcia, Mama, Ela, Julek i



ja. Sąsiadów gdzieś wyniosło. Nie było żywego ducha. Nad
ranem zaległa martwa cisza. A gdy słońce już było na niebie
posłyszeliśmy ruską mowę: ”kuda, chody siuda”, „sało u was
zdes?”, „wodka, wodka”! – wylegliśmy z lochu. Widok był
swojski. Ruscy sołdaci, przyjaźni ludziom miejscowym
poszukiwali chleba, słoniny, wódki. Byli brudni, głodni i
śmierdzieli dziegciem (dobrze znany nam zapach, gdy mieliśmy
świerzb). Myli się pod studnią mydłem, które miało dziwne
niebieskie kropki. Myśmy mydła nie widzieli już od dłuższego
czasu, zapasów nie było, więc podarowany kawałek, kosteczkę
prostokątną przyjęliśmy z wdzięcznością.

Pokazali się ludzie, wylegli z ukryć, poprzynosili żołnierzom
wszystko, co mieli. Znalazł się chleb i słonina. Nasza
wdzięczność dla nich wtedy nie miała ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych
Niemczurów. Sowieccy żołnierze mieli nici białe i czarne, dobre,
mocne, do przyszywania kołnierzyków i guzików. Dawali nam
swoje zapasy, które przydały się później. Jeszcze długo po wojnie
tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywała Ela w
swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie były prezenty
powitalne od wyzwolicieli. Trzeba to powiedzieć, gwoli prawdy,
że od razu zrobiło się radośniej i już nie było tego paraliżującego
lęku o życie. 

Dowództwo AK uznało, że czas wyjść z lasu. Rzucone hasło „na



Warszawę” miało być zrealizowane. Ogłoszono dzień powitania
Akowców w mieście Hrubieszowie. Tłumy wyległy na ulice. Kto
żyw niósł kwiaty, by rzucić je do stóp naszym bohaterom.

– Ależ, co to? – w każdym załomie, podwórzu, w bocznych
uliczkach ruskie, zamaskowane gałązkami zieleni czołgi. Lufy
skierowane na główną ulicę. Ludzie szeptali: „ale zagrzmią na
wiwat, a potem na pewno pojadą za naszymi na Warszawę”.
Domysły te okazały się płonne. Dziarscy nasi, chłopcy w
zwartych szeregach wyszli z lasu i maszerowali radośni,
odważni, szczęśliwi, że będą mogli otwarcie walczyć z wrogiem,
być współwyzwolicielami własnej Ojczyzny.

I wtedy stało się coś strasznego. Czołgi wyjechały na nich. Nie
uwierzyli własnym oczom i szli dalej, na przód. Jeden zginął.
Wtedy z okrzykiem „zdrada”! rzucili się do ucieczki, gdzie kto
mógł. To widzieli zgromadzeni wzdłuż ulic mieszkańcy.

Relacja Wiktora Fabijańskiego pseudonim „Kaśka”, później
„Jeremi”:

Maszerowaliśmy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami
między dowództwami AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam
umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie do obrzeży
Warszawy. Mieliśmy zakwatero-. wać się chwilowo w



koszarach w Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczące około
1400 żołnierzy masztowały drogą Trzeszczany – Hrubieszów.
Przed Hrubieszowem otrzymaliśmy meldunek, że
Hrubieszów jest zastawioną pułapką, czekają tam na nas
okopane CKM-y i czołgi. Wtedy dowódca naszego
Zgrupowania zarządził odwrót i wycofanie się w lasy na.
północnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czołgi
dogoniły nas wieczorem. Śniadanie mieliśmy zgotowane o 8-
ej rano przez ludność w Trzeszczanach, gdzie owacyjnie nas
przyjmowano. Oddziały pospiesznie się wycofywały. Ja z
rozkazu szefa mojej kompanii przesiadłem się na konia
naszego dowódcy por. ”Osterwy” czyli Zygmunta Ochmana i
na tym koniu jeździłem z patrolem do późnej nocy. Potem
konia musiałem oddać i dołączyłem do plutonu „CKM” por.
„Zycha” czyli Janusza Grody. Czołgi nie od razu ruszyły za
nami. Na przedzie mieliśmy dwa działka przeciwpancerne.
Nikt nie zginął”. – Chwała Bogu! Ale nikczemność i zdrada
były oczywiste. Nie mieliśmy już złudzeń co do naszych
„wyzwolicieli.

W Warszawie wybiła „Godzina W”. Stało się to 1 sierpnia o godz.
17.00, 1944 r. Wojska sowieckie były wtedy na Pradze i stały nad
Wisłą patrząc, jak ginie Warszawa. Czekali specjalnie aż się
wykrwawi, aż padnie ostatni powstaniec, aż Niemcy zburzą jej
domy systemem sznurowym, całymi ciągami zabudowy, ulica po



ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko…

Józef Wit Fabijański, przed wojną w 1939 r.



Józef Wit Fabijański w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwało 63 dni. Heroizm mieszkańców i
walczących Akowców sięgnął zenitu. Wydawało się, że nie ma już
żywych wśród tych ruin. Ale, gdy okupanci kazali ludności wyjść
z piwnic, lochów, schronów, gruzowisk – okazało się, że cudem
jakimś wiele ocalało. Wygnano ich z Warszawy do obozu w
Pruszkowie. Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna
mistyczka przez cały czas powstania była w Warszawie.
Przetrwała najgorsze i razem z uchodźcami dzieliła smutny los.



Została wywieziona do Austrii, gdzie przebywała w nieznanym
nam bliżej klasztorze w dolinie Linzu, już do końca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu,
przyjechała do Warszawy w wolnej Polsce i pracowała w banku
PKO na Żoliborzu. W dwudziestoleciu międzywojennym stanęła
tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miała własnościowe
mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajączka. W czasie działań
wojennych najpiękniejszy pokój został uszkodzony pociskiem.
Odbudowane zajęli przypadkowi ludzie. Trzeba było pracować
ćwierć wieku, by mieszkanie to odzyskać drogą wpłaty czy spłaty
za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuła się
warszawianką i do stolicy wróciła, tyle, że niezadługo zmarła na
białaczkę. Podziwialiśmy Jej wiedzę, wiarę w lepszą przyszłość
Polski. Uwielbialiśmy Jej opowieści, anegdotki, którymi bawiła
nas w czasie okupacji, gdy przyjeżdżała na swoje urlopy do
Hrubieszowa, Czumowa, czy, już po wojnie, do Zamościa.

Niemców nie bała się i w ogóle była ogromnie odważna,
rodzinna, o głęboko zakorzenionym patriotyzmie nie
pozbawionym dużej dawki mistycyzmu. Umiała interpretować
wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miała niezłomną wiarę
w wolną Polskę, na prawdę wolną. W którymś roku wojny
pojechała sama do Czumowa na Boże Narodzenie, by, jak sama
mówiła „wykurzyć Niemców” za pomocą snopka zboża
ustawionego w Wigilię w rogu salonu. Taka ludowa wróżba. I



stało się. Ale w ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocią Milusią
urwał się. Byliśmy przecież po dwóch stronach Wisły, a to
znaczyło w dwóch różnych światach.

***

Przyszedł rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoły
podstawowej. Niespodziewanie przyszła depesza z Zamościa o
radosnej treści: „Wujcio Pocio wrócił”. Wysłała ją siostrzenica
naszego Taty, Jadzia Kosińska. Był dzień 14-ty czerwca.
Dokładnie, jak przepowiedział duch. Na drugi dzień nie
poszliśmy do szkoły, bo witaliśmy lekko przygarbionego pana z
plecakiem na plecach, w wojskowej, amerykańskiej kurtce,
wysokich sztylpach, w zielonej, małej czapeczce z małym dasz-
kiem. Sylwetka dokładnie powtórzona z pamiętnego odlewu
woskowego, wywróżona w „andrzejkowy” wieczór. Cóż
powiedzieć? – Przecież to nie zbieg okoliczności…

Pamiętam dobrze moje pomieszanie, nieśmiałość, wręcz
wewnętrzny paraliż. Nie mogłam pojąć, że ten dziwnie
wyglądający pan, pochylony i przedwcześnie postarzały to mój
ukochany, wyczekiwany, wypłakany Tatuś, zupełnie nie podobny
do tego z fotografii przedwojennej, którą mama nam ciągle
pokazywała. Po sześciu latach nieobecności nie mogłam przytulić
się, ucałować, objąć. Nie byłam już małą dziewczynką, byłam
podlotkiem,  za dużym, by wziąć na ręce i za małym, by zarzucić



ręce na szyję. Stałam onieśmielona i patrzyłam na to rodzinne
powitanie, a w głowie mi szumiało. Czułam, że chwila jest ważna,
że dzieje się coś wielkiego, czego nie umiałam okazać. Pamiętam,
że po powitaniach wszyscy usiedliśmy i zaczęły się opowieści.
Tata mówił nam o swojej niezwykłej podróży przez Europę i
Polskę. Jakże musiała ta droga się dłużyć… od 16 kwietnia, gdy
opuścili obóz w Oschatz do 7 czerwca – końcowego etapu
pociągiem do Zamościa. I wreszcie był ze swoją ukochaną
Lolusią i czwórką młodzieży, której na ulicy pewnie by nie
rozpoznał po sześciu latach niewidzenia.

Polska kaplica w niemieckim obozie w Oschatz w Saksonii, fot.
arch. autorki
Potrzebowałam czasu, by oswoić się z nową dla mnie sytuacją, by



dotarło nareszcie do mojej świadomości, że mam Ojca żywego,
który wrócił do nas i będzie się teraz nami opiekował. Szczęśliwy
to dzień i szczęśliwe te dzieci, które przeżyły powrót ojca z
wojny. Ileż rodzin czekało na darmo! – ileż dzieci dowiedziało się,
że ich ojciec wprawdzie żyje, ale do nich nie wróci, bo ma już
drugą żonę, drugą rodzinę, drugą ojczyznę.

Dzisiaj dopiero zrozumiałam, jaki to musiał być dramat
wewnętrzny, jaka rozterka: wrócić do zniewolonego
komunistycznego Kraju, czy pozostać za granicą np. w Anglii i
tam czekać zmiany losu Polski. – Czekać na cud lub trzecią
wojnę, a może działać z dala na rzecz Polski – Ojczyzny jedynej?

Ojciec mój, nie zważając na złowieszcze prognozy swoich
towarzyszy niedoli jenieckiej, na ich żarty, wręcz kpiny i
manifestowaną pogardę, że wraca pod reżim, by pomóc
Sowietom budować go w Polsce – miał jeden argument, okazało
się bardzo trudny do pojęcia, a przecież tak prosty. – Jest już po
wojnie – powiedział – wracam do mojej rodziny. Czekają na mnie,
liczą, potrzebują mnie. Żona i czworo uczącej się młodzieży.
Muszę być z nimi, dla nich pracować, wykształcić moje dzieci,
przecież to mój obowiązek społeczny. Mam też w kraju Matkę i
siostrę. Muszę się nimi zaopiekować. Nie pojmuję życia inaczej. I
wrócił!

Europę przemierzał odcinkami: koleją i pieszo. Wszędzie ruiny,



zbombardowane mosty, zatarasowane drogi, żadnej normalnej
komunikacji. Dla piechura pozostały tylko dwie pewne nogi i
plecy do dźwigania skarbów w plecaku. A tymi skarbami były
listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciężka
paczka ok. 600. Był też album z fotografiami obozowymi, numery
gazety – miesięcznika stalagowego „Zza drutów”, szkatułka
drewniana własnej roboty – prezent dla żony i maszynka do
krojenia chleba – cud cywilizacji europejskiej – bez deski, bo ta
była już za ciężka. W albumie kryła się jeszcze jedna pamiątka –
świętość: obrazek Matki Bożej Częstochowskiej (wielkości
pocztówki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad pryczą. Według
tego wizerunku młody jeniec – Polak namalował duży, piękny
obraz do kaplicy obozowej Polaków. Było uroczyste jego
poświęcenie i zachowała się fotografia malarza. Młody, ładny
chłopak, jakże utalentowany. Może Częstochowska wzięła go w
swą opiekę?



Ten młody żołnierz o nieznanym nazwisku namalował obraz
kaplicy obozowej w Oschatz. Wzorem był mały obrazek z Matką
Boską Częstochowską należący do mojego ojca Jóżefa Wita
Fabijańskiego, fot. arch. autorki
Tatulku mój, ile wycierpiałeś, ile się natrudziłeś, ile namęczyłeś –
Ty wielki patrioto, polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska
Organizacja Wojskowa), ułanie belwederski I pułku Szwoleżerów
Józefa Piłsudskiego, żołnierzu polski, któryś walczył dzielnie
rozbrajając okupantów w Kijowie 1920 roku. Pomagałeś
ustanawiać porządek i polską, władzę na Wołyniu za co



odznaczono Cię Złotym Krzyżem Walecznych. Ty, mężny,
kochający Ojczyznę i nas tak bardzo, że wybrałeś trudniejszą
niepewność niż angielski dobrobyt. Spieszno Ci było do Twojej
kochanej Lolusi i czcigodnej Mateńki oraz naszej czwórki. Dzień
po dniu pokonywałeś drogę do Polski w upale i w deszczu, po
gruzach i zgliszczach, głodny i wyczerpany – ale jakże wytrwały!
Umiałeś być dzielnym. Piłsudskiemu też niosłeś zamojską ziemię
w urnie na kopiec do Krakowa. Szedłeś pieszo codziennie
przemierzając drogę od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojść do stolicy Piastów i Jagiellonów.
Przechowuję, jak relikwię świętą, Twoją książeczkę z tej
wędrówki, w której czerwone i fioletowe pieczęcie poświadczają
ślad Twoich stóp.

***

Droga wojskowa Józefa Wita Fabijańskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miękowiźnie powiat Garwolin z
matki Władysławy z Taczanowskich i Aleksandra Fabijańskich.
Po nagłej śmierci ojca w 1908 r. wyjechał z rodziną do
Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie uczęszczał do gimnazjum. W
końcu 1917 r. wstąpił do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r.
złożył przysięgę. Początkowo należał do sekcji oświatowej i z
aparatem projekcyjnym objeżdżał polskie kolonie. Dnia 7
czerwca 1919 r. wstąpił jako ochotnik do 1 Pułku Szwoleżerów 5



szwadronu detaszowanego por. Brochwicz-Lewińskiego. Później
był w sztabie 1 Dywizji Legionów w oddziale operacyjno-
informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakończonej wojnie 1920
r., w której brał udział w Kijowie i na Wołyniu został odznaczony
Krzyżem Wołynia – Waleczności i Niepodległości. Dnia 27
czerwca 1921 r. na prośbę matki został zwolniony z wojska.
Podjął dalszą naukę w Warszawie specjalizując się w kierunku
buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie fi-
nansiści byli poszukiwani, bo ojciec otrzymał kilka propozycji, ale
nie w Warszawie, gdzie miał ochotę pozostać i jeszcze się
kształcić. Przyjął stanowisko dyrektora prywatnej fabryki St.
Kowerskiego w Zamościu. Potem były lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spółdzielczym Rolników w
Hrubieszowie. To trwało do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec został powołany dopiero 9 września na
zgrupowanie do Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska
sowieckie w nocy z 17 na 18 września na terenie Wołynia, w
okolicach Równego przebywał w niewoli sowieckiej na terenie
Rosji (wożony w bydlęcych wagonach na mokrych liściach przez
7 tygodni). Drogą wymiany jeńców pomiędzy ZSRR a Niemcami,
dostał się do międzynarodowego obozu na terenie Saksonii w
miejscowości Oschatz, położonej między Dreznem a Lipskiem i
tam w różnych Stalagach przebywał do kwietnia 1945 r.

Po powrocie do Polski, do Zamościa, pracował najpierw w PKO,



później w prywatnej fabryce wódek Ostera, a po jej likwidacji w
Zakładach Sieci Elektrycznej w Zamościu, zawsze na stanowisku
związanym z finansami, księgowością, dawniej nazywało się to
buchalterią. Zmarł w Zamościu, będąc już na emeryturze dn. 6
września 1972 r.

***





Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamościa

Na zachowanej kartce wielkości zeszytu, złożonej we czworo tak,
by mieściła się w kieszeni munduru, Ojciec mój, Józef Wit
Fabijański spisywał dzień po dniu przebyty etap, zaznaczając
jednocześnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
którego musieli po drodze pochować wynika, że opuścili obóz nie
tylko Polacy. Jak było ich dużo? – trudno wiedzieć. Dlaczego
krążyli wokół Oschatz zmieniajęc kierunek raz na wschód, raz na



zachód w gruncie rzeczy nie przybliżając się do Kraju. Cóż to
była za strategia? – Rozumiem, że mogły być przeszkody natury
komunikacyjnej, dróg, mostów, transportu – wszak trwały jeszcze
działania wojenne. Koniec wojny nie był ogłoszony. – Może więc
historykom II wojny św., badaczom wojskowości taki fakt
udokumentowany zapisem jednego z jeńców, będzie przydatny,
może coś wyjaśni? – Na załączonej mapie zakreślone
miejscowości wykazują jakiś bezsens tej wędrówki, przedłużania
udręki i niepewności. Karmienie żołnierzy złudzeniem, że
wracają do ojczyzny…

Przytaczam dosłownie ten kuriozalny dziennik podając jedynie
nazwy miejscowości w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w
1959 r.

POWRÓT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehlę do lasu
Jakobsthal pod obóz w Zeithain (po drugiej stronie Łaby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Łaby (Elby) przez
Riesę do wsi Zekwitz w niedzielę, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdorfu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykańskiej pod



Wurzen i skierowanie na Grimmę

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Muldę. Oblanie wolności
butelką wina; godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza św. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Muldę godz. 10-ta i marsz do
Dübrieczen (?).

18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau – tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Świątki) – przerwa na pogrzeb
Francuza.

21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.

23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboża) i nocleg.

26.V. godz. 18-ta przybycie na stację i załadowanie do pociągu,
odjazd nocą.



27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dłuższy postój i wyjazd
w nocy z 29 na 30 maja do Głogowa w godz. południowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Oleśnicy. Postój przez
noc i wyjazd do Lublińca.

3.VI nocleg i wyjazd do Częstochowy.

4.VI Częstochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.

6.VI/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociąg do
Zamościa

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamościa – (koniec DROGI PRZEZ
MĘKĘ, przyp. T.F.Ż.)

Powrót do Mateńki i Januszki z Jadzią.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/


Tomasz Jędrzejewicz
o swoim ojcu
Wacławie. Anegdoty.
Tomasz Jędrzejewicz (Austin, Teksas)

https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/
https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/
https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/


Wacław Jędrsejewicz, minister w Ministerstwie Wyznań
Religijnych i Oświecenia Publicznego, Warszawa 1934 r., fot.
Willem van de Poll, wikimedia commons
1951-1952

Pewnego razu podczas rozmowy z ojcem wspomniałem, że jeden
z moich kolegów z klasy miał brata, który właśnie dostał pracę
jako kierowca buldożera przy różnych pracach budowlanych.
Powiedziałem ojcu, że jego pensja wyniesie 25 dolarów za
godzinę, czyli około 10 000 rocznie. To była wtedy bardzo



imponująca suma. Zastanawiałem się, czy nie powinienem
takiego zajęcia wziąć pod uwagę. Spodziewałem się, że mój
ojciec wymyśli wszelkiego rodzaju argumenty, aby mnie odwieźć
od tego pomysłu. Zamiast tego mój ojciec po prostu powiedział: I
co wtedy? Co dalej będziesz robił?

I wtedy przeszła mi ochota, aby zostać operatorem buldożera.

*

1951-1952. Kierownictwo w szkole.

W liceum byłem w drużynie lekkoatletycznej, a mój ojciec bardzo
wspierał różne zajęcia sportowe. Kiedyś moje oceny w szkole
znacznie spadły. Ojciec niewiele mi o tym mówił, ale
najwyraźniej nie był zadowolony. Zamiast tego rozmawiał z
dyrektorem szkoły. Wkrótce potem dyrektor szkoły powiedział
mi, że nie mogę być w drużynie, dopóki moje oceny się nie
poprawią.

Moje oceny więc się szybko poprawiły i wróciłem do drużyny.

*

Reduta Ordona



Gdzieś na początku lat czterdziestych moja mama powiedziała
mi, że mój ojciec zapamiętał ten wiersz jako mały chłopiec i
wyrecytował go dla przyjaciół i gości rodziny. To zrobiło na mnie
wielkie wrażenie. Chciałem być taki, jak mój ojciec, więc również
nauczyłem się tego wiersza na pamięć i pamiętam go do dziś.
Mam mgliste wspomnienie, że recytowałem je również dla
jakiegoś gościa lub przyjaciół rodziny.

*

1948-1952. Przykład planowania.

Mój ojciec spędzał dużo czasu pracując przy biurku w domu.
Kiedyś zapytałem go, jak zaplanował swoją następną lekcję.
Spojrzał na mnie i po prostu powiedział: Mam zaplanowany cały
rok z góry. Teraz po prostu przeglądam swój plan przed każdą
lekcją, a potem idę do klasy i uczę. To był doskonały przykład
planowania, próbowałem później zrobić to samo, czasami mi się
udawało.

*

1949-1950. Nauczanie języka rosyjskiego.

W Wellesley College jednym z problemów, jakie mieli jego
uczniowie, była prawidłowa wymowa rosyjskich słów. Problem



ten jest wspólny dla uczniów języków obcych. Aby nie tracić zbyt
wiele czasu w klasie, mój ojciec kupił magnetofon, żeby
uczniowie mogli usłyszeć, jak wymawiają słowa i naprawić swoje
błędy. Być może był to jeden z pierwszych przypadków użycia
magnetofonu w celu ułatwienia opanowania języka obcego.

Jako profesor rosyjskiego w Wellesley College prenumerował
rosyjską gazetę „Prawda”. Następnie wybierał określone
artykuły i zlecał swoim bardziej zaawansowanym uczniom
przetłumaczenie ich na język angielski. Następnie wysłał
tłumaczenie do działu historii, aby porównać rosyjską wersję
wiadomości z naszymi wersjami. Spowodowało to ożywioną
dyskusję na temat jak przedstawiano współczesne wydarzenia w
Rosji, a jak w Ameryce.  

*

Wielka radziecka encyklopedia

Ojciec zamówił też Wielką Encyklopedię Radziecką dla biblioteki
uniwersyteckiej i ten ogromny, około 40-tomowy zestaw
(wszystko było większe i lepsze w Rosji) znalazł się w College’u.
Stosował tę samą technikę, jego studenci tłumaczyli wybrane
artykuły, a następnie różni eksperci uniwersyteccy porównali je z
naszymi wersjami. To wywołało podobne dyskusje między
różnicami w podawaniu historii w Rosji i na świecie.



*

Taniec na scenie

Wellesley College co roku organizował występ, w którym
wykonawcy byli profesorami wydziału. Na jednym z nich
zobaczyłem mojego ojca w typowym góralskim stroju, z ciupagą,
jak tańczy tradycyjny taniec góralski. To naprawdę mnie
zaskoczyło, ponieważ nigdy nie widziałem, żeby mój ojciec robił
takie głupie rzeczy.

*

Nauczanie o kulturze polskiej w USA

Jako profesor literatury rosyjskiej w Ripon College w Wisconsin
zorganizował wieczorny program wykładowo-recitalowy o
Chopinie. Mój ojciec był wykładowcą, a Kazimierz Krance
pianistą. Program okazał się wielkim sukcesem i był wielokrotnie
powtarzany. Mam rękopis jego wykładu i uważam, że był to
inspirujący program.

*



Major Wacław Jędrzejewicz, Tokio 1928, fot. arch. T.
Jędrzejewicza



Wacław Jędrzejewicz i Masabumi Yamawaki, 1925 r., fot.
arch. T. Jędrzejewicza

Japońska kultura

Mój ojciec był polskim attaché wojskowym w Japonii od 1925 do
1928 roku i nie tylko nauczył się języka japońskiego, ale także
lubił i szanował japońską kulturę ze wszystkimi jej tradycjami, z
których niektóre były inspirujące, a niektóre krępujące.

• Żenujące: w małej restauracji, w której on i japoński oficer
zatrzymali się, aby zjeść, gdy weszli, na macie spała piękna
Japonka, całkiem naga. Kiedy weszli, wstała i zaczęła poprawiać
włosy. Japoński oficer nie zwracał na nią uwagi, podczas gdy mój



ojciec wciąż się na nią gapił. To sprawiło, że mój ojciec poczuł się
jak barbarzyńca.

• Inspirujące: mój ojciec interesował się japońską dyscypliną
wojskową. Jak wyjaśnił japoński oficer, jedną z podstawowych
zasad armii, którą poznawał każdy żołnierz, było: „Obowiązek
jest cięższy od góry, ale śmierć lżejsza od ptasich piór”.

• Przyjemne: Mam jego zdjęcia w tradycyjnych japońskich
strojach, grającego na instrumencie muzycznym koto.

• Prezent pożegnalny od japońskiego sztabu generalnego:
japońscy dyplomaci i wojskowi szanowali mojego ojca, a on ich
szanował. Jako prezent, podarowali mu katanę, miecz samuraja,
zamiast lakierowanych pudełek lub japońskich obrazów, jak to
było przyjęte w przypadku dostojników z innych krajów. Był to
prawdopodobnie najbardziej pamiętny prezent, jaki kiedykolwiek
otrzymał. Zaginął na początku II wojny światowej.

*

Wędrówki i zwiedzanie Japonii

Japonia to bardzo piękny kraj z wieloma górami i szlakami
turystycznymi. Mój ojciec bardzo lubił ten kraj, był na szczycie
Góry. Fuji oraz w innych znanych miejscach.



Był pod wrażeniem tego, że na niektórych trudnych szlakach
spotykało się pomocników, którzy pomagali wędrowcom przejść
przez trudne miejsca. Taki asystent był wyposażony w słupek z
zakrzywionym oparciem, umieszczony w dolnej części pleców
wędrowca, a pomocnik zapewniał wystarczającą ilość pchnięć,
aby ułatwić wspinaczkę.

*

Utrzymywanie kontaktu ze znajomymi

Mój ojciec utrzymywał kontakt z wieloma przyjaciółmi. Jednak
zaskakujące były listy, które wymienił z japońskim oficerem,
przyjacielem z czasów, które spędził w Japonii. Znalazłem kartkę
świąteczną, którą dostał prawdopodobnie w latach 60. Po tylu
latach nadal utrzymywali kontakt.

Nigdy nie byłem tak pracowity.

*

Jedzenie

Mój ojciec był specjalistą od bigosu. Miał przepis, który wszyscy
nasi goście uważali, że jest znakomity. Mam jego przepis i
kilkakrotnie robiąc go podczas imprezy –  bigos „cook-off”,



organizowanym przez Towarzystwo Polskie w Austin zdobyłem I
lub II nagrodę.

Gdy mieszkaliśmy w Wellesley, w Nowym Jorku czy później
Cheshire CT, robił też własną cytrynówkę. Tradycją stało się
podawanie jej w kryształowej karafce z lodem, czego
przestrzegał.

Jego setne urodziny w Cheshire CT były wielkim wydarzeniem i
reporter lokalnej gazety zapytał go, co jest przyczyną, że wciąż
ma dobry stan zdrowia. Mój ojciec wtedy odpowiedział: jeden
drink dziennie, a dwa, to nawet lepiej.

*

Odznaczenia wojskowe

Mój ojciec otrzymał 11 odznaczeń wojskowych od wojska
polskiego i 15 odznaczeń z innych krajów. Mam jego polskie
odznaczenia i kilka innych. Najbardziej dumny był ze swojego
Virtuti Militari i miniaturę tego odznaczenia nosił na klapie
garnituru, podczas ważnych uroczystości.

*

O powrocie do Polski



Temat powrotu mojego ojca do Polski pojawiał się stosunkowo
często i w czasach PRL po prostu odmawiał, mówiąc, że „nie
pozwolę komunistycznemu rządowi użyć mnie jako narzędzia
propagandowego”.

Później, gdy Lech Wałęsa odwiedził Nowy Jork, a ojciec został
awansowany na generała i otrzymał ważny polski paszport,
znowu pojawiło się to samo pytanie. Na początku był
zaintrygowany tym pomysłem. Potem pojawiły się  powody do
obaw.

1. Polska opieka medyczna nie była doskonała.

2. Powiedział: Wszyscy moi starzy przyjaciele w Polsce nie żyją.
Będę całkiem sam.

Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

https://www.cultureave.com/waclaw-jedrzejewicz-w-128-rocznice-swoich-urodzin/

