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Po upadku Rzeczypospolitej Polskiej w 1795 roku i wcieleniu
dużej części ziem w skład imperium rosyjskiego, znaczna część
Polaków, zarówno z terenów koronnych, jak i z kresów, szukała
swego miejsca nie w szeregach tych, którzy walczyli o
niepodległość kraju, tylko w życiu codziennym imperium. Kilka
tysięcy osób ukaranych za działalność
niepodległościową, przymusowo weszło w skład samodzielnego
korpusu kaukaskiego armii rosyjskiej. Żołnierze ci byli tam
bardzo potrzebni, ponieważ na Kaukazie znaczna część górali
kaukaskich, a w szczególności w Czeczenii i w Dagestanie, nie
akceptowała wcielenia ich ziem do imperium rosyjskiego i
walczyła o całkowitą niepodległość swojego terytorium. W ten
sposób, imperium rosyjskie miało dwa niespokojne tereny,
dążące do niepodległości: Kaukaz i Polskę. Specyfika tych
regionów polegała na tym, że Polska była i nadal jest krajem
chrześcijańskim, natomiast ta części Kaukazu, na której trwała
wojna, była i nadal jest zamieszkiwana przez muzułmanów.
Warto zaznaczyć, iż carat umiejętnie korzystał z takiej
kontrowersji, zmuszając zesłańców polskich do walki z góralami
kaukaskimi.

Ci zesłańcy, których można bez żadnej wątpliwości zaliczyć do
grona rusofobów, zdawali sobie sprawę z tego, że zostaną nikim
innym, jak niewolnikami wśród górali, jeśli nie poddadzą się woli
okupanta. Chociaż nienawidzili carską Rosję, musieli walczyć na
Kaukazie.



Do grona nienawidzących caratu pamiętnikarzy tamtego okresu,
należy zaliczyć Wincentego Gedeona Giedroycia[1]. Opisywał on
okrucieństwa Rosjan wobec Polaków, podając przykłady, których
nie można było znaleźć w innych źródłach. Do tego pamiętnik
napisany jest wierszem. Oczywiście, pod względem literackim,
Giedroyć naśladuje Adama Mickiewicza. Zresztą, można
powiedzieć, że taka była ówczesna moda.

Innym wielkim rusofobem wśród zesłańców polskich był Mateusz
Gralewski[2]. Dużo miejsca w jego pamiętniku zajmują
rozważania na temat ewentualnej ucieczki do górali, na którą
Gralewski  w końcu się nie zadecydował. Koniec końców ów
autor doszedł do wniosku, zresztą trudnym do zrozumienia, że
każdy Polak na Kaukazie wiedział, co winien Moskalom, a co
winien góralom.

Inny pamiętnikarz i zesłaniec na Kaukazie, Karol Kalinowski[3],
porwany przez górali i wzięty do niewoli, przeszedł na islam i
nawet chciał ożenić się z dziewczyną czeczeńską. To mu się
jednak nie udało, gdyż Kalinowski nie został zaakceptowany
przez czeczeńskie społeczeństwo. Uciekł więc do Rosjan i
walczył w szeregach armii rosyjskiej aż do końca wojny
kaukaskiej.

Do grona innego rodzaju pamiętnikarzy wśród polskich
zesłańców na Kaukazie można zaliczyć Hippolita Jaworskiego[4],



uczestnika obydwóch powstań polskich i gorącego zwolennika
niepodległości ojczyzny. Przy tym Jaworski całkowicie popierał
politykę Rosji na Kaukazie i wojnę, którą Rosja tam prowadziła,
uważał ją za ciąg dalszy walki chrześcijańskich rycerzy z
muzułmanami na kresach dawniej Polski.

Polskim pamiętnikarzem, który był oficerem armii rosyjskiej i
nigdy nie był zesłańcem, a nawet można go zaliczyć do grona
rusofilów – był Henryk Dzierżek[5]., który zachwycał się
sukcesami rosyjskiego oręża.

Przykładem działalności Polaka, który nie był zesłańcami i zrobił
wspaniałą karierę w armii lub administracji carskiej, jest
Marcelin Olszewski, który w latach 1844-1846 zajmował
stanowisko gubernatora cywilnego obwodu kaukaskiego w
stopniu generał-majora[6].

Chociaż większa część pamiętników polskich o pobycie na
Kaukazie w XIX wieku  została sporządzona przez zesłańców, nie
wszyscy oni popierali walkę górali o niepodległość. Niektórzy
Polacy przebywali na tym terenie w szeregach armii carskiej jako
ochotnicy, zrobili wojskową karierę, pozostawiając  po sobie
ciekawe pamiętniki.

Aleksander Bogolubow -doktor nauk humanistycznych w
zakresie historii najnowszej.
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Nakładem Wydawnictwa 3DOM ukazała się w tym roku pozycja,
która objaśnia młodemu pokoleniu tradycję i patriotyzm.
Kazimierz Braun w publikacji zawarł osobiste rozmowy z
wnukami, opowiada im o swoim życiu i życiu członków rodziny,
kim byli i jakimi wartościami się kierowali. Autor tłumaczy, na
czym polega lojalność, odwaga, miłość, rodzina i poświęcenie. To
jest książka nie tylko dla dzieci, dorośli też przeczytają ją z
dużym zainteresowaniem. Ważnym przesłaniem książki jest
uświadomienie rodzicom, że z dziećmi, nawet tymi bardzo
małymi, trzeba rozmawiać, opowiadać, kim byli przodkowie,
tłumaczyć trudne sytuacje, bo przecież to dorośli kształtują nowe
pokolenie. Zalew zbędnych informacji, którymi atakowany jest
młody człowiek, nie da mu oparcia, poczucia własnej tożsamości
i swoich korzeni. Rodzice, często zabiegani w pogoni za
przyszłością, zmęczeni codziennymi troskami, nie znajdują czasu
na długie rozmowy z dziećmi. Dziadkowie są na innym życiowym
etapie, więc to oni mogą się zająć edukacją swoich wnuków.
Kazimierz Braun jest dramaturgiem, reżyserem teatralnym,
pisarzem, a także profesorem i wykładowcą akademickim.
Wykładał m.in. na Uniwersytecie Wrocławskim, New York
University, Uniwersytecie Kalifornijskim (w Santa Cruz) i przez
wiele lat na University at Buffalo. Mimo wielu lat spędzonych na
emigracji, ojczyzna i więzi rodzinne są dla niego bardzo ważne.
(Joanna Sokołowska-Gwizdka, red.).



Kazimierz Braun (Buffalo)

PROLOG

Miałem w moim, już długim życiu, Bożą Łaskę, niezmierne
szczęście i wielki przywilej opowiadania moim dzieciom i
wnukom różnych historii, wspomnień, bajek. Wydobywałem je z
własnej pamięci, a także z wyobraźni, z historii rodziny i kraju.
Wypłacałem się w ten sposób za te dary jakimi ubogacali mnie
kiedyś moi rodzice, Juliusz i Elżbieta z Szymanowskich, a także
babcia Henryka Braunowa, która mieszkała latami w naszych
domach rodzinnych. Dziadka Karola Brauna nie znałem. Zmarł
przed moim narodzeniem. Natomiast dziadek Michał
Szymanowski, w którego dworze, w Mokrsku Dolnym nad Nidą,
urodziłem się, był najpierw dla małego wnuka dalekim,
wyniosłym punktem odniesienia w porządkowaniu dziecinnego
świata, ale później, gdy już ograbiony przez tzw. „reformę rolną”
ze swego majątku zamieszkał w jednym sublokatorskim pokoju w
Kielcach, zapraszał mnie często do siebie i wtedy obdarzał mnie
opowiadaniem o życiu, jakie było przed wojną – przed okupacją
niemiecką i przed okupacją sowiecką, jak nazywał zaprowadzone
w Polsce komunistyczne rządy.

Gdy zeszliśmy się z Zofią Reklewską, to okazało się, że
pochodzimy z podobnych okolic. Ja urodziłem się w Kieleckiem, i
całe dzieciństwo spędziłem w tamtych stronach, w leśnym domu
w Milechowach, a ona, wprawdzie urodziła się w Warszawie, ale



jako dziecko mieszkała w Sandomierskiem, w Mirogonowicach,
we dworze swoich rodziców Wincentego i Anny Reklewskiej z
Wasiutyńskich, przy czym jej ojciec prawie tuż po jej urodzeniu
został zamordowany przez komunistycznych bandytów.

Gdy w naszym życiu małżeńskim otrzymaliśmy dar dzieci, to
moje wieczorne opowiadania Monisi, Grzesiowi, Justysi stały się
prawie-że niezbędnym rytuałem rytmu rodzinnego dnia,
potrzebnym do tego stopnia, że gdy kroił się jakiś mój wyjazd z
domu na dłużej (a to zdarzało się – teraz sądzę – zbyt często), to
nagrywałem wieczorne opowiadanki  na kasetę, a Zosia
odtwarzała je wieczorami dzieciom. 

Lata mijały, nasze dzieci rosły. Pojawiały się ich dzieci. Siadałem
przy łóżeczku małej Ani, potem małej Asi, a potem małej Anielki –
córek naszej córki Moniki. Potem takie dobre chwile dane mi
było dzielić z córkami naszej córki Justyny – Zosią i Lilką. Z nimi
– tak się to ułożyło w naszym życiu rodzinnym – byliśmy blisko, i
jesteśmy – od samego ich urodzenia, i nadal, gdy już stają się
panienkami. Nadal są okazje do wieczornych, i nie tylko
wieczornych, opowiadań.

Jestem wszystkim tym dzieciom niezmiernie wdzięczny, że
zechciały mnie obdarzać swoją uwagą, że jakoś przydawałem się
im do podciągnięcia pod brodę kołderki, poprawienia
poduszeczki, wygładzenia wyobraźni rozbrykanej w ciągu dnia,



przywołania w ich pobliże Anioła Stróża, ale także do wywołania
z przeszłości tych, z którymi teraz nie mogą się spotkać, a którzy
jednak czuwają nad ich snem.

Ta książeczka powstała z tęsknoty za takimi chwilami także przy
łóżeczkach Alka i Helenki, dzieci mego syna Grzegorza i jego
żony Aleksandry. Chciałbym, aby przydała się im dwojgu i ich
dzieciom, a może i innym rodzicom, i innym dzieciom.

W czasie, w którym piszę te słowa – a jest to straszny i
tajemniczy czas zarazy, jedni zowią go epidemią, inni pandemią,
a jeszcze inni, po prostu, wojną – dorośli i starsi spędzają, nawet
i przymusowo, więcej czasu w domu. Siadają wieczorami przy
małych łóżeczkach. A dzieci właśnie w takim czasie bardzo
potrzebują –  nie rozumiejąc przecież, co się wokół nich dzieje –
obecności, ciepła, uwagi i słowa dorosłych.

Mam nadzieję, że te wieczorne rozmowy z moimi wnukami,
pozostając w kręgu historii jednej rodziny, zawierają w sobie
ziarna, które można zasiać w ogrodach innych rodzin. Próbuję
bowiem opowiadać nie tylko o ludziach i zdarzeniach, ale także,
bardziej ogólnie, o wierności, odwadze, troskliwości,
pracowitości, o bardzo prostym i oczywistym trwaniu  przy
wierze, wartościach i zasadach, o pielęgnowaniu tradycji. A
także, te moje opowiadanki mogą się może przydać, jako swego
rodzaju mapa drogowa, która posłuży moim dorosłym



czytelnikom w wyprawach szlakami ich własnej pamięci. (…)

Rzeźba dziadka z wnukiem, fot. Birkenhain z Pixabay 
ROZMOWY Z ALKIEM

Dzielny pradziadek Juliusz

Tego wieczora, jak tylko usiadłem przy łóżeczku Alka,
powiedziałem od razu:
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– Dzisiaj, Alku, opowiem ci o twoim pradziadku. Był ojcem
twojego dziadka, to jest moim ojcem. Na imię miał Juliusz. Na
drugie imię Henryk. Nazwisko nosił takie same jak ty, jak twój
ojciec.

– Ja jestem Aleksander Braun. Aleksander Wincenty Braun –
powiedział poważnie Alek. Ja wiem jak się nazywam. Ja to wiem
bardzo dobrze.

– A on, twój pradziadek, nazywał się Juliusz Henryk Braun. Pod
koniec życia był profesorem, uczył studentów, wiesz, o kimś
takim mówi się „nauczyciel akademicki”. Ty masz nauczycielki w
przedszkolu. Teraz twoją nauczycielką jest twoja mamusia,
prawda? Bo przedszkole zamknięte, więc uczysz się w domu.
Zanim został nauczycielem akademickim twój pradziadek był
prawnikiem. Takie uzyskał wykształcenie, to znaczy, tego się
nauczył, to robił.

– Kim, dziadku, był pradziadek? Prawnikiem?

– Tak, prawnikiem. To znaczy, że znał prawo i pomagał ludziom
przestrzegać prawa. Prawo mówi o tym, co wolno, a czego nie
wolno. Jak ktoś zrobi coś, czego nie wolno robić, to może być
postawiony przed sądem.

– To on był sędzią? – zapytał Alek. – Bo ja wiem, że w sądzie jest



sędzia. I na boisku piłkarskim jest sędzia. Czy on był sędzią
piłkarskim?

– On nie był sędzią. Był obrońcą. I nie na boisku, tylko w sądzie.

– Obrońcy to są na boisku – skonstatował autorytatywnie Alek. –
Oni grają z tyłu, za nimi jest tylko bramkarz, a z przodu grają
napastnicy. Lewandowski!

– W sądzie też są obrońcy – starałem się przekonać małego
rozmówcę. – Widzisz, jak jakiś człowiek staje przed sądem, to
sądzi go sędzia. Ale jest także jeden taki prawnik, mówi się o nim
prokurator, który przedstawia sędziemu winy tego człowieka,
oskarża go. A drugi prawnik, który nazywa się adwokat, broni go
przed tymi oskarżeniami. Sędzia słucha co mówi oskarżony, co
mówi prokurator, co mówi adwokat. A potem wydaje wyrok.
Kiedyś będziemy musieli dłużej porozmawiać o sądzeniu, o
sądach, o tym, co się nazywa „wymiarem sprawiedliwości.”
Często, niestety, to jest raczej wymiar niesprawiedliwości. Ale
teraz powiem ci tylko, że twój pradziadek był obrońcą,
adwokatem. Bronił ludzi w sądach. Pomagał ludziom w ten
sposób. Żył długo. Zrobił wiele dobrego. Wiele też wycierpiał.

Gdy to powiedziałem – natychmiast opadły mnie wspomnienia
tych strasznych chwil – obrazów: aresztowanie ojca przez
gestapowców; aresztowanie ojca przez ubeków; ogłoszenie



wyroku na ojca – właśnie: niesprawiedliwego wyroku –  przez
komunistyczny sąd wojskowy; widzenia z ojcem w więzieniu. I
ten moment, jak cios: siedzimy nad rzeką Wierną po kąpieli w
letnie popołudnie. Są rodzice, dzieci, i jest już z nami Zosia, moja
młoda żona. Wszyscy jesteśmy w kostiumach kąpielowych. I ona
nagle, tak po prostu, pyta ojca, z głębi swojej troski o niego i
miłości do niego – nie pamiętam dokładnie jej słów – pyta o
zauważone nagle blizny na jego plecach i piersiach. Pamiętam
słowa ojca – krótkie, tylko informacyjne, jakby bezosobowe,
jakby to nie było o nim: to z ubeckich przesłuchań na Mokotowie.

Nie pozwoliłem jednak swojej myśli kołatać się po tych ciemnych
zaułkach. Z wysiłkiem zamknąłem wieko studni pamięci.
Powiedziałem tylko:

– Wiele mam ci, Alku, do opowiedzenia o twoim pradziadku. Jak
Pan Bóg da to jeszcze znajdzie się na to czas. Dzisiaj opowiem ci
jak był żołnierzem.

– Miał karabin? Ja mam pudełko ołowianych żołnierzyków –
pochwalił się Alek.

– Miał karabin. Gdy służył jako wartownik. Gdy służył jako
kierowca wojskowy to miał pistolet. Bo to było tak, Alku, że za
jego życia były dwie wielkie wojny na świecie, w Polsce. I on,
twój pradziadek, w czasie pierwszej z tych wojen był za młody,



aby pójść do regularnego wojska, ale chciał walczyć o Polskę,
więc zgłosił się jako ochotnik – to znaczy sam tak chciał, choć nie
musiał – do harcerskiej służby wartowniczej, bo był harcerzem. I
tam dostał karabin. I był żołnierzem. A gdy wybuchła druga
wojna, gdy Niemcy napadli na Polskę, to pradziadek był tym
razem już za stary, aby otrzymać powołanie do wojska. Ale znów
zgłosił się sam, jako ochotnik. Znów chciał walczyć o Polskę.
Zgłosił się do wojska ze swoim samochodem. Ponieważ był to
dobry samochód, mercedes, więc został oddany do użytku
generałowi, dowódcy jednej z polskich armii. I w ten sposób twój
pradziadek został kierowcą tego generała. Wtedy otrzymał
pistolet. 

Polska walczyła z Niemcami przez kilka tygodni. Armia tego
generała wykazała się szczególnym bohaterstwem. Ale
ostatecznie została otoczona ze wszystkich stron przez
przeważające siły niemieckie. Generał, dowódca armii,
postanowił się poddać i poddać resztki swych wojsk. To znaczy
przestać walczyć, po to, aby uratować życie tych żołnierzy,
którzy mu jeszcze pozostali. Wszyscy dostali się do niewoli –
wszyscy żołnierze, generał, a także jego kierowca, twój
pradziadek.

Niemcy urządzili dla nich wszystkich prowizoryczny obóz
jeniecki na jakiejś wielkiej łące. Wyobraź to sobie: wielka łąka, a
na niej stoi wiele polskich, wojskowych samochodów osobowych i



ciężarowych rozrzuconych chaotycznie, w tym mercedes twego
pradziadka. Na łące kłębią się grupami i pojedynczo polscy
oficerowie i żołnierze – bez broni. Bo są jeńcami. Łąka otoczona
jest drutem kolczastym umocowanym do świeżo wbitych w
ziemię drewnianych palików ─ tak jakby to było wielkie
pastwisko. Tylko, że zamiast bydła są na nim ludzie. Poza
drutami, na zewnątrz, rozsiane są gęsto niemieckie posterunki z
ciężkimi karabinami maszynowymi wycelowanymi w łąkę, w tych
ludzi. Na zewnątrz drutów przechadzają się niemieccy
wartownicy. A za nimi, tworząc ogromny pierścień, stoją
niemieckie czołgi z lufami także wycelowanymi na tych ludzi.
Opowiadałem ci kiedyś, Alku, o czołgach rosyjskich, które
podpełzały do naszego zimowego lasu pod koniec tej właśnie
wojny. A to, co ci teraz opowiadam, wydarzyło się na jej
początku, a czołgi były niemieckie. Sytuacja, zdawałoby się, bez
wyjścia. Wszystkich jeńców czekała niewola.

Twój pradziadek był jednym z jeńców. Swój pistolet musiał oddać
Niemcom. Ale od samego momentu uwięzienia myślał o ucieczce.
O wydostaniu się na wolność. Nie godził się na niewolę. Był
człowiekiem przedsiębiorczym, sprytnym i odważnym. Chodząc
w ciągu dnia po otoczonej przez Niemców łące, zauważył jakąś
większą przerwę między niemieckimi posterunkami i czołgami.
Postanowił uciec – wyczołgać się w nocy z obozu jenieckiego. Był
kiedyś harcerzem – w harcerstwie nauczył się czołgać.



Wiesz, co to jest czołganie się, prawda, Alku? Szorujesz
brzuchem po trawie, po piasku, czy nawet kamieniach,
podciągasz się ku przodowi tylko rękami i cały czas uważasz,
żeby być jak najbliżej ziemi.

Więc pradziadek czekał w tym miejscu do nocy. Chciał się
wyczołgać pod osłoną ciemności. Wszyscy jeńcy poukładali się po
prostu na ziemi, żeby się jakoś przespać. Zapadła ciemność.
Pradziadek czuwał i już miał rozpocząć swoją próbę ucieczki z
obozu, gdy nagle zaryczały motory czołgów stojących dookoła
obozu i zapaliły się ich reflektory oświetlając całą łąkę. Były
jednak pomiędzy tymi reflektorami smugi cienia. Choć ucieczka
w tych warunkach była naprawdę bardzo ryzykowna, pradziadek
zaczął się czołgać – najpierw pod drutami kolczastymi, potem
między niemieckimi wartownikami, potem między niemieckimi
czołgami. Czołgał się bardzo długo. Wreszcie zostawił Niemców
za sobą.

W jakichś krzakach zdjął kurtkę munduru i wepchnął ją pod
liście. Zachował jednak portfel – wiesz, twój tatuś też ma taki
portfel z dokumentami, z pieniędzmi. Pradziadek nie wyrzucił
portfela, bo miał w nim dużo pieniędzy i swoje dokumenty, choć
złapany przez Niemców, byłby natychmiast zidentyfikowany w
oparciu o te dokumenty. Ale i pieniądze, i dokumenty, mogły mu
być potrzebne w dalszej drodze ucieczki.



Więc twój pradziadek najpierw długo się czołgał, a potem szedł
kilka kilometrów przez las, aż doszedł do jakiejś wsi. Był środek
nocy. Zastukał do pierwszego z brzegu domu. Nikt nie chciał mu
otworzyć. Szepcząc przez drzwi, przekonał jednak gospodarza,
że jest polskim żołnierzem, który uciekł z niemieckiej niewoli i
potrzebuje pomocy. Wreszcie drzwi się otwarły. Pradziadek
poprosił gospodarza, żeby mu sprzedał spodnie, buty i sweter.
Przydały się zachowane pieniądze. Zapłacił hojnie. Przebrał się,
zostawiając swoje spodnie wojskowe, które tamten mężczyzna
natychmiast spalił w piecu kuchennym.

Pradziadek dopytał się jeszcze tego człowieka o najbliższy
kościół parafialny. Poszedł we wskazaną mu stronę. Dotarł pod
plebanię o świcie. Przedstawił się księdzu proboszczowi, który
przyjął go z wielką troskliwością i serdecznością. Pradziadek
zaproponował temu księdzu kupno swego samochodu, który
wciąż stał przecież w obozie jeniecki, za drutami – jeśli uda się
go wydostać. Ksiądz przyjął propozycję. Ustalili jak to zrobią. Już
zaczęli walczyć z Niemcami metodami konspiracyjnymi. Ksiądz
da pradziadkowi dokumenty, które powinny zmylić Niemców, a
pradziadek pójdzie po swój samochód i wydostanie go z obozu
jenieckiego. Ryzykowny plan.

Ksiądz dał więc pradziadkowi, napisany po niemiecku dokument,
stwierdzający, że samochód, mercedes, numer rejestracyjny taki
i taki, należy do niego, i że stał w miejscu, gdzie wojsko



niemieckie zorganizowało obóz jeniecki, bo akurat tam zabrakło
benzyny. To akurat było prawdą – bak mercedesa był pusty. Więc
ksiądz prosi w swym liście władze obozu, aby wydały samochód
jego kierowcy, który nazywa się tak a tak (nie pamiętam jakie
tam podano imię i nazwisko) i zaopatrzył pradziadka dodatkowo
w sporządzony na prędce akt chrztu tego niby – kierowcy, jako
legitymację tożsamości. 

Ksiądz dał mojemu ojcu, a twemu pradziadkowi, dwa konie ze
swojej stajni, postronki i orczyki. Pobłogosławił pradziadka na
drogę. Pradziadek zostawił księdzu swój portfel – teraz nie mógł
go mieć przy sobie. Dał mu także adres swojej żony, z prośbą,
aby ksiądz napisał do niej, na wypadek gdyby on sam nie wrócił z
wielce ryzykownej wyprawy.

Pradziadek poszedł z końmi do obozu jenieckiego. Daleka droga.
Przy bramie pokazał sporządzone przez księdza dokumenty
dowódcy warty i wytłumaczył mu po niemiecku, dokładnie, ze
szczegółami, tak, aby tamten zrozumiał swym, zapewne tępym
umysłem, że przysłał go ksiądz proboszcz po swój samochód,
który stoi tu od kilku dni, bo zabrakło benzyny, a potem wojsko
niemieckie zorganizowało nagle w tym miejscu obóz jeniecki.
Twój pradziadek mówił świetnie po niemiecku, bo urodził się i
chodził do szkół pod zaborem Austriackim, a Austriacy mówią po
niemiecku. O, i o tym, co to były zabory, też muszę ci, Alku,
kiedyś opowiedzieć. Nie teraz. Teraz wracam do opowieści o



twoim pradziadku.

Dowódcę warty przekonuje jego opowieść i okazane dokumenty.
Przywołuje wartownika i każe pradziadka wpuścić do obozu.

Pradziadek odszukuje samochód. Zaprzęga konie do przedniego
zderzaka. Trzymając lejce w lewej ręce przez opuszczone
okienko i prawą kontrolując kierownicę wyjeżdża na obozową
drogę. Zbliża się to tej samej budki wartowniczej i tej samej
bramy, którą wszedł. Stoi tam ten sam wartownik, który go
wpuścił. Macha ręką i twój pradziadek wyjeżdża z obozu
ciągnionym przez konie mercedesem! Udało się!

Pradziadek jedzie długo, polną drogą, ku kościołowi. Ksiądz
otwiera mu stodołę. On wjeżdża tam, wciąż ciągniętym przez
konie, samochodem. Drzwi stodoły zostają zamknięte.

Na plebanii ksiądz proboszcz wypłaca pradziadkowi umówioną
sumę za samochód. Była znaczna – stanowiła podstawę życia
rodziny przez pierwsze miesiące wojny. Ksiądz daje jeszcze
pradziadkowi na dodatek dobre cywilne ubranie. Książeczka
wojskowa wędruje do pieca kuchennego. Z plebanii ojciec
wychodzi już jako cywil, doktor Juliusz Braun, adwokat. Ma przy
sobie swoje stare, polskie dokumenty.

Z tymi dokumentami wrócił z wojny do domu. Nie tylko uciekł z



niewoli, ale i wydostał swój samochód.

Twój pradziadek, Alku, to był wspaniały, dzielny, zaradny
odważny człowiek.

Gdy, sam zemocjonowany, kończyłem opowiadać Alkowi o jego
dzielnym pradziadku, zobaczyłem, że chłopiec już zasnął. To i
dobrze. Po to snułem te opowieści.

Pomyślałem jednak, że może Alek zapamięta choć część tej
historii. I kiedyś uświadomi sobie, że wzorem swego pradziadka,
powinien szukać wyjścia z każdej, nawet najtrudniejszej sytuacji,
nie poddawać się, a zwłaszcza nie godzić się na jakikolwiek
rodzaj niewoli.

Zobacz też:

„Pamięć”. Wspomnienia Kazimierza Brauna.

Wielkanoc w mirogonowskim dworze

https://www.cultureave.com/pamiec-wspomnienia-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/


Boże Narodzenie w Mirogonowicach

Powrót ojca z niewoli

https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-mirogonowicach/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/


Józef Wit Fabijański, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694,
fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Znowu urwał się kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to było
na początku wojny. Codziennie wieczorem klękamy w jadalnym i
modlimy się. Mama głośno odmawia litanię Loretańską do Matki
Boskiej w intencji ojca by żył, by do nas wrócił. Wszystkie
niedziele i święta chodziliśmy na mszę św. do kościoła św.
Mikołaja, parafialnego i przyjmowaliśmy komunię św. w intencji



powrotu naszego taty. Coraz częściej dręczyły mnie sny.
Wyraźnie widziałam powracającego ojca, który mnie tulił mocno,
czułam jego obecność i… budziłam się w środku nocy z
rozpaczliwym płaczem.

Było nam coraz trudniej ze wszystkim. Był rok 1943. Niemcy
zachowywali się nerwowo. Z Warszawy napływały same złe
wieści. Aresztowany został mamy wuj Aleksander Andrzejkowicz.
Mówiono o wywożeniu inteligencji polskiej do Oświęcimia.
Jeszcze nikt nie wiedział u nas co to jest Auschwitz. Na głównych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z
łapanek, pakowali siłą do ciężarówek i wywozili na roboty do
Rzeszy. Była to praca przymusowa, bardzo ciężka i pod
nahajami. Dla młodych organizowali obozy pracy tzw. „junaki”.
Co jakiś czas odbywał się komisyjny pobór i tylko choroba mogła
uratować. Mama drżała zarówno o Elę, jak i o Witka. Ela
wprawdzie pracowała legalnie w Polskim Czerwonym Krzyżu, ale
każde wyjście na ulicę groziło łapanką, a te odbywały się
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W małym
i słabo zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie było moż-
liwości ucieczki toteż każdy szczęśliwie przeżyty dzień był dla
nas cudem.

W zimie 1944 r. nasiliły się partyzanckie walki polsko-ukraińskie.
Niemcy celowo podjudzali, aby odwrócić uwagę od siebie, bo już
nie byli zwycięzcami. Złość, desperacja rodziła nienawiść tak



wielką, że wzajemnie Polacy i Ukraińcy – wczoraj sąsiedzi i
pobratymcy – teraz najwięksi wrogowie wyniszczali się do cna.
Bestialskie mordy, tylko za przynależność narodową czy
religijną, wyrzynanie się wzajemne, palenie całych wsi, osiągnęły
szczyt w marcu. Nie było dnia bez łun od południa i wschodu,
które rozświetlały niebo złowrogo i budziły lęk łącznie z
pytaniem: kiedy nas podpalą? – Wiosna 1944 r. między Huczwą a
Bugiem przyniosła spaloną ziemię, ruiny domów, zwęglone sady,
zrujnowane gospodarstwa, zabite bydło. Wypędziła resztki
oszalałych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj ślady tego horroru są
widoczne. 1 tylko zadumać się wypada nad pięknymi opisami pió-
ra znanego profesora, z pochodzenia hrubieszowianina – Wiktora
Zina:

Była taka wieś nad Bugiem, piękna jak kolorowy, dobry sen.
Były tam rozstawione w rytmie i porządku chałupy kryte
strzechami. (…) Przed każdą zagrodą stała kapliczka pośród
liliowych bzów lub biało kwitnącej kaliny. Każde podwórze
nakrywał parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (…).
Żyli tam ludzie w trudzie, ale i w dostojeństwie, które daje
modlitwa i praca. (…) Bratobójcze walki sprawiły, że z tego
miejsca pamiętającego odwieczny rytm życia wielu pokoleń,
pozostały ledwie kikuty kominów, zarośnięte ścieżki i kępy
niedopalonych krzewów. Wyrąbano nawet krzyże, wdeptano
w ziemię kapliczki. (Wiktor Zin, Opowieści o polskich



kapliczkach, Ossolineum 1995).

***

Koniec listopada 1944 r. i „andrzejkowe” wróżby. Lejemy wosk
do miednicy z zimną wodą. Wszyscy przejęci, skupieni. Kolejno
każdy wylewa swój los. Na białej ścianie odczytujemy z cienia co
wyszło. Nie jest to proste. Figurą woskową trzeba kręcić we
wszystkie strony i najczęściej nic nie wychodzi. Namówiliśmy
mamę, żeby spróbowała. Teraz z powagą, w ciszy przyglądamy
się bezkształtnej masie. Obracamy w palcach ostrożnie, żeby nie
połamać miękkiego wosku i… oto wychodzi nam sylwetka
mężczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w
wysokich butach i w czapeczce z małym daszkiem. Wyrazista i
nad podziw czytelna. Nie do wiary! – Mama śmieje się i mówi:
„któż to???” – Zapanowała głęboka cisza, ale po chwili byliśmy
rozbawieni wszyscy. Sypały się dowcipy moich braci, zwłaszcza
uszczypliwe na temat mojej przyszłości matrymonialnej. Miał to
być fircyk – korniszon. Nigdy tego zestawienia słów nie
zrozumiałam. A czy to się spełniło – opowiem później.

***

Mimo terroru i niebezpieczeństwa w Hrubieszowie powstały
tajne komplety nauczania średniego. Dużo młodzieży uczyło się,



a nauczycielami byli przedwojenni profesorowie gimnazjalni. Już
w 1943 roku zaczęła działać Armia Krajowa. Witek ubrał się w
ojcowski, peowiacki mundur polowy: spraną bluzę, sznurowane
spodnie, włożył furażerkę i poszedł do lasu.

Przysięga żołnierzy – akowców odbyła się 25 września 1943 r. w
Hrubieszowie, oczywiście w konspiracji. Przyjmował Kazimierz
Stachowiak pseudonim „Ludwik”. Dowódcą zgrupowania AK
Obwodu Hrubieszowskiego był wówczas Marian Gołębiewski,
pseudonim ”Korab”. Te wiadomości otrzymałam od brata już w
latach 90. XX w.

Któregoś dnia Witek przyszedł w biały dzień do domu, od strony
lasu Bohorodycy i łąk, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic.
Przyszedł pokazać się, że żyje i pewnie zjeść, chociaż nie bardzo
było co. Jedliśmy wtedy na okrągło zacierkę, jeśli była mąka od
Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem
kukurydzę i bób. Czasem kupowaliśmy od sąsiadów jabłka, wtedy
była szarlotkowa uczta, ale te szarlotki były bez tłuszczu i bez
cukru, z szarej, zanieczyszczonej mąki. Piło się herbatę z
suszonych skórek z tychże jabłek, których charakterystyczny
zapach unosił się zawsze w mieszkaniu. Lubiłam go i do dzisiaj
miło się kojarzy.

Bez Witka czuliśmy się mniej bezpieczni. On nam zapewniał byt,
zastępował w jakimś sensie Ojca, był naszym opiekunem. Zawsze



coś zdobył: mleko, mąkę, z której sam upiekł chleb u sąsiadów w
dużym piecu chlebowym i podpłomyki niezapomniane, bo były to
placuszki płaskie, z ciasta chlebowego, które piekło się przy
jeszcze żarzących węgielkach drzewnych, zanim chleb poszedł
do pieca, dla wypróbowania czy odpowiednia jest jego
temperatura. Były więc zawsze podpieczone i to był ich urok,
niepowtarzalny zapach i jedyny smak. Łamało się ich okrągławy
kształt i jadło ciepłe, kruche z masłem, o ile ono było. Wtedy
smakowały najlepiej. Witek miał w 1944 roku osiemnaście lat,
jak w tej piosence partyzanckiej o sercu w plecaku, był chyba
najmłodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliśmy się o niego.

Mój najstarszy brat Wiktor Fabijański, ur. 31.01.1926 r. w



Zamościu, od 1943 r. w Armii Krajowej, pseudonimy „Kaśka” i
„Jeremi”, łącznik w Hrubieszowie, fot. arch. autorki
Tymczasem zbliżał się do nas front. Słychać było głuche pomruki
dział sowieckich, ziemia jęczała. Robiło się coraz straszniej.
Niemieccy żołnierze kopali rowy w podwórzach. Miały zdaje się
służyć na działa przeciwlotnicze. Tymczasem posłużyły nam jako
schronienie przed odłamkami w czasie bombardowań w lipcu
1944 roku.

Byliśmy już z Julkiem po szkole, lato było upalne, błękitne niebo,
jaskrawe słońce i susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem,
czy Sowieci nacierając bombardowali tory kolejowe co parę
metrów. Samoloty nadlatywały seriami, po kilka. Najpierw
słyszało się głuche buczenie coraz to nasilające się, później
przeciągły, rozdzierający uszy huk, wycie, nagle zniżały się tuż
nad nami i za chwilę serią bomb częstowały polską ziemię. Świst,
wybuch, jęk ziemi, fontanny kamieni, odłamków, brzęk szkła i…
cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguję gęsią skórką.

Bomby spadały przeważnie na wygon robiąc tam ogromne leje.
Odłamki rozpryskiwały się w promieniu kilkuset metrów. Ranna
została pani Janka Malinowska, strasznie śmieszna stara panna,
Eli koleżanka z PCK. Przybiegła do nas między nalotami z głową
zabandażowaną białymi szmatami i właśnie zaczął się kolejny
nalot. Skoczyłyśmy we trzy do rowu: Ela w jednym kąciku, ja
przytulona z psem Sońką, jamniczką zostawioną nam przez



uciekinierów ze wschodu, w drugim kątku, a panna Janka na
środku z tą białą głową. Kazałyśmy jej przykryć głowę stołkiem,
po którym wskakiwałyśmy. Posłuchała. A Mama z Babcią
siedziały cały czas w malinach i nigdzie nie chciały się ruszać, o
żadnych dołkach nie myślały. Julek siedział na jabłonce i
obserwował ostrzał z samolotów i chyba walkę powietrzną, bo
ciągle wrzeszczał z zachwytem – ale dostał! Okna były wszystkie
pootwierane, żeby szyby nie wyleciały, ale u sąsiadów i w
oficynie nikt o to nie zadbał i słychać było brzęk tłukącego się
szkła. Pamiętam, że te naloty trwały cały dzień. Nie wiem czy
jeden, czy więcej. Na pewno jedną noc spaliśmy w lochu na
kartoflach, które Wojtysiakowie mieli w podwórzu. Loch okazał
się na tyle duży, że zmieściliśmy się: Babcia, Mama, Ela, Julek i
ja. Sąsiadów gdzieś wyniosło. Nie było żywego ducha. Nad
ranem zaległa martwa cisza. A gdy słońce już było na niebie
posłyszeliśmy ruską mowę: ”kuda, chody siuda”, „sało u was
zdes?”, „wodka, wodka”! – wylegliśmy z lochu. Widok był
swojski. Ruscy sołdaci, przyjaźni ludziom miejscowym
poszukiwali chleba, słoniny, wódki. Byli brudni, głodni i
śmierdzieli dziegciem (dobrze znany nam zapach, gdy mieliśmy
świerzb). Myli się pod studnią mydłem, które miało dziwne
niebieskie kropki. Myśmy mydła nie widzieli już od dłuższego
czasu, zapasów nie było, więc podarowany kawałek, kosteczkę
prostokątną przyjęliśmy z wdzięcznością.

Pokazali się ludzie, wylegli z ukryć, poprzynosili żołnierzom



wszystko, co mieli. Znalazł się chleb i słonina. Nasza
wdzięczność dla nich wtedy nie miała ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych
Niemczurów. Sowieccy żołnierze mieli nici białe i czarne, dobre,
mocne, do przyszywania kołnierzyków i guzików. Dawali nam
swoje zapasy, które przydały się później. Jeszcze długo po wojnie
tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywała Ela w
swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie były prezenty
powitalne od wyzwolicieli. Trzeba to powiedzieć, gwoli prawdy,
że od razu zrobiło się radośniej i już nie było tego paraliżującego
lęku o życie. 

Dowództwo AK uznało, że czas wyjść z lasu. Rzucone hasło „na
Warszawę” miało być zrealizowane. Ogłoszono dzień powitania
Akowców w mieście Hrubieszowie. Tłumy wyległy na ulice. Kto
żyw niósł kwiaty, by rzucić je do stóp naszym bohaterom.

– Ależ, co to? – w każdym załomie, podwórzu, w bocznych
uliczkach ruskie, zamaskowane gałązkami zieleni czołgi. Lufy
skierowane na główną ulicę. Ludzie szeptali: „ale zagrzmią na
wiwat, a potem na pewno pojadą za naszymi na Warszawę”.
Domysły te okazały się płonne. Dziarscy nasi, chłopcy w
zwartych szeregach wyszli z lasu i maszerowali radośni,
odważni, szczęśliwi, że będą mogli otwarcie walczyć z wrogiem,
być współwyzwolicielami własnej Ojczyzny.



I wtedy stało się coś strasznego. Czołgi wyjechały na nich. Nie
uwierzyli własnym oczom i szli dalej, na przód. Jeden zginął.
Wtedy z okrzykiem „zdrada”! rzucili się do ucieczki, gdzie kto
mógł. To widzieli zgromadzeni wzdłuż ulic mieszkańcy.

Relacja Wiktora Fabijańskiego pseudonim „Kaśka”, później
„Jeremi”:

Maszerowaliśmy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami
między dowództwami AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam
umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie do obrzeży
Warszawy. Mieliśmy zakwatero-. wać się chwilowo w
koszarach w Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczące około
1400 żołnierzy masztowały drogą Trzeszczany – Hrubieszów.
Przed Hrubieszowem otrzymaliśmy meldunek, że
Hrubieszów jest zastawioną pułapką, czekają tam na nas
okopane CKM-y i czołgi. Wtedy dowódca naszego
Zgrupowania zarządził odwrót i wycofanie się w lasy na.
północnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czołgi
dogoniły nas wieczorem. Śniadanie mieliśmy zgotowane o 8-
ej rano przez ludność w Trzeszczanach, gdzie owacyjnie nas
przyjmowano. Oddziały pospiesznie się wycofywały. Ja z
rozkazu szefa mojej kompanii przesiadłem się na konia
naszego dowódcy por. ”Osterwy” czyli Zygmunta Ochmana i
na tym koniu jeździłem z patrolem do późnej nocy. Potem



konia musiałem oddać i dołączyłem do plutonu „CKM” por.
„Zycha” czyli Janusza Grody. Czołgi nie od razu ruszyły za
nami. Na przedzie mieliśmy dwa działka przeciwpancerne.
Nikt nie zginął”. – Chwała Bogu! Ale nikczemność i zdrada
były oczywiste. Nie mieliśmy już złudzeń co do naszych
„wyzwolicieli.

W Warszawie wybiła „Godzina W”. Stało się to 1 sierpnia o godz.
17.00, 1944 r. Wojska sowieckie były wtedy na Pradze i stały nad
Wisłą patrząc, jak ginie Warszawa. Czekali specjalnie aż się
wykrwawi, aż padnie ostatni powstaniec, aż Niemcy zburzą jej
domy systemem sznurowym, całymi ciągami zabudowy, ulica po
ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko…



Józef Wit Fabijański, przed wojną w 1939 r.



Józef Wit Fabijański w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwało 63 dni. Heroizm mieszkańców i
walczących Akowców sięgnął zenitu. Wydawało się, że nie ma już
żywych wśród tych ruin. Ale, gdy okupanci kazali ludności wyjść
z piwnic, lochów, schronów, gruzowisk – okazało się, że cudem
jakimś wiele ocalało. Wygnano ich z Warszawy do obozu w
Pruszkowie. Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna
mistyczka przez cały czas powstania była w Warszawie.
Przetrwała najgorsze i razem z uchodźcami dzieliła smutny los.



Została wywieziona do Austrii, gdzie przebywała w nieznanym
nam bliżej klasztorze w dolinie Linzu, już do końca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu,
przyjechała do Warszawy w wolnej Polsce i pracowała w banku
PKO na Żoliborzu. W dwudziestoleciu międzywojennym stanęła
tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miała własnościowe
mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajączka. W czasie działań
wojennych najpiękniejszy pokój został uszkodzony pociskiem.
Odbudowane zajęli przypadkowi ludzie. Trzeba było pracować
ćwierć wieku, by mieszkanie to odzyskać drogą wpłaty czy spłaty
za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuła się
warszawianką i do stolicy wróciła, tyle, że niezadługo zmarła na
białaczkę. Podziwialiśmy Jej wiedzę, wiarę w lepszą przyszłość
Polski. Uwielbialiśmy Jej opowieści, anegdotki, którymi bawiła
nas w czasie okupacji, gdy przyjeżdżała na swoje urlopy do
Hrubieszowa, Czumowa, czy, już po wojnie, do Zamościa.

Niemców nie bała się i w ogóle była ogromnie odważna,
rodzinna, o głęboko zakorzenionym patriotyzmie nie
pozbawionym dużej dawki mistycyzmu. Umiała interpretować
wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miała niezłomną wiarę
w wolną Polskę, na prawdę wolną. W którymś roku wojny
pojechała sama do Czumowa na Boże Narodzenie, by, jak sama
mówiła „wykurzyć Niemców” za pomocą snopka zboża
ustawionego w Wigilię w rogu salonu. Taka ludowa wróżba. I



stało się. Ale w ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocią Milusią
urwał się. Byliśmy przecież po dwóch stronach Wisły, a to
znaczyło w dwóch różnych światach.

***

Przyszedł rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoły
podstawowej. Niespodziewanie przyszła depesza z Zamościa o
radosnej treści: „Wujcio Pocio wrócił”. Wysłała ją siostrzenica
naszego Taty, Jadzia Kosińska. Był dzień 14-ty czerwca.
Dokładnie, jak przepowiedział duch. Na drugi dzień nie
poszliśmy do szkoły, bo witaliśmy lekko przygarbionego pana z
plecakiem na plecach, w wojskowej, amerykańskiej kurtce,
wysokich sztylpach, w zielonej, małej czapeczce z małym dasz-
kiem. Sylwetka dokładnie powtórzona z pamiętnego odlewu
woskowego, wywróżona w „andrzejkowy” wieczór. Cóż
powiedzieć? – Przecież to nie zbieg okoliczności…

Pamiętam dobrze moje pomieszanie, nieśmiałość, wręcz
wewnętrzny paraliż. Nie mogłam pojąć, że ten dziwnie
wyglądający pan, pochylony i przedwcześnie postarzały to mój
ukochany, wyczekiwany, wypłakany Tatuś, zupełnie nie podobny
do tego z fotografii przedwojennej, którą mama nam ciągle
pokazywała. Po sześciu latach nieobecności nie mogłam przytulić
się, ucałować, objąć. Nie byłam już małą dziewczynką, byłam
podlotkiem,  za dużym, by wziąć na ręce i za małym, by zarzucić



ręce na szyję. Stałam onieśmielona i patrzyłam na to rodzinne
powitanie, a w głowie mi szumiało. Czułam, że chwila jest ważna,
że dzieje się coś wielkiego, czego nie umiałam okazać. Pamiętam,
że po powitaniach wszyscy usiedliśmy i zaczęły się opowieści.
Tata mówił nam o swojej niezwykłej podróży przez Europę i
Polskę. Jakże musiała ta droga się dłużyć… od 16 kwietnia, gdy
opuścili obóz w Oschatz do 7 czerwca – końcowego etapu
pociągiem do Zamościa. I wreszcie był ze swoją ukochaną
Lolusią i czwórką młodzieży, której na ulicy pewnie by nie
rozpoznał po sześciu latach niewidzenia.

Polska kaplica w niemieckim obozie w Oschatz w Saksonii, fot.
arch. autorki
Potrzebowałam czasu, by oswoić się z nową dla mnie sytuacją, by



dotarło nareszcie do mojej świadomości, że mam Ojca żywego,
który wrócił do nas i będzie się teraz nami opiekował. Szczęśliwy
to dzień i szczęśliwe te dzieci, które przeżyły powrót ojca z
wojny. Ileż rodzin czekało na darmo! – ileż dzieci dowiedziało się,
że ich ojciec wprawdzie żyje, ale do nich nie wróci, bo ma już
drugą żonę, drugą rodzinę, drugą ojczyznę.

Dzisiaj dopiero zrozumiałam, jaki to musiał być dramat
wewnętrzny, jaka rozterka: wrócić do zniewolonego
komunistycznego Kraju, czy pozostać za granicą np. w Anglii i
tam czekać zmiany losu Polski. – Czekać na cud lub trzecią
wojnę, a może działać z dala na rzecz Polski – Ojczyzny jedynej?

Ojciec mój, nie zważając na złowieszcze prognozy swoich
towarzyszy niedoli jenieckiej, na ich żarty, wręcz kpiny i
manifestowaną pogardę, że wraca pod reżim, by pomóc
Sowietom budować go w Polsce – miał jeden argument, okazało
się bardzo trudny do pojęcia, a przecież tak prosty. – Jest już po
wojnie – powiedział – wracam do mojej rodziny. Czekają na mnie,
liczą, potrzebują mnie. Żona i czworo uczącej się młodzieży.
Muszę być z nimi, dla nich pracować, wykształcić moje dzieci,
przecież to mój obowiązek społeczny. Mam też w kraju Matkę i
siostrę. Muszę się nimi zaopiekować. Nie pojmuję życia inaczej. I
wrócił!

Europę przemierzał odcinkami: koleją i pieszo. Wszędzie ruiny,



zbombardowane mosty, zatarasowane drogi, żadnej normalnej
komunikacji. Dla piechura pozostały tylko dwie pewne nogi i
plecy do dźwigania skarbów w plecaku. A tymi skarbami były
listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciężka
paczka ok. 600. Był też album z fotografiami obozowymi, numery
gazety – miesięcznika stalagowego „Zza drutów”, szkatułka
drewniana własnej roboty – prezent dla żony i maszynka do
krojenia chleba – cud cywilizacji europejskiej – bez deski, bo ta
była już za ciężka. W albumie kryła się jeszcze jedna pamiątka –
świętość: obrazek Matki Bożej Częstochowskiej (wielkości
pocztówki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad pryczą. Według
tego wizerunku młody jeniec – Polak namalował duży, piękny
obraz do kaplicy obozowej Polaków. Było uroczyste jego
poświęcenie i zachowała się fotografia malarza. Młody, ładny
chłopak, jakże utalentowany. Może Częstochowska wzięła go w
swą opiekę?



Ten młody żołnierz o nieznanym nazwisku namalował obraz
kaplicy obozowej w Oschatz. Wzorem był mały obrazek z Matką
Boską Częstochowską należący do mojego ojca Jóżefa Wita
Fabijańskiego, fot. arch. autorki
Tatulku mój, ile wycierpiałeś, ile się natrudziłeś, ile namęczyłeś –
Ty wielki patrioto, polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska
Organizacja Wojskowa), ułanie belwederski I pułku Szwoleżerów
Józefa Piłsudskiego, żołnierzu polski, któryś walczył dzielnie
rozbrajając okupantów w Kijowie 1920 roku. Pomagałeś
ustanawiać porządek i polską, władzę na Wołyniu za co



odznaczono Cię Złotym Krzyżem Walecznych. Ty, mężny,
kochający Ojczyznę i nas tak bardzo, że wybrałeś trudniejszą
niepewność niż angielski dobrobyt. Spieszno Ci było do Twojej
kochanej Lolusi i czcigodnej Mateńki oraz naszej czwórki. Dzień
po dniu pokonywałeś drogę do Polski w upale i w deszczu, po
gruzach i zgliszczach, głodny i wyczerpany – ale jakże wytrwały!
Umiałeś być dzielnym. Piłsudskiemu też niosłeś zamojską ziemię
w urnie na kopiec do Krakowa. Szedłeś pieszo codziennie
przemierzając drogę od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojść do stolicy Piastów i Jagiellonów.
Przechowuję, jak relikwię świętą, Twoją książeczkę z tej
wędrówki, w której czerwone i fioletowe pieczęcie poświadczają
ślad Twoich stóp.

***

Droga wojskowa Józefa Wita Fabijańskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miękowiźnie powiat Garwolin z
matki Władysławy z Taczanowskich i Aleksandra Fabijańskich.
Po nagłej śmierci ojca w 1908 r. wyjechał z rodziną do
Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie uczęszczał do gimnazjum. W
końcu 1917 r. wstąpił do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r.
złożył przysięgę. Początkowo należał do sekcji oświatowej i z
aparatem projekcyjnym objeżdżał polskie kolonie. Dnia 7
czerwca 1919 r. wstąpił jako ochotnik do 1 Pułku Szwoleżerów 5



szwadronu detaszowanego por. Brochwicz-Lewińskiego. Później
był w sztabie 1 Dywizji Legionów w oddziale operacyjno-
informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakończonej wojnie 1920
r., w której brał udział w Kijowie i na Wołyniu został odznaczony
Krzyżem Wołynia – Waleczności i Niepodległości. Dnia 27
czerwca 1921 r. na prośbę matki został zwolniony z wojska.
Podjął dalszą naukę w Warszawie specjalizując się w kierunku
buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie fi-
nansiści byli poszukiwani, bo ojciec otrzymał kilka propozycji, ale
nie w Warszawie, gdzie miał ochotę pozostać i jeszcze się
kształcić. Przyjął stanowisko dyrektora prywatnej fabryki St.
Kowerskiego w Zamościu. Potem były lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spółdzielczym Rolników w
Hrubieszowie. To trwało do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec został powołany dopiero 9 września na
zgrupowanie do Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska
sowieckie w nocy z 17 na 18 września na terenie Wołynia, w
okolicach Równego przebywał w niewoli sowieckiej na terenie
Rosji (wożony w bydlęcych wagonach na mokrych liściach przez
7 tygodni). Drogą wymiany jeńców pomiędzy ZSRR a Niemcami,
dostał się do międzynarodowego obozu na terenie Saksonii w
miejscowości Oschatz, położonej między Dreznem a Lipskiem i
tam w różnych Stalagach przebywał do kwietnia 1945 r.

Po powrocie do Polski, do Zamościa, pracował najpierw w PKO,



później w prywatnej fabryce wódek Ostera, a po jej likwidacji w
Zakładach Sieci Elektrycznej w Zamościu, zawsze na stanowisku
związanym z finansami, księgowością, dawniej nazywało się to
buchalterią. Zmarł w Zamościu, będąc już na emeryturze dn. 6
września 1972 r.

***





Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamościa

Na zachowanej kartce wielkości zeszytu, złożonej we czworo tak,
by mieściła się w kieszeni munduru, Ojciec mój, Józef Wit
Fabijański spisywał dzień po dniu przebyty etap, zaznaczając
jednocześnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
którego musieli po drodze pochować wynika, że opuścili obóz nie
tylko Polacy. Jak było ich dużo? – trudno wiedzieć. Dlaczego
krążyli wokół Oschatz zmieniajęc kierunek raz na wschód, raz na



zachód w gruncie rzeczy nie przybliżając się do Kraju. Cóż to
była za strategia? – Rozumiem, że mogły być przeszkody natury
komunikacyjnej, dróg, mostów, transportu – wszak trwały jeszcze
działania wojenne. Koniec wojny nie był ogłoszony. – Może więc
historykom II wojny św., badaczom wojskowości taki fakt
udokumentowany zapisem jednego z jeńców, będzie przydatny,
może coś wyjaśni? – Na załączonej mapie zakreślone
miejscowości wykazują jakiś bezsens tej wędrówki, przedłużania
udręki i niepewności. Karmienie żołnierzy złudzeniem, że
wracają do ojczyzny…

Przytaczam dosłownie ten kuriozalny dziennik podając jedynie
nazwy miejscowości w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w
1959 r.

POWRÓT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehlę do lasu
Jakobsthal pod obóz w Zeithain (po drugiej stronie Łaby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Łaby (Elby) przez
Riesę do wsi Zekwitz w niedzielę, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdorfu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykańskiej pod



Wurzen i skierowanie na Grimmę

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Muldę. Oblanie wolności
butelką wina; godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza św. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Muldę godz. 10-ta i marsz do
Dübrieczen (?).

18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau – tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Świątki) – przerwa na pogrzeb
Francuza.

21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.

23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboża) i nocleg.

26.V. godz. 18-ta przybycie na stację i załadowanie do pociągu,
odjazd nocą.



27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dłuższy postój i wyjazd
w nocy z 29 na 30 maja do Głogowa w godz. południowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Oleśnicy. Postój przez
noc i wyjazd do Lublińca.

3.VI nocleg i wyjazd do Częstochowy.

4.VI Częstochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.

6.VI/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociąg do
Zamościa

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamościa – (koniec DROGI PRZEZ
MĘKĘ, przyp. T.F.Ż.)

Powrót do Mateńki i Januszki z Jadzią.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/


Tomasz Jędrzejewicz
o swoim ojcu
Wacławie. Anegdoty.
Tomasz Jędrzejewicz (Austin, Teksas)

https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/
https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/
https://www.cultureave.com/tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu-waclawie-anegdoty/


Wacław Jędrsejewicz, minister w Ministerstwie Wyznań
Religijnych i Oświecenia Publicznego, Warszawa 1934 r., fot.
Willem van de Poll, wikimedia commons
1951-1952

Pewnego razu podczas rozmowy z ojcem wspomniałem, że jeden
z moich kolegów z klasy miał brata, który właśnie dostał pracę
jako kierowca buldożera przy różnych pracach budowlanych.
Powiedziałem ojcu, że jego pensja wyniesie 25 dolarów za
godzinę, czyli około 10 000 rocznie. To była wtedy bardzo



imponująca suma. Zastanawiałem się, czy nie powinienem
takiego zajęcia wziąć pod uwagę. Spodziewałem się, że mój
ojciec wymyśli wszelkiego rodzaju argumenty, aby mnie odwieźć
od tego pomysłu. Zamiast tego mój ojciec po prostu powiedział: I
co wtedy? Co dalej będziesz robił?

I wtedy przeszła mi ochota, aby zostać operatorem buldożera.

*

1951-1952. Kierownictwo w szkole.

W liceum byłem w drużynie lekkoatletycznej, a mój ojciec bardzo
wspierał różne zajęcia sportowe. Kiedyś moje oceny w szkole
znacznie spadły. Ojciec niewiele mi o tym mówił, ale
najwyraźniej nie był zadowolony. Zamiast tego rozmawiał z
dyrektorem szkoły. Wkrótce potem dyrektor szkoły powiedział
mi, że nie mogę być w drużynie, dopóki moje oceny się nie
poprawią.

Moje oceny więc się szybko poprawiły i wróciłem do drużyny.

*

Reduta Ordona



Gdzieś na początku lat czterdziestych moja mama powiedziała
mi, że mój ojciec zapamiętał ten wiersz jako mały chłopiec i
wyrecytował go dla przyjaciół i gości rodziny. To zrobiło na mnie
wielkie wrażenie. Chciałem być taki, jak mój ojciec, więc również
nauczyłem się tego wiersza na pamięć i pamiętam go do dziś.
Mam mgliste wspomnienie, że recytowałem je również dla
jakiegoś gościa lub przyjaciół rodziny.

*

1948-1952. Przykład planowania.

Mój ojciec spędzał dużo czasu pracując przy biurku w domu.
Kiedyś zapytałem go, jak zaplanował swoją następną lekcję.
Spojrzał na mnie i po prostu powiedział: Mam zaplanowany cały
rok z góry. Teraz po prostu przeglądam swój plan przed każdą
lekcją, a potem idę do klasy i uczę. To był doskonały przykład
planowania, próbowałem później zrobić to samo, czasami mi się
udawało.

*

1949-1950. Nauczanie języka rosyjskiego.

W Wellesley College jednym z problemów, jakie mieli jego
uczniowie, była prawidłowa wymowa rosyjskich słów. Problem



ten jest wspólny dla uczniów języków obcych. Aby nie tracić zbyt
wiele czasu w klasie, mój ojciec kupił magnetofon, żeby
uczniowie mogli usłyszeć, jak wymawiają słowa i naprawić swoje
błędy. Być może był to jeden z pierwszych przypadków użycia
magnetofonu w celu ułatwienia opanowania języka obcego.

Jako profesor rosyjskiego w Wellesley College prenumerował
rosyjską gazetę „Prawda”. Następnie wybierał określone
artykuły i zlecał swoim bardziej zaawansowanym uczniom
przetłumaczenie ich na język angielski. Następnie wysłał
tłumaczenie do działu historii, aby porównać rosyjską wersję
wiadomości z naszymi wersjami. Spowodowało to ożywioną
dyskusję na temat jak przedstawiano współczesne wydarzenia w
Rosji, a jak w Ameryce.  

*

Wielka radziecka encyklopedia

Ojciec zamówił też Wielką Encyklopedię Radziecką dla biblioteki
uniwersyteckiej i ten ogromny, około 40-tomowy zestaw
(wszystko było większe i lepsze w Rosji) znalazł się w College’u.
Stosował tę samą technikę, jego studenci tłumaczyli wybrane
artykuły, a następnie różni eksperci uniwersyteccy porównali je z
naszymi wersjami. To wywołało podobne dyskusje między
różnicami w podawaniu historii w Rosji i na świecie.



*

Taniec na scenie

Wellesley College co roku organizował występ, w którym
wykonawcy byli profesorami wydziału. Na jednym z nich
zobaczyłem mojego ojca w typowym góralskim stroju, z ciupagą,
jak tańczy tradycyjny taniec góralski. To naprawdę mnie
zaskoczyło, ponieważ nigdy nie widziałem, żeby mój ojciec robił
takie głupie rzeczy.

*

Nauczanie o kulturze polskiej w USA

Jako profesor literatury rosyjskiej w Ripon College w Wisconsin
zorganizował wieczorny program wykładowo-recitalowy o
Chopinie. Mój ojciec był wykładowcą, a Kazimierz Krance
pianistą. Program okazał się wielkim sukcesem i był wielokrotnie
powtarzany. Mam rękopis jego wykładu i uważam, że był to
inspirujący program.

*



Major Wacław Jędrzejewicz, Tokio 1928, fot. arch. T.
Jędrzejewicza



Wacław Jędrzejewicz i Masabumi Yamawaki, 1925 r., fot.
arch. T. Jędrzejewicza

Japońska kultura

Mój ojciec był polskim attaché wojskowym w Japonii od 1925 do
1928 roku i nie tylko nauczył się języka japońskiego, ale także
lubił i szanował japońską kulturę ze wszystkimi jej tradycjami, z
których niektóre były inspirujące, a niektóre krępujące.

• Żenujące: w małej restauracji, w której on i japoński oficer
zatrzymali się, aby zjeść, gdy weszli, na macie spała piękna
Japonka, całkiem naga. Kiedy weszli, wstała i zaczęła poprawiać
włosy. Japoński oficer nie zwracał na nią uwagi, podczas gdy mój



ojciec wciąż się na nią gapił. To sprawiło, że mój ojciec poczuł się
jak barbarzyńca.

• Inspirujące: mój ojciec interesował się japońską dyscypliną
wojskową. Jak wyjaśnił japoński oficer, jedną z podstawowych
zasad armii, którą poznawał każdy żołnierz, było: „Obowiązek
jest cięższy od góry, ale śmierć lżejsza od ptasich piór”.

• Przyjemne: Mam jego zdjęcia w tradycyjnych japońskich
strojach, grającego na instrumencie muzycznym koto.

• Prezent pożegnalny od japońskiego sztabu generalnego:
japońscy dyplomaci i wojskowi szanowali mojego ojca, a on ich
szanował. Jako prezent, podarowali mu katanę, miecz samuraja,
zamiast lakierowanych pudełek lub japońskich obrazów, jak to
było przyjęte w przypadku dostojników z innych krajów. Był to
prawdopodobnie najbardziej pamiętny prezent, jaki kiedykolwiek
otrzymał. Zaginął na początku II wojny światowej.

*

Wędrówki i zwiedzanie Japonii

Japonia to bardzo piękny kraj z wieloma górami i szlakami
turystycznymi. Mój ojciec bardzo lubił ten kraj, był na szczycie
Góry. Fuji oraz w innych znanych miejscach.



Był pod wrażeniem tego, że na niektórych trudnych szlakach
spotykało się pomocników, którzy pomagali wędrowcom przejść
przez trudne miejsca. Taki asystent był wyposażony w słupek z
zakrzywionym oparciem, umieszczony w dolnej części pleców
wędrowca, a pomocnik zapewniał wystarczającą ilość pchnięć,
aby ułatwić wspinaczkę.

*

Utrzymywanie kontaktu ze znajomymi

Mój ojciec utrzymywał kontakt z wieloma przyjaciółmi. Jednak
zaskakujące były listy, które wymienił z japońskim oficerem,
przyjacielem z czasów, które spędził w Japonii. Znalazłem kartkę
świąteczną, którą dostał prawdopodobnie w latach 60. Po tylu
latach nadal utrzymywali kontakt.

Nigdy nie byłem tak pracowity.

*

Jedzenie

Mój ojciec był specjalistą od bigosu. Miał przepis, który wszyscy
nasi goście uważali, że jest znakomity. Mam jego przepis i
kilkakrotnie robiąc go podczas imprezy –  bigos „cook-off”,



organizowanym przez Towarzystwo Polskie w Austin zdobyłem I
lub II nagrodę.

Gdy mieszkaliśmy w Wellesley, w Nowym Jorku czy później
Cheshire CT, robił też własną cytrynówkę. Tradycją stało się
podawanie jej w kryształowej karafce z lodem, czego
przestrzegał.

Jego setne urodziny w Cheshire CT były wielkim wydarzeniem i
reporter lokalnej gazety zapytał go, co jest przyczyną, że wciąż
ma dobry stan zdrowia. Mój ojciec wtedy odpowiedział: jeden
drink dziennie, a dwa, to nawet lepiej.

*

Odznaczenia wojskowe

Mój ojciec otrzymał 11 odznaczeń wojskowych od wojska
polskiego i 15 odznaczeń z innych krajów. Mam jego polskie
odznaczenia i kilka innych. Najbardziej dumny był ze swojego
Virtuti Militari i miniaturę tego odznaczenia nosił na klapie
garnituru, podczas ważnych uroczystości.

*

O powrocie do Polski



Temat powrotu mojego ojca do Polski pojawiał się stosunkowo
często i w czasach PRL po prostu odmawiał, mówiąc, że „nie
pozwolę komunistycznemu rządowi użyć mnie jako narzędzia
propagandowego”.

Później, gdy Lech Wałęsa odwiedził Nowy Jork, a ojciec został
awansowany na generała i otrzymał ważny polski paszport,
znowu pojawiło się to samo pytanie. Na początku był
zaintrygowany tym pomysłem. Potem pojawiły się  powody do
obaw.

1. Polska opieka medyczna nie była doskonała.

2. Powiedział: Wszyscy moi starzy przyjaciele w Polsce nie żyją.
Będę całkiem sam.

Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

https://www.cultureave.com/waclaw-jedrzejewicz-w-128-rocznice-swoich-urodzin/


„Wychowaj dzieci
z szacunkiem
do przeszłości” –
Tomasz Jędrzejewicz
o swoim ojcu

https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
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Tomasz Jędrzejewicz podczas spotkania 21 marca 2021 roku
przez platformę Zoom
TOMASZ JĘDRZEJEWICZ – syn Wacława Jędrzejewicza
przedwojennego ministra w Ministerstwie Wyznań
Religijnych i Oświecenia Publicznego, pomysłodawcy i
założyciela Instytutu im. Józefa Piłsudskiego w Nowym
Jorku, bratanek premiera Janusza Jędrzejewicza, szwagier
Andrzeja Becka – syna ministra spraw zagranicznych,
Józefa Becka. 21 marca 2021 r. w ramach spotkań Klubu
Historyka Austin Polish Society, pod patronatem
magazynu „Culture Avenue” odbyło się spotkanie on-line
na temat historii nowojorskiego Instytutu Piłsudskiego. Po
niezwykle interesującej prelekcji pani dyrektor dr Iwony



Korgi na temat historii tej placówki i ludzi z nią
związanych, uczestnicy spotkania mieli okazję usłyszeć jak
swojego ojca wspomina jego syn, Tomasz.

Tomasz Jędrzejewicz (Austin, Teksas)

Moja najbliższa rodzina składała się z mojego ojca Wacława,
matki Jadwigi i starszej siostry Ewy.

Ojciec urodził się na Ukrainie, z polskich rodziców. Rodzina
przeniosła się do Warszawy, gdy mój ojciec miał 10 lat, w 1903 r.
Ukończył Liceum im. Chrzanowskiego w Warszawie w 1913 r.
Potem dołączył do strzelców marszałka Józefa Piłsudskiego,
rozpoczynając jednocześnie studia rolnicze na Uniwersytecie
Jagiellońskim. Stwierdził, że „fascynowała go idea wykorzystania
działań paramilitarnych jako środka do odzyskania
niepodległości Polski”. To był początek obszernego szkolenia
wojskowego.

Był oficerem Wojska Polskiego w czasie I wojny światowej, od 13
lipca 1917 r. – 19 lipca 1918 r. Dostał się w tym czasie do niewoli
niemieckiej.

W listopadzie 1918 roku mój ojciec wstąpił do sekcji wywiadu



polskiego Sztabu Generalnego. Zbiegło się to z nominacją
Piłsudskiego na Naczelnego Wodza Wojska Polskiego przez Radę
Regencyjną. W 1919 roku stał się ekspertem od Rosji radzieckiej,
a znajomość języka rosyjskiego, zdobyta podczas wczesnej
edukacji na Ukrainie, bardzo mu w tym pomogła. Mój ojciec
kontynuował pracę na stanowiskach wojskowych w czasie wojny
polsko-bolszewickiej. Został schwytany przez Kozaków podczas
misji 14 lipca 1920 r. Na szczęście zdołał uciec podczas marszu
więźniów 22 lipca. Udało mu się wrócić do służby, a w
listopadzie 1920 i marcu 1921 roku służył jako członek Delegacji
Polskiej podczas rozmów pokojowych z Rosją w Rydze. 11
września 1921 r. Marszałek Piłsudski odznaczył mojego ojca
krzyżem Virtuti Militari (najwyższe polskie odznaczenie za
odwagę).

Ppłk. Wacław Jędrzejewicz dekoruje japońskich oficerów



krzyżem Virtuti Military za waleczność podczas wojny rosyjsko-
japońskiej. Krzyz Virtuti Militari otrzymują admirał Keisuke
Okodo (z prawej) i premier Giichi Tanaka (z lewej), 1928 r., fot.
arch. Tomasza Jędrzejewicza.
W 1925 roku mój ojciec mieszkał w Japonii, gdzie objął
stanowisko polskiego attaché wojskowego, a później został
Charge d’Affairs.

Po powrocie do Warszawy w 1928 roku Marszałek Piłsudski
skierował mojego ojca do pracy cywilnej. Przez następne pięć lat
ojciec był zastępcą dyrektora i dyrektorem Wydziału
Konsularnego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, a w 1933 r.
został przeniesiony do Departamentu Skarbu. W tym samym
roku mój stryj, Janusz Jędrzejewicz został premierem Polski. Jego
program reformy polskiego szkolnictwa wymagał więcej czasu na
realizację, niż wcześniej planowano. Aby przeprowadzić tę
reformę, stryj mianował mojego ojca ministrem oświaty. Reforma
została wdrożona, a mój ojciec powiedział mi później, że dzięki
temu polski system edukacji osiągnął taki sam wysoki poziom,
jak ówczesna Francja.

To właśnie w tych pracowitych latach mój ojciec założył rodzinę.
Moja mama Jadwiga Puławska uzyskała dyplom lekarza dentysty,
ale od 1915 r. służyła w Polskiej Organizacji Wojskowej pod
pseudonimem Giga. Brała udział w akcjach zbrojnych przeciwko
Niemcom i była tajnym kurierem w różnych operacjach



szpiegowskich przeciwko Niemcom i Rosjanom. Aresztowana
przez Niemców i oskarżona o szpiegostwo, podczas przesłuchań
nic nie ujawniła. Za zasługi została odznaczona Krzyżem
Niepodległości z Mieczami i dwukrotnie Krzyżem Walecznych.

Mój ojciec i mama pobrali się w 1931 roku, moja siostra Ewa
urodziła się w 1932 roku, a ja w 1934 roku.

Po śmierci Piłsudskiego mój ojciec wycofał się z aktywnego życia
politycznego. Pełnił funkcję sekretarza generalnego Komitetu
Krzyża i Medalu Niepodległości, a także nadzorował polską
wystawę podczas Światowej Wystawy w Paryżu w 1937 roku
(prekursor dzisiejszych Światowych Targów). Pawilon Polski
został nagrodzony Złotym Medalem.

Ojciec zajmował się też nadzorowaniem budowy naszego domu,
współpracą z organizacjami kombatantów i pisaniem wspomnień
ze służby wojskowej.

1 września Niemcy napadły na Polskę, a 17 września Związek
Radziecki zaatakował nasz kraj od wschodu. Mój ojciec starał
się, aby go powołano ponownie do czynnej służby, ale 5 września
rząd opuścił Warszawę, więc on wyjechał wraz z rządem. Tata
załatwił, abyśmy ja, moja siostra, mama i nasza niania pojechali
do majątku bliskiego przyjaciela pod Wilnem. To pożegnanie było
początkiem separacji rodzinnej, która trwała do 1947 roku. Mój



ojciec brał udział w ewakuacji polskiego Funduszu Obrony
Narodowej, który dostarczył do Francji. Sam następnie
przedostał się do Anglii.

Moja mama,  siostra i ja osiedliliśmy się początkowo w
Orwidowie koło Wilna w dość prymitywnych warunkach. Po 17
września znaleźliśmy się pod okupacją sowiecką. Moja mama nie
wiedziała, gdzie jest mój ojciec, ale pisała listy do przyjaciół w
różnych miastach i różnych ambasadach, mając nadzieję, że
niektórzy z nich mogą zlokalizować mojego ojca. Ostatecznie w
grudniu nawiązali kontakt, ale na poczcie wojennej nie można
było polegać, bo tylko około jedna trzecia listów dotarła do nas
lub do mojego ojca.

Warunki w Orwidowie były wyjątkowo trudne i moja mama w
końcu znalazła pokój w klasztorze w Wilnie, gdzie cała nasza
czwórka mogła się tam przenieść. W czerwcu 1941 r. Niemcy
zaatakowali Związek Radziecki i znaleźliśmy się tym razem pod
okupacją niemiecką. Niestety wtedy ustała też wszelka
komunikacja z moim ojcem.

Zanim Niemcy wkroczyli do Wilna, Sowieci systematycznie
deportowali Polaków na Syberię lub do innych wschodnich
prowincji, a my byliśmy spakowani i gotowi na wywózkę. Wtedy
przyszedł do nas funkcjonariusz NKWD, poprosił o dokumenty,
sprawdził listę i powiedział, że nie ma nas na liście. Mieliśmy



ogromne szczęście, ponieważ bardzo duży procent
deportowanych przeżył nie dłużej niż rok.

Po wejściu Niemców przenieśliśmy się do małego miasteczka
Wasiliszki. Moja mama dzieliła gabinet dentystyczny z dentystką
żydowskiego pochodzenia, której pozwolono wykonywać zawód,
ale musiała codziennie wracać do getta. Moja matka dzieki tej
pracy mogłą mieć jakiś dochód. Niemniej jednak oznaki wojny i
brutalnej okupacji były codziennie widoczne. Pewnego dnia
Niemcy (Einsatzgruppen) wjechali na wiejski plac, zebrali
wszystkich Żydów z getta, wyprowadzili ich na cmentarz
żydowski i zamordowali. Następnego dnia wyszli i udali się do
innej wioski. Żydowska dentystka nie pojawiła się już więcej w
gabinecie.

Matka w maju 1944 r. postanowiła wrócić do Warszawy.
Przenieśliśmy się do mieszkania jej siostry na Mokotowie. Mam
żywe wspomnienia z wydarzeń z 1 sierpnia 1944 r. O godzinie
17:00 żołnierze Armii Krajowej przemieszczali się szybko ulicą
wzdłuż ścian budynków, a gdy doszli do skrzyżowania, dowódca
wskazał budynek naprzeciw  i wszyscy żołnierze pobiegli w tym
kierunku. Padły strzały. To był początek Powstania
Warszawskiego. Walki toczyły się w całym mieście. Pamiętam w
następnych dniach wspinaczkę na dach naszego budynku, a
kiedy się rozglądałem, wszędzie, gdzie spojrzałem, widziałem
płomienie.



Nasza dzielnica została wkrótce odbita przez Niemców i
pewnego ranka wysiedlono nas i kazano nam podążać za
strażnikami stacjonującymi na ulicach. Szliśmy i szliśmy
godzinami. Po południu mama, która mówiła dobrze po
niemiecku, zatrzymała się i poprosiła niemieckich strażników,
czy moglibyśmy trochę odpocząć. Żołnierz kazał jej iść w stronę
lasu, bo następny patrol był patrolem SS, który wysyłał ludzi do
obozów koncentracyjnych. Odeszliśmy więc zgodnie z instrukcją,
zatrzymując się na farmach lub w stodołach, gdzie tylko
mogliśmy.

Podpisanie Konstytucji przez prezydenta RP Ignacego



Mościckiego w Sali Rycerskiej na Zamku Królewskim. Trzeci od
prawej – Wacław Jędrzejewicz – minister wyznań religjnych i
oświecenia publicznego. Widoczni m.in. premier Walery Sławek,
minister spraw wewnętrznych Marian Zyndram Kościałkowski,
szef Gabinetu Wojskowego Prezydenta RP pułkownik Jan
Głogowski, szef Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP Stanisław
Świeżawski, wicemarszałek sejmu Stanisław Car, marszałek
sejmu Kazimierz Świtalski, marszałek senatu Władysław
Raczkiewicz, szef Protokołu Dyplomatycznego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych Karol Romer (na prawo za W.
Raczkiewiczem), minister komunikacji Michał Butkiewicz,
minister poczt i telegrafów Emil Kaliński, minister przemysłu i
handlu Henryk Floyar-Rajchman (2. z lewej), minister opieki
społecznej i ochrony pracy Jerzy Paciorkowski, minister
rolnictwa i reform rolnych Juliusz Poniatowski,, kapelan
prezydenta RP ks. prałat Jan Humpola (stoi w głębi za
prezydentem), adiutant prezydenta RP kpt. Józef Hartman (w
głębi, na prawo za K. Romerem), fot. wikimedia commons
Po około dwóch miesiącach znaleźliśmy się w Radomiu, gdzie
moja mama znów mogła prowadzić praktykę dentystyczną.
Mieszkaliśmy tam do końca wojny. Mama ponownie nawiązała
korespondencję z ojcem. Nie znam szczegółów na temat tego, jak
moi rodzice się odnaleźli, poza tym, że szukali się przez
znajomych.

Dowiedzieliśmy się, że mój ojciec opuścił Anglię w 1941 roku i



przyjechał do Nowego Jorku. Pracował na fermie kurczaków, a
następnie w fabryce amunicji na Manhattanie. Zaraz po
przyjeździe podjął współpracę z „Nowym Światem” (nowojorską
gazetą codzienną), a później pisał do kilku innych polskich
dzienników i tygodników. Udało mu się nawiązać kontakt z
przyjaciółmi ze służby w Polsce przed II wojną światową, którzy
również wyemigrowali do USA. Aktywnie działał w Komitecie
Narodowym Amerykanów Polskiego Pochodzenia  (KNAPP),
który powstał w 1942 roku.

Na drugim zjeździe KNAPP, z inicjatywy mojego ojca,
zdecydowano o utworzeniu Instytutu Piłsudskiego w Ameryce w
celu studiowania najnowszej historii Polski. Mój ojciec został
jego pierwszym dyrektorem.

W międzyczasie ojciec pracował nad zorganizowaniem przyjazdu
mojej matki, siostry i mnie do Stanów Zjednoczonych w
charakterze przesiedleńców (DP). Moja mama musiała nas
wydostać z Polski będaceja pod kontrolą komunistów. Prawnie
nie było to dla nas możliwe. Mama wynajęła przewodnika, który
przeprowadził nas przez granicę do Czechosłowacji. Stamtąd
planowaliśmy udać się do Wiednia, który był częścią wolnego
świata. Niestety płatny przewodnik wydał nas na granicy.
Byliśmy uwięzieni przez dwa tygodnie, a potem musieliśmy
wrócić do Radomia.



Moja mama wpadła wtedy na pomysł, żebyśmy pojechali
pociągiem do Niemiec, udając Niemców – repatriantów,
odesłanych przez polski rząd. Ten plan, choć nie był pozbawiony
ryzyka, ostatecznie zakończył się sukcesem. Mieszkaliśmy w
północno-zachodniej części Niemiec, we wspólnocie polskich
przesiedleńców, a w tym czasie trwały przygotowania do naszego
wyjazdu do Ameryki.

Płynęliśmy statkiem SS Marine Perch, który dotarł do Nowego
Jorku 22 kwietnia 1947 roku. Na molo czekał na nas człowiek,
którego wydawało mi się, że mogę rozpoznać. Kiedy ostatni raz
go widziałam, miałam zaledwie 5 lat, więc czekałam, aż moja
siostra Ewa zacznie do niego biec, wtedy się upewnię, że ten
człowiek jest moim ojcem.

Mieszkaliśmy w Nowym Jorku. Ja i Ewa poszliśmy do szkoły i
niewiele mieliśmy okazji, żeby mówić po polsku. Ojciec zajęty był
pracą w Instytucie Piłsudskiego, pisał wiele artykułów i książek
historycznych. W 1948 r. Wellesley College zaproponowało mu
pozycję profesora języka i literatury rosyjskiej.
Przeprowadziliśmy się wtedy do Wellesley. Skończyłem tam
gimnazjum, a potem poszedłem na Northeastern University,
który skończyłem w 1958 r.

Przez 10 lat w Wellesley nareszcie mogłem poznać mojego ojca.
Interesował się moją nauką i pracą, a ja zacząłem się



interesować historią Polski oraz poznawać jego rolę w
budowaniu niepodległego kraju. Przekonałem się też, że to co
moja mama opowiadała o moim ojcu było prawdą. Ale
najważniejsze dla mnie było poznać jego charakter. To był
człowiek który rozumiał, że prawda i precyzja w pracy są
najważniejszymi rzeczami w życiu.

Rodzina Jędrzejewiczów, 100-lecie urodzin Wacława
Jędrzejewicza (pierwszy z prawej). Od lewej: Tomasz
Jędrzejewicz i synowie – Marek, Tomek, Stefan, fot. arch.
Tomasza Jędrzejewicza
Co było dalej? Ukończyłem Northeastern University, Boston, MS
z tytułem licencjata w dziedzinie elektrotechniki w 1958 r. Przez
kilka lat pracowałem jako inżynier, aż w końcu otrzymałem
stanowisko Dyrektora Programów Technicznych w firmie Acuson
w Mountain View w Kalifornii, gdzie pracowałem przez 18 lat. W



2002 roku moja żona Kathy i ja zdecydowaliśmy się przejść na
emeryturę, przenieśliśmy się wtedy do Austin w Teksasie.
Jeszcze przez jakis czas obydwoje pracowaliśmy jako konsultanci
dla kilku firm zajmujących się obrazowaniem medycznym.
Obecnie już nie pracujemy.

Moja siostra Ewa i jej mąż Andrzej Beck mieszkali w
Connecticut, podczas gdy ja i Kathy mieszkaliśmy w Kalifornii.
Kathy jest Amerykanką, więc nasze dzieci nie miały okazji
rozmawiać po polsku. Ewa i Andrzej zdecydowali się nie uczyć
swoich córek angielskiego, ponieważ uważali, że po rozpoczęciu
edukacji szkolnej bardzo szybko same nauczą się tego języka.
Dzięki temu ich córki są dwujęzyczne, podczas gdy język polski
moich synów ograniczał się do bardzo niewielu słów lub
wyrażeń. Mieszkając daleko od siebie, nie mieliśmy zbyt wielu
okazji do interakcji, ale podczas wszystkich naszych wizyt dużo
rozmawialiśmy na temat polskiej historii i wspominaliśmy nasze
życie w czasie II wojny światowej.

Teraz, po latach, postanowiłem spisać swoje wspomnienia przede
wszystkim dla moich dzieci, aby mogły zapoznać się z latami
okupacji niemieckiej i rosyjskiej, a z naszymi próbami ucieczki z
komunistycznej Polski i połączenia się z ojcem. Chciałbym im
przekazać to co ważne, szacunek do przeszłości i polskiej
tradycji.



Na zakończenie dzielę się fragmentem listu, który mój ojciec
napisał do mojej matki 6 marca 1941 roku, zanim opuścił Anglię.
Rodzice nie mieli wtedy ze sobą komunikacji, więc nie wiem, czy
moja mama kiedykolwiek otrzymała ten list. Znalazłem go w
korespondencji mojego ojca po jego śmierci. Myślę, że musiał
chcieć jej powiedzieć te ważne rzeczy, ponieważ podróż, którą
miał odbyć, czyli przekroczanie Atlantyku, była bardzo
ryzykowna, gdyż Niemcy torpedowali płynące do Ameryki statki.
Ten fragment ilustruje osobowość mojego ojca lepiej niż
jakiekolwiek słowa, które mógłbym o nim powiedzieć:

Trudno mi opisać jak bardzo tęsknie do ciebie, do Ewy i
Tomka. Przecież wy, po Polsce, jesteście mi wszystkim na
świecie.

Wychowaj dobrze dzieci, bardzo współcześnie, a z
szacunkiem dla przeszłości i tradycji. Niech rozumieją i
umieją odczuć nasze piękne życie dla Polski, Twoje i moje.
Niech to będzie dla nich istotną wartością dla wydobycia z
nich siły charakteru, wiary, odwagi, oddania sprawie.

Niech umieją obronić nazwisko przed wszelkiemi na nie
atakami.



Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

Cyprian Norwid –
wczoraj i dziś. Część
2.
Dwustulecie urodzin poety

Kazimierz Braun (Buffalo, NY)

https://www.cultureave.com/waclaw-jedrzejewicz-w-128-rocznice-swoich-urodzin/
https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/
https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/
https://www.cultureave.com/cyprian-norwid-wczoraj-i-dzis-czesc-2/


Józef Łoskoszyński, „Cyprian Kamil Norwid”, rysunek, fot.
wikimedia commons
W roku 2021 upływa 200 lat od urodzenia Cypriana
Norwida. Jubileusz 200-lecia urodzin tego wielkiego twórcy
to ważna sprawa narodowa – sprawa literatury polskiej i
polskiego teatru, a ogólnie sprawa narodowej kultury i
narodowej świadomości. „Syn – minie pismo, lecz ty
spomnisz wnuku” – napisał Norwid.[1] Wczoraj pomijany –
dzisiaj wraca.



Norwid zwraca się do
artystów                                                                                         
           

Często posługiwał się Norwid terminem „narodowy artysta”. Co
mówi dziś artystom, twórcom różnych dziedzin sztuki w dobie
dekonstrukcji, postmodernizmu, postkolonializmu?  Gdy w
galeriach sztuki odbywają się urągające wszelkiej zdrowej
estetyce „performansy”? Gdy na scenach głośno rozbrzmiewa
brukowy język? Gdy w wielu powieściach zatarte są uznawane
dotąd granice pomiędzy literaturą a pornografią? To tylko
niektóre zjawiska, które włączają sygnały alarmowe, gdy
rozejrzeć się po współczesnej sztuce.

Norwid wielokrotnie, rozważał zagadnienia sztuki. W
Promethidionie,poetyckim traktacie, napisał:

I ja tak widzę przyszłą w Polsce sztukę,

Jako chorągiew na prac ludzkich wieży

Nie jak zabawkę ani jak naukę,

Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła



I jak najniższą modlitwę
anioła.[1]                                                                                  
              

Porywająca wizja: wstępowania sztuki do nieba, wstępowania
sztuką do nieba. I wizja uprawiania takiej sztuki, którą za swoją
przyjmują aniołowie. Tu trzeba wskazać, że w sposób
wyróżniający go na tle całej polskiej literatury XIX w., a także
polskiego środowiska emigracyjnego, był Norwid człowiekiem
głęboko wierzącym, co manifestował m.in. w religijnych
wierszach oraz w refleksjach religijnych rozsianych w poezji, w
dramatach, utworach prozą i listach. Zacytowanego przed chwilą
Promethidiona zakończył wezwaniem do czytelnika:

Nie z krzyżem Zbawiciela za sobą, ale z krzyżem swoim za
Zbawicielem idąc – uważałem za powinność dać głos myślom
w tym piśmie objętym.[2]

Wiara nierozdzielnie łączyła się dla Norwida ze sztuką. Sztuka
zaś nie mogła, w jego przekonaniu, istnieć bez wiary.
Fundamentem całej jego twórczości była postawa katolika i
wiernego syna Kościoła oraz dogłębna znajomość Pisma
Świętego, przy czym był to katolicyzm głęboki, refleksyjny,
intelektualny. Norwid obserwował świat z perspektywy



człowieka wierzącego, a w jego wizji ludzkiego życia i ziemskiej
rzeczywistości wyraźnie obecny był Bóg w Trójcy jedyny.

Norwid wielokrotnie rozważał zagadnienia sztuki zarówno w
dziełach literackich, jak i teoretycznych.[3] Zwracał się
bezpośrednio do twórców sztuki – jakże przydałaby się jego
przestroga dzisiaj: „ Artysta bez tradycji własnej ojczystej i bez
muzeów, to jest tradycji ogólnej, rzucony jest losem
gdzieniebądź.”[4]

Norwid uprawiał różne gatunki literackie. Dwoma głównymi
nurtami jego twórczości były poezja i dramat.

W poezji cechowała go zwięzłość i celność języka i
konstruowanych metafor.[5] Norwid odrzucał poezję zastaną.
Pisał: „Są, którzy uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które
nie byłyby suche i niewdzięczne” – i dalej – „Poezja ta, co, ażeby
była poezją, potrzebuje przedmiotów niesuchych (…) i czeka na
wdzięczne, nie należy do mojej kompetencji”[6] Szydził ze starej
poezji, która była, wedle jego słownictwa, „wdzięczna”,
„niesucha”, koniecznie rymowana i generująca wzruszenia, a nie
myśli. Domagał się, aby poezja angażowała się bezpośrednio w
życie ludzi:

Poezja, która zapomina o tym, że „ona  coś  robić  powinna”



– zapomina przez to samo o zdrowej estetyce (…) Nausica,
córka królewska u Homera,  „dla  tego  jest  taka  piękna,  iż 
do  rzeki  chodzi  prać  bieliznę (…) Jest  pewna  proporcja 
utylitarności,  która  jest  warunkiem  piękna„.[7]

Używał dosadnego, współczesnego słownictwa, sądząc, że
właśnie przedmioty, zachowania, zdarzenia realne, konkretne i
prozaiczne najdoskonalej przenoszą myśl twórczą z brzegu
codziennego życia na brzeg poezji. Pisał:

W tej powszedniości, o! jakże tu wiele

Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych.[8]

Wprowadzając do swej poezji przedmioty zwyczajne, „suche”,
rozumiał

ten fenomen, że poeci postępu nieco przynoszący zarówno w
rozbracie ze społeczeństwem swym bywali, jakże albowiem,
posuwając społeczeństwo w przyszłość i język uczuć
przyszłych mu przynosząc, porozumiewać się jasno z
obecnością – jakże można swobodnie rozmawiać z ludźmi,
których język się tworzy? [9]



Był więc świadomym nowatorem.

Najwybitniejsi polscy poeci XX wieku podążali szlakiem Norwida,
a wśród nich Krzysztof Kamil Baczyński, Zbigniew Herbert,
Tymoteusz Karpowicz i Tadeusz Różewicz. Wczytywał się w
niego młody Karol Wojtyła, który potem, jako Papież Jan Paweł
II, wielokrotnie powoływał się na Norwida w swych
wystąpieniach. Oni, i wielu innych, przeprowadzali go w „dziś”.

Dramaty Norwid zawsze ukierunkowywał na realizację teatralną.
Chciał, aby jego sztuki były grane – czego nigdy, za życia, nie
doczekał.

W sztuce zatytułowanej Aktor dał fundamentalną definicję
teatru:

Teatr ile wiemy – jest atrium spraw niebieskich – i stąd go
tak zwiemy.

Atrium było centrum, sercem domu w starożytnym Rzymie, a
zarazem z niego można było przejść do innych części domu.
Według Norwida zatem „sprawy niebieskie”, sprawy Boże, są,
winny być, sercem teatru; mogą być, i powinny być, centrumu
teatalnej twórczości. Co więcej, te właśnie „sprawy niebieskie”,
wyższe,  duchowe, winny być drogą i sposobem przedstawiania



w teatrze spraw ziemskich; niebo winno oświetlać ziemię. A więc
teatr, sztuka doraźna i materialna, to jest, to powinien być,
przedsionek tego, co duchowe, wieczne, uniwersalne,
niematerialne.   

Cyprian Kamil Norwid, „Port na rzece”, olej na płótnie, (14,
7×31 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, fot. wikimedia
commons
Norwid zwraca się do nas wszystkich

Norwid sądził, że prawda – jej rozumienie i praktykowanie – jest
fundamentem godnego życia człowieka, podstawą właściwego
kształtowania stosunków społecznych.[10]

W świecie współczesnym, w przestrzeni publicznej, w środkach
masowego przekazu, w zarządzeniach władz natrafiamy dziś co
krok na zaprzeczenie prawdy, na kłamstwo, hipokryzję,



manipulację, relatywizm, a także – co równa się kłamstwu –
ukrywanie prawdy, uniemożliwianie wypowiedzi, cenzurę,
zamykanie kont internetowych, i tak dalej, i tak dalej. W tym
kontekście warto się wsłuchać w to, co mówił o prawdzie
Norwid. Uważał on prawdę za wartość samą w sobie, ale
zarazem podkreślał, że prawda, prawdomówność, jest
warunkiem właściwych, uczciwych relacji między ludźmi;
uznawał prawdę za spoiwo życia społecznego; nade wszystko
wierzył, że prawda jest warunkiem wolności. Zdawał sobie przy
tym sprawę, że „kto prawdę mówi, ten niepokój wszczyna”[11] –
a więc widział jasno że w każdym wieku i każdym miejscu
prawda ma przeciwników.

Zagadnieniu prawdy Norwid poświęcił cały dramat Za kulisami –
misternie złożony z części (dla autora) współczesnej, a jest to
opowieść o balu wydanym w Warszawie w Teatrze Wielkim na
rozkaz władz rosyjskich, zapewne w 1864 r., gdy wciąż tliło się
jeszcze w kraju Powstanie Styczniowe oraz z części starożytnej,
która rozgrywa się w Atenach i Sparcie. Części te połączone są
konstrukcją „teatru w teatrze”. Bohater części współczesnej
Omegitt napisał sztukę o starogreckim poecie Tyrteuszu, który
jest głosicielem prawdy. Omegitt wystawił tę sztukę, aby zagrana
została w czasie balu, po to, by zedrzeć maski fałszu z twarzy
widzów – swoich współczesnych. Aby zmusić ich do zobaczenia
siebie samych w prawdzie. Prawda jest w ogóle centralnym
zagadnieniem całego dramatu. Jest przeciwstawiona fałszowi,



zakłamaniu, udawaniu, hipokryzji. Goście balowi –
personifikujący dla Norwida, europejską społeczność XIX wieku –
odrzucili sztukę Omegitta. Skończyła się ona gwizdami, klapą. W
jednej ze scen Za kulisami Omegitt toczy dialog o prawdzie z
gośćmi balowymi, których twarze zakryte są maskami. Tak mówi
do maski zwanej „FELIETON”: 

Patrząc na przedmiot, nie widzimy bynajmniej powierzchni
jednej, ale przez tajemnicze a mistrzowskie poczucie-ogółu
widzimy prawie że współcześnie wszystkie inne przedmiotu
bryłowatości i przecięcia. Im zaś przedmiot widzenia
zupełniej jest rozumny w swej całości, tym zupełniej
obejmujemy go jednym oka rzutem ze wszech miar.
Podobnie jest, i zwłaszcza, z Prawdą! Ona, przede wszystkim
będąc całą, od najpierwszej chwili, w której dała się postrzec
– udzieliła się ludziom niejako w zupełności.[12] 

Maska:  „DIOGENES” zapytuje szyderczo Omegitta:

A wyświstany „Tyrtej” gdyby po tysiącach lat znalazł się tu,
cóż oglądałby i zagaił na maskaradzie żywota?

OMEGITT odpowiada:



Mówiłby zapewne prawdę, wierząc w moc jej: czego zaiste że
nie postrzegam, aby ktokolwiek czynił.

Do dialogu wtrąca się inna maska, zwana „DOMINO-SZPIEG” i
pyta:

Zaś moc prawdy skąd idzie?” OMEGITT: Pochodzi z jej
Całości… a przeto stąd, że prawda jest Ideą powodującą
nieustannie równe sobie świadectwo…[13] 

Ogólnie Za kulisami jest opowieścią o dramatycznym zderzeniu
prawdy z fałszem. Stawia druzgoczącą diagnozę choroby
europejskiej kultury XIX wieku: oderwała się ona od swych
duchowych, chrześcijańskich fundamentów, wyrzekła się
chrześcijańskiej wiary i chrześcijańskich ideałów, a w
konsekwencji już nie jest chrześcijańska.[14] Kategorycznie
stwierdza to Omegitt:

Cywilizacja europejska jest bękarcia!

Grupa gości balowych w maskach „FIOŁKÓW” oburza się na
niego:



Ach!! – – Grubianinie szkaradny… i dlaczego?

Odpowiada Omegitt:

Dlatego, że wszystkie  inteligencje   praktyczne są
niechrześcijańskie – a wszystkie   chrześcijańskie   są
niepraktyczne!…[15]

Diagnoza ta wynika ze zbudowanego przez Norwida – dzięki
posłużeniu się strukturą „teatru w teatrze” – zestawienia kultury
Sparty, która stała się martwa, zmaterializowana, nie twórcza,
pusta i bezpłodna, z jednej strony, a z drugiej kultury Europy XIX
wieku, którą widział tak samo. O Sparcie tamtego czasu
wyrokuje Tyrteusz:

Lud ten cały z-żeleźniał […] i bóg tam nic nie tworzy
więcej…[16]

– a słowa te odnosi Norwid do Europy swego czasu, którą
określał nawet jeszcze dosadniej:



Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat
robi rzezie i mordy bez żadnego rezultatu ni cywilizacyjnego,
ni moralnego. Nic postawić nie umie – głupia jak but,
zarozumiała, pyszna i lekkomyślna.[17] 

Skupiłem uwagę na trzech zagadnieniach rozważanych przez
Norwida, które wydają się brzmieć dzisiaj szczególnie mocno. Są
szczególnie aktualne. Warto słuchać Norwida dyskutując sprawy
narodu, sztuki, prawdy.

Sprawy narodu – w sytuacji zagrożenia samego istnienia
narodów jako bytów odrębnych, posiadających swą oryginalną
tożsamość. Spraw sztuki – gdy obserwuje się degenerację
współczesnej sztuki i utratę przez nią energii transcendencji.
Spraw prawdy – w czasie gdy kwestionowane jest samo pojęcie
prawdy – w sposób najbardziej agresywny zwłaszcza w życiu
publicznym, w mediach.

Warto wracać do Norwida, po – jakże aktualnie brzmiące – jego
uwagi, analizy, postulaty. Po piękno jego poezji. Po mądrość jego
myśli. Natrafiamy na nie co krok, czytając jego dzieła.

Warto do nich wracać. To nasz „wielki, zbiorowy obowiązek”.
Obowiązek „późnych wnuków.”[18] Twórczy wkład Cypriana
Norwida w polską kulturę jest bowiem ogromny, a na wielu



polach decydujący. Dwustulecie jego urodzin stwarza okazję
przypomnienia tego wielkiego twórcy, ponownego odwołania się
do niego, korzystania z jego dzieła.

Grób C. K. Norwida na cmentarzu Les Champeaux w
Montmorency, Francja, fot. wikimedia commons
*
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„Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

„Powrót Norwida” z okazji Jubileuszu Kazimierza Brauna.

Przypisy:

[1]  Pisma Wszystkie, t. 3, s. 446
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[2] J.W. s. 471.

[3] Por. m.in. O sztuce dla Polaków, O sztuce u starożytnych,
Sztuka w obliczu dziejów, Sztuka jako żywy organ społeczny, w:
Pisma Wszystkie, t. 6 i 7. Tamże dokładne adresy bibliograficzne.

[4] W kwestii losów artystów polskich, Pisma wszystkie, t. 6, s.
562.

[5] Na temat poezji Norwida: por. np. Grażyna Halkiewicz-Sojak
Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej
kontekstach, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja
Kopernika, Toruń 2010, 65-79. Krzysztof Trybuś, stary poeta.
Studia o Norwidzie, Wydawnictwo Uniwersytetu im. A.
Mickiewicza, Poznań 2010.

[6] Nota przed Rzeczą o wolności słowa, Pisma Wszystkie, t. 3, s.
557.

[7] List do Bronisława Zaleskiego datowany 14.V.1869, Pisma
Wszystkie,. 9, s. 403.

[8] W tej powszedniości… Pisma Wszystkie, t. 1, s. 255.

[9] O Juliuszu Słowackim, Lekcja 6. Pisma Wszystkie, t. 6, s. 458.



[10] Por. Włodzimierz Toruń, Norwida uwagi o prawdzie.
„Roczniki Humanistyczne” 2009, t. 57, z. 1, s. 9-19.

[11]  Tak w Rozmowie umarłych. Pisma Wszystkie, t. 1, s. 280.

[12] Pisma Wszystkie, t. 4, s. 530. Konrad, w Wyzwoleniu, mówi
do Maski 17: „Artyzm […] jest całą prawdą, jeśli jest”[12]
Uderzające jest to rozumienie prawdy jako pewnej „całości”
zarówno przez Norwida, jak przez Wyspiańskiego.  Stanisław
Wyspiański, Wyzwolenie , Akt II. Konrad i Maska 17.

[13] J.w., s. 532.

[14] Ta diagnoza została postawiona przez Norwida w latach
1860. – zdaje się brzmieć współcześnie.

[15] Pisma Wszystkie, t.4, s. 528.

[16] Pisma Wszystkie, t 4, s. 497.

[17] List do Konstancji Górskiej z 1881 r., Pisma Wszystkie, t. 10,
s. 155.

[18] Z wiersza Klaskaniem mając obrzękłe prawice już
cytowanego – por. przypis 1. Termin „późny wnuk” funkcjonuje
powszechnie w Norwidologii.



Cyprian Norwid –
wczoraj i dziś. Część
1.
Dwustulecie urodzin poety

Kazimierz Braun (Buffalo, NY)
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Cyprian Kamil Norwid, fot. Michał Szweycer, 4 stycznia 1871 r.,
wikimedia commons
W roku 2021 upływa 200 lat od urodzenia Cypriana
Norwida. Jubileusz 200-lecia urodzin tego wielkiego twórcy
to ważna sprawa narodowa – sprawa literatury polskiej i
polskiego teatru, a ogólnie sprawa narodowej kultury i
narodowej świadomości. „Syn – minie pismo, lecz ty
spomnisz wnuku” – napisał Norwid.[1] Wczoraj pomijany –
dzisiaj wraca.



Wprowadzenie

Cyprian Norwid przyszedł na świat 24 września 1821 r. na
Mazowszu, w Laskowie-Głuchach koło Radzymina w rodzinie
ziemiańskiej. Był poetą, dramatopisarzem, prozaikiem i
myślicielem, a także artystą sztuk pięknych.

Przeżył swą młodość w kraju. Wyjechał z Polski w 1842 r. i nigdy
już do kraju nie wrócił. Dojrzałe lata spędził na emigracji – w
Europie Zachodniej, w Ameryce i ponownie w Europie,
osiedliwszy się we Francji. W 1855 r. został uznany przez
zaborcze władze rosyjskie za politycznego „wygnańca” i do
Polski już nie mógł powrócić – chyba, że wprost na Sybir. Zmarł
w Paryżu w biedzie i opuszczeniu w 1883 r.

Do Norwida prowadziła mnie tradycja rodzinna. Mianowicie
ojciec mojej babki, Henryki, doktor Konstanty Miller, był w
Paryżu przyjacielem Norwida, który umieścił go w swym
Promethidionie. Z tego powodu już w bardzo młodym wieku
uczyłem się wierszy Norwida na pamięć. Drogę do Norwida
wskazywali mi następnie wielcy uczeni, znawcy jego dzieła.
Profesor Zygmunt Szweykowski, u którego napisałem pracę
magisterską o teatrze Norwida; później profesor Irena
Sławińska; potem profesor Wiesław Rzońca. I wielu innych.
Miałem szczęście rozmawiać o Norwidzie z jego znawcą i
inscenizatorem, Wilamem Horzycą. Miałem bezcenną możliwość



wielokrotnie konsultować moje pisanie o Norwidzie i moje
przedstawienia jego sztuk z największym Norwidologiem,
Juliuszem Wiktorem Gomulickim.

Spłacając im wszystkim długi, a przede wszystkim, starając się
oddać dobrą przysługę zmarłemu poecie, uważam za swój
szczególny obowiązek przypominać go, pisać o nim, mówić o nim
właśnie w tym „Roku Norwida”.

*

Norwid wczoraj

Cyprian Norwid wcześnie rozpoczął błyskotliwą karierę
literacką, by w następnych latach życia stworzyć arcydzieła,
takie jak wiersz Fortepian Chopina, przez wielu uznawany za
najwybitniejszy w ogóle utwór poetycki napisany w języku
polskim, czy jak dramat Za kulisami, będący kunsztownym
połączeniem narracji politycznej, krytyki społecznej i
uniwersalnej refleksji filozoficznej. W jego dorobku znalazły się
setki wierszy i poematów, kilkanaście dramatów, wiele utworów
prozą –  tworzył mistrzowskie nowele i miniatury, jak Białe
kwiaty i Czarne kwiaty. Pisał studia historyczne i artykuły
publicystyczne. Wypowiadał się publicznie na emigracyjnych
zgromadzeniach. Pozostawił po sobie przeszło tysiąc listów.
Pozostały po nim również dzieła sztuk pięknych: rysunki, obrazy,



rytownictwo.

W twórczości swej Norwid odwoływał się do narodowej i ogólno-
europejskiej tradycji, a zarazem był odważnym nowatorem. Na
zawsze weszły do zbiorowej świadomości Norwidowe frazy, jak
ta: „Ojczyzna to wielki, zbiorowy obowiązek”. Największą
wartością, promieniującą ze wszystkich jego dzieł jest wolność –
wolność jednostki i narodu, wolność w dziedzinie twórczości i
wolność polityczna.

Jego nowatorska twórczość oraz bezkompromisowe sądy
artystyczne, polityczne i moralne stopniowo odsuwały od niego
wielu krytyków, a także i czytelników. Już od 1849 r. datuje się
krytyka jego pism, zarzuty „zmanierowania”, „niejasności”,
„ciemności” i „zawiłości”; a nawet „samobójczej genialności”.
Julian Klaczko, historyk i krytyk sztuki i literatury, „uwierzgnął
go” (to wyrażenie samego Norwida[2]) szyderczą etykietą:
„Promethidiony, Zwolony i inne androny.”[3] W poznańskim
„Gońcu Polskim”, ukazał o nim prześmiewczy felieton.[4] W
krakowskim „Czasie” wyczytał miażdżące i złośliwe omówienie
Promethidiona oraz Zwolona.[5] Pogarszało się także jego
zdrowie. Narastało w nim poczucie klęski. 

W listopadzie 1850 r. pisał o sobie do Augusta Cieszkowskiego:



FAKTA. „Jako zdrowie i siła” – głuchota. „Jako członek
Ojczyzny” – wszystkie odrzucone rękopisma. „Jako
wspomnienia” – sąd, że nie jestem dość idealnym
przyjacielem. (…)  „Jako familia” – bracia na tułactwie, z
których starszy opuszczony przez krewnego i „zdradzony” w
interesach swoich najhaniebniej. „Jako małżeństwo” – to,
żem był kochany i „zaręczony„, ale – jak Juliusz mówi: „pfu!
Odebrałem list, że za mąż idzie” – a potem, jak ten jej
majątek stracił i opuścił ją – pisze mi bilecik z
przypomnieniem miłości swojej. Jako społeczeństwo – to, że
społeczeństwo polskie jest najlichsze, tak jak naród polski
jest najpierwszy, i że tym sposobem sama znakomitość
szwankuje, bo jej zawsze do pokrycia lichości używamy i to,
co jest wzniosłego, na szlafrok lichego się przerabia – i stąd
nie ma nic. „Jako znajomości i stosunki” – to, że za niedługi
przeciąg czasu „zrażę je wszystkie, stracę je wszystkie – bo
w nagłych” tylko i „ostatecznych” potrzebach zawzywając
pomocy ich, nie mogę naturalnie normalnym odbywać to
sposobem – krojem konwencjonalnie słusznym. Tak, jak np.
człowiek przejechany na ulicy, kiedy go do znajomych
progów pobliskich wnoszą, nie może nie być zabłoconym i
skrwawionym.[6]





Kartka z „Pamiętnika podróżnego” C. K. Norwida,
datowana na 16 stycznia 1857 r. oraz rękopis „Fortepianu
Chopina”, fot. wikimedia commons.

Szamotał się, ostatecznie zdecydował się wyjechać do Ameryki.
Sądził, że na zawsze. Odpłynął z Europy 13 grudnia 1852 r. Po
długiej i niebezpiecznej podróży zderzył się z Ameryką boleśnie –
był z jednej strony nieprzygotowany: nie miał użytecznego
zawodu, ani siły do ciężkiej pracy fizycznej, a z drugiej strony,



był zapewne psychicznie zbyt wrażliwy, zbyt „miękki”, aby
zmierzyć się z twardymi realiami codziennej egzystencji w
nowym kraju. Prowadził życie nędzarza. Był zupełnie samotny.
Snuł się, często chory, po Brooklynie i Manhattanie. Odbył jakąś
wycieczkę, zapewne na zachód i północ od metropolii –
zanotował, bowiem, że zetknął się z Indianami. Narastała w nim
tęsknota za krajem, chęć ucieczki – tym razem z Ameryki. Ale nie
miał pieniędzy na bilet. Szczęśliwie poznany w Nowym Jorku
arystokrata polski, książę Marceli Lubomirski zaofiarował mu
wreszcie pomoc, a gdy został akurat wezwany do Europy,
zaprosił Norwida, aby mu towarzyszył w podróży. Przypłynęli do
angielskiego portu w Liverpool 4 lipca 1854 r.

Norwid spędził następnie kilka miesięcy w Londynie, ale nie
znalazłszy tam miejsca dla siebie, wrócił do Paryża. Lata 1860. i
początek lat 1870. to najbardziej płodny okres jego twórczości.
W tym samym czasie jego zdrowie podupadało, a sytuacja
materialna stopniowo się pogarszała. W 1877 r. został
umieszczony w przytułku im. Św. Kazimierza. Tam zmarł w 1883
r.

Duża część dzieł Norwida – niewydana za jego życia – zaginęła.
Stopniowo zaczęto jednak odnajdywać rękopisy.

W krwioobieg polskiego życia literackiego wprowadził Norwida
Zenon Miriam-Przesmycki, który opublikował wiele jego utworów



w wydawanym przez siebie czasopiśmie „Chimera” (1901-1908).
Następnie zaś wydał wszystkie Pisma do dziś odszukane
 Norwida (w latach 1930. i 1940.). Kolejnej edycji Pism
wszystkich Norwida dokonał Juliusz Wiktor Gomulicki (w latach
1971-1976), dodając do niej bezcenne kompendium: Norwid.
Przewodnik po życiu i twórczości (1976). Trzeciego już wydania
Dzieł wszystkich Norwida dokonuje Julian Maślanka (poczynając
od 2013 r.). Liczni wielcy uczeni badali twórczość Norwida:
Wacław Borowy, Juliusz Wiktor Gomulicki, Karol Górski,
Mieczysław Inglot, Tomasz Miłkowski, Irena Sławińska,
Zbigniew Sudolski,  Sławomir Świątek, Wiesław Rzońca,
Kazimierz Wyka i wielu innych, a sekundowali im uczeni
francuscy, holenderscy, węgierscy i inni.

Stopniowo Norwid ogromniał. Zajmował coraz ważniejsze
miejsce nie tylko w polskim życiu literackim, ale szerzej i głębiej
w polskim życiu umysłowym, w kulturze, w polityce.
Niedowartościowany wczoraj, okazuje się być z nami
dziś.                                                                                  
                                                                                                        
                                     



Cyprian Kamil Norwid, „W więzieniu”, olej na płótnie
(144.5×102 cm), Muzeum Narodowe w Warszawie, fot.
wikimedia commons
Norwid zwraca się do
Narodu                                                                                   
       

Ogłuszony – z czasem – otaczającym go milczeniem środowiska
literackiego, ciszą i brakiem odzewu na swoje utwory, apele,
memoriały, przemówienia, listy, wykłady (a było to połączone z



postępującą fizyczną głuchotą[7]), zwracał się często – jakby
ponad poszczególnymi niechętnymi wydawcami, niewrażliwymi
odbiorcami listów, nieuważnymi słuchaczami wykładów – wprost
do Narodu. Zwraca się w ten sposób do nas.

Zagadnienie narodu stoi dziś niewątpliwie w centrum wielu
procesów, którym podlegamy, jest gorącym tematem dyskusji,
jest przedmiotem konfliktów. Wystarczy wymienić tylko niektóre
hasła – krążące w Internecie, omawiane głośno w parlamentach i
po cichu na tajnych naradach: globalizm, nacjonalizm,
patriotyzm, suwerenność narodowa, tożsamość narodowa.
Wystarczy wskazać eksponentów dążeń do eliminacji państw
narodowych: Organizacja Narodów Zjednoczonych, Unia
Europejska, wielkie korporacje o globalnym zasięgu. Z drugiej
strony można wymienić obrońców istnienia państw narodowych,
dla który naród jest wielką wartością. Takie stanowisko zajmuje
część elit polskich i słowackich. Taką politykę prowadzą Węgry.
Niewątpliwie wielu miejscach globu istnieją jeszcze narody i są
ludzie, którzy starają się je umacniać.

A co mówi o narodzie Norwid?

W przemówieniu do „wychodźtwa polskiego” w Brukseli w 1846
t. powiedział: Naród



idzie przez krew, popiół, przez roczarowanie, przez słowo
(…) i poświęcenie, i to, co DZISIAJ się nazywa.

(…) Przez DZIŚ rozumiem to poświęcenie się codzienne i
cogodzinne, cochwiliowe, i to widzenie w każdej osobie
narodowego interesu.” (…) Bowiem NARÓD – Ziomkowie – to
jest najstarszy po kościele obywatel na świecie.[8]

Ta potężna wizja ukazuje naród w drodze przez wieki. Norwid
widzi pochód wielkiej rzeszy. Ta wizja jest dynamiczna.
Bytowanie narodu jest w niej stawaniem się, procesem
historycznym, wędrowaniem poprzez kolejne epoki, przez bitwy i
pożogi, przez porażki i zdrady, przez przyjmowanie słowa (które
może tu być rozumiane zarówno jako Ewangelia, jak i literatura),
a wreszcie przez „codzienne i cogodzinne” działania i uczynki,
które mają na celu dobro narodu. Naród w drodze ma swoją
historię i tradycję. Ma swoje terytorium i swoje cechy
szczególne. Swój język. Swoich bohaterów i świętych. Ma swoje
aspiracje, tęsknoty, nadzieje, marzenia. Jest zarazem Naród
zbiorem jednostek, jest osobą, jest „obywatelem”, jak głosi
Norwidowa definicja.

W obszernym artykule, nieopublikowanym za życia oraz w



notatkach do niego, Norwid pozostawił sformułowane z
przeczystą prostotą stwierdzenie, że naród to po prostu „dzieło
miłości.” A w tejże nocie – on, oskarżany o „ciemność” – równie
jasno napisał:

Znicestwić żadnego narodu nikt nie podoła bez
współdziałania obywateli tegoż narodu, i to nie bez
współdziałania przypadkowego, częściowego, nominalnego,
ale bez współdziałania starannego.[9]

Słowa te, nieczytane wczoraj – jawią się jako boleśnie aktualna
przestroga na dzisiaj.

Poeta nieraz zastanawiał się nad tym, czym jest naród; nad
stosunkiem narodu do jednostki z jednej strony, z drugiej zaś do
ludzkości; nad relacją naród – Kościół. W myśli Norwida „naród”
funkcjonował też jako szczególna cecha różnych manifestacji
życia narodu jako całości. Pisał więc i mówił o narodowej sztuce,
o pracy ducha w narodzie, o narodowej oryginalności, o
narodowym interesie, o narodowej pracy. Przemawiając na
emigracyjnym zgromadzeniu stwierdził kategorycznie:

Trzeba pojęcie narodowej pracy mieć i poznać. Przez pracę
idzie pojęcie oryginalności narodu i własnej narodu



tożsamości. Praca jest tak dalece samodzielnością, że
najemnik ulicę brukujący, jeśli tylko tak jak drudzy ręką
rusza i nie wkłada w robotę swego oryginalnego akcentu, to
próżniak. I doświadczony dozorca pracy oddala go. Pojęcie
pracy narodowej całe być musi i zupełne, bo od brukującego
ulicę do Kopernika tożsame jest i jedno. I jakkolwiek
zbudujesz piramidy pracą niewolnika, jednakowoż nie
postawisz niewolniczą pracą na nogi chromego narodu![10]

Naród był dla Norwida zawsze wartością i dobrem, punktem
odniesienia i miarą; był centrum i krzakiem gorejącym jego
myśli; przyciągał i promieniował.[11]

Dalszy ciąg ukaże się we wtorek, 11 maja 2021 r.

*

Referat wygłoszony przez prof. Kazimierza Brauna 27
lutego 2021 r., npodczas spotkania Oskar Halecki Institute
in Canada w Ottawie.

*

Zobacz też:



Cyprian Norwid – wczoraj i dziś. Część 2.

„Za kulisami” Norwida w inscenizacji Kazimierza Brauna

„Powrót Norwida” z okazji Jubileuszu Kazimierza Brauna.

Przypisy:

[1] Tak w wierszu Klaskaniem mając obrzękłe prawice, który
otwiera zbiór Vade mecum. Dokładny cytat „Syn – minie pismo,
lecz ty spomnisz, wnuku.” Termin „późny wnuk” funkcjonuje
powszechnie w Norwidologii. Cyprian Norwid Pisma wszystkie.
Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył
Juliusz W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1971, t. 2, s. 17. Cytując poniżej to wydanie będę
podawał tylko: Pisma wszystkie.   
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