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Moi pradziadkowie ze strony mamy pochodzili z Kresów
Wschodnich i byli rówieśnikami. Kazimierz Dołęga-Wierzbowski,
syn nadzorcy majątku w Jaryczowie,  już w wieku szesnastu lat
(1901) rozpoczął pracę w Zarządzie Lasów Ordynacji Łańcuckiej
Potockich.  W styczniu 1914 roku poślubił Józefę z Makolondrów,
rodowitą lwowiankę, która ukończyła Szkołę Gospodarczą dla
Dziewcząt w Wiedniu. Kiedy wybuchła wojna, został powołany do
austriackiego wojska i po „bitwie galicyjskiej” we wrześniu 1914
r. dostał się do niewoli rosyjskiej. W momencie narodzin córki
Zofii (listopad 1914) przebywał w Charkowie, a od 1917 roku w
Kijowie.
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Józefa Wierzbowska przez całą wojnę pracowała jako
nauczycielka w jednej z lwowskich szkół. Dzięki studiom w
Wiedniu władała biegle językiem niemieckim. Kiedy Lwów zajęli
Rosjanie, wprowadzili zakaz używania „języka wrogów”, za
którego przekroczenie groziły wysokie kary pieniężne. Józefa
mówiła na co dzień wyłącznie po polsku. Na fotografiach z
tamtego okresu prezentuje się jako przystojna dama o surowym
wyrazie twarzy, w jasnej garsonce z długą spódnicą, białej bluzce
i kapeluszu w ciemniejszym kolorze. Maleńką Zosię ubierała w
białą bluzeczkę z szerokim kołnierzem, dwuwarstwową
spódniczkę, rozpinany sweterek i zgrabne półbuciki.
Dziewczynka nosiła też biały kapelusik z rondem wywiniętym do
góry i opadające podkolanówki. Tak prezentują się na fotografii
wykonanej w zakładzie „Kordian” przy ulicy Łyczakowskiej 9. Na
ich wcześniejszym zdjęciu widnieje znak firmowy zakładu
fotograficznego „Apollo” i adres – Łyczakowska 10. Czyżby dwa
konkurencyjne zakłady fotograficzne obok siebie, czy ten sam,
tylko ze zmienioną nazwą i numerem lokalu?



Ślub Józefy i Kazimierza



Babcia Wierzbowska z babcią Zosią

Matka zostawiała Zosię samą w ich mieszkaniu przy ulicy
Kochanowskiego, a w ciągu dnia posyłała do niej którąś z
uczennic jako opiekunkę. Prawie codziennie pisywała do męża na
specjalnych kartkach pocztowych, udostępnianych przez
Czerwony Krzyż, najpierw do Charkowa, później do Kijowa.
Adres należało wpisywać w dwóch językach, polskim i rosyjskim.
Odwrotną stronę, przeznaczoną na korespondencję, wypełniała
drobniutkim pismem, żeby na małej powierzchni zmieścić jak



najwięcej słów. Nawet kiedy dzisiaj się to czyta, wywołują
wstrząsające wrażenie, są bowiem przepełnione niewyobrażalną
tęsknotą.

Lwów, dnia 23 października 1916.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Ucieszyłam się
niezmiernie wiadomością od Ciebie, czekałam bardzo długo,
prawie 2 miesiące, możesz sobie wyobrazić, jak się tem
strasznie martwiłam, boć Ty Kazieńku Jedyny jesteś dla mnie
wszystkiem, cały świat mnie nie obchodzi, Ciebie Jednego
kocham nad życie. Zochna nasza codziennie prosi Bozię o
szczęśliwy i jak najprędszy powrót Drogiego naszego
Tatusia. Maleństwo swoim szczebiotem rozwesela mnie,
bodaj na chwilę zapominam o tem osamotnionem obecnem
życiu…

Odpowiedzi od Kazimierza przychodziły nieregularnie, często z
paromiesięcznym opóźnieniem. Przebijała z nich troska o
zdrowie małżonki i wychowanie córki.

Kijów, 27 marca 1917.

Najdroższa Józio! Już blizko dwa miesiące jak nie mam



wiadomości od Ciebie, ostatnią kartkę otrzymałem z 5
stycznia w miesiącu lutym. Ja, chwała Bogu jestem zdrów,
mam posadę przy tartaku, zarabiam nieźle. U was zapewne
już wiosna, a tu dotychczas jeszcze ciągle zima trzyma.
Bardzo tęsknię za Tobą i w ogóle jest mi smutno tembardziej,
że jestem sam bez znajomych. O was ciągle myślę, jak tam
żyjecie i czy jako tako powodzi wam się. Bardzo Cię proszę,
byś się nie denerwowała i żyła spokojnie, czekając cierpliwie
końca, z tą mocną nadzieją, że powetujemy straty nasze i
urządzimy sobie życie, jakie nam samym podobać się będzie.
Ucałowania jak najczulsze zasyłam i Zochę ściskam. Twój na
zawsze Kazimierz.

Lwów, dnia 14 kwietnia 1917.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Pismo od Ciebie dodaje
mi werwy do pracy, bo to życie moje obecne strasznie
smutne i monotonne. Oddałabym połowę życia mego, ażeby
Cię móc zobaczyć. Gdyby nie nadzieja, że przecież temu
wszystkiemu koniec będzie, to możnaby oszaleć. Zochna jak
zwykle zgrabna i fertyczna, ale straszny wisus, usposobienie
chłopca. Wkrótce przyślemy Ci naszą fotografię, ale
chciałybyśmy mieć Twoją. Całuję Cię i ściskam jak
najgoręcej. Józia.



Kijów, 30 czerwca 1917.

Najdroższa Józko! Posyłam ci swoją podobiznę.
Fotografowałem się zimą. Dzięki Bogu zdrów jestem.
Zasyłam najserdeczniejsze ucałowania.

Kazimierz Wierzbowski w niewol rosyjskiej
Na tej „podobiznie” stoi przystojny mężczyzna z wąsem i w



wysokich butach, oparty o coś w rodzaju obudowy kominka.  Ale
i on miewał momenty załamania.

Najdroższy, ukochany mój Kazieńko! Już trzy lata upłynęło
naszej strasznej rozłąki, a jednak mimo że boleję bardzo nad
tem, nie tracę nadziei, że przecież i dla nas zajaśnieje
horyzont i dzisiaj czuję się więcej spokojniejsza aniżeli na
początku. Przykro mi bardzo, gdyż z Twojej korespondencji
skonstatowałam, że Ty Najukochańszy mój Kazieńko jesteś
zdenerwowany w najwyższym stopniu i zaczynasz nawet
tracić ochotę do życia. Proszę Cię, odpędź te przykre myśli,
nie poddawaj się tej depresji duchowej, myśl zawsze o tem,
że i ja również muszę cierpieć, a jednak znoszę wszystko w
imię miłości bezgranicznej dla Ciebie i dziecka. A zatem
Mężuniu mój jedyny uspokój się i proś Boga o zdrowie. My
również z Zosieńką modlimy się o Twój szczęśliwy powrót…

Kiedy Zosia miała dwa lata, pojawiła się możliwość spotkania z
Kazimierzem w Kijowie, na co Józefa otrzymała specjalne
zezwolenie. Pojechały tam pociągiem w wagonie trzeciej klasy, w
strasznym ścisku. Dziewczynka usadowiła się na twardej,
drewnianej ławce. Matka przez chwilę podróżowała na stojąco,
aż w końcu wzięła małą na kolana. 

– Bądź grzeczna i siedź cicho – przykazała jej – jedziemy do taty,



on jest w niewoli u Moskala.

Zosia była ciekawskim i trochę niesfornym dzieckiem, jednak na
swój sposób zrozumiała powagę sytuacji. Siedziała więc
poważna, skupiona, od czasu do czasu grożąc sama sobie
paluszkiem i powtarzając cichutko: „Tata woli kala, tata woli
kala…”

Pobyt obu pań Wierzbowskich w Kijowie trwał kilka dni. Po
burzliwych powitaniach cała rodzina wybrała się na spacer po
ulicach miasta. Rozdzieleni małżonkowie nie mogli się sobą
nacieszyć. Zosię całkowicie absorbowało poznawanie świata. Na
jednej z wystaw sklepowych spostrzegła konia na biegunach i
zaczęła nudzić rodziców, żeby jej go kupili. Jej prośby stawały się
coraz bardziej natarczywe. Wtedy dostała pierwszego klapsa od
ojca. A kiedy byli już niedaleko domu, w którym Kazimierz miał
kwaterę, zapragnęła nagle przejechać się tramwajem.

– Ale my już prawie jesteśmy w domu – próbował tłumaczyć
ojciec.

Dziewczynka upierała się jednak przy swoim. Rodzice weszli z
nią do jakiejś bramy i znów dostała parę razy po pupie.

– I co, chcesz jeszcze jechać tramwajem? – zapytał Kazimierz.



– Nie – odburknęła.

Po tej krótkiej wizycie matka z córką wsiadły do pociągu w
miejscowości Popielna, aby wyruszyć z powrotem do Lwowa.

Parę miesięcy później wybuchła w Rosji rewolucja. Niektórzy
jeńcy carscy zostali uwolnieni, ale Kazimierza nie wypuszczono.
Jesienią 1919 roku napisał do żony długi list.

Najukochańsza Józko! Zapewne musiałaś pisać do mnie, lecz
ja już siedemnaście miesięcy nie mam od Was najmniejszej
wiadomości. Listy wysyłałem do Ciebie i Mamci, za
pośrednictwem różnych ludzi, którzy przedzierali się przez
front, lecz czy Ci doręczono? W 1919 r. w lipcu chciałem
przedostać się do Galicji, w tym celu wyjechałem do Mińskiej
Guberni. Front polski był nawet bardzo blisko, lecz niestety,
nie tylko, że nie udało się moje przedsięwzięcie, lecz
straciłem na to morze pieniędzy. Przeżyłem okropne czasy o
głodzie i chłodzie, ustawiczne przewroty polityczne, a w
rezultacie utrzymanie się władzy bolszewickiej na Ukrainie
przez długi stosunkowo okres czasu. Co ludzie wycierpieli,
tego opisać się nie da. Nic zarobić nie można było, ratowało
mnie to, że miałem rzeczy i trochę oszczędzonych pieniędzy i
jako tako egzystowałem. Drożyzna była tu wprost nie do
opisania. Wprawdzie otrzymywałem 1000 rubli miesięcznie,



lecz cóż z tego, kiedy chleb kosztował od 80 do 100 rubli za
funt.

Pomimo tak ciężkich warunków, umiałem sobie jako tako
radzić, a nawet coś nie coś zaoszczędzić, by z próżnemi
rękoma nie wracać do domu i mieć od czego nowe życie
zacząć. Na nieszczęście zachorowałem tego roku na tyfus
plamisty, chorobę przechodziłem bardzo ciężko,
wyzdrowienie moje zawdzięczam opiece, jaką miałem.
Leżałem bez przytomności, jednym słowem było ze mną
bardzo źle. Dzięki temu, że serce u mnie zdrowe, chorobę
przetrzymałem. Cały czas leczenia kosztował mnie 50 tysięcy
rubli, a zatem wszystkie swoje oszczędności i część rzeczy na
to przeznaczyłem i  wyekspensowałem się kompletnie, w
danej chwili nie mam nawet za co wyjechać. Jest to dla mnie
o tyle bolesne, że nadzieje moje spełzły na niczem. Myślałem,
że mając trochę gotówki, po powrocie będę mógł nasze życie
jako tako znośnie urządzić.

Obecnie przychodzę do zdrowia, lecz jestem jeszcze bardzo
osłabiony. Proponują mi tu korzystną posadę w banku, lecz
ja już nie mam sił dłużej tu siedzieć, tembardziej, że dla
Ciebie strona to obca i tęskniłabyś, a zresztą nie chcę się tu
już niczego dorabiać – za ten zarobek nie mogłem w swoim
czasie wyjechać i tyle wycierpiałem. Na razie komunikacji do
Lwowa nie ma, chodzą tylko pociągi wojenne. Jak tylko



będzie możliwość, bezzwłocznie wyjadę.

Tak jestem ciekaw, co tam słychać, jak żyjesz, zapewne Zosia
rozpuszczona. Marzę o tym, by móc już raz znaleźć się wśród
Was i chociażby mi Bóg dał kilka lat spokojnie żyć z Tobą.

Wybacz najdroższa Józio, że list może nie bardzo czuły, lecz
jestem jeszcze tak słaby i swojem położeniem przelękniony,
że doprawdy nie jestem w stanie zdobyć się na na list więcej
przyjemny. List posyłam okazją, również nie jestem pewny,
czy dojdzie. Zasyłam jak najczulsze ucałowania, Zosię
ściskam serdecznie. Twój uważnie Cię kochający Kazimierz

Kijów 16/V/1920.

Zdaje się, że nie tak prędko będę mógł wyjechać, ponieważ
władze wojskowe robią wielkie trudności z wydawaniem
przepustek.

Korespondencja wojenna





Kazimierz powrócił do rodziny dopiero po wojnie polsko-
bolszewickiej, przedzierając się przez niespokojne tereny
powstałej właśnie Ukraińskiej Republiki Ludowej, w
towarzystwie przewodnika, który co jakiś czas przystawał i kazał
sobie dodatkowo płacić. Zupełnie jak maszynista z powieści
„Przedwiośnie” Stefana Żeromskiego, który zatrzymywał pociąg
jadący do Polski i zarządzał „remontik”. Kazimierz rad nierad
płacił, aż w końcu wydał wszystko, co miał. Wtedy złapał
kompana za gardło, potrząsnął nim trochę, pogroził, a ten już



bez sprzeciwu i jakichkolwiek żądań poprowadził go w kierunku
granicy. Kiedy  Kazimierz stanął na progu lwowskiego
mieszkania, miał ze sobą niewielki tobołek, a w nim między
innymi fotografię pięknej, jasnowłosej kobiety.

– To tamtejsza – tłumaczył żonie i córce – chciała, żebym z nią
został. Mówiłem jej, że mam w Polsce żonę i dziecko, a ona na to:
napliwat na nich!

W pamiątkach po pradziadku znalazłam jeszcze inną fotografię
przystojnej pani, z dedykacją na odwrocie, napisaną w języku
rosyjskim: – Mojemu wielce drogiemu przyjacielowi Kazmierzowi
Edmundowiczowi od Loliczki. A więc rzeczywiście miał go kto
pielęgnować w czasie choroby, jak pisał w liście. Ale
najważniejsze, że wrócił.

***

Rodzina Wierzbowskich przeniosła się do miejscowości Wydrze w
powiecie żołyńskim, gdzie Kazimierz objął posadę Zarządcy
Lasów Ordynacji Łańcuckiej hrabiego Alfreda Potockiego, którą
to funkcję sprawował oficjalnie do 1933 roku. Jak opisuje
Stanisław Kłos, obecnie teren Wydrza to rezerwat przyrody –
obejmujący wierzchowinę morenowego wzniesienia, porośniętą
lasem mieszanym, z dominującym udziałem starodrzewu
bukowego o charakterze buczyny karpackiej, stanowiącego



osobliwy relikt w Kotlinie Sandomierskiej. Tu też znajdują się
skupiska modrzewia polskiego.[1]

Leśniczówka, stanowiąca wówczas służbowe mieszkanie
Kazimierza i jego rodziny, położona jest w północno-zachodniej
części wsi, niedaleko odgałęzienia drogi w kierunku Julina.[2]
Pałac myśliwski hrabiego Potockiego w Julinie podlegał też
Wierzbowskiemu jako zarządcy.[3]

Józefa, nazywana w naszej rodzinie „babcią Wierzbowską”, która
objawiała się w listach do Kazimierza jako kochająca i czuła
małżonka, w stosunku do innych członków rodziny była surowa i
despotyczna. Zawsze mówiła to, co myślała, a to nie przysparzało
jej przyjaciół. Raz złożyła w kuratorium oświaty skargę na
jednego z nauczycieli Zosi, który potem z zemsty próbował
utrącić  ją na egzaminie maturalnym. Kazimierz Wierzbowski był
sprawiedliwy, ale i wymagający. Raz w gospodarstwie na
Wydrzu, jedna z krów – Cyranka, zachorowała na zapalenie
wymienia, bo służąca nie wydoiła jej dokładnie. Kazmierz
zapowiedział dziewczynie, że ją wypoliczkuje, jeśli sytuacja
powtórzy się z inną krową.

Zofia często przebywała poza domem, ale „nie krzywdowała
sobie”, jak sama mówiła. Miała dobry kontakt z rodzicami i
pisywała do nich długie listy. Ukończyła Żeńskie Seminarium
Nauczycielskie Sióstr Boromeuszek w Łańcucie (obecnie Zespół



Szkół Nr 1 im. Janusza Korczaka). Kiedy po maturze przebywała
wraz z matką w Zakopanem, przechodziły ulicą obok tamtejszej,
renomowanej szkoły hotelarskiej. Przystanęły przed budynkiem i
zajrzały do środka przez oszklone drzwi. Nagle Józefa
wykrzyknęła z radosnym zdumieniem:

– Tatarzanka!

Dyrektorka placówki, panna Tatarzanka, która właśnie pojawiła
się w hallu, była szkolną koleżanką Józefy z Wiednia. Dzięki temu
niespodziewanemu spotkaniu Zofia, wprawdzie z opóźnieniem o
jeden semestr, ale „wskoczyła” na pierwszy rok i ukończyła tę
szkołę. Poznała tu swoją przyszłą szwagierkę, Eleonorę Annę
Balicką. Kolejnym etapem jej edukacji była Szkoła Kosmetyczna
doktora Rychwickiego w Krakowie, z której zachowało się
świadectwo oraz zeszyt z notatkami. Znajdują się tam przepisy,
między innymi jak sporządzić krem do cery suchej i jak działają
różne substancje. Egzamin końcowy składał się z trzech
przedmiotów: fizjologia i przemiana materii z endokrynologią,
dermatologia ogólna oraz ćwiczenia praktyczne. Po ukończeniu
szkoły Zofia miała zacząć praktykę w jednym z krakowskich
zakładów kosmetycznych, ale wybuch II wojny światowej
pokrzyżował jej plany i wróciła na Rzeszowszczyznę. To
doświadczenie nastawiło ją sceptycznie do robienia planów na
przyszłość. Uważała, że nie warto, bo w życiu pojawiają się
czynniki od nas niezależne, które wszystko zmieniają.



Dom Wierzbowskich w Łańcucie, lata 30.
W 1938 roku Wierzbowscy ukończyli budowę domu w Łańcucie.
Stanął na tak zwanym spadzie, czyli od strony ulicy Tkackiej
wyglądał na dwukondygnacyjny, zaś od strony podwórza na
jednokondygnacyjny. Tam, gdzie z Tkackiej widać było normalne
okna w pokojach na parterze, z drugiej strony znajdowały się
pomieszczenia piwniczne z małymi okienkami u góry.
Zamieszkane było głównie piętro, które składało się z czterech
dużych pokoi oraz kuchni i łazienki. Każde pomieszczenie miało
osobne wejście, a wszystkie były dodatkowo połączone



wewnętrznymi drzwiami.

Babcia Zosia nie „bałakała” typowo po lwowsku, z
charakterystycznym, śpiewnym akcentem, aczkolwiek używała
niektórych słów i zwrotów, wywodzących się z tamtejszej gwary
inteligenckiej. Na garnek z długą rączką mówiła „rynka”, na
młodą cebulkę z nacią „trybulka”, sernik nazywała „serowcem”,
choinkę bożonarodzeniową „drzewkiem”, a krawcową 
„krawczynią”. Swego czasu spodobało mi się słówko
„cypundrak”. Babcia nazwała tak kiedyś moją sympatię z czasów
szkolnych. Prawdopodobnie też podobałam się temu chłopakowi,
ale nie potrafił mi tego okazać, bojąc się wyśmiania przez
kolegów.

– Daj sobie spokój z tym cypundrakiem – poradziła mi.

Po paru miesiącach, kiedy miałam już nowy obiekt
zainteresowania, zapytałam babcię, kto to jest ten „cypundrak”.

– To takie „ni to, ni sio” – wyjaśniła.

Innymi słowy człowiek chwiejny, nie wiedzący czego chce,
zachowujący się raz tak, raz inaczej. W czasach młodości mojej
babci i prababci było takich zdecydowanie mniej, ale na pewno
istnieli, bo skąd wzięłaby się ta urocza nazwa? W każdym razie
mój pradziadek, który mimo siedmiu lat rozłąki „nie napliwał” na



pozostawione w Polsce żonę i córkę, nie okazał się
„cypundrakiem”.

***

„Załubkami na żeniaczkę”

Podczas okupacji hitlerowskiej Kazimierz Wierzbowski został
pacjentem doktora Władysława Balickiego, swojego przyszłego
zięcia. Potrzebował stałej opieki lekarskiej, ponieważ skutki
przebytego w niewoli rosyjskiej tyfusu poważnie zaciążyły na
jego zdrowiu. Mocne serce, dzięki któremu wyszedł z choroby,
bardzo się osłabiło. Doktor zalecił mu paromiesięczną kurację w
Krynicy, dokąd Kazimierz udał się w lecie 1941 roku. Alfred
Hrabia Potocki napisał do niego pod koniec lipca z Julina. Miał
ładne, ale rozwlekłe pismo. W jednej linijce mieściły się zaledwie
cztery wyrazy, więc trzy serdeczne zdania zajęły mu całą stronę. 

Szanowny Panie! Julin bardzo pięknie wygląda i serdecznie
mnie witał dorocznym zwyczajem, tylko smutno było bez
Pana! Mam nadzieję, że kuracya i wypoczynek Panu dobrze
robią i że Pan wnet do nas powróci. Oczekujemy  Pana
wszyscy! Łączę wyrazy prawdziwego poważania. Potocki.





Alfred hr Potocki

Leczenie sanatoryjne mojego pradziadka nie przyniosło
oczekiwanych rezultatów. Najlepsze ośrodki, z największymi
wygodami były wówczas „nur für Deutsche”, a Polakom
pozostawiono domy wypoczynkowe drugiej, lub trzeciej
kategorii, leżące na wzniesieniach. Kazimierz mieszkał właśnie w
jednym z tych wyżej położonych i podczas każdej wędrówki
bardzo się męczył. Kiedy wrócił do domu, Józefa natychmiast
napisała list do doktora.



Krynica wywarła jak najfatalniejszy wpływ na stan zdrowia
mojego Męża. Przede wszystkiem zrujnował sobie zupełnie
żołądek i z powodu braku apetytu opadł zupełnie na siłach.
Obecnie stan jego zdrowia jest zupełnie niezadowalniający,
wprawdzie chwilami trochę się polepsza, ale bardzo często
brak mu tchu, przy tym stale cierpi na bezsenność.
Najbardziej niepokojącym objawem jest to, że ujawniła się
prócz tego niedyspozycja wątroby i nerek, odczuwa dotkliwy
ból przy głębszym oddychaniu. Jest więc obawa, czy nie ma
coś wspólnego z płucami. Wobec tego prosimy bardzo wielce
Szan. Pana Doktora o jak najrychlejsze przybycie.

Władysław był częstym gościem w leśniczówce na Wydrzu. Zofia
zorientowała się, że wpadła mu w oko, choć początkowo nie
miało to dla niej większego znaczenia. Zimą Władysław
przyjeżdżał ze swojej rodzinnej wsi Woli Dalszej saniami
zwanymi „załubki”, którymi powoził jego brat Emil; oficjalnie na
wizytę do chorego, ale Emil śmiał się, że wozi Władka „na
żeniaczkę”. Załubki były przechowywane w stodole w
gospodarstwie Balickich na Woli, ale już dawno rozsypały się ze
starości.

Pewnego wrześniowego popołudnia 1942 roku obecność doktora
Balickiego ocaliła rodzinę Wierzbowskich przed sześcioma
ukraińskimi bandytami, którzy wtargnęli do leśniczówki podając



się za żołnierzy Armii Krajowej. Na Rzeszowszczyźnie wprawdzie
nie odnotowano przypadków grasowania band UPA, ale mogły to
być niedobitki większych oddziałów partyzanckich, które zostały
najpierw rozbite, a potem połączyły się w mniejsze grupy i
plądrowały okoliczne miejscowości.

Jeden z intruzów, prawdopodobnie przywódca, oznajmił, że
potrzebują żywności i ubrań, po czym zaczęli bezceremonialnie
buszować po domu i wynosić co cenniejsze rzeczy.

– Jacy z was żołnierze?! – zawołała oburzona Józefa. – Bandyci
jesteście i tyle!

Wtedy dwóch zbirów przystawiło jej i Zofii pistolety do skroni. W
tym momencie z sąsiedniego pokoju wyszedł Władysław, który
właśnie skończył badać  Kazimierza, z zawieszonym na szyi
stetoskopem.

 – Eto wracz! – zawołał na jego widok jeden z Ukraińców, a w
tonie jego głosu słychać było szacunek. Bandyci nie zrobili
nikomu krzywdy, zadowalając się rabunkiem. Po ich odejściu
Wierzbowscy sporządzili dla posterunku żandarmerii w Łańcucie
protokół z zajścia, w którym wymienili wszystkie zabrane rzeczy:
piętnaście koszul męskich, osiem damskich, bieliznę, trzy męskie
garnitury, dwie pary sportowych spodni, jedną damską garsonkę,
gabardynowy płaszcz męski, skórzaną czapkę, materiał na



garnitur, dwa wełniane koce, trzy pary butów – męskich i
damskich, dwie sukienki, czternaście par skarpetek, siedem par
pończoch, dwadzieścia chusteczek do nosa, dwa obrusy, cztery
prześcieradła, poszwy na kołdry i poduszki, cztery zegary, trzy
pary nożyczek, scyzoryk, golarkę i nóż do golenia, trzy teczki
skórzane, jedną torbę myśliwską, szkło powiększające i gotówkę
w wysokości 5200 złotych. Protokół sporządzono na maszynie, a
przy każdym zrabowanym przedmiocie wpisano jego wartość.
Posterunkowy o nazwisku Lisowski, który przyjął protokół,
poskreślał ołówkiem niektóre sumy i wprowadził inne, o trzy razy
mniejszej wartości. Tym samym ołówkiem sporządził na osobnym
arkuszu papieru notatkę w języku niemieckim:

Potwierdza się, że dnia 20. września 1942 r. na Wydrzu koło
Żołynii, sześciu uzbrojonych bandytów dokonało napadu
rabunkowego na leśniczówkę. Wtedy, na szkodę Zarządcy
Lasów Kazimierza Wierzbowskiego, zostały zrabowane wyżej
wymienione rzeczy. Dochodzenie, prowadzone przez
miejscowy posterunek policji, jak dotąd nie przyniosło
rezultatów.

***

Śmierć na wygnaniu



Mimo że dom w Łańcucie został już wybudowany i urządzony,
Wierzbowskich ciągnęło stale na Wydrze, być może ze względu
na trudności z zaopatrzeniem w żywność w czasie wojny. Nie
było tam jednak zbyt bezpiecznie, na co najlepszym dowodem
jest wyżej opisany napad Ukraińców. Dopiero po tym incydencie
i z powodu pogarszającego się stanu zdrowia Kazimierza,
rodzina Zofii zdecydowała przenieść się na stałe do Łańcuta. Ale
nie było im dane cieszyć się długo własnym kątem.

Ich dom spodobał się jednemu z miejscowych volksdeutschów,
który zapragnął odnająć jego część, ale Wierzbowscy nie zgodzili
się na to. Wówczas on opowiedział „komu trzeba”, jaka to
atrakcyjna posiadłość znajduje się przy Webenstrasse, czyli ulicy
Tkackiej. Wkrótce potem dom odwiedziło kilku żołnierzy
niemieckich, którzy poprosili, żeby oprowadzić ich po obejściu.
Wchodzili do pokojów i oglądali każde pomieszczenie,
komentując hübsch, alles hübsch[4]. Potem pożegnali i się i
wyszli. Następnego dnia Wierzbowscy dostali nakaz
natychmiastowej eksmisji. Ich posesja miała odtąd służyć za
kwaterę dla niemieckiego oficera. Dokładnie w wigilię 1942 roku
cała rodzina przeniosła się do mieszkania państwa Adamczaków,
przy sąsiedniej ulicy Jana Cetnarskiego, (zwanej też Browarną),
gdzie od tamtej pory gnieździła się w ciasnym pokoiku. Moja
mama (córka Zofii) do dziś nie może zrozumieć, dlaczego nie
poprosili hrabiego Potockiego o interwencję, bo on na pewno
ująłby się za rodziną zaufanego pracownika. W tym



przymusowym schronieniu, 8 sierpnia 1943 roku, w wieku
pięćdziesięciu siedmiu lat zmarł Kazimierz. Był to ogromny cios,
zwłaszcza dla Józefy. Całkowicie oddawała się rozpaczy, więc
córka sama musiała zająć się formalnościami pogrzebowymi. Z
jednej strony trudno się dziwić, bo Józefa rozstała się z
małżonkiem po raz drugi, po wspólnie przeżytych dwudziestu
dwóch latach.



Narzeczeni – Zofia Wierzbowska i Władysław Balicki
Ów volksdeutsch, za którego sprawą wyrzucono Wierzbowskich z
ich posiadłości, upatrzył sobie Zofię jako kolejną ofiarę swoich
machinacji. Chciał, żeby wysłano ją do Niemiec na roboty, co się



nie udało, ponieważ miała pracę w Łańcucie i to aż w trzech
miejscach: od 1940 roku jako pielęgniarka w lokalnym oddziale
PCK, a także w ogrodach hrabiego Potockiego. W okresie
narzeczeństwa Władysław wydał jej zaświadczenie, że zatrudnia
ją w swoim gabinecie przy ulicy Konopnickiej jako „Bürohilfe”,
czyli „pomoc biurową”. Ślub wzięli 12 lutego 1944 roku, w
kościele parafialnym w Wysokiej Łańcuckiej, na pięć i pół
miesiąca przed wyzwoleniem tych terenów, co nastąpiło 29 lipca.
W dokumentach rodzinnych przechowało się kilka listów
gratulacyjnych od krewnych i przyjaciół, którzy nie mogli
przybyć na uroczystość z powodu wojennych trudności z
komunikacją.

Przed opuszczeniem Łańcuta hitlerowcy podłożyli w piwnicy
domu przy ul. Tkackiej bombę zegarową, która na szczęście
została w porę rozbrojona. Młodzi państwo Baliccy wraz z Józefą
powrócili do domu przy ulicy Tkackiej w 1945 roku. Władysław
Balicki stał się wkrótce znaną postacią w całym regionie jako
lekarz i społecznik, który pielęgnował lokalną kulturę. Jednym z
jego osiągnięć było uratowanie przed rozbiórką łańcuckiej
synagogi w 1955 roku. Ale to już zupełnie inna historia.

Przypisy:



[1] Stanisław Kłos, Łańcut i okolice, PUW „Roksana”, Krosno
1998, s. 7 i 71

[2] Por. Tamże

[3] Por. Zbigniew Pelc, Mój Łańcut, wyd. Techgraf – Łańcut
Podzwierzyniec, 1997, s. 279

[4] Niem.: ładnie, wszystko ładne.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego autorki.

Refleksja nad wiarą.
Rozważania
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na Wielkanoc.

Święty Franciszek z Asyżu, Włochy, fot.
 JulianaSaldanha z Pixabay 
Stefan Król (1937-2015)

Różne są drogi przyjmowania i akceptacji wiary, różne sposoby
jego rozumienia. Jest wiara radosna, akceptująca w zachwycie
całe stworzenie, wiara pokornie znosząca krzyż życia,
wyrażająca sie w hymnach dziękczynienia, jak wiara
franciszkańska; jest wiara pełna zdumienia i zaskoczenia: jest
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Bóg widziałem Go, wiara nowonawróconych, jak wiara zmarłego
wielkiego przyjaciela Jana Pawła II – Andre Frossarda; jest wiarą
codziennych pacierzy porannych i wieczornych, wiara
utrudzonego znoju – od świtu do zmierzchu, jak wiara
wieśniaków z powieści Reymonta, jest wiara rozterek, wiara
ucieczek i powrotów, wiara utracona i odzyskana, jak wiara
wielu z nas; jest wreszcie wiara  – jednocześnie wiary i niewiary
– wiara do konca nieposkromionego buntu, wiara pokonanego
sprzeciwu: Galilejczyku zwyciężyłeś, jak wiara uczciwych
„kibiców” Kościoła; jest jeszcze spychana w podświadomość i
odzywająca się tylko w chwilach ciemnych i samotnych wiara
zagubiona, gdy – jak w  wierszu Jana Twardowskiego – biorąc
tom Lenina  z szafy na ręce,  szukam zwykłej wiary dziecięcej.

Racjonalizująca refleksja nad wiarą jest tak stara jak sama wiara.
Teologia ma przecież wielowiekową historię, a ojcowie i doktorzy
Kościoła to ludzie szczególnie zasłużeni w rozpoznawaniu
kompetencji wiary i rozumu, w kształtowaniu naszego powołania
życiowego. W dawnej teologii mówiło się: światło wiary i światło
rozumu. Ideałem było, aby te dwa światła zlały się w jedno
wzmacniające się wzajemnie. W ciągu wieków wytworzyły się
nawet pewne tradycje myślenia o wierze. Jeśli wiarę przyjmiemy
jako fakt pierwotny, mówimy: wiara szukająca zrozumienia,
umieszczając się tym samym w tradycji sięgającej św. Augustyna.
Gdy myślimy że, kierując się swiatłem rozumu wzbogaciliśmy
światło wiary, wtedy święty Tomasz będzie patronem naszej



refleksji, a sytuację odnajdywania wiary opiszemy mówiąc:
rozum szukający wiary. Kościół katolicki roztropnie akceptuje
obie i żyje obu tradycjami. Ważny jest efekt końcowy.

Ten sięgający głęboko w historię podział jest dzisiaj nie tylko
nieadekwatny, co nie chwytający współczesnych problemów
wiary. Problemem nie jest już wzmocnienie jednego światła
przez drugie. Dzisiejsze projekty oświetlenia chcą ograniczyć
światło wiary do prywatnych przedpokojów – broń Boże nie
dopuścić tego światła na place publiczne – na salonach ma
królować Liberalny Rozum.

Tymczasem zauważamy, że o dogmat Trójcy Świętej nie kłócą się
już dziś przekupki na targu w Konstantynopolu, jak pisał kiedyś
Tadeusz Zychiewicz. Na ulicach naszych miast pod osłoną
demokracji demonstrują natomiast zwolennicy dwu odmiennych
orientacji: zostawić czy odebrać Bogu prawo decydowania o
początku i końcu życia ludzkiego; przyznac grzechowi realne
istnienie w życiu ludzkim i tym samym dopuścic, aby ludzie
grzeszący czuli się winni, czy też pożegnać się bez żalu z
grzechem jako nieaktualną już i przebrzmiała umową społeczną,
w zamian za to organizować różne tygodnie dumy z czegoś co,
jeszcze niedawno było co najmniej wstydem; który Bóg jest
Bogiem dla nas: czy Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba oraz
Ewangielii i katolickiej tradycji, czy Bóg demokratów, którego
prawa, prerogatywy i obszary nieingerencji regulowane są wolą



większości i interesem wyborców.

Wewnątrz Kościoła katolickiego ten „duch czasu” stworzył
całkiem spore grupy tzw. „alekatolików”. Ich postawę wyrażają –
przykładowo – następujące przekonania: jestem katolikiem, ale
nie cenię sakramentu kapłaństwa, solidaryzuję się z bohaterem
jednej z bajek Andersa, który miał dziwną chorobę: nie mógł
znieść widoku księdza. Gdy tylko jakiś ksiądz nawinął mu się na
oczy, dostawał ataku wściekłości. – Od księży nie może wyjść nic
dobrego – to niestety nie wymyślone, ale realnie wypowiedziane
zdanie; jestem katolikiem, ale nie uznaję władzy biskupa mojej
diecezji, jestem katolikiem, ale zakres nieomylności papieża
ustalam ja sam w zależności od moich potrzeb; jestem
katolikiem, więc uznaję istnienie prawd obowiązujących zawsze i
wszędzie, ale moje „tu i teraz” jest tak specyficzne, że prwady
wieczne nie mają tu dostępu, itd. Listę można ciągnąć dalej w
zleżności od indywidualonych spotkań i doświadczeń.

Rozum walczy z wiarą –  a może jeszcze gorzej  – ignoruje wiarę,
bo wiara urąga rozumowi – takie jest dzisiaj aprobujące
przeświadczenie, jeśli nie większościowe, to w każdym razie
większościowo powszechne. Dzisiejsza wiara szuka nie tyle
zrozumienia co zastosowań.

Co może zrobić tzw. „szary człowiek” jeśli ta troska jest jego
udziałem, jeśli nie jest zadowolony z obecnego „duchowego



środowiska człowieka”? Chyba tylko to: być autentycznym
świadkiem wiary. A to oznacza starać się przywracać blask
cnocie i prawdę słowom. Oczywiście nie przywracać „na
świecie”, ale w swoim własnym życiu.

Napisałem „blask cnocie” i poczułem się nieswojo. Jakim
językiem ja mówię? Od takich słów z daleka czuć zapach
naftaliny. Własnie: to, że nie możemy użyć słowa bez
cudzysłowu, bez grzecznościowego dystansu w najlepszym
przypadku, świadczy nie najlepiej o sytuacji duchowej naszych
czasów. Przecież to słowo miało kiedyś aureolę.

W tym felietonie chciałbym przypomnieć cnotę „prostą i łatwą”,
cnotę radości.

Przywracać prawdę słowom też trzeba zacząć od najprostrzego
kroku: jasnego mówienia. Używać słów raczej „mniejszych” niż
„większych”, słowa pełne sensu same będą rosły – takie byłoby
pierwsze sposobem belferskim ujęte zalecenie.

Ten aspekt naszego mówienia i dyskusji, nie tylko teologicznych,
ale także niektórych kazań niedzielnych, z niesłychaną trafnością
uchwycił K.G. Chesterton. By odwołać się do przykładu: życie
cynobityczne, zamiast; życie wspólnotowe, lub: genialna
wolnościowa myśl franciszkańska, zamiast: świadectwo św.
Franciszka.    



A oto Cherteston:

Jeśli swoją wypowiedz zaczniemy od słów; Wszyscy
kryminolodzy doceniają społeczną użyteczność
bezterminowych wyroków upatrując w nich krok na drodze
socjologicznej ewolucji ku bardziej humanitarnemu i
naukowemu podejściu do problemu kar, to z powodzeniem
możemy godzinami ciągnąć swój dyskurs bez koniecznoiści
odwołania się do naszych szarych komórek. Jeśli jednak
nasze wstępne zdanie brzmieć będzie: Jones powinien iść do
więzienia, a Brown powinien powiedzieć, kiedy Jones ma
stamtąd wyjść, to ku własnemu przerażeniu zoriętujemy się
że musimy myśleć. Długie słowa są wyjęte z ładunku
treściwego, to własnie zwięzłość przydaje im mocy. W
wykrzykniku „Do diabła!”  Zawiera się o wiele więcej
metafizycznej subtelności niż w terminie „degeneracja”.

Dlatego pewnie  tak nas olśniewają teksty, które uwalniają
pierwotną moc słów. Dla mnie takim olśnieniem jest publicystyka
Hanny Malewskiej. Główny kanon jej publicystyki zawdzięczamy
Andrzejowi Sulikowskiemu, który zebrał po różnych
czasopismach rozproszone teksty w jeden tom: o
odpowiedzialności i inne szkice (Hanna Malewska: O
odpowiedzialności i inne szkice, oprac. A. Sulikowski, wyd. Znak
1987).



Hanna Malewska zmarła w 1983 r. Znakomita pisarka polska,
znana jest przede wszystkim jako autorka świetnych powieści
historycznych. Mniej znana jest jej publicystyka, choć jest to
publicystyka najwyższej próby. Najmniej znany jest fakt, że
Hanna Malewska była założycielką i wieloletnim redaktorem
mieśięcznika „Znak”, czasopisma, na którym wychowało sie kilka
pokoleń inteligencji katolickiej w Polsce. Umiała mówić o wierze
nie czytując filozofów, choć oczywiście myśl filozoficzna
chrześcijańskiej Europy była jej doskonale znana. W jej osobie
wiara szukająca zrozumienia i rozum szukający wiary złączyły się
w całość. Jak u św. Tomasza z Akwinu: wiara wieśniaka i wiara
wyrafinowanego filozofa stały sie identyczne.

Tyle informacji tytułem wstępu do zamieszczonego niżej
krótkiego felietonu Malewskiej pt.”Radość Doskonała”:

Kiedy św. Franciszek mówił z bratem Leonem o radości
doskonałej, w czasie wspólnej wędrówki z Perugii do Asyżu,
brat Leon zdumiewał się. Jak to, więc nawet łaska czynienia
cudów nie jest radością doskonałą? Nawet znajomość
wszystkiego, co jest w Niebie i na ziemi? Ani nawrócenie do
Chrystuas wszystkich pogan taką wymową, jakby to sam Pan
mówił przez usta nasze? „Nie bracie Leonie, owieczko Boża”.
– Więc cóż?



Gdy przyjdziemy w zimną noc pod furtę klasztorną, głodni,
bosi, zziębnięci, a furtian nie otworzy, lecz z gniewem powie:
„opryszki jakieś jesteście, a nie bracia nasi” – i dalej trzeba
będzie stać, znosić głód i chłód; i to że miłość naszą wzięto
za podstęp, obłudę – stać i czekać aż ranek wybieleje… – To
jest dopiero bracie Leonie radość doskonała.

Prostoduszny brat Leon, nim doszli jeszcze  – zrozumiał.
Wszyscy bracia zrozumieli, powtarzali tę rozmowę napełnili
nią świat, który przebiegły wszerz i wzdłuż ich bose stopy.

Lecz warto może raz jeszcze wejrzeć w tajemnicę, która dla
nich była zbyt trudną tajemnicą: że radość doskonała jest w
doskonale zniesionym cierpieniu – i zapytać, o jakim to
właściwie cierpieniu była mowa na drodze z Perugii do
Asyżu?

Świety Franciszek był poetą; był z ducha błędnych rycerzy
średniowiecznego chrześcijaństwa. Bezbronny stawiał czoła
sułtanowi, chciał samoofiary misjonarzy w miejsce boju
krzyżowców. Ogołocił sie ze wszystkiego i zniósł mękę
stygmatów. I on, i bracia jego przecierpieli w życiu o wiele
więcej niż chłód jednej nocy i burkliwość jednego zaspanego
furtiana, wielu poniosło męczeństwo, więcej jeszcze
gotowało się na nie przez całe życie.



A jednak ojciec franciszek idąc z bratem Leonem kamieńistą
ścieżyną Umbrii nie męczeństwo, nie trudy misyjne, nie
gniewy sułtanów nazwał radością doskonałą. Ale niewielkie
właściwie utrapienie. Nie dające nic wyobrażni, nie żądające
na pozór wielkiego męstwa. Wszelką strawę zabierającą
pysze. Takie, które się może zdarzyć każdemu i co dzień.

„Gdy to zniesiemy bez szemrania…” – radość każdego dnia
może być doskonała.

Znieść ochotnie krzywdzące słowa – te najdotkliwsze od
swoich – uśmiechnąć się do  listopadowej pogody, mieć
cierpliwość wobec słabości własnych poranionych nóg i
łaknącego drżącego ciała, w milczeniu wyczekać ranka. To
wszystko –  w imię Chrystusa – dziś jutro i kiedykolwiek się
przydarzy. I właściwie nic nadto, bracie Leonie, nie
potrzeba.

Wspólna droga z Perugii do Asyżu wystarczyła, aby brat Leon
zrozumiał świętego rozmówcę.

Czy my po prawie ośmiu wiekach od tamtej rozmowy, uzbrojeni
w analityczne szkiełko i oko „nowoczesności”, znający doskonale
różnicę między chrześcijaństwem „starym” i „nowym”,
rozprawiający z niekrępujacą się pewnością siebie o wolności,



godności, powrocie do źródeł, naprawdę rozumiemy świętego
Frańciszka? Czy rozumiemy choćby tak, jak nie mający kursów
uniwersyteckich, ale pragnący czynić dobrze, brat Leon? Czy
przypadkiem nie redukujemy świętego Franciszka  do naszych
celofanowo-sterylnych wyobrażeń, w których nie ma miejsca na
cierpienie? Czy nie zalewa nas wielosłowie? A przede wszystkim:
czy potrafimy postawić na serio pytanie brata Leona o radość
doskonałą, kiedy dbamy jedynie o przyjemności?  

Stefan Król, mieszkający w London, Ontario, zmarły w 2015 r.
kanadyjski fizyk i felietonista.

Za udostępnienie materiałów dziękujemy żonie autora, pani
Mariannie Król z Kanady.

Zobacz też:

Mały słownik staropolskich obyczajów wielkanocnych

https://www.cultureave.com/maly-slownik-staropolskich-obyczajow-wielkanocnych/


Z rodzinnego albumu.
Z duchami w tle.

Rynek w Hrubieszowie na dawnej pocztówce
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Wszędzie było bardzo niebezpiecznie. Na wsiach, zwłaszcza w
dworach polskich każda noc była niepewna, pełna lęku.
Przychodzili zbrojni partyzanci po prowiant, ale nigdy nie było

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/


wiadomo, którzy na ten raz – swoi czy obcy, akowcy czy upowcy.
Wezmą dobrowolnie czy siłą i czy z życiem zostawią?

Rodziny z dziećmi poprzenosiły się do miasteczka, zajmując
puste domy po Żydach. Lila z dziećmi też się przeniosła. Wacek
wynajął dla nich pół drewnianego domu, bardzo sympatycznego,
przy ulicy Chełmskiej, koło starej szkoły. Oba zabytki stoją do
dzisiaj. Sam dzielnie wytrzymywał. Jako właściciel majątku
ziemskiego Wiszniów pod Hrubieszowem, był znakomitym
gospodarzem i fachowcem. Dzięki niemu i my od czasu do czasu
otrzymywaliśmy coś z dóbr. Bardzo dbał o rodzinę i szalenie
kochał swoje śliczne dzieci – Ijunię (Marylę) i Eniego (Andrzeja).

Na naszym przedmieściu pojawiło się kilka rodzin przybyłych z
Poznania i z Warszawy. Natomiast wyjechali Wojtysiakowie,
właściciele domu, w którym mieszkaliśmy, chyba dlatego, że on
był granatowym policjantem. Do ich mieszkania przyjechała
gromadka dzieci państwa Andrzeja i Marii Komornickich i syn
państwa Szułdrzyńskich z opiekunką, starszą, nobliwą panią.
Przywieziono ich końmi z odległego o 17 km majątku Mircze.
Najstarsza Enia – moja rówieśnica i czterech chłopców: Iko,
Tunio, Boba i Zyg – w kolejności urodzenia – dostarczali mnie i
bratu Julkowi wielu przeżyć i wspomnień.

Ot, chociażby niezwykle obchodzony dzień św. Mikołaja.
Przyznam, że z taką tradycją, jeśli to tradycja, nie spotkałam się



nigdy i nigdzie. Każde dziecko otrzymało jako prezent coś w
rodzaju przebrania na głowę, charakteryzującego jego wadę, np.
Boba dostał ośle uszy, pięknie wykonane z papieru i bibułki,.

zapewne przez guwernantkę. Iko – długi język przyczepiany co
brody, a Tunio – knebel. Co dostała Enia, co my oboje z bratem?
– nie pomnę. Oczywiście wszystkie dzieci dostały woreczki z
pierniczkami, Mikołajem i słodyczami domowej, dworskiej
kuchni. Byliśmy uszczęśliwieni i pamiętamy to zdarzenie do
dzisiaj.

W końcu sierpnia, w piękne lato 1943 r. przysłano po nas konie z
Mircza. Pojechaliśmy na proszony obiad do dworu. Pewnie była
to jakaś szczególna okazja, ale nie wiem jaka. Może imieniny
pani Marii Komornickiej w Matki Bożej Częstochowskiej? –
Podjechaliśmy pod duży, piętrowy budynek, który nie
przypominał w niczym polskiego dworu, raczej miejską
kamienicę. Powiedziała mi Enia, że stary dwór spalił się chyba
podczas I wojny światowej, a to był budynek administracji
majątku. Mieszkała tam, mimo niebezpieczeństwa, pani
Kisielnicka, matka pani Komornickiej i ona była główną
gospodynią, podejmującą małych gości. Zasiedliśmy przy dużym
stole w obszernej jadalni na pierwszym piętrze. Otaczał nas
ogród, park ze starymi drzewami, które zawsze uwielbiałam. W
jadalni panował przyjemny chłodek, otwarte były szeroko okna.
Wnoszono potrawy zaczynając podawanie ode mnie. Nie bardzo
zdawałam sobie sprawę z tego co to znaczy i przy deserze



popełniłam „faux pas”, nakładając  ogromną porcję kremu, który
w wojennej rzeczywiści był czymś nadzwyczajnym i mogło go
zabraknąć dla innych. Julek słusznie był oburzony i zawstydzony
moim brzydkim zachowaniem. W domu naskarżył na mnie do
mamy i powiedział, że przyniosłam mu wstyd i więcej ze mną
nigdy już nie pojedzie. I nie pojechał, bo nie było okazji. Czułam
się okropnie. Jaka egoistka! To  była nauczka na całe życie.

***

Dla wypełnienia czasu wieczorami, w okropnie długie, zimne
zimy i aby mieć kontakt z ludźmi urządzało się „herbatki” bez
herbaty. Piło się napar z suszonych skórek jabłkowych, wiecznie
zalegających na kuchennej płycie, które dawały bardzo
przyjemny zapach w całym domu. Nie daj boże, gdy się spaliły!

Gości częstowano niezmiennie sałatką jarzynową z dużą ilością
gotowanych ziemniaków, buraczków ćwikłowych, marchewki i
małej fasoli. Miała różowawy kolor bardziej lub mniej mocny, w
zależności od ilości śmietany. Niektóre panie dawały ogórek
kiszony, zdecydowanie zaostrzający smak. Luksusem
okupacyjnym był fasolowy tort, polska specjalność od Warszawy
po Hrubieszów. Robiło się też „cukierki” na czas świąteczny z
mielonych płatków owsianych, masła, cukru i jeśli było kakao,
obtaczano w tym specjale. Formowane na dłoni kuleczki
wielkości orzechów włoskich, należało potrzymać na zimnie.



Czegoż to ludzie nie wymyślili, żeby życie przybliżyć do
normalności!? „Herbatki” sprzyjały kontaktom, zdobywało się
wiadomości z frontu, czytało się podziemne gazetki. Były też
wieczory poezji, seanse spirytystyczne, czasem potańcówki przy
patefonie i przedwojennych płytach. Chociaż w naszym domu
była. gromadka młodzieży, mama nigdy na tańce nie pozwoliła
uważając, że na taką rozrywkę czas nie jest odpowiedni. Jednak
pomogła Jasiowi Piątkowskiemu zorganizować bal karnawałowy
w Czumowie, na który pojechała Ela.



Mama Eleonora de Schmieden-Kowalska w czasach panieńskich
na balu w Czernichowie w stroju Greczynki
Przygotowania do tego balu nad balami odbywały się wieczorami
u nas i trwały dość długo ponieważ robiło się ręcznie śliczne,



kolorowe, pracowite kotyliony. Czy dzisiejsza młodzież wie co to
takiego? – Z lśniących wstążek zakupionych u Gajzera, z mini
figurek gipsowych czy artystycznych główek wykonywało się
identyczną parę ozdób różnych kształtów i pomysłów
artystycznych, które wybierały panie osobno, panowie osobno.
Los szczęścia lub pech łączył dwa identyczne kotyliony w parę,
która obowiązkowo musiała przetańczyć „kotylionowego walca”, 
a mogła i resztę tańców przetańczyć razem, jeśli się poszczęściło.
Pamiętajmy jednak, że do dobrych manier wychowania
towarzyskiego należało zatańczyć chociaż jeden taniec z każdą
panną. Nie było więc „skrobiących pietruszkę”, nie było też
zwyczaju, aby panny tańczyły ze sobą lub indywidualnie. Te
zwyczaje wzięły się już grubo po wojnie, chyba z braku
partnerów. Kotyliony były atrakcją pełną emocji, zwłaszcza w
momencie odkrywania losowego partnera i pamiątką, która
zostawała po balu wraz ze wspomnieniami. Eli kotylion, bardzo
piękny, długo plątał się w szufladzie, a przedstawiał diabełka z
widłami na czerwono-czarnej wstążkowej rozecie.

W przeddzień balu smażono u nas pączki tzn. robiła je moja
mama, a my niby pomagaliśmy. Ileż to było emocji z powodu
ciasta, które najpierw nie chciało rosnąć, a potem rosło zbyt
szybko. Nie wolno było chodzić, ruszać się, a nawet głośno
mówić, bo to wszystko miało wpływ na udane lub nie udane,
drożdżowe ciasto. Udało się wspaniale, choć lukier robiony w
Czumowie zgrzytał pod zębami z powodu nowej donicy



(makutry), która puściła rdzawą mączkę.

Dzisiaj myślę, że te przygotowania dały nam więcej radości niż
sam bal w pałacu, pełnym niemieckiego wojska. Tyle, że granica
na Bugu zimą 1942 r. już nie istniała. A Jaś zaraz potem wyjechał
do Lwowa na Politechnikę. Latem pojechała do Czumowa ciocia
Milusia z Warszawy i my z Julkiem po kolei spędzaliśmy tam
wakacje. Niestety, nie były już takie, jak te sprzed wojny.

Po tym sławetnym balu, zaczął u nas bywać kolega Jasia –
Henryk Podwiński zwany Bocianem (może to był pseudonim
partyzancki?). Pojawienie się tego drągala, blisko
dwumetrowego, ożywiło na jakiś czas życie towarzyskie w
naszym domu. Pełen humoru, dowcipnych pomysłów zabawiał
nie tylko młodzież, np. wykorzystując swoją sylwetkę do
chińskich cieni, które prezentował za pomocą szczotki do
zamiatania podłogi, kapelusza i płaszcza. Czarne, okupacyjne
zasłony na okna doskonale spełniały rolę ekranu, a przy
migotliwym, nikłym świetle lampy naftowej, odbijająca się
sylwetka dawała złudzenie ruchu. Heniek grał tajemniczego
mężczyznę, który rósł w oczach, kapelusz balansował na kiju, a
ramiona unosiła szczotka, oczywiście niewidzialna pod
płaszczem. Gibał się, pochylał, rósł i malał karykaturalnie, a my
pękaliśmy ze śmiechu. Od czasu, gdy wstąpił do AK słuch po nim
zaginął Poszedł do lasu przygotowywać się do walki o Polskę.
Podczaj tej wojny wyginęła nasza najwspanialsza młodzież.



Niepowetowane straty!

W tym czasie, w środku wojny, cała nasza czwórka uczyła się. To,
mimo wszystko, były najspokojniejsze dla nas lata (1942-43) i
kontakt z ojcem był nieprzerwany. Tata przysyłał nam swoje
paczki z PCK (Portugalskiego Czerwonego Krzyża), w których
bywało kakao, czekolada, kawa, chałwa, jakieś szprotki czy
sardynki, coś z ubrania wojskowego np. ciepłe skarpety dla
chłopców czy uniwersalne podkoszulki. Część tych prowiantów
mama sprzedawała, aby uzyskać grosz na opłaty i opał, część
zostawiała dla nas.  

Kiedy było w miarę normalnie, mama starała się o kontakty
towarzyskie dla starszego rodzeństwa. Przychodzili do nas z
wizytą państwo Iwaszkiewiczowie z Poznania. Pani w wieku
mamy, czyli średnim, bardzo miła, inteligentna i rozmowna oraz
dwoje dorosłych prawie dzieci: starsza Jasia i młodszy nieco,
bardzo przystojny Romek. Wtedy po podwieczorkowej herbatce,
przygotowywało się okrągły stolik bez gwoździ, papier wycięty
na kształt stolika z amerykanki do bilansów dla księgowych, na
którym w krąg wypisane były ołówkiem wszystkie litery alfabetu,
cyfry od 0-9, chyba  rzymskie i dwa słowa na średnicy koła: „tak”
i „nie”. Do tego konieczny był talerzyk średniej wielkości z
zaznaczoną wyraziście strzałką.

Dorosłe osoby, przeważnie w liczbie 6-7 siadały ciasno wokół



stolika trzymając opuszki palców na odwróconym talerzyku.
Zewnętrzne palce musiały stykać się ze sobą. Wybierano medium
i zaczynał się seans spirytystyczny czyli wywoływanie duchów.
Niesamowita atmosfera skupienia, kompletna cisza, prawie
ciemno, tylko dwie świeczki choinkowe, konieczne do
odczytywania odpowiedzi. Twarze pełne napięcia, ledwie
rozpoznawalne. Ja w kącie na kufrze pełna strachu, ale i
ciekawości.

– Duchu, duchu, przybądź. – Duchu, ducha, czy jesteś? – talerzyk
zaczyna wyprawiać brewerie, jeździ po całym papierze, wreszcie
trafia na słowo „tak”. – Duchu, duchu, kim jesteś? – „P I Ł S U D
S K I”. – Duchu marszałka powiedz nam, kiedy skończy się
wojna?

I tu następowała konsternacja, bo nigdy odpowiedzi nie były
zadowalające, a wręcz później posądzano, że ktoś za mocno
ciągnął za talerzyk. No i tak pewnie było.

Zadawano kolejne pytania śledzono odpowiedź, która wcale nie
była ani jednoznaczna, ani łatwa do poskładania z
poszczególnych liter. Czasem wszystkie odpowiedzi były tak
zagmatwane, tak niezrozumiałe, że mama pojawiała się z
zakamarków kuchni, bo nigdy nie brała w tym czynnego udziału i
przerywała posiedzenie proponując np. kisielek. Oznaczało to:
koniec seansu.



Była zima 1942 r. Wszyscy pragnęli zakończenia wojny i to jak
najszybciej, na najbliższą wiosnę. Pamiętam dobrze, bo szok był
niesamowity – duch wskazał „maj 1945″. Nikt nie uwierzył.

Za sprawą ducha dowiedzieliśmy się także kiedy wróci ojciec.
Strzałka powoli, ale bardzo zdecydowanie i wyraźnie wskazała
„14 czerwca 1945”. Znowu nie uwierzyliśmy, a nawet była
dyskusja czy prawidłowo odczytano, czy to nie matactwo jakieś z
talerzykiem. Było to przecież niemożliwe. Znowu szok, bo data
była precyzyjna! – I cóż powiedzieć? – męczyliśmy duchy dla
własnej niecierpliwości i z ciekawości, a i tak nie dawaliśmy
wiary. Słusznie kościół katolicki zakazuje. Nie wolno tego czynić.
Pierwszy to był i ostatni raz.











Jaś (Jan) Piątkowski ur. 1922 r.syn Józefa i Marii z de
Schmieden-Kowalskich. Po śmierci matki był odpowiedzialny
za gospodarkę Czumowa.











Lila (Maria Piątkowska). To jej ślub w Hrubieszowie w 1938 r.
z Wacławem Banaszkiewiczem. Byli właścicielami Wiszniowa.

Jan Piątkowski miał w pałacu duży pokój, gosposię i czasem tam
bywał. Studiował we Lwowie na Politechnice i został
konstruktorem statków. Całe życie przepracował w stoczni
gdańskiej, jako inżynier-konstruktor. Lila Piątkowska i Wacłąw
Banaszkiewicz mieli pięcioro dzieci: Maryla – Maria (Ijunia),
Andrzej (Eni), Zosia (zmarła w dzieciństwie), Maria i Jan. Żyje
troje: Maryla w Bielsku-Białej, Andrzej w Gliwicach i Jan w
Krakowie.
***

W małym Hrubieszowie świetnie pracowała kilkunastoosobowa
grupa pracowników Polskiego Czerwonego Krzyża (PCK) ze
wspominanym doktorem medycyny Władysławem Kuczewskim z
Kryłowa. Eli zadaniem m.in. była opieka nad polskimi jeńcami
przebywającymi zarówno w Oflagach, jak i w Stalagach
niemieckich. Przychodziły listy z adresami konkretnych osób i
tym zgłoszonym wysyłało się imienne paczki żywnościowe,
zwłaszcza przed świętami katolickimi.

Organizowana akcja musiała mieć charakter konspiracyjny i
angażować nie tylko  osoby pewne i zaufane, ale i chętne do
działalności charytatywnej. W skład każdej paczki wchodziły
cwibaki, takie wysokokaloryczne suchary, które piekła prywatna



piekarnia na ul. Kilińskiego (dzisiaj budynek ten już nie istnieje).
Ciasto z białej, pszennej mąki zawierało dużo jaj, było dość
pulchne i słodkawe. Formowało się najpierw ogromny placek,
potem kroiło w prostokąty wielkości standardowych sucharów,
pieczonych dla wojska. Żeby pulchne ciasto nie puchło, trzeba
było je równymi rządkami nakłuwać widelcem. Cała nasza
rodzina chodziła pomagać do piekarzy przygotowywać je. Prace
szły taśmowo i w ścisłej kolejności, partiami na bieżąco i do
pieca. Moim zadaniem było nakłuwanie. Właziłam po stołku na
wysoki, piekarski stół i dziurkowałam. Jednak Julek robił to dużo
szybciej. I dobrze, bo tych sucharów było dużo. Piekarnia piekła
je całą noc. A my gdzieś tak, przed północą wracaliśmy chyłkiem
do domu uważając, żeby nie natknąć się na patrol niemieckich
żandarmów.

Drugi raz w życiu przeżyłam godzinę policyjną narzuconą
Polakom przez generałów: Jaruzelskiego i Kiszczaka. Ta ostatnia,
w stosunku do okupacyjnej była groteską, tyle, że bardzo
irytującą. W kolejnych wspomnieniach opowiem moje silne
przeżycie pierwszego dnia stanu wojennego z grudnia 1984 roku.

***

W okresie zimowych ferii (były tylko jedne dwutygodniowe od 23
grudnia do 7 stycznia) przygotowywaliśmy konspiracyjne
„Jasełka”. Teksty pisane specjalnie, z aluzjami i podtekstami



politycznymi, służyły pokrzepieniu serc. Schodziliśmy się na
próby do domu prywatnego przy ul. Szpitalnej. Dom pamiętam,
nazwisk nigdy nie znałam. Przedstawienia odbywały się w
największym modernistycznym pokoju, w przedwojennej willi.
Mieściło się tam około 20 osób i improwizowana scena.

Oboje z Julkiem umieliśmy nasze role i wiersze, ale przy próbach
opanowaliśmy wszystkie inne teksty i we dwójkę potrafiliśmy
odstawić całe przedstawienie. Do dzisiaj plączą się mi po głowie
jakieś fragmenty. Dla przykładu: mała satyra na niemiecką
biurokrację. Toczy się rozmowa: ...wiesz, gdzie drzewo wożą
chłopy? – urzędników tam z pół kopy. Każdy jest potrzebny
wielce. Jeden kłania się butelce, a gdy ujrzy na dnie pusto, bierze
się za rybołóstwo. A gdy pogoda zawiedzie, siadł przed biurkiem
po obiedzie i… najmilsza, najdroższa pani Wandeczko, pani moją
jedyną sympatią. A mój wierszyk zaczynał się od słów: czy
myślicie, że w lesie choinki nie będzie?

Aktorką byłam marną, tylko wrodzona sumienność
rekompensowała niedostatki talentu i pewnie tylko dlatego
powierzano mi jakieś rólki. Zaowocowało to tym, że w dwa lata
później sama zorganizowałam teatr podwórkowy u sąsiadów przy
ul. Zamojskiej.

Układałam teksty nigdy nie napisane, uczyłam wymowy i gestów,
żądałam dyscypliny, a wręcz posłuszeństwa, dobierałam role i–



aktorów, urządzałam scenę i widownię oraz zapraszałam widzów.

_________________________________

TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/


Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta

Kobiety, które
inspirują
Rozmowa z aktorką Beatą Poźniak – inicjatorką wprowadzenia ustawy o
obchodach Dnia Kobiet w USA, obowiązującej od 1994 r.

http://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
http://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/kobiety-ktore-inspiruja/
https://www.cultureave.com/kobiety-ktore-inspiruja/


International Woman’s Day, 1994 r., Beata Poźniak (w środku),
Stevie Wonder, Akosua Busia, Tiana Betty Friedan, Doris Leader
Charge, Julie Carmen i inni, fot. arch. Beaty Poźniak.
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jak wspomina Pani Dzień Kobiet w socjalistycznej Polsce,
w której Pani dorastała?

Beata Poźniak:

Dzień 8 marca kojarzył mi się, chyba jak nam wszystkim, z
goździkami i pończochami, którymi kobiety w tym dniu były
obdarowywane w miejscach pracy. Ciekawe czasy. Już
jako nastolatka zauważałam, że kobiety bardziej elegancko się
ubierały i były wyjątkowo docenione. Mówiło się do nich i o nich
z szacunkiem. Pamiętam jak szłam do szkoły z tornistrem na



plecach,  panie dostawały kwiaty od panów, czasami
przypadkowo spotkanych na ulicy. Miło było zobaczyć
zaskoczone i uśmiechające się kobiety dookoła… od milicjantki
po panią w sklepie. Panie nauczycielki też dostawały kwiaty i
ręcznie namalowane laurki. W „Dzienniku Telewizyjnym” 
mówiono jako headline, gdzie i w jakim kraju kobiety świętują 8-
go marca. Wydawało mi się, że to bardzo ważne święto, skoro
wymienia się wiele krajów i pokazuje tyle narodowości. Niezbyt
jednak wtedy rozumiałam dlaczego tak jest. Dzień Kobiet
kojarzył mi się z Dniem Matki, albo  zbiorowymi imieninami.
Potem już po studiach, jak wyjechałam do Stanów pytałam ludzi
z ciekawości co tu się robi na 8 marca. Często spotykałam się ze
zdziwioną miną. Po ich spojrzeniu od razu domyślałam się, że nie
wiedzą o co pytam. Myśleli, że mówię o Women’s History Month
i  z grzeczności mi przytakiwali.

Była Pani prekursorką wprowadzenia ustawy o obchodach
Międzynarodowego Dnia Kobiet w USA. Proszę
opowiedzieć, skąd pomysł, aby zainicjować taką ustawę?

Kiedy przyjechałam do Stanów Zjednoczonych potrzebne mi były
wzorce kobiet imigrantek, które się przebiły i zostały docenione.
Poszukiwałam nowej tożsamości. Było mi trudno oderwać się od
korzeni, jako już dorosła kobieta po studiach i zacząć od nowa.
Inaczej się zaczyna w nowym kraju jak się ma 5 czy 15 lat, wtedy
łatwo znaleźć nowe koleżanki w szkole. Ja tego nie miałam i



czułam się samotna, bez wsparcia na nowej ziemi. Zamknęłam
się więc w bibliotece poszukując nazwisk, imigrantek, które by
mnie zainspirowały. Wtedy nie było komputerów czy Internetu.
Wertowałam więc książki i czasopisma. Jednak łatwiej wtedy
można było znaleźć  nazwiska mężczyzn, niż kobiet. Trochę
byłam zaskoczona, bo w USA ciągle się mówi we are the country
of immigrants (jesteśmy krajem imigrantów). No to gdzie te
imigrantki? 

Szukałam też ciekawych przyjaciół, kobiet, które inspirują.
Pewna młoda reżyserka z Finlandii, powiedziała; Ty na pewno
będziesz miała ”dobrą chemię” z naszą konsulową. Macie bardzo
podobny charakter. Niedługo potem dostałam telefon od Bitte
Westerlund, pracującej dziennikarki, a jednocześnie żony
konsula Finlandii, Jorna Donnera, z zaproszeniem. I tak po pół
godzinie znalazłam się u niej w domu. Rozmawialiśmy  o
wszystkim, od kultury i literatury po muzykę, tak jakbyśmy się
znały całe życie.

Faktycznie, jak mówili ludzie dookoła, miałyśmy bardzo kolorowe
usposobienie. Dużo rzeczy nas cieszyło i łączyło. miałyśmy tyle
wspólnych tematów, od literatury, poprzez filmy, sztukę, aż po
prawa kobiet. Wspierałyśmy malarki na ich wernisażach w
galeriach i w muzeach, oglądałyśmy filmy o inspirujących
kobietach, czy też reżyserowane przez kobiety.



Na 8 marca zrobiłyśmy przyjęcie w luksusowym domu Bitte
Westerlund i jej męża w Bel Air i zaprosiłyśmy dostojnych gości z
różnych krajów. Nie mogłam uwierzyć, że tylu obcokrajowców od
Australii po Afrykę znało i cieszyło się z tego święta. Były kwiaty,
muzyka i dużo ciekawych wspomnień.

Obraz namalowany przez Beatę Poźniak w 1994 roku dla
upamiętnienia wprowadzenia pierwszej ustawy w historii
Kongresu USA (H.J. Res. 316) o uznaniu
Międzynarodowego Dnia Kobiet w Stanach Zjednoczonych.
Matka Pamięci – Mnemosyne – świętuje wkład kobiet z
całego świata w prawa człowieka. Praca, będąca symbolem
Międzynarodowego Dnia Kobiet, przedstawia społeczność
wszystkich ras świata w kobiecym ciele. Przywołuje
osiągnięcia kobiet w ich walce o pokój i równość w obliczu
dyskryminacji i wojny.





I co było dalej?

Zainspirowana tym wydarzeniem postanowiłam zrobić głębszy
research o korzeniach Międzynarodowego Dnia Kobiet. Okazało
się, że pierwszym miejscem była Kopenhaga, która podjęła
uchwałę w 1910 r. W Stanach takiego święta nie było.
Pomyślałam, dlaczego nie spowodować, aby to święto i w USA
było oficjalnie uznane. Zaprosiłam więc do współpracy różne
znane osoby, m.in. z Hollywood. Byli oni prezenterami jak Stevie
Wonder, Miranda Richardson, Paul Sorvino (Mira Sorvino
ojciec), czy Robert Wise, (reżyser, otrzymał Oskara za “West
Side Story” i “Sound of Music”) oraz goście honorowi – wiele
kobiet rożnych narodowości od Mitsuye Yamady, (w zarządzie
American Civil Liberties Union, poetka), która była internowana
w USA jako Amerykanka pochodzenia japońskiego w czasie II
wojny światowej. Była ona też tzw. “Picture bride”, w tamtych
czasach to była taka tradycja wychodzenia za mąż. Do naszych
działań włączyła się także Stefania Podgorska, Polka, która jako
nastoletnia dziewczynka uratowała 13 Żydów, przechowując ich
podczas wojny u siebie na strychu. (Na marginesie, właśnie
byłam lektorką  książki “The Light in Hidden Places” o jej życiu,
wydanej przez Scholastic, napisanej przez Sharon Cameron, #1
New York Times i otrzymałam Earphones Award za najlepszą
narrację. Reese Witherspoon wybrała tę książkę w swoim Book
Club “Hello Sunshine”).



Podobnie odnalazłam i zaprosiłam Irene Opdyke, Polkę – kolejną
bohaterkę. Były też kobiety z krajów, gdzie w dalszym ciągu
panuje upokarzającą tradycja FGM, polegająca na okaleczaniu
dziewczynek (Female Genital Cutting), jak np. aktywistka Soraya
Mire, która nam opowiadała o swojej osobistej historii. Dołączyła
też do nas  dzielna, mocna Diane Nyad, pierwsza kobieta która
pobiła rekord świata w pływaniu 

Zainspirowała Pani wiele osób. Ówczesny burmistrz Los
Angeles Tom Bradley oraz gubernator Kalifornii Pete
Wilson, wydali w tej sprawie oświadczenie, a
kongresmenka Maxine Waters przedstawiła pierwszy w
historii Stanów Zjednoczonych projekt ustawy (H.J. Res.
316) w Kongresie.

Tak, ale długo to trwało. Zaczęłam  pod koniec lat 80., ale
dopiero w 1994 roku  napisałyśmy razem z członkinią Kongresu
Maxine Waters ustawę, którą ona przeczytała w Kongresie. Nikt
przedtem tego nie zrobił. 

Za swoją działalność w kwestii praw kobiet nagrodzona
została Pani przez burmistrzów Los Angeles zarówno
Richarda J. Riordana, jak i Toma Bradley’a. Czym dla Pani
było to wyróżnienie?

Jestem dumna z tego, że moja wizja i praca zostały docenione i 



nagrodzone przez osoby, które reprezentowały różne opcje
polityczne. Cieszę się, bo okazało się, że więcej nas łączy niż
dzieli.



List do Beaty Poźniak od Maxine Waters (członka Kongresu) z



8 marca 1999 r.

List do Beaty Poźniak od burmistrza Los Angeles Richarda J.
Riordana z 7 marca 1997 r.

Założyła Pani Amerykański Komitet do spraw
Międzynarodowego Dnia Kobiet oraz organizację
pozarządową non-profit Women’s Day USA. Organizację



również wsparło wiele osobistości ze świata politycznego i
artystycznego, m.in.  aktorka Diane Lane, adwokat Gloria
Allred czy pierwsza kobieta w historii Kanady, która
została premierem – Kim Campbell, wówczas konsul
generalny Kanady w Los Angeles. Jaki cel ma ta
organizacja?

Women’s Day USA miała na celu rozpowszechnienie Dnia Kobiet.
Organizacja ma też za zadanie przekazać dalej nasze przesłanie,
znaleźć imigrantki, które czymś się zasłużyły, dać je jako wzór
dla innych kobiet, które tu przyjeżdżają. Ma też pokazać
następnym pokoleniom, że można i trzeba działać.

Zagrała Pani wiele ról kobiet mocnych, zdecydowanych,
które obalają stereotypy i zmieniają świat. W 1983 r.
wystąpiła Pani filmie „Szczęśliwy brzeg” w roli dziewczyny,
która chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej. W Ameryce
sławna się stała rola rewolucjonistki w „Kronikach
młodego Indiany Jonesa”, a w filmie „Babilon 5” za rolę
pierwszej kobiety Prezydenta Świata wytwórnia Warner
Bros podała Panią do nagrody Emmy. Czy role, które Pani
zagrała miały wpływ na Pani działalność społeczną, czy też
odwrotnie, wybiera Pani takie role, gdyż są one zgodne z
Pani dążeniami i charakterem?

Wybieram role kobiet skomplikowanych, lubię ich niewydeptane



drogi, coś jest świeżego w ich myśleniu i walce o przetrwanie.
Ciekawią mnie role, które jeszcze nie były zagrane. Kobiety,
które mają coś do powiedzenia, mają inne spojrzenie na
świat. Projekt i rola muszą mieć jakieś przesłanie.  Fascynowała
mnie rola Ofelii w “Hamlecie we wsi Głucha Dolnej” Ivo Bresana.
To był tzw. ”półkownik” (projekty filmowe, które leżały na
półkach). To był ostatni mój projekt przed wyjazdem z Polski w
1985 roku. Zobaczyłam go dopiero po latach, kiedy zaliczono ten
projekt do “Złotej Setki Teatrów TV”. Rola dosyć intensywna,
szczególnie zapamiętana scena kiedy Ofelia dostaje obłędu. Była
to ciekawa przenośnia tamtych czasów, kiedy ludzie walczyli o
przetrwanie.

Gdy byłam na drugim roku studiów, w 1983 r. dostałam rolę Poli
w filmie „Szczęśliwy brzeg” u boku Jerzego Bińczyckiego. Nie
ukrywam, bardzo mnie ona interesowała. Młoda uczennica, która
chce zostać kapitanem żeglugi wielkiej, martwi się, czy
przyjmują kobiety do Szkoły Morskiej. Nie wie jakie będą jej losy.
Kobiety muszą się zastanawiać czy mogą na przykład wstąpić do
wojska albo do marynarki. Ciekawy problem, prawda?



Beata Poźniak jako Susanna Luchenko, w filmie „Babylon 5”
Jak przyjechałam do Stanów, propozycja zagrania roli Irene u
George’a Lucas’a była skomplikowanie fantastyczna – „The
Young Indiana Jones Chronicles – Russian Revolution 1917”
oparta na faktach rosyjskiej rewolucji. Zagrałam studentkę, która
usiłuje obalić rząd w tych czasach. Przypomniały mi się czasy w
Polsce, kiedy spaliśmy na podłodze w czasie stanu wojennego w
szkole filmowej. Na studiach człowiek czuł się bojowy i był
gotowy na wszystko. Wykorzystałam wiele z moich osobistych
doświadczeń z tego okresu.

Kiedy informacja na temat mojej działalności na rzecz



Międzynarodowego Dnia Kobiet “poszła w świat”, dostałam
zaproszenie na spotkanie z producentami “Babylon 5”. Była to
rola pani prezydent. Jak mnie zobaczyli osobiście, jakoś im nie
pasowałam, wyobrażali sobie kogoś z wyglądu bardziej
dojrzałego, kogoś kto by im przypominał Margaret Thatcher. Ale
skoro i tak już byłam, zapytałam dlaczego mnie zaprosili, jak
widzieli tę rolę, a także co myślą o prawach człowieka i tak dalej.
Po poł godzinie “intelektualnej” rozmowy zmienili tę rolę,
dopasowując ją do mnie. I tak powstała postać Prezydent
Susanny Luchenko.

Jak teraz obchodzi się międzynarodowy Dzień Kobiet w
Ameryce?

Przede wszystkim obchodzi się to święto w Białym Domu. Przed
moją propozycją wprowadzenia oficjalnej ustawy w 1994 r. nie
było żadnego dokumentu, że ktoś nawet usiłował taką ustawę
zaproponować.  Ale po ukazaniu się artykułu o mnie w „Los
Angeles Times” zrobiło się na ten temat głośno i wiele szkół,
uczelni, kobiecych organizacji zapraszało mnie na ich spotkania.
Cieszę się, że już miliony Amerykanów podchwyciło pomysł i
wspiera to święto – od Barbra Streisand po Lady Gagę, nie
mówiąc o Białym Domu czy tysiącach uczelni, takich jak UCLA
oraz prestiżowych organizacjach kobiecych jak Equality Now,
które wspiera Meryl Streep czy Emma Thompson.  Daje mi to
ogromną satysfakcję. że nasiona które zasiałam przyjęły się i



kwitną.













Linki:

Stefania Podgórska

Recenzja: https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/1712
24/light-in-hidden-places-by-sharon-cameron-read-by-beata-
pozniak/

Sample: https://soundcloud.com/beata-pozniak/light-in-hidden-pl
aces-scholastic-audio )

Diana Nyad

https://en.wikipedia.org/wiki/Diana_Nyad.

Zobacz też:

Droga do nieba

Chwile zamyślenia

https://www.audiofilemagazine.com/reviews/read/171224/light-in-hidden-places-by-sharon-cameron-read-by-beata-pozniak/
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https://soundcloud.com/beata-pozniak/light-in-hidden-places-scholastic-audio
https://soundcloud.com/beata-pozniak/light-in-hidden-places-scholastic-audio
https://en.wikipedia.org/wiki/Diana_Nyad.
https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/
https://www.cultureave.com/chwile-zamyslenia/


Z rodzinnego albumu.
Stara szkoła.

Moja najbliższa rodzina (beze mnie) – tata, Julek, mama, Ela, w
czerwonej sukience, później opisywanej, Jadzia Kosińska, Witek,
ciocia Janka – siostra taty
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Muszę wrócić do 1939 roku, gdy po wkroczeniu okupantów

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/


niemieckich, została bardzo szybko zorganizowana ich
administracja. W listopadzie pozwolono na otwarcie szkoły
podstawowej, wówczas zwanej powszechna. Obowiązywał nowy
program nauczania, bez historii, bez geografii, bez literatury
polskiej, z surowym zakazem korzystania z podręczników
szkolnych wydanych przed wojną. Inspekcie kontrolne odbywały
się często i znienacka. Nie jednego nauczyciela aresztowano, a
może i zgładzono. Cóż więc pozostało? Ja, głupstwo, dopiero
zaczynałam. Uczyłam się pisać, czytać, rachować, rysować  i
śpiewać z panem Feliksem Szczudłowskim, przezywanym przez
dzieci Felu-Kapelu. Przygrywał nam na skrzypcach i czynił to z
wielką miłością. Biedny, chory był na gruźlicę. Moje starsze
rodzeństwo, a zwłaszcza Ela i Witek będący w wieku
gimnazjalnym, pozbawieni zostali w ogóle możliwości uczenia
się. W małym miasteczku, jakim był wówczas Hrubieszów,
trudno było o prywatne lekcje. Tajne komplety zaistniały dopiero
później. Julek zaliczał jeszcze podstawówkę.

Chodziliśmy do tzw. „starej szkoły”, którą był sympatyczny,
drewniany, parterowy budynek dawnej plebani prawosławnej.
Osiem dużych klas i przybudówka kuchenna, od frontu
drewniany, otwarty ganek z ławeczkami i duże boisko ze skarpą,
po której zimą zjeżdżało się na czym kto mógł. W dole założono
przed wojną skwer z młodymi jeszcze roślinami i tędy szło się do
kościoła szkolnego pod wezwaniem św. Stanisława Kostki,
patrona młodzieży.



Starą szkołę pokochałam od pierwszego dnia i miło wspominam
do dzisiaj. Pierwszą moją panią była urocza, młoda osoba, którą
uwielbiałam i patrzyłam w jej ładną, kolorową buzię, jak w
obrazek święty. Niestety nie pamiętam ani jej imienia, ani
nazwiska.

Uczyliśmy się na raty. Klasy młodsze przychodziły później i
kończyły, gdy było już ciemno na jesieni i zimą. Nie pamiętam, by
starsze rodzeństwo opiekowało się mną w tym trudnym,
początkowym okresie. Raczej lekcji i zegara pilnował Oleś Du
Chateau, starszy o dwa lata, przynajmniej jego pamiętam.
Należałam raczej do zdyscyplinowanych z natury i chyba
ambitnych i pracowitych. Problemów z nauką nie było, najwyższe
noty z góry na dół. Katechetą był ksiądz Edward Dolecki,
działacz konspiracyjny AK. Ofiarował swoje radio marki „ECHO”
do nasłuchu Polskiej Służbie Informacyjnej BIP, co było wielką
pomocą w uzyskiwaniu wiadomości. Dowiedziałam się o tym
dużo później z książki – pracy zbiorowej p.t. „Łuny nad Huczwą i
Bugiem”, wyd. w Zamościu w 1992 r. Lekcje religii były wielką
radością, a umiejętność zwracania się do dzieci była wielkim
darem bożym. Ksiądz Dolecki przygotowywał nas do pierwszej
Spowiedzi i Komunii Świętej. Pamiętam lekcje w kaplicy
grobowej przy kościele św. Stanisława, gdzie wilgoć i ziąb
przenikliwy wyłaził z grubych murów, nawet w ciepłe dni
wiosenne. Czasem uczyliśmy się na cmentarzu przykościelnym,
niegdyś grzebalnym. Kościół zbudowany pod koniec XVIII w. jako



unicki pod wezwaniem św. Mikołaja został w XIX w. zamieniony
przez władze carskie na cerkiew prawosławną, później
rekoncyliowany i wreszcie stał się katolickim kościołem
szkolnym, dzisiaj cieszący się cudownym obrazem Matki Bożej
Sokalskiej.

O tym, że cmentarz był grzebalny i dużo starszy od kościoła
świadczyć mogą sterczące w osuwisku od strony Huczwy kości,
którymi chłopcy rzucali w siebie, jak śnieżkami. Wiedziały o tym
dzieci z naszej szkoły, stojącej po sąsiedzku. Miejsce
usytuowania kościoła miało od wieków charakter szczególny, ze
względu na ukształtowanie wysokiego brzegu rzeki. Był to
najwyższy teren wyspy, na której powstał Hrubieszów,
pierwotnie zwany Rubieszowem.

A więc niezwykła szkoła, w niezwykłym miejscu, z niezwykłą
atmosferą, jakby fluidy czasu zawisły właśnie tu, zakumulowane,
zawirowane wartkim nurtem Huczwy. Ale szkoła to przede
wszystkim żyjący ludzie z całym swym bogactwem różnorodności
charakterów, talentów, osobowości. Pierwsze koleżanki –
przyjaciółki na następne lata, pierwsze porównania zdolności,
umiejętności manualnych, kontrowersje myślenia, zachowań i
reakcji, pierwsze zdziwienia i rozczarowania, ale i zachwyty. W
drugiej klasie uczyliśmy się w przybudówce kuchennej. Była
nieforemna, bez osi, z jednym małym oknem i drzwiami na wylot.
Siedzieliśmy w ławkach drewnianych o pulpitowej konstrukcji



blatu, u którego w prostej szczytowej znajdowały się dwie
okrągłe dziury na kałamarze. Pod pulpitem półka na teczkę.
Ławki były dwuosobowe, ale zsunięte po trzy w rzędzie. Tutaj
siedziała zdecydowana większość dziewczynek. Pod oknem
pojedynczy rząd dla chłopców. Zazdrościłyśmy im większej
swobody. Zanim ta szósta przedarła się przez cały rząd, upływało
trochę czasu. Czasem czułyśmy się zaklinowane.



Mama Eleonora Fabijańska wącha różę
Z całej klasy najbardziej podobała mi się Hania Skopińska,
pierwsza przyjaciółka, której jestem wierna do dziś. Hania miała
wtedy dwa grube, pszeniczne warkocze, jasnoróżową buzię i



śliczne białe zęby, które tak ładnie było widać w uśmiechu. Zimą
nosiła robiony na drutach golf z melanżu biało-seledynowego, w
którym buzia jej jeszcze bardziej piękniała. Poza tym Hania
imponowała mi talentem. Szybko i bardzo pomysłowo rysowała
papierowe lalki w różnych wielkościach i na każde zamówienie.
Lalki nosiły kolorowe stroje, bereciki, kokardy, miały warkocze i
wszystko, co mogło się podobać. Hania uczyła się grać na
fortepianie i w ogóle była dziewczynką z dobrego domu. Z Hanią
wolno mi było się przyjaźnić i bywać w jej domu. Państwo
Skopińscy przybyli do Hrubieszowa chyba zza Buga. Początkowo
zamieszkali w małym, typowo hrubieszowskim drewnianym
domu z werandką od ulicy zwanej Podzamczem, blisko mostu.
Szalowany deskami i malowany olejna farbą na kolor szaro-
niebieski, stapiał się z zielenią sadu i ogródka od strony Huczwy.
Jedne imieniny Hani odbyły się właśnie tam. Co podano w ten
czas wojenny, nie pamiętam, chyba było kakao – zdobyty rarytas.
Każde dziecko miało swoje miejsce, przeznaczone przez
gospodarzy, jak nakazywał dawny, dworski obyczaj. Przed
talerzem, na stole leżała karteczka z imieniem i nazwiskiem,
ozdobiona przez Hanię kredkami i żywym kwiatkiem. Dotąd
przechowuje ten skarb w szufladzie. Imieniny te zostały
uwiecznione amatorskim zdjęciem, na którym dominuje
ogromny, biały motyl nad głową solenizantki.

Piszę o tym, bo jest to świadectwo głębokich tradycji
obyczajowych polskiej inteligencji i świadomość potrzeby



kultywowania piękna w życiu codziennym, mimo szarzyzny i
niepewności jutra. Myślę, że takie chwile pomogły nam
przetrwać najgorsze, bo zawsze było odniesienie do czegoś
wzniosłego. Ogromnie dużo zawdzięczam Hani rodzicom. Nie
krępowali nas swoją obecnością, a umiejętnie, z dala pozwalali
nam na niecodzienne zabawy. Miałyśmy swoją pocztę,
pisywałyśmy listy zaszyfrowane naszym, wyłącznym, jedynym
językiem.

Trzecią papużką była córka lekarza, doktora Cieślaka, Marysia, o
niesamowitych ogromnych zielonych oczach i wspaniałych
warkoczach. Była błyskotliwa, oczytana (tak, tak, nawet w
drugiej klasie szkoły podstawowej), inteligentna i grająca na
fortepianie przy każdej okazji. Trzymałyśmy się we trzy do końca
wojny. Potem obie ich rodziny wyjechały do Zamościa, my
dopiero rok później.

Państwo Cieślakowie mieszkali w drewnianym domu, blisko
cerkwi. Już nie istnieje ani ten dom, ani szaro-niebieski z
gankiem. Brak szacunku dla obiektów zabytkowych w czasach
PRL zniszczył charakter dawnego Hrubieszowa, który miał
szansę stać się atrakcją turystyczną tego pięknego, bogatego w
wydarzenia historyczne, regionu.

Doktorostwo Cieślakowie z Marysią i Markiem opuścili
Hrubieszów, gdy okupacja jeszcze trwała. Państwo Skopińscy



przenieśli się do bardziej nowoczesnego domu, też drewnianego,
ale z piętrem, gdzie mieli spore mieszkanie składające się z
dużych trzech pokoi i kuchni, ze wspólną dużą łazienką. To już
były luksusy. W tym domu bawiłyśmy się częściej niż u Marysi.
Mimo okupacji chodziłam do szkoły regularnie, rok po roku. Z
wyjątkiem ospy wietrznej i jakiś gryp, nie chorowałam. Rekordy
bił u nas Julek, chorował na szkarlatynę, na tyfus, wiecznie na
anginy. Witek natomiast dwa razy zaliczył kilkutygodniowe
leżenie w szpitalu, raz na ślepą kiszkę (wyrostek robaczkowy), a
raz miał złamana nogę przez własną nadmierną ruchliwość. W
ogóle Witek naszej mamie przysparzał najwięcej emocji.
Przepadał nie wiadomo gdzie i nie wiadomo jakie miał
towarzystwo. Ale to on nas właściwie utrzymywał. Najpierw
handlując nićmi przywożonymi z Warszawy, później legalnie,
koncesyjnie prowadząc kiosk z papierosami, a potem pracował w
magazynach jabłek. Potrafił upiec chleb, zdobyć mąkę, opał,
naftę do lampy i wszystko co było potrzebne do przetrwania. Od
początku wojny, od powrotu z naszej wędrówki na wschód,
Witek, mający zaledwie 14 lat, poczuł się odpowiedzialny za całą
rodzinę, nie tylko najbliższą.

Całe szczęście, że otwarto średnią szkołę, tzw. handlówkę, na
potrzeby niemieckiej administracji, przygotowującej do pracy w
biurach i w sklepach. Uczyli ci sami profesorowie, co przed
wojną w gimnazjum. W ciągu dwóch lat uczyli się prowadzenia
księgowości, umiejętności stenografowania, towaroznawstwa,



języka niemieckiego. Ela i Witek skończyli tę szkołę. Ela później
dokształcała się we własnym zakresie, jednocześnie pracując w
biurze Polskiego Czerwonego Krzyża, świetnie działającej
placówce, prowadzonej przez doktora Władysława
Kuczewskiego, dobroczyńcy tamtych czasów. Wspomniałam
wcześniej o jego tragicznej, podstępnej śmierci z rąk „pacjenta”,
ukraińskiego nacjonalisty.

Nasza nauka nie była normalna, Niemcy utrudniali, jak tylko
mogli. Często trzeba było zmieniać miejsce lekcji. Po zagładzie
Żydów, uczyliśmy się w pożydowskich domach prywatnych,
zimnych i zdewastowanych. Idąc do szkoły nigdy nie wiedziałam,
gdzie będą lekcje, ale zawsze ktoś stał na czatach i dawał nam
znać. To była konspiracja. A starsze rodzeństwo nie miało
swojego przedwojennego budynku, więc uczyli się nawet w
stodole. Jakoś nikt nie narzekał, a dzisiaj mamy co wspominać.



Lila i mama ze mną w Hrubieszowie na ulicy Staszica (w głebi
widać pomnik) w 1938 r. (Eleonora Fabijańska, Teresa
Fabijańska, Maria z Piątkowskich Wacławowa
Banaszkiewiczowa)



Na wiosnę 1940 roku musieliśmy opuścić nasze mieszkanie w
śródmieściu. Z trudem i z pomocą cioci Janki Kosińskiej znalazło
się mieszkanie na Poberżanach. Tak nazywało się przedmieście
w kierunku Zamościa, a ulica po dziś dzień nosi nazwę
Zamojskiej. W piętrowym, nowym domu, jedynym murowanym
wówczas w tej okolicy, mieliśmy dwa pokoje z kuchnią. W
podwórzu była komórka na węgiel i sławojka. Przetrwaliśmy
tutaj do powrotu ojca w 1945 roku.

Mieszkanie było sympatyczne, chociaż dla nas przymałe. Jak
zwykle były też plusy, bo okoliczni gospodarze z ich ogrodami i
płodami rolnymi pomogli nam przeżyć, ale gdy spojrzę
egoistycznie, dla mnie była zbyt duża odległość do szkoły. I
droga była niebezpieczna, nie było chodników, ani nawet
poboczy. Trzeba było iść szosa, a to była droga wojsk
okupacyjnych z Zamościa za Bug. Jeździły okropne czołgi,
ciężarówki z żołnierzami niemieckimi, wozy pancerne kolumnami
po kilkadziesiąt, bez przerwy, w dzień i w nocy. Najpierw
koncentracja na linii Bugu w czerwcu 1941 r., potem stałe,
niekończące się przejazdy, a pomiędzy nimi z trudem
przedzierały się chłopskie wozy. Droga była szutrowana, ciężki
transport powybijał dziury, które zawsze były pełne wody o
błotnistej mazi. Ominąć je i nie zostać ochlapanym, to sztuka,
której nauczyłam się z czasem. Po obu bokach drogi głębokie
rowy zbierały mazistą wodę, ale w czas suchy nauczyłam się po
rowach tych skakać, odbijając się zygzakiem. Najgorzej zimą szło



się w mróz siarczysty (w te wojenne lata zimy były srogie) pod
drutami elektrycznymi. Każde zbliżenie do słupa natężało
melodię denerwującą i groźną. Mówiło się wtedy: będzie mróz,
bo druty grają. Dobrze się działo, gdy dobry gospodarz pozwalał
dzieciom przysiąść na rozłożystych saniach. Wtedy strach mijał i
droga szybko zeszła.

Na szczęście zimy miały swój koniec. Poberżany ze swoją
zielenią, sadami przy domach, warzywnikami miały
niepowtarzalny urok. Ludzie żyli zgodnie, solidarnie i z
przyjaźnią. W każdym niemal podwórku miałam koleżanki,
starsze lub rówieśniczki, z którymi organizowałam teatr
podwórkowy, różne zabawy i wyczyny sportowe, m.in. moda
przyszła na szczudła. Robiliśmy je sami z tyczek po fasoli. Nie
umiem dzisiaj pojąć, jak mogliśmy na nich chodzić. Niewątpliwie
dużą zapamiętaną atrakcją był cyrk. Nie wiem skąd przyjechał i
chyba to było po 1941 roku. Rozbito go na wygonie –
półokrągłym placu  znajdującym się w połowie ulicy Zamojskiej,
po lewej stronie idąc od miasta. Kacze doły, może z czasów
działań I wojny światowej, świetnie nadawały się do zjazdów na
sankach. Boże, co my wtedy wyprawialiśmy! To nie była
normalna jazda, tylko wszystkie możliwe popisy. Ślizgawka na
śluzie w czasie okupacji nie funkcjonowała, gdzieżby to było
możliwe pod okiem Landrata, który rozgościł się we dworze Du
Chateau, jak we własnej rezydencji. Pozostawały więc sanki i
ewentualnie podtopione łąki pod lasem na ślizgawkę. Jednak to



już nie miało żadnego charakteru, ot pozamarzane mniejsze i
większe kałuże. Przed wojną utrzymywane i czyszczone
lodowisko ściągało towarzystwo. Przychodziły całe rodziny,
młodzież gimnazjalna, która przy muzyce dawała popisy jazdy
figurowej i holendrowania. Mama miała śliczny komplet z białej
angory: golf, szal, czapka i spódniczka kroju podobnego do tych,
ktore nosiły słynne łyżwiarki, np. Sonia Henni. Mama jeździła
ładnie, tata jeździł zgrabnie, Ela holendrowała brawurowo
trzymając się za ręce z dwoma kolegami. Bracia uczyli się,
jeździli szybko wokoło lodowiska. Nawet ja miałam łyżewki na
podwójnej płozie i ciągle się przewracałam. Tak już zostało,
łyżwy nie były moją miłością.

Wróciłam miłym wspomnieniem do czasów wcześniejszych, ale
muszę wrócić do okupacji. Chciałabym, aby moje wnuki
zrozumiały i zapamiętały, że nie wolno najeżdżać innego kraju,
nie wolno brutalnie włazić w czyjeś życie, nie wolno szydzić z
innych ludzi, nie wolno wyśmiewać cudzej świętości, nie wolno
zabijać, niszczyć życia.

Najgorszy był początek okupacji, rok 1939 i 1940 z bardzo
mroźną zimą oraz 1944 i 1945 już bez wojsk niemieckich, za to z
sowieckimi. To lata, które odcisnęły się w pamięci jako lata
głodu, chłodu, świerzbu, wszy i odmrożonych kończyn. W latach
tych nawet kartek żywnościowych nie było. Przydziały żywności
dla ludności pozarolniczej przewidywały kaszę, nie pamiętam



jaką, okropną mąkę, ciemną i zanieczyszczoną, marmoladę z
buraków, płynną, brązową melasę, wyglądającą jak klej stolarski,
zastępującej cukier i dla dzieci pół litra mleka. Po te produkty
stawało się w gigantycznych kolejkach na zmianę, bo trzeba było
stać kilka godzin, właściwie bez żadnego pożytku, ale
zrezygnować się nie dało.

Wielką pomocą do 1944 roku (później już władza ludowa zabrała)
był nam Wiszniów Banaszkiewiczów, majątek ziemski niedaleko
Hrubieszowa, gdzie mieszkała, córka cioci Niusi – Lila z
Piątkowskich z rodziną. Tam na cmentarzu wiejskim pochowany
jest mój dziadek ze strony mamy, Anzelm de Schmieden-
Kowalski i jego najstarsza córka, ciocia Niusia, związana z
Czumowem. Zwłaszcza w okresie, gdy babunia Mania była z
nami, podrzucano nam prawdziwą mąkę, czasami kaszę. Kurczak
i jakieś wiktuały spływały nam jak manna z nieba. Mama smażyła
nam wtedy ulubione jabłka w cieście i placuszki na miodzie.
Można było nawet upiec tort z fasoli, tzw. jaśka. Smakował
niczym marcepan. W czasie świątecznym robiło się torty makowe
bez cukru, cukierki z płatków owsianych i piło zamiast herbaty
napar ze skórek jabłkowych. Tych na Poberżanach nigdy nie
brakowało. Przyjmowało się gości sałatką jarzynową zwaną
vinaigrette. Najwięcej było w niej buraków i kartofli oraz małej
fasoli. Smakowała znakomicie.

_____________________



TERESA-ZOFIA FABIJAŃSKA-ŻURAWSKA, emerytowany starszy
kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem sztuki ze
specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej w 2021 roku będą
się ukazywać w ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Wojna – ucieczka za Bug.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Polskie siedziby rodzinne. Czumów.

Historia w karetach zaklęta

http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-wojna-ucieczka-za-bug/
http://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-hrubieszow/
http://www.cultureave.com/polskie-siedziby-rodzinne-czumow/
http://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/


Ameryka w oczach
i pamiętnikach
wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 2.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/


Czesław Miłosz w Berkeley, fot. A. Lizakowski
Adam Lizakowski (Chicago)

List 25

Dużo spacerujesz po Chicago, opisz jakąś dzielnicę.

Pisałem już o ulicy Milwaukee, Archer, Belmont, Michigan,
Fullerton, na której mieszkam, Logan Square, pisanie o
bogactwie tych dzielnic jest nudne, tak samo jak o biedzie,
która wszędzie jest taka sama. Tak, bywam w różnych
dzielnicach, których mieszkańcy mają różne filozofie życia,



choć te same pragnienia, zdrowia, szczęścia i bogactwa.

Potrzebne są mi dzielnice chicagowskie, potrzebna

jest mi przestrzeń do oddychania i czucia poezji

najbardziej odpowiada mi chicagowska preria

spod Juliet i Aurory, tam czuję się dziko i swobodnie,

ale ty pytasz o dzielnice, więc może Golden Coast

o której pisał Carl Sandburg a jedną z ulic nazwano

na jego cześć, są tam najpiękniejsze i najbogatsze

domy nowobogackich sprzed stu lat, tam się jeszcze

czuje krew mordowanych zwierząt i pot emigrantów,

chociaż wszystko jest już od dawna wyperfumowane

i wyczyszczone na cacy, łazienki są marmurowe,

a schody mahoniowe, w domach pachnie nie tylko



marzeniami, ale i starością, która lubi wygodę,

komfort i przestrzeń, mieszkania są wysokie,

dobrze oświetlone, przez przezroczyste szyby

można zobaczyć jak milionerzy mają urządzone pokoje

właściciele jakichś domów w mieście czy wielkich

udziałów na giełdach, można się skryć za pień dębu

i pomarzyć:  mieć taki dom w takim miejscu

sto jardów od jeziora, taką żonę,

taki luksus śniadania podanego do łóżka,

taką bibliotekę z dużym kominkiem w takim domu,

w którym służący włoży zakładkę w książkę,

gdy ociężała głowa w sen zapadnie.



Czesław Miłosz 1911-2004 [10]

Żył w Ameryce, żył przez cztery dekady, ale nigdy nie czuł się
Amerykaninem, ani też nigdy tak naprawdę nie rozumiał i nie
patrzył na Amerykę jak jej obywatel. Przez cały okres pobytu na
kontynencie amerykańskim (a był tu dwukrotnie, pierwszy raz
zaraz po wojnie, a drugi rozpoczął się w 1960 r.), pisał o
Ameryce jak Europejczyk. Ameryce zawdzięczał wiele, ona go
karmiła i stworzyła, zapewniła mu pracę i godziwe życie. Lecz
ani w Berkeley na uniwersytecie, na którym dostał pracę, ani w
innych miejscach w Ameryce, nikt nie wiedział. że jest poetą i
piszę niezrozumiałe wiersze w jakimś mało znanym języku, a cóż
dopiero, że jest wybitnym poetą. Natomiast widziano, że jakimś
cudem bez wykształcenia, bo nie miał doktoratu, został
wykładowcą akademickim na jednym z najlepszych
uniwersytetów w Ameryce i to, że w Europie klepał biedę, że jest
uciekinierem ze Wschodniej Europy, a gdzie to jest to dokładnie
mało kto wiedział. I tak do końca nie było wiadomo kim jest, bo
raz dawał do zrozumienia że jest Litwinem piszącym po polsku, a
raz, że jest Polakiem, ale polskość to sprawa, którą nie można
się  chełpić, więc lepiej o niej nie mówić. Poeta doskonale
wiedział, że Amerykanie, naród ludzi silnych i dumnych, dla
których liczy się tylko ten najlepszych, najszybszy i najbogatszy,
nie ma „ucha ani cierpliwości” wysłuchiwać biednych Polaków,
którzy po raz kolejny stracili swoją ojczyznę, niby wygrali wojnę,
ale jej nie wygrali. Miłosz wiedział, że u Amerykanów nie
znajdzie ani sympatii, ani współczucia jako „biedny Polak”, bo



mówiąc językiem sportowym,  dla nich liczy się tylko złoto, czyli
pierwsze miejsce, i kto by tam pamiętał o drugim, czy trzecim
miejscu, podczas gdy Polacy pamiętają nawet kto był dziesiąty
czy dwudziesty piąty.

Mówienie o swoich klęskach, czy pokazywanie ran Amerykom,
nie wzbudzanie u nich wspomnianej już sympatii, ale
lekceważenie, czy nawet niechęć do obnażającego swoje rany.
Sprzedali Polskę Stalinowi i doskonale o tym wiedzieli, a
wszelkie domagania się Polaków, to jest Polonii amerykańskiej o
pomoc, na forum amerykańskiej opinii publicznej, mijało się z
celem. Dla Amerykanów nie ma „pojęcia, ani geograficznego, ani
kulturalnego czy też politycznego – Polacy”, oni mówią o
Polakach jako o East European, czyli Wschodni Europejczycy.
Jeszcze nie zasłużyliśmy na to, aby nazywano nas Polakami, ani
w żaden sposób nie zdobyliśmy ich sympatii, aby nazywali nasz
kraj Polska. Jedynie Rosjanie mają pełna aprobatę Amerykanów i
ich kraj nazywa się Rosja, jej mieszkańcy to Rosjaninie, ich
literatura jest  rosyjską, a ich poetów nazywają rosyjskimi
poetami.

Czesław Miłosz z Paryża,  jak już zostało napisane, trafił do
Berkeley w 1960 roku, z jednej rzeczywistości do drugiej, z
jednego terytoriom literatury na drugie. W nim nie będzie miał
tyle swobody jak w Europie, ale to wbrew pozorom ułatwi mu
znalezienie nowego rozwiązania i pomysłu na siebie. On po



prostu wymyśli lub znajdzie formułę tłumacza/profesora/poety,
stworzy amerykańskiego Czesława Miłosza. W Ameryce podejmie
tematykę swojej małej ojczyzny, Europy, istnienia człowieka na
tym małym skrawku ziemi, jego cierpienia i samotności w
świecie, wszelkie uwikłania w historię najnowszą, dokonywania
wyborów życiowych ludzi, za których tego wyboru dokonał Józef
Stalin. To o wiele bardziej będzie zaprzątać mu umysł
niż narodziny beatników, wiersze hippisów z pobliskiego San
Francisco (z drugiej strony zatoki), działalność jednej z
najważniejszych księgarń i wydawnictwa w Ameryce – City
Lights Bookstore, której właścicielem był poeta,
beatnik Lawrence Ferlinghetti. Jego wędrówki literackie  będą w
inne rzeczywistości, odbywać się będą innymi ulicami, jemu będą
potrzebne inne świadectwa literackie, on ledwo spojrzy na
młodzieżą amerykańską i jej fascynację kulturą dalekiego
wschodu, medytację, piosenki/ ballady i pieśni Boba Dylana i
innych. 

Poetę Ginsberga nazwie „nieszczęśnikiem”, a jego wiersze i
wiersze Dzieci Kwiatów, śmierć króla Rock & Roll’a Elvisa
Presley’a, będą poza jego  zainteresowaniem. On chcę być
amerykański, ale na swój sposób, jego Ameryka musi spełniać
jego wyobrażenia przywiezione z Europy,  ale ona ich nie
spełnia, pokazuje swoje amerykańskie oblicze, które
intelektualiście europejskiemu  nie odpowiada.



W listach do Marka Skwarnickiego, na którego będziemy się
tutaj jeszcze kilka razy powoływać, poeta pisał:

A zatem Ameryka jako tymczasowe obozowisko, upiorne
miejsce spełnionych proroctw Witkacego, świat bez historii,
kraj „duchowej nędzy” odludnych stanów, gdzie jedyną
kulturalną rozrywką tubylców jest gapienie się godzinami na
przejeżdżające auta, picie, albo strzelanie z pistoletu z auta
do mijanych znaków drogowych.

Miłosz więcej o Ameryce pisał w swojej prywatnej
korespondencji niż w esejach o Ameryce, żył tworzył w zupełnie
innych obszarach istnienia, był od tych młodych ludzi,
Amerykanów  mentalnie zupełnie inny, i niewiele go z nimi
łączyło, ani nie żył ich problemami, ani nie wdawał się z nimi w
dyskusję,  tym bardziej nie przeżywał tego wszystkiego tak jak
oni. On miał swoich dyskutantów w Europie, żył w swoim
polskim/europejskim mieszczańskim,  profesorskim „nudnym
świecie”, w którym wprawdzie dużo się działo i dramatów, i
rozterek rodzinnych/osobistych, których nie brakowało, ale
Ameryka w której żył była za szybą. Przez nią oglądał świat w
którym było mu dane żyć, „nudę amerykańską” przekuwał na
ciężką harówkę, bo pisanie jest niewyobrażalnie ciężkim
zajęciem. Życie poety, kosmity Miłosza w Kalifornii było bardzo
tradycyjne w sensie amerykańskim, praca od rana do wieczora,



(korespondencja, praca twórcza, wykłady) oraz myślenie o
Europie i Polsce, tak jak to robią emigranci, ze wszystkich stron
świata.

Korespondencja z przyjaciółmi w języku polskim i rozmowy w
języku polski, to zabierało poecie lwią część jego życia w
Ameryce. Europa która teoretycznie powinna być na drugim
końcu świata praktycznie była tuż „pod nosem” na wyciągnięcie
ręki, leżała na biurku pod oknem, i „skrywała się” w książkach
na półkach stojących pod ścianą. Wyjazdy na weekendy, wypady
na łono przyrody, oglądanie Ameryki od strony gór, oceanu,
pustyni, prerii to też patrzenie na nią i opisywanie językiem i
okiem Polaka, bo przeważnie wyjeżdżał z rodziną lub
przyjaciółmi, z którymi rozmawiał tylko i wyłącznie po polsku.
Trzeba dodać, że więcej wiedział od Amerykanów o miejscach,
które odwiedzał, albo w szczególny sposób upodobał sobie,  ale
ta wiedza nie  czyniła go Amerykaninem.



Czesław Miłosz przy swoim biurku w Berkeley, fot. A. Lizakowski
W  porównaniu choćby z życiem  wspomnianego już poety
wydającego swoje książki w City Lights Bookstore, Allenem
Ginsbergiem, który żył Ameryką i tym wszystkim, co się w niej
działo. Nazwisko największego poety Ameryki drugiej połowy XX
wieku Allena Ginsberga w „Widzeniach” pojawia się tylko raz, w
rozdziale piętnastym pt. „Wizerunek bestii”, na samym początku
poematu „Howl”, a w nim Moloch, którego ucho dymiący grób!.
Rozdział rozpoczyna się zdaniem Allen Ginsberg skandując swoją
na odwrót – whitmanowską pieśń był Każdym. (s.58.) Słowo
„Każdym” z dużej litery. Miłosz lubił Ginsberga za jego
Whitmanowską postawę, ale nie cenił jego działań, bo uważał, że



taka postawa służy bardziej anarchii niż sprawie, którą Ginsberg
reprezentował. Nie jest to pochlebne zdanie o poecie, który
podporządkował swoje życie poezji, podobnie zresztą jak i poeta,
profesor, kosmita Czesław Miłosz. Jak już wspomniano obaj poeci
są na dwóch różnych biegunach osobowości; Ginsberg
szaleństwa w tym co robił, a Miłosz w spokoju mieszczańskiego z
dystansu patrzący na Europę i Amerykę. Ginsberg zarośnięty,
brodaty błazen Ameryki, gorączkowo gestykulący rękoma i
Miłosz wygolony, ułożony, wyważony uczony, profesor
uniwersytecki. Nic ich nie łączy, a jednak poeta wileński cytuje
go, bo widzi w nim zmiany zachodzące w Ameryce, widzi w nim
Walta Whitmana XX wieku. Ten Moloch, którego duszą
elektryczność i banki!  Ten kraj pieniądza „Złotego Cielca”
właśnie poprzez poezję i poetów takich jak Ginsberg zamienia się
lub zmienia Amerykę w miejsce, gdzie kultura i sztuka, poeci i
artyści będą mieć znaczenie. Nigdy wcześniej, ani później nie
było tylu ludzi piszących i czytających poezję jak za czasów
„dzieci kwiatów”, o których pan Czesław właściwie nie pisze.

Miłosz

Mógłby być górskim wodospadem

nigdy pustynią czy ziemią jałową



wielkim jagiellońskim dębem w cieniu którego

umęczony wędrowiec zawsze znajdzie wytchnienie

potrafił z powietrza wyłapać bąbelki życiodajnego tlenu

nasycić nim poezję, słowa jego są jak ziarna

które w czytelniku rosną, rozwijają się, kwitną

kołyszą się łany czekając na rękę żniwiarza,

jest księżycem, który przyciąga fale morza

a piękne kobiety śpią niespokojnie,

jest aniołem z wielkimi krzaczastymi brwiami

w kształcie skrzydeł ptaka spłoszonego

w środku nocy z gniazda do którego nigdy już

nie powróci, ale wciąż pamięta zapach trawy

jabłek, biel pokoi, kształty domów, jeziora, rzeki



jest litewskim niedźwiedziem mieszkającym

w pięknym mieście Berkeley

w cudownej Kalifornii, na wzgórzu niedźwiedzi Grizzly

ale on nie pomrukuje, on śpiewa pieśń o tym

że nikomu nie warto zazdrościć, o kolibrach

kwiatach kapryfolium, dziewczęcych pośladkach

biednym chrześcijaninie patrzącym na płonące getto

o miastach do których nigdy nie wróci, tobie i mnie.

Kim jest Miłosz dla mnie tysiące razy pytałem siebie?

matką karmiącą jasną dorodną piersią

z cienkimi niebieskimi żyłkami

której życiodajne mleko piję w upale chicagowskim.

Jakie jest znaczenie jego poezji w mym życiu?



czy to bilet w podróż do dalekich krajów,

do lasów tropikalnych w których wielobarwny

śpiewak skacze z gałązki na gałązkę

wyśpiewując pieśń starodawnych puszcz

rzek, piasek pustyń wygrzewa się w słońcu

a skały z lekkością motyli uniosły się w przestrzeń

ku dalekim galaktykom, gdzie czas płynie pionowo.

Miłosz muza żyjąca w cieniu eukaliptusów z widokiem

nad Zatokę San Francisco, mieście wielkości mrówki,

którego światła odbijają się w wodzie, jak obłoki,

poeta wierny swoim ideałom młodości,

nadsłuchuje gry świerszczy, patrzy

w jasno-żarzące się ślepia aut, o czym myśli?



W 1990 roku zapytałem go o to przy wódce i śledziach,

słońce w Zatoce już się utopiło, a noc na atramentowo

pomalowała czubki złotego mostu:

Och!!! Panie Adamie ?westchnął, gdyby tak się dało

dożyć do setki, a potem raz jeszcze licznik cofnąć do zero.

( A D A M  L I Z A K O W S K I ,  W I E R S Z  O  C Z E S Ł A W I E  M I Ł O S Z U )

Zbigniew Herbert [11]

Krótkie wyjazdy Polaków często związane były z handlem
rzadkimi na Zachodzie dobrami, co pozwalało na przetrwanie
paru dodatkowych dni podróży. Nierzadko Polacy jadący na
Zachód obładowani byli konserwami, suchą kiełbasą (zwłaszcza
kabanosami!), nie mówiąc już o innych niepsujących się
wiktuałach, umożliwiających zmniejszenie wydatków na
żywność. Ówcześni polscy pisarze mogli uczestniczyć
w międzynarodowych zjazdach – zwłaszcza za oceanem – jedynie
za pieniądze gospodarzy, a często wiązało się to także
z poniżającymi sytuacjami, jak handel drobnymi towarami lub
przynajmniej rewanżowaniem się „polskimi prezentami”. Herbert
wspomina o tym procederze mimochodem i żartobliwie, pisząc



do Julii Hartwig i Artura Międzyrzeckiego w drodze do Nowego
Jorku:

W tej chwili znajduję się w samolocie w drodze do Nowego
Jorku. Na dole coś niebieskiego. Pytałem stewardessę, co to
takiego, powiedziała, że „ołszen” pewnie Atlantycki, ale ja
już teraz niczemu nie wierzę, bo Amerykanie to kupcy, a jak
poczują rolnika znad Wisły, to chcą go ograbić. Więc
sprawdzam co chwilę woreczek na piersiach i parę wianków
suszonych grzybów, które w Buffalo są za cenę złota. Tak
mówił [nazwisko nieczytelne] Przyboś i Stępień.

Oj mili, moi mili. Jadę grosza trochę uciułać. Nowojorska
Centrala Poetów organizuje taki cyrk, więc będę łykał ogień,
sztangą liryki narodowej nad głową potrząsał, a jak trzeba,
to na konie siędę i krwi utoczę. Alić krew, którą toczyć bym
chciał – daleko[1].

Wzmianka o suszonych grzybach, tradycyjnie zawożonych na
handel lub prezenty do Stanów, jest raczej tylko żartem, gdyż po
dwóch latach pobytu w Europie Zachodniej Herbert raczej nie
mógł mieć już zapasów tego cennego towaru. Natomiast
wspomnienie nazwisk dwóch współpasażerów sugeruje, że poeta

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn19


referował handlowe rozmowy kolegów, a poza tym całą scenę
aranżuje w konwencji sprawozdania z podróży za chlebem.
Dodajmy, że Herbert podczas swojego pierwszego wyjazdu do
Ameryki raczej niewiele zaoszczędził, ponieważ – jak zwykle –
podróżował, zwiedzał muzea i biblioteki[2], a po drugie – też
tradycyjnie – nakupił książek, które „małymi paczkami trzeba
słać do Europy”[3].

Dziś każdy jako tako zarabiający człowiek może sobie pozwolić
na wycieczki, które dla poety były ogromnie kosztowne. Na
podróże i pobyt na Zachodzie przeznaczał tantiemy
z przekładów, a także dorywczych prac redaktorskich
i translatorskich. Na szczęście otrzymał wszystkie możliwe
nagrody literackie Europy i Ameryki (z wyjątkiem Nobla), a także
przyznawano mu zachodnie stypendia. Herbert opowiada
o przerażeniu jego izraelskich przyjaciół, kiedy niemal całą
nagrodę miasta Jerozolimy (a była to znaczna suma) wydał na
podróż po Ziemi Świętej. Nie oszczędzał na spokojne życie, tylko
inwestował w siebie, w swoje wrażenia, w pasję poznawania
świata i w książki. Jako materiał literacki, procentowały
wierszami i esejami. Właściwie tylko wyjazd do USA służył
inwestycjom krajowym (gdzie na kalifornijskim uniwersytecie
stanowym pracował jako visiting professor), to znaczy
zgromadzone środki zostały przeznaczone na zakup mieszkania.
Mógłby przywieźć więcej pieniędzy, ale – mimo rad Artura
Międzyrzeckiego – na profesorskiej posadzie wytrzymał tylko rok

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn20
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn21


[4].

PS.

Można więc przypuszczać, że na nędzne utrzymanie podczas
pierwszego wyjazdu Herberta na Zachód wystarczyło na
przykład pięć dolarów dziennie, czyli że za stypendium ministra
można było przeżyć aż trzy tygodnie. Jest to oczywiście wartość
bardzo mocno przybliżona.

Przypisy:

[1] Zbigniew Herbert – Julia Hartwig – Artur Międzyrzecki.
Korespondencja, red. M. Zagańczyk, Warszawa 2012, s. 53.

[2] Stąd wzmianka na temat projektowanego szkicu
o jednorożcu. W przypisach czytamy, że „Herbert pracował nad
szkicem o przechowywanej w Musée de Cluny w Paryżu
XV‑wiecznej tkaninie „Dama z jednorożcem” (Tamże, s. 214).
Wzmianka w liście pisanym z Nowego Jorku wskazywałaby także
na zainteresowanie poety tkaninami przechowywanymi w The
Cloisters Museum (oddział nowojorskiego Metropolitan Museum
of Art na górnym Manhattanie), gdzie znajduje się seria siedmiu
tkanin przedstawiających polowanie i schwytanie Jednorożca

https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftn22
https://nowynapis.eu/wydawnictwa/biblioteka-pana-cogito/swiat-piekny-i-bardzo-rozny#_ftnref19
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– The Hunt of the Unicorn (Bruksela, około 1500 roku).

[3] Tamże, s. 58.

[4] Tamże, s. 71.

Herbert prowadził zajęcia (od 21 października 1970 roku do 15
czerwca 1971 roku) ze współczesnej poezji europejskiej
i dramatu na uniwersytecie stanowym (School of Letters and
Science California State Collage w Los Angeles). Wykłady te
omawia Maciej Tabor w szkicu Tradycja poezji europejskiej
w wykładach Zbigniewa Herberta w California State
College [w:] Dialog i spór. Szkice o twórczości Zbigniewa
Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2006.

Zakończenie
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Chicago, fot. A. Lizakowski
Przeżycia osobiste opisanych przez nas osób, wybitnych Polaków
w pewnym stopniu powinny oddać posmak i charakter Ameryki 
z przełomów XVIII w i XIX oraz tej z przełomu XIX i XX wieku.
Wiele spostrzeżeń sprzed dwustu czy stu lat wciąż jest
aktualnych. Wiele motywów wyjazdu z kraju, opuszczenia go jest
wciąż mino upływu tak wielkiego czasu bardzo podobna.
Podobne są też początki i kłopoty adopcyjne. Najpierw jest
wielka chęć wyjazdu za wielką wodę, szukanie tam jakby ratunku
od problemów codzienności we własnym kraju, wiara, że tam
będzie lepiej. Po przyjeździe następuje stres, rozczarowanie,
jakiś wewnętrzny ból, i dla wielu przekonanie, że jednak dokonali
złego wyboru, powinni zostać u siebie. Zbyt wielkie widzą



różnice, może nawet przeżywają szok kulturowy. Mijają
najpierw  miesiące i lata emigrant staje się coraz bardziej
„odporny na Amerykę” osamotnienie, zostaje zastąpione pracą,
ciężką pracą na dodatek mało płatną która pochłania większą
część życia.

To co wydawała się na początku poprzestawiane do góry nogami
w tej Ameryce  z czasem zdaje się mieć sens. Dwa wojujące ze
sobą światy, dwie kultury, dwa jakże różne spojrzenia na
Amerykę i na to, co pozostało z drugiej strony oceanu, z czasem
zaczyna łączyć się w jedną całość. Emigrant już nie jest tą samą
osobą, którą był jeszcze kilka lat wcześniej doskonałym dowodem
tego jest Helena Modrzejewska na jej przykładzie można łatwo
zaobserwować zmiany jak wciągu kilku lat stała się innym
człowiekiem.

                                                                       ***

Przełom wieków XIX i XX to wielki rozwój polskości w Ameryce,
bez byłych Powstańców i wielkiej rzeszy  chłopstwa  – prawie że
masowego polskiego osadnictwa w Ameryce – nie byłoby ani
polskich parafii,  ani  tak wielu, wielu kościołów, w samym
Chicago ponad dwadzieścia. Jednak nie poeci, pisarze czy
literaci, nie żołnierze czy patrioci odegrali główną rolę w
powstaniu Polonii amerykańskiej, ale właśnie księża,
duszpasterze, bez nich polskość w Ameryce na początku XXI



wieku, trudno sobie nawet wyobrazić. Dla  przybywających
 Polaków w drugiej połowie XIX wieku do Nowego Świata
ważnym motywem był  patriotyzm — tak, wielu Polaków
przyjeżdżało tu budować nową Polskę i tu organizować pomoc
staremu krajowi, nawet wojsko, dla wyzwolenia kraju z niewoli
zaborów, jak np. Błękitna Armia generała Hallera. Była też chęć
służby poprzez ewangelizację — wystarczy z setek duszpasterzy,
budowniczych kościołów Polonii wymienić tylko kilku z nich ks.
Moczygęba, ks. Pitas, o. Justyn, Wacław Kruszka i wielu, wielu
innych). Bez nich wśród rozrastającej się Polonii niepiśmiennej,
oni umieli pisać i czytać po polsku i po angielsku. Bez tych ludzi
całkowicie oddanym pracy społecznej nie byłoby polskich szkół
sobotnich. Polskie gazety miałyby o wiele trudniejsze początki.
Gazeta codzienna „Dziennik Związkowy” najstarsza
polskojęzyczna gazeta codzienna w USA, powstała w styczniu
roku 1908 jako organ Związku Narodowego Polskiego
(ang. Polish National Alliance, w skr. PNA) i od tego czasu
wychodzi nieprzerwanie, będąc tym samym najstarszą
polskojęzyczną gazetą na świecie wydawaną bez przerwy. W niej
przez wiele lat publikowałem swoją twórczość, a przede
wszystkim mogły na jej łamach ukazywać się recenzje moich
kolejnych książek pióra nieodżałowanego redaktora
dwutygodnika „Zgoda” Wojciecha A. Wierzewskiego oraz
dziesiątki recenzji ze spotkań i wieczorów autorskich członków
mojej grupy poetyckiej „Niezapłacony Rent”, która działała w
Chicago na początku lat 90. ubiegłego wieku.



Adam Lizakowski (z prawej) i Wojciech A. Wierzewski
(1941-2008) – literaturoznawca, krytyk filmowy, nauczyciel
akademicki, publicysta, fot. arch. A. Lizakowskiego
                                                                       ***

Nie byłoby dzisiaj Polonii amerykańskiej, tylu Amerykanów
polskiego pochodzenia, gdyby nie emigranci z powstań
narodowych  w XIX wieku. Prawdopodobnie nie byłoby takiej
Polonii amerykańskiej  w Chicago czy w Nowym Jorku jaką mamy
dzisiaj, gdyby nie zabory, nędza i głód, niechęć wielu młodych
Polaków do służby w armiach zaborców. Wiek XX także
„dopomógł” odbudować Polonię amerykańską, najpierw



niefortunne dla Polski i Polaków zakończenie II wojny światowej,
a cztery dekady później napływ emigrantów na fali
solidarnościowej spowodowany wprowadzeniem przez generała
Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego i jego dalsze
konsekwencje. Wiek XXI może przynieść dalsze zmiany. Po
zniesieniu wiz dla Polaków można już mówić o zupełnie innej
polskiej Ameryce, która już nie jest celem marzeń za lepszym i
wygodniejszym życiem, ale celem podróży i poznania tego
wielkiego kraju od strony turysty, a nie wiecznie głodnego i
biednego emigranta za chlebem, panie, za chlebem…

Chicago, 2010 r.,  Pieszyce 2021 r.

Źródła:

List 25 pochodzi z tomu Adama Lizakowskiego p.t. „156 Listów
poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego przez Urząd
Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.



[10] Adam Lizakowski – Czy poeta Czesław Miłosz był kosmitą?,
Helikopter, 10/2018.

Czesław Miłosz  (ur. 1911 r. na Litwie, zm. 2004
r. w Krakowie), polski poeta, prozaik, eseista, historyk literatury,
tłumacz, dyplomata; w latach 1951–1993 przebywał na
emigracji, do 1960 we Francji, następnie w Stanach
Zjednoczonych. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1980); profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i
Uniwersytetu Harvarda; pochowany w Krypcie Zasłużonych na



Skałce;  Uznawany za najwybitniejszego polskiego poetę XX
wieku.

[11]  Zbigniew Herbert. Materiał podchodzi z portalu
nowynapis.eu.

Zbigniew Bolesław Ryszard Herbert (ur. 1924 r. we Lwowie,
zm. 1998 r. w Warszawie), polski poeta, eseista, dramaturg,
twórca cyklu poetyckiego „Pan Cogito”, autor słuchowisk;
pośmiertnie odznaczony Orderem Orła Białego. Z wykształcenia
ekonomista, prawnik i filozof.

Laureat ponad dwudziestu nagród literackich. Od końca lat 60.
XX w. był jednym z najpoważniejszych pretendentów do
Literackiej Nagrody Nobla. Jego książki zostały przetłumaczone
na 38 języków.

Cześć 1:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 1.

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


Zobacz też:

Klerk mężny. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie
(1924-1999).

Miłosz w Wilnie oczekiwał cichego pobratymstwa

Ameryka w oczach
i pamiętnikach

https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/klerk-mezny-wspomnienie-o-zbigniewie-herbercie-1924-1999/
https://www.cultureave.com/milosz-w-wilnie-oczekiwal-cichego-pobratymstwa/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-1/


wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w.
Część 1.

Chicago, fot. Brigitte z Pixabay
Adam Lizakowski (Chicago)
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https://pixabay.com/pl/users/arttower-5337/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=4732578


Jak żyją Polacy w Ameryce?

W pustce,

która jest tak ogromna, że jeden nie widzi

drugiego. Myśli o własnym JA poszerzą

tę pustkę. W młodości miałem mocne skrzydła,

wzbijałem się wysoko w przestworza.

Ziemia mnie karmiła, o tym zapomniałem.

Ilu jest takich, co wymieni przyjaciół

na samochody? Rodzinne szczęście na

pieniądze? Pokochali rzeczy, które stawiają

wyżej niż siebie samych. Nawet nie zauważają

jak szybko pozbędą się głodu kultury,

jak szybko porosną sadłem obojętności.



W artykule korzystamy z Antologii p.t. „Ameryka w pamiętnikach
Polaków”[1] oraz z komputerowych stron Wikipedii. Wybrane
przez nas fragmenty nie potrzebują komentarzy ponieważ w
bardzo wyraźny sposób przekazują to, co chcieliśmy pokazać.

Przez dwa stulecia obraz Ameryki i wyobrażeń o niej  jest
właściwie bardzo podobny, nie uległ wielkim zmianom, można
nawet powiedzieć, że jest taki sam, i nie będzie to wielką
przesadą. Wykorzystamy sylwetki kilku osób znanych w kulturze
polskiej od dwóch stuleci. Nie byli to emigranci z prawdziwego
zdarzenia, oni tylko jakby „otarli się” o Amerykę, po prostu
wpadli do Ameryki na chwilkę, a później dużo o niej mówili,
pisali. To stara prawda o Ameryce – maja do powiedzenia
najwięcej ci, co byli w niej tylko na chwilkę, lub przez chwilę.
Tomasz Kajetan Węgierski, Julian Niemcewicz, Jakub Gordon i
Henryk Sienkiewicz, Helena Modrzejewska jako jedyna z tego
grona osób zdecydowała się na pozostanie w Ameryce i ona jako
jedyna na ziemi amerykańskiej zmarła.



Tomasz Kajetan Węgierski na litografii Seweryna
Oleszczyńskiego, poł. XIX w., fot. domena publiczna
Tomasz Kajetan Węgierski [2]

Nie miał jeszcze dwudziestu lat (ur. 1756r), kiedy wokół jego
twórczości powstała atmosfera sensacji i skandalu, jak żaden
bowiem z piszących współcześnie – a przecież tworzyli i Ignacy
Krasicki i Stanisław Trembecki –ganił, przemawiał, dopiekał,
kąsał, drwił, nie oszczędzając nikogo, „na wszystkie targając się
stany”.



Po „Ameryce angielskiej”, a ściślej po wolnych już byłych
trzynastu koloniach – Stanach Zjednoczonych Ameryki –
Węgierski podróżował około sześciu miesięcy, opuścił ją
prawdopodobnie pod koniec roku 1783. Przejechał prawie przez
wszystkie stany i poznał wielu wybitnych ludzi tworzącego się
państwa. Spotkał naczelnego dowódcę wojsk amerykańskich
Jerzego Waszyngtona.

A dlaczego przypłynął do Ameryki?  Jak podaje autor wyboru i
komentarzy  tej Antologii, Bogdan Grzeloński w opracowanej
przez siebie biografii Węgierskiego:

Na pewno zawiodły go do nowo powstającego państwa
fantazja i ciekawość, ale też bez wpływu nie była moda w
1782 roku na salonach nadsekwańskich książka
Amerykanina francuskiego pochodzenia Hektora ST. Jean de
Crevecoeura: Listy angielskiego farmera. Albowiem daje ona
– jak pisał -, zachwycający obraz szczęśliwego życia
mieszkańców Ameryki angielskiej.

Pod koniec drugiej połowy XX wieku wielu przyszłych
emigrantów myślało bardzo podobnie, ten szczęśliwy obraz
Ameryki w ich oczach i umysłach nadal funkcjonował.

A oto jak Węgierski pisze o generale Waszyngtonie, pierwszym



prezydencie Ameryki:

Wszystkie portrety generała Waszyngtona, jakie widziałem w
Europie, nie są prawie nic do niego podobne. Jest to jeden z
najpiękniejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem; jego
postać jest szlachetna, wojownicza mina, a maniery
swobodne. Grzeczność z jego strony, okazywana od
pierwszej chwili spotkania się aż do ostatka, podoba mi się
niesłychanie, i przy końcu dwu godzin można było spostrzec,
że się go dopiero poznało.

Amerykanie i dzisiaj  są opisywani i spostrzegani w bardzo
podobny sposób. Mili, uprzejmi, nawet uczynni jeśli to nic nie
kosztuje, dlaczego by nie? Z wiecznie „przyklejonym uśmiechem”
na ustach.



Julian Ursyn Niemcewicz, fotografia pochodzi z książki wydanej
w 1917 r. w Nowym Jorku, Wikimedia Commons
Julian Ursyn Niemcewicz [3]

W Ameryce Niemcewicz znalazł się 18 sierpnia 1797 roku.
Właściwie wbrew swoim zamierzeniom. Z „ofiary” dla Naczelnika
– Kościuszki. Pamiętać bowiem należy, że był on adiutantem
Kościuszki w powstaniu 1794 roku i wraz z nim po klęsce pod
Maciejowicami dostał się do więzienia petersburskiego.
Utraconą zaś wolność odzyskał dopiero po śmierci carycy
Katarzyny II. Z łaski imperatora Pawła I.



Przed wyjazdem z Petersburga pragnął jednak zobaczyć się z
Naczelnikiem. Ciekaw był jego zdrowia, samopoczucia,
projektów. Sam bowiem mimo ciężkiego śledztwa czuł się dość
dobrze. Tymczasem Kościuszkę znalazł leżącego na kanapie, z
obwiniętą głową i wyciągniętą  jak martwą nogą. I jak odnotował
we wspomnieniach;

bardziej jak widok ten zmartwił mię głos jego, prawie
zgaszony, trudność i nieporządek w tłumaczeniu się,
znajdowaniu myśli i słów; zdawał się przerażonym
nadzwyczajną trwogą; nic nie mówił, a kiedy głos podniósł
kiwał palcem, pokazując, że nas w przedpokoju podsłuchują.

Dlatego też nie potrafił odmówić życzeniu Najwyższego
Naczelnika, popartemu zresztą łzami, by razem udali się do
Stanów Zjednoczonych Ameryki.

Z Petersburga „ze wspaniałej dzielnicy admiralicji”, jak pisał
Niemcewicz wyjechali śnieżnym rankiem w poniedziałek 19
grudnia 1796 roku. Do celu – Filadelfii- ówczesnej stolicy
młodego państwa, dotarli po ośmiu miesiącach podróży.

Niemcewicz dobrze sobie w Ameryce poradził,, nawiązał wiele
osobistych kontaktów z wieloma znaczącymi w tym czasie
osobami m.in. z przyszłym prezydentem Stanów Zjednoczonych



T. Jeffersonem i Johnem Adamsem, też przyszłym prezydentem
tego kraju. Jak podają źródła dużo podróżował zwiedził wszystkie
stany z wyjątkiem dwóch, Północnej i Południowej Karoliny.
Poznał pierwszego prezydenta Stanów  Jerzego Waszyngtona.

Ożenił się z bogatą wdową po generale amerykańskich wojsk
rewolucyjnych panią Zuzanną Livingston – Kean. Dzisiejszym
językiem można powiedzieć, że urządził się świetnie, nawet
otrzymał  amerykańskie obywatelstwo, o które dzisiaj tak wielu
Polaków zabiega. Oddał się pracy literackiej, dużo tworzył i
wydawało się, że zapomniał o ojczyźnie, że Ameryka
wynagrodziła jego wcześniejsze niedole, ale myśl o Polsce
nachodziła go bardzo często. Rozdział  amerykański w swojej
biografii zamknął słowami:

Każdego obywatela pierwszą jest powinnością być
pożytecznym społeczeństwu, w którym się urodził. Póki
trwała Polska, starałem się powinności tej zadośćuczynić:
gdy rozszarpaną została, i ja stałem się wygnańcem.

Ostateczną decyzje wyjazdu ze Stanów podjął na początku 1807
roku i 2 maja tegoż roku opuścił Amerykę. Z żoną jednak
utrzymywał bardzo serdeczne listowne kontakty, a ta w
testamencie zapisała mu roczną pensję 6 tys. dolarów. Przykład
J.U. Niemcewicza jest jedynym mi znanym z tak pięknym



zakończeniem. O takim życiu prawdopodobnie marzył i marzy
niejeden emigrant. Otrzymać amerykańskie obywatelstwo,
bogato się ożenić, poznać wielkich polityków, i jeszcze ze
znaczna emeryturą powrócić na starość w rodzinne strony. To
się nazywa urodzić pod szczęśliwą gwiazdą.

List 14

Czym jest dla ciebie poezja?

Łatwiej powiedzieć czym nie jest.

Na pewno nie jest źródłem dochodów,

ma pewno nie żyję dla niej. Na pewno

jest ją trudno oszukać. Łatwiej jest

oszukać sąd, państwo. Najłatwiej

siebie, poezji nigdy. Ona domaga się,

aby oddać jej wszystko, łącznie z życiem.



Wielu poetów oddało życie dla niej.

Zdolność pisania wierszy to nie umiejętność

wysławiania się, prorokowania słowem.

Spoglądanie milczeniem pauzy, obnażanie

metafor, to jeszcze nie poezja. Łapanie

chwil pazurami przecinków, kneblowanie

ust wielokropkiem to jeszcze nie poezja.

Trzeba mieć serce, duże serce, tak duże,

że nie trzeba go szukać w głębi siebie.

Takie serce od jednej iskry zapłonie.

Ta garstka popiołu co zostanie to jest

poezja.



Maksymilian Jatowt, ps. Jakub Gordon, fot. domena publiczna
Jakub Gordon [4]

Życie jego i chęć służenia ojczyźnie nadaje się  na co najmniej
kilkanaście odcinków serialu w którym Gordon odrywałby
główną role. W Ameryce przebywał od 1855 do 1860 roku.
Uciekając przed carską policją (fałszując dokumenty) schronił się
w Niemczech, a tam „bez przytułku i opieki”, zdecydował się na
podróż do Ameryki, w celu polepszenia swojej sytuacji
materialnej, a przede wszystkim chciał odpocząć od Rosji, w



której był zesłańcem politycznym na Sybirze przez wiele lat.

Tak oto pisze o Ameryce i Polakach tam spotkanych:

Często słyszałem użalających się Polaków w Ameryce.
„Gdybym tak był pracował w Polsce – mówił nie jeden z nich
– tobym sobie już dawno majątek zebrał„.

Sposób pracowania jest zupełnie inny niż w Polsce. Przybądź
no tam kto z lenistwem, prędko odzwyczaisz się od niego.
Albo nic nie zrobisz, albo wypędzisz z siebie próżniaka.

Nie na próżno mówi każdy rzemieślnik co się dostał na tę
półkule, że trzeba rozpocząć na nowo swój zawód nauką.
Jego czynność, równie jak chód nawet muszą być odmienne
w Ameryce, bo tam godzinę odbywa się w czterdzieści
minutach.

Proszę się przypatrzyć np. polskiemu murarzowi – jak on stoi
przy cegłach, których ma użyć do stawiania muru, jak
wprzódy trzy razy każdą dwa razy obróci, potem nałoży



fajkę, zapali, przywoła chłopca z wapnem i znów cegłę
obróci, aż póki ją położy.

Ten sam murarz w Ameryce w tym samym czasie złoży
dziesięć cegieł lub kamieni. Dom murowany postawiony
zostanie (wprawdzie z pomocą maszyny) w dwa tygodnie; w
Polsce potrzeba na to dwa lata.

Autor tych słów pisał je prawie 150 lat temu. Czy dużo różnią się
one od  tych „polskich narzekań i spostrzeżeń o Ameryce” w XXI
wieku? Chyba nie. Komentarz sam się nasuwa. Ameryka wciąż
jest miejscem w którym żyje się wygodnie, lepiej, Amerykanie są
szczęśliwsi i dużo więcej i lepiej pracują niż np. Europejczycy.
Druga obserwacja, że wciąż niestety trzeba „wszystkiego” uczyć
od początku, od stawiania pierwszych kroków poprzez pracę i
styl pracy. Ostatnim spostrzeżeniem jest to, że mimo wszystko
nasz emigrant wrócił do starej ojczyzny. Nie pozostał w tej tak
podziwianej przez siebie Ameryce.

List  21

Napisz, czy ciężko jest być Polakiem w Ameryce?



Kilkanaście lat mieszkałem w Polsce i ciężko

było być Polakiem wśród Polaków.

Polacy to trudne społeczeństwo, uciążliwi,

wiecznie niezadowoleni i nader leniwi,

mało słowni i w gorącej wodzie kąpani.

W Ameryce jest jeszcze gorzej.

Wczoraj młodociany Amerykanin

wyzwał mnie od głupich Polaków.

Chciał, abym dał mu dolara,

ofiarowany dolar mógłby zaoszczędzić mi wyzwisk,

uświadomił mi, że Kościuszko, Puławski niewiele są warci

w historii tego kraju wobec pieniądza.

Dolar to jest coś, za niego można kupić uznanie



( na jak długo).

Jestem głupi, pomyślałem otwierając drzwi samochodu,

jestem głupi, pomyślałem wjeżdżając na autostradę 55,

jestem głupi, a moja głupota jest wielka jak Ameryka

od Atlantyku po Pacyfik,

minąłem chicagowskie Down Town  kierując się na północ,

jestem głupi – a to ciekawe – pomyślałem,

jestem głupim Polakiem dla tych, co coś ode mnie
potrzebują,

są  też tacy, którzy potrzebują mnie do pogardy,

aby lepiej się poczuć, wyciszyć swoje kompleksy

nie cierpię z tego powodu, mam świadomość,

że jestem potrzebny tym biednym ludziom

jak chleb, powietrze, woda.



Hnryk Sienkiewicz, drzeworyt Aleksandra Regulskiego,
„Tygodnik Ilustrowany”, 1884, nr 92, fpt. domena publiczna
Henryk Sienkiewicz [5]

Pomysłem wyjazdu na drugą półkulę, do Ameryki, zaraziła
Sienkiewicza gwiazda scen warszawskich Helena Modrzejewska.
I jak pisze we swoich wspomnieniach, Litwos był pierwszym do
tego żeby przemawiać za emigracją. W Stanach Sienkiewicz
znalazł się na przełomie lutego i marca 1876 roku. Aby spłacić
swoje długi zaciągnięte w „Gazecie Polskiej”, która go



sfinansowała rozpoczął pisać „Listy z podróży do Ameryki”.
Pierwszy list ukazał się w „Gazecie” w około sześć tygodni po
przyjeździe autora do San Francisco – 9 maja 1876 roku, ostatnie
korespondencje publikowane były w marcu 1878 roku.

Ameryka bardzo służyła pisarzowi, a jego talent poparty został
wielką pracowitością i jeszcze większym zapadłem do pracy. W
liście do Juliana Horiana donosił:

Zaledwie po półrocznym pobycie (sam się zdumiewał), że
zdążył kropnąć już: pięć korespondencji bitego pisma –
każda sześć arkuszy, dramat w V aktach p.t. „Na przebój„,
opowiadania „Sellin Mirza” i „Szkice węglem”.

Dużo podróżował, zwiedzał, obserwował i jak większość
emigrantów, chociaż pisarz emigrantem nie był ,obserwował i
porównywał to, co zostało w kraju, do tego co tutaj zastał.
Przede wszystkim podróżował po Ameryce co i dzisiaj jest
rzadkością, bo większość rodaków jak raz już „zapuści korzenie”
to trudno jest ich później gdziekolwiek wyrwać. Sienkiewicz
przemierzył Kalifornię od północnego go południowego krańca,
od rzeki Klamath po rzekę Gilę. Polował na bawoły w stepach
Wyoming, był na pustyni Mohave, zwiedzał kopalnie srebra w
Virgina City w stanie Nevada, podziwiał Niagarę, przebywał w
Chicago i Nowym Jorku.



Badacze twórczości Litwosa twierdzą, że jego „Listy z podróży”
mają rzetelną wartość dokumentarno-historyczną. Tak samo jak
szereg wywodów socjologicznych dotyczących Stanów i polskiej
emigracji zarobkowej masowo napływającej na ziemię
amerykańską po roku 1870 roku. Mylił się pisząc, że
wychodźstwo to rychło się wynarodowi, że jest to martwa gałąź
narodu polskiego.

W liście do redaktora naczelnego „Gazety Polskiej” Edwarda
Leo, popularnego wówczas dramaturga warszawskiego, pisanym
z gór Santa Ana w listopadzie 1876 roku tak pisze:

Z Ameryką jest tak: z początku wszystko mnie raziło,
wszystko mi się nie podobało – teraz muszę się bronić
sympatii, tym bardziej że czuję się, iż to nie są uczucia z góry
powzięte, umówione, ale przeciwnie: mimo uprzedzeń
szturmem biorące serce i rozum.

Krótko Wam powiem, jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał
zapewnione życie wieczne, nie chciałbym go spędzić gdzie
indziej.

W tym samy roku 1876 Henryk Sienkiewicz pisał w swoich
listach do Warszawy:



Z drugiej strony, spytajcie się tylko naszych obywateli
wiejskich, co się dzieje u nas po wsiach, a usłyszycie
niezawodnie całe historie o kradzieżach żyta, pszenicy, o
wypasaniu nocami łąk i koniczyny, o łamaniu płotów, drzew
przy drogach, o nocnych napadach na sady owocowe itd. Tu
własność jest szanowana do najwyższego stopnia. Nikt tu,
np. w Kalifornii, z powodu ciepłego klimatu nie zamyka koni,
owiec, bydła, drobiu; nikt nie otacza ostrokołami ogrodów;
nie ma prawie wcale stodół i spichrzów; nie słyszałem jednak
nigdy nikogo skarżącego się, żeby mu coś zginęło. Własność
prywatna jest tu rzeczą tak świętą, że możesz ją prawie
choćby na publicznej drodze złożyć, a nikt jej jeszcze nie
ruszy.

O literaturze, poezji i sztukach pięknych kobiety tutejsze
niewiele mają pojęcia, przy czym poznanie literatur
zagranicznych utrudnia nieznajomość obcych języków. Nie
spotkałem kobiety, która by znała rysunek lub malarstwo.
Znajomość muzyki, na nieszczęście więcej jest
rozpowszechniona, ale za to do najwyższego stopnia
powierzchowna. Brak Amerykankom i pracy, i muzycznych
zdolności, i wreszcie estetycznego poczucia. Przeglądając
nuty w różnych domach tutejszych, nie spotkałem się ani
razu z Haendlem, Mozartem, Beethovenem, Szopenem,



Lisztem, z mistrzami francuskimi lub włoskimi. Wszędzie
znajdowałem tylko jakieś walce, polki, marsz Georgia i…
„quausque tandem, Catilina!” [6],  „La prerie d’une vierge”
[7] Bądarzewskiej. Tutejsze dziewice grywają ową „La
prerie” jeżdżąc wraz z krzesłem wzdłuż klawiatury,
wzdychając, podnosząc oczy – słowem: zupełnie jak u nas, co
ma oznaczać niewinność, idealność, panieńskie tęsknoty,
fałszywe apetyty i tym podobne.

Pobyt w Ameryce i korespondencje, które były publikowane w
prasie polskiej, zyskały uznanie i wzbudziły zainteresowanie
Sienkiewiczem. Powodzenie pisarza świetnie odmalował
Bolesław Prus w artykule „Co p. Sienkiewicz wyrabia z
piękniejszą połową Warszawy” na łamach „Kuriera
Warszawskiego” z 1880 roku.

Już po powrocie z Ameryki, prawie każda z dam,
przechodząc ulicą, posądzała prawie każdego wyższego i
przystojnego mężczyznę o to, że jest Sienkiewiczem. (…)
Nareszcie spotykając co krok fryzury á la Sienkiewicz,
wiedząc, że młodzi panowie jeden po drugim zapuszczają
Hiszpanki, starają się mieć posągowe rysy i śniadą cerę,
postanowiłem poznać jego samego (…) Z mego kąta widzę,
że sala prawie wyłącznie zapełniona jest przez płeć piękną.
Kilku mężczyzn, którzy tam byli do robienia grzeczności



damom, albo pisania sprawozdań, tak już w ciżbie kobiet
potracili poczucie własnej indywidualności, że mówili: byłam,
czytałam, wypiłyśmy we dwie sześć butelek…

Tak pisał o Sienkiewiczu  Bolesław Prus, a  Julian Krzyżanowski 
historyk literatury, o naszym Nobliście tak napisał:

Schodząc z pokładu „Germanikusa” na bruk nowojorski
trzydziestoletni Henryk Sienkiewicz był tylko dobrze
zapowiadającym się „prozatorem”. Rozstając się  zaś z
Ameryką miał już nie tylko poważne wzbogacony dorobek,
ale przede wszystkim bogaty był w doświadczenia będące
podglebiem, na którym w kilka lat później wyrosła twórczość
autora powieści historycznych od ?Ogniem i mieczem” po
„Krzyżaków” i „Na polu chwały”. 

Dalej czytamy, że gdyby twórca „Hani” nie wyjechał z Warszawy

byłby się udusił i zmienił w wyrobnika prasowego, (…) gdyby
nie przypadek otwierający mu szlak szczęśliwej przygody,
szlak, który wiódł go na nieoczekiwanie wyżyny. Wkroczenie
na szlak ten stała się podróż do Ameryki.



List 22

Napisz coś o Ameryce.

Napisać  „coś” o Ameryce może tylko ten, co tutaj

był kilka miesięcy. „Coś” tak wielkie jak Ameryka

trudno jest zrozumieć, opisać.

„Coś” wierzy w istnienie

dzieci urodzonych ze srebrną łyżeczką w ustach.

Amerykę najprościej opisać jako sen

wiele snów luźno powiązanych ze sobą

ciężką głową nurkującą w kosmosie nocy

jak rakieta uwięziona na korzeniu kręgosłupa

z ciężarkami stóp



Helena Modrzejewska, fotografia wykonana w Nowym Jorku, ze
zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Helena Modrzejewska [8]

Gdy opuszczała Warszawę była gwiazdą numer jeden  scen
polskich. O jej względy ubiegali się najwybitniejsi literaci drugiej
połowy XIX wieku. Adam Asnyk, Aleksander Świętochowski,
Teofil Lenartowicz. Kochał się w niej Stanisław Witkiewicz,
malarz Chełmoński, Adam Chmielewski późniejszy brat Albert,
kochał się w niej Henryk Sienkiewicz. Zanim wyjechała z Polski



miała ustaloną pozycję, nikt jej nie zagrażał, nawet nie był w
stanie się zbliżyć do niej. Uważana była za najpiękniejszą kobietę
swojej epoki, poeci, malarze, dziennikarze, uwielbiali ją,
posiadała niesamowity talent i wdzięk, ale jej marzeniem  była
gra „Szekspira w jego własnym języku”.  Jednak nie wybrała
sceny angielskiej tylko amerykańską.

Zadebiutowała na scenie amerykańskiej 20 sierpnia 1877 roku w
California Theatre w San Francisco. Zdobyła publiczność i
krytykę.

Teatr wył, ryczał, klaskał, tupał, – jak donosił obecny na
przedstawień Henryk Sienkiewicz. – Już wiosną 1878 roku
naśladowano jej toalety – suknie a la Modjewska, kapelusze a
la Modjewska, – bo takie używała nazwiska w Stanach  nie
potrzebowała nawet roku aby podbić Amerykę.  Jej
wizerunkiem ozdabiano pudełka zapałek i cygar, a w
restauracjach podawano kompot  a la Modjewska. 

Jak sama gwiazda teatru pisze w swoich „Wspomnieniach”, które
zostały  oparte na notatkach, korespondencji i materiałach
prasowych:

Po próbie Mc Cullough podszedł do mnie, aby porozmawiać.



Był widocznie wzruszony i powiedział mi wiele pochlebnych
rzeczy i od razu ustalił datę mojego debiutu  na 13 sierpnia.
Przed pożegnaniem zapytał, jak się pisze i wymawia moje
nazwisko. Napisałam je w całości w polskiej ortografii –
„Helena Modrzejewska” i wręczyłam mu kartkę. Spojrzał na
to, uśmiechnął się i poskrobał w głowę i powiedział: –
Wątpię, czy to kto na świecie potrafił odczytać. Obawiam się,
że będzie pani musiała zmienić swoje nazwisko madame!.

Bardzo ciekawie opisuje madame Modjewska, bo takie w końcu
wybiera „amerykańskie nazwisko”, spotkanie z Henry
Wadsworth Longfellowem jednym z najbardziej znanych i
wybitnych  poetów Ameryki. Uważany przez Amerykanów za
giganta  – intelektualistę  amerykańskiej kultury, która w owym
czasie nie istniała i cokolwiek było znane i uznane przez
Amerykanów pochodziło z Europy,, przeważnie z Anglii. H.W.
Longfellow, był uznany za równym takim pisarzom i myślicielom
amerykańskim  jak . Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo
Emerson, Henry David Thoreau, Oliver Wendell Holmes lub
William Prescott. Oni byli uznani za reprezentantów 
intelektualnej ówczesnej Ameryki.

Rok 1878. Jednym z najbardziej ważkich wydarzeń podczas
mojego pobytu w Bostonie było spotkanie z Henry W.
Longfellowem. […] Mówił dalej w ten sposób, ze swobodą



skończonego światowca i tym mnie po prostu oczarował.
Potem wszedł do pokoju Ralf i obydwoje zostaliśmy
zaproszeni na lunch do domu poety w Cambridge. Wielkim
urokiem Longfelowa była właśnie ta doskonała prostota, tak
rzadka u sławnych ludzi. Nie znajdowałam u niego ani cienia
protekcjonalności, jakże częstej u znanych pisarzy. Sławny i
niezarozumiały człowiek jest rzadkością, ale w autorze
Ewangeliny i Hiwawathy nie było ani krzty zadufania. Do
komplementów zdawał się nie przywiązywać wielkiej wagi. 

Ze wspomnień Heleny Modrzejewskiej nie dowiemy się o tym jak
żyli ówcześni polscy emigranci, ani czym żyła amerykańska
społeczność. Problemy jednych i drugich nie były znane
Modrzejewskiej, ona bywała w kręgach ludzi wpływowych i
bogatych, mogących sobie pozwolić na życie ponad przeciętną,
jej znajomi i wielbicie to bankierzy i politycy, senatorzy i
kongresmani, generałowie i bogaci obszarnicy ziemscy. Na
powrót do Polski, do ojczyzny, Modrzejewska nie zdecydowała
się, za bardzo się zamerykanizowała, na stare lata sprzedała
posiadłość w Santiago Canyon i kupiła nową na wyspie Bay
Island w East Newport w Kalifornii. Sprawami polskimi
interesowała się do końca swojego życia:

losy nieszczęsnej ojczyzny poruszają nas do głębi serca i
zawsze śledzimy z najwyższym udziałem i bólem ucisk  tej



najbardziej skrzywdzonej części  naszego kraju, która
pozostaje pod zaborem prusko-niemieckim – pisała.

Ignacy Jan Paderewski przemawia do tłumów w Nowym Jorku,
fotografia ze zbiorów Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
Ignacy Jan Paderewski wirtuoz i polityk [9]

Ten „pierwszy” zdobył całą muzyczną Europę, obie Ameryki i
Afrykę. Jego nazwisko podobno było znane nawet Eskimosom.
Człowiek, który zawarł w sobie, w swoim charakterze,
osobowości, wszystko to, co najpiękniejsze, wszystko to co
zwykły normalny Polak powinien w swoim sercu mieć –



umiłowanie ojczyzny i ogromną pracę nad sobą oraz swoim
warsztatem.

Bez niego trudno jest nawet wyobrazić sobie jakby wyglądała
Polska, jakby miały się sprawy polskie gdyby nie jego muzyka. Po
raz pierwszy Paderewski trafił do Stanów Zjednoczonych jako
30-letni pianista, cieszący się już zasłużoną sławą w Europie,
a nawet popularnością podobną do dzisiejszych celebrytów, a to
dzięki osobistemu urokowi, urodzie i bujnym falom blond
włosów. W USA zrobił furorę. Jego zarobki w firmie Steinway,
produkującej fortepiany i organizującej koncerty, wyniosły
podczas tournée w 1891 roku – na dzisiejsze pieniądze – niemal 2
mln dol., a następnego roku aż 3,2 mln dol. Były to wpływy
jedynie z biletów, nie licząc sprzedaży wydawnictw nutowych
własnych kompozycji (a jego „Menuet G-dur” sprzedano
w nakładzie ponad 1 mln egzemplarzy). Żaden muzyk tyle wtedy
nie zarabiał. Sukces finansowy przybysza zza oceanu
Amerykanów nie raził. Przeciwnie – powiększał tylko jego sławę
i powszechne uznanie. Paderewski ruszył także utartym szlakiem
do USA, szukając tam pomocy. W trakcie licznych koncertów
– jak zanotował w pamiętnikach – z reguły zwracał się
do publiczności ze słowami:

Proszę was: mówcie o Polsce waszym życzliwym, dobrym
przyjaciołom. Powiedzcie im, że hen daleko od waszego



kwitnącego kraju, zasobnego, szczęśliwego kraju, żyje
w ogromnej nędzy wielki naród. Zgnębiony biedą, a jego
cierpienia przekroczyły wszelkie granice ludzkiej
wytrzymałości. Powiedzcie im, że ten właśnie naród, gdy oni
byli w potrzebie, posłał im Kościuszkę i ofiarował Pułaskiego.

Część 2:

Ameryka w oczach i pamiętnikach wybitnych Polaków
w XVIII, XIX i XX w. Część 2.

Zobacz też:

Amerykańskie podróże Heleny Modrzejewskiej

Żywot Paderewskiego

________________________________________________

https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/ameryka-w-oczach-i-pamietnikach-wybitnych-polakow-w-xviii-xix-i-xx-w-czesc-2/
https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
https://www.cultureave.com/zywot-paderewskiego/


Źródła:

Wszystkie wiersze pochodzą z tomu Adama Lizakowskiego p.t.
„156 Listów poetyckich z Chicago do Pieszyc„, wydanego
przez Urząd Miasta i Gminy Pieszyce w 2012 r.

[1] Ameryka w pamiętnikach Polaków. Antologia. Wybór i
komentarze Bogdan Grzeloński. Wydawnictwo Interpress.
Warszawa 1975 rok. Skrót AWPP, będziemy używać jako źródła
informacji.



[2] Tomasz Kajetan Węgierski (ur. 1756 r. na Podlasiu, zm.
1787 r. w Marsylii) – polski poeta epoki oświecenia, szlachcic,
badacz i podróżnik, tłumacz, satyryk i wolnomularz.

Wokół postaci Węgierskiego panowała atmosfera skandalu i
sensacji ponieważ poeta ten w sposób zjadliwy i gwałtowny
atakował wady i niesprawiedliwości swojego wieku oraz wysoko
postawione na dworze osoby, nie wyłączając króla. Cała jego
twórczość zamyka się w latach siedemdziesiątych. Niektóre
utwory ukazywały się na łamach „Zabaw przyjemnych i
pożytecznych”, jednak większość pozostała w rękopisach. Uczył
się w Collegium Nobilium. Był kancelistą w Departamencie
Sprawiedliwości Rady Nieustającej, utracił posadę po
opublikowaniu jednego ze swoich utworów satyrycznych i musiał
opuścić kraj. Podróżował po Europie i Stanach Zjednoczonych.
Charakteryzuje go postawa libertyńsko-epikurejska. Prowadził
walkę przeciwko obskurantyzmowi sarmackiemu, był
antyklerykałem.

[3] Julian Ursyn Niemcewicz  (ur. 1757 r. w Skokach koło
Brześcia Litewskiego, zm. 1841 w Paryżu) – polski dramaturg,
powieściopisarz, poeta i pamiętnikarz.

Pochodził ze średniozamożnej rodziny szlacheckiej (później
jednego z najbogatszych rodów Polesia). Ukończył warszawski
Korpus Kadetów. Był adiutantem Adama Kazimierza



Czartoryskiego. Zwiedził Francję, Anglię i Włochy. Poseł
inflancki Sejmu Wielkiego, aktywny członek Stronnictwa
Patriotycznego, współautor (z Hugonem Kołłątajem) projektu
Konstytucji 3 Maja. W 1791 r. był jednym z założycieli
Zgromadzenia Przyjaciół Konstytucji Rządowej. Po zwycięstwie
Targowicy przebywał na emigracji w Niemczech. Sekretarz
Tadeusza Kościuszki podczas insurekcji kościuszkowskiej. Został
wzięty do niewoli po bitwie pod Maciejowicami i osadzony w
Twierdzy Pietropawłowskiej w Petersburgu. W 1796 r. uwolniony
przez cara Pawła I razem z Kościuszką udał się do USA, gdzie
zamieszkał ożeniony z Amerykanką. W latach 1802-1804
odwiedził Polskę, w 1807 wrócił do kraju. Od 1822 osiadł w
swych dobrach w podwarszawskim Ursynowie (które chciał
nazwać nota bene Ameryka), wprowadził tam nowoczesne
metody ogrodnictwa i bez reszty oddał się twórczości literackiej.
Pełnił urząd sekretarza senatu w Księstwie Warszawskim i
Królestwie Kongresowym. Podróżował po kraju jako wizytator
szkół. Członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk od 1802 aż do 1826
r. jako prezes. Przeciwnik konspiracji, a zwolennik legalizmu. Po
wybuchu powstania listopadowego w 1830 r. wyjechał w misji
dyplomatycznej do Londynu. Od 1833 r. w Paryżu związany był
ze stronnictwem Adama Jerzego Czartoryskiego. Został
pochowany na cmentarzu des Champeaux w Montmorency.

[4] Maksymilian Jatowt właściwe nazwisko Maksymilian
Jatowt (ps. Jakub Gordon),  nie znamy dokładnej daty



urodzenia, pomiędzy latami 1823-1827. Miał kontakt z ludźmi
księdza  Piotra Ściegiennego – organizatora powstań chłopskich
w 1844 r. W drodze na Sybir udaje mu się zbiec z konwoju i
przedostać do Galicji, później na Śląsk. W Mikołowie spotyka
poetę Cypriana Kamila Norwida, który udziela mu pomocy –
pożycza pieniądze i swój paszport.  Podróżuje po Europie . W
1848 roku udaje się do Polski tam nieopatrznie przekracza
granicę zaboru rosyjskiego i ponownie wpada w ręce władz
carskich. Zostaje oskarżony o współpracę z lewicą emigracyjną,
o dezercję i zostaje skazany na służbę w karnych batalionach –
początkowo na Uralsku, następnie w Orenburgu.

W 1855 r, po sześciu latach, jeszcze raz wymyka się władzom
carskim, ucieka do Niemiec, ale tam jak pisze „myśli jego kierują
się ku łagodnemu horyzontowi i politycznemu Stanów
Zjednoczonych”.

W Ameryce spędza pięć lat, przyjmuje amerykańskie
obywatelstwo, zwiedza wiele stanów przeważnie leżących w
dorzeczu ”matki” rzek amerykańskich – Mississippi. W 1860 r.
wraca do Europy, do Francji i debiutuje tomikiem wspomnień z
okresu służby w carskim wojsku p.t. „Moskwa. Pamiętnik Polaka
z Korony, obywatela Stanów Zjednoczonych”. W 1866 r. wraca
do kraju i osiedla się w Galicji. Od 1872 r. mieszka we Lwowie,
umiera 27 listopada 1895 r.



[5] Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz pseudonim
Litwos (ur. 1846 r. w Woli Okrzejskiej, zm. 1916 w Vevey w
Szwajcarii) – polski powieściopisarz i publicysta, laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku 1905 za
„całokształt twórczości”. Jeden z najpopularniejszych pisarzy
polskich przełomu XIX i XX w.

[6] Quausque tandem, Catilina!…, łac. – „Jak długo więc
Katylino!”.. słowa Cycerona z mowy przeciwko Katylinie.

[7] La piere d’une vierge  franc. – Modlitwa Dziewicy, popularny
wówczas utwór muzyczny.

[8]  Helena Modrzejewska (ur. 1840 w Krakowie, zm. 1909 w
Newport Beach w Kalifornii, USA) – wybitna polska aktorka
specjalizująca się w rolach szekspirowskich i tragicznych (rola
tytułowa w „Marii Stuart” Juliusza Słowackiego).

W 1876 r. emigrowała do Kalifornii i od tej pory występowała
głównie w Stanach Zjednoczonych jako Helena Modjeska.
Modrzejewska emigruje do Kalifornii wraz rodziną, Julianem
Sypniewskim z rodziną, Łucjanem Paprockim oraz Henrykiem
Sienkiewiczem. Do grupy planującej emigrację początkowo
należeli też Staisław Witkiewcz oraz Adam Chmielowski –
obydwaj jednak zrezygnowali z wyjazdu. Emigranci osiedlili się
miejscowości Anaheim w Kalifornii gdzie prowadzili farmę. Z



tego okresu wywodzą się „Szkice węglem” Henryka
Sienkiewicza.

Grupa osadników z czasem rozstaje się. Modrzejewska po
paruletniej bytności za granicą i nauce języka angielskiego z
sukcesem debiutuje w Stanach Zjednoczonych na deskach
California Theatre. Kontynuuje swą karierę aktorską na
obczyźnie; przeważnie występując na scenach amerykańskich i
angielskich. Zyskuje uznanie i rozgłos. W 1883 r. przyjmuje
obywatelstwo amerykańskie. Grając w języku angielskim
ugruntowała swoją międzynarodową sławę.

[9] Ignacy Jan Paderewski (ur. 1860 r. w Kuryłówce na Podolu,
zm. 1941 r. w Nowym Jorku). Wybitny pianista, kompozytor,
polityk, premier Polski, działacz niepodległościowy, profesor
konserwatorium w Warszawie.


