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1. Wszedłem do porządnej knajpy w Warszawie. Paru bywalców stało przy barze.
Rozglądam się – gdzie tu obsługa? Ktoś mi odpowiada: – To już nie te czasy! –
Więc gdzie mam zamawiać?

Kierują mnie do końca lokalu i tam się dołączyłem do wyczekującej grupy. W
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końcu okienko w ścianie się otwiera i ukazuje się duża taca wypełniona kuflami
piwa, jak wodą, bez pianki. Widocznie długo stało. Okienko się zamyka i między
obecnymi rozpoczyna się walka o szklanki. Jakaś kobieta łapie mnie za przegub
ręki, ale utrzymałem szklankę. Było to jedno z najlepszych piw jakie piłem, mimo
tak nieapetycznego wyglądu. Postawiłem na tacę pustą szklankę i teraz nastąpiła
dla mnie zagadka: komu zapłacić i ile? Ludzie wokół mnie zniknęli, nie miałem
kogo zapytać. Stałem i czekałem, w końcu pozostawiłem garść monet na tacy, nie
wiedząc, czy to za mało, czy za dużo i wyszedłem z nadzieją, że nikt za mną nie
podąża.

2.  Usiadłem przy  stoliku  w  samoobsługowej  kafeterii.  Nie  było  papierowych
serwetek, widocznie nie było na rynku, lecz sumienny menadżer poustawiał na
stoliku plik sztywnych kartonów, pokrojonych mniej – więcej na miarę serwetek.
Nie było czym czyścić rąk, najwyżej można się było nimi poskrobać.

3.  Tego  nie  sprawdzałem lecz  usłyszałem z  miarodajnych  źródeł:  W  jakiejś
fabryce, otwarta przestrzeń była zastawiona wielkimi drewnianymi pakami. Nie
było na nich napisu i zawartość musiała być ciężka, gdyż paki powoli wgłębiały się
w miękki grunt. Czas mijał i paki z anonimową zawartością wgłębiały się coraz
bardziej,  aż praktycznie znikły.  W końcu buldożery wyrównały teren żwirem i
może do dzisiaj stoją zagrzebane ze swoją tajemniczą zawartością.



Wilek Markiewicz, Madryt
Miłosierdzie

Małe dziewczynki szły w szeregu ulicą na peryferiach Paryża, jednako odziane,
najwidoczniej z sierocińca, gdyż były za małe na szkołę. Chodziły dziarsko, jak na
ich wiek, gwarząc sobie wesoło. Gdy orszak mnie minął, po chwili zdałem sobie
sprawę,  że  jedna  z  „dziewczynek”  była  starą  kobietą,  karliczką,  cofniętą
umysłowo!  Była  najwidoczniej  dobrze  zintegrowana,  ani  ona  ani  dzieci  nie
zdawały  sobie  sprawy  z  różnicy.  Pojęcie  czasu  dla  niej  nie  istniało.
Pogratulowałem w duchu prowadzącym je zakonnicom za serce, inteligencję i
subtelność z jaką potrafiły jej osłodzić ostatnie lata życia.

*

Ta historia pochodzi ze szkoły w Madrycie za czasów frankistowskich. Nauczyciel,
jezuita (gdyż wtedy szkoły były prowadzone przez duchownych), zapytał dwóch
uczniów – braci, jak to jest możliwe, że różnica wieku między nimi wynosi tylko



pięć  miesięcy.  –  Czy  jest  to  pomyłka?  –  Nie,  jeden z  nas  jest  zaadoptowany
(powiedzieli gwarowo: „przygarnięty”), tylko nie wiemy który! – Nauczyciel wysłał
rodzicom listem gratulacje.

*

Na nocnej  zmianie,  siostra  szpitalna  o  zdeformowanej  twarzy,  przy  wejściu  i
wyjściu  z  sali  obdarzyła  końskim uśmiechem umierającą pacjentkę,  która  nie
mogła tego zauważyć. To było pozdrowienie od bezdennej otchłani do bezdennej
otchłani, to była miłość.

*

Dworzak w szpitalu

Gdy przyjechałem do Kanady, pracowałem przez pewien czas w torontońskim
szpitalu jako pomocnik pielęgniarski (orderly). My, nowi „orderlies,” otrzymaliśmy
małą broszurę powiadamiającą nas o naszych obowiązkach, która rozpoczynała
się poetyckim zdaniem: „nie jesteś drzewem – bądź krzakiem”. Od początku więc
wskazano nam nasze miejsce. Byliśmy przeważnie nowoprzybyłymi imigrantami
przeróżnej narodowości. Pomocnicy pielęgniarscy i sprzątacze dzielili szatnie w
ciemnej,  chłodnej  suterynie.  Jednego  ranka,  gdy  się  przebieraliśmy,  ktoś
zaśpiewał  mocnym  barytonem  fragment  „Nowego  Świata”  Dworzaka.
Odśpiewałem, skompletowałem fragment i on zareagował: „rozumiemy się!” Jest
powiedzenie francuskie: „na wyżynach, gdzie szybują duchy”. W tym wypadku
duchy spotkały się „na nizinach”.



Wilek Markiewicz, Obrazek paryski

Wiliam  Markiewicz,  urodzony  w  Krakowie,  ukończył  nauki  biologiczne  na
Uniwersytecie w Genewie.  Mieszkał  w Paryżu i  Hiszpanii,  a  od 1970 roku w
Toronto. Redaktor kolumny etnicznej w „Toronto Sun” 1971 – 85. Wydawca i
redaktor  „Kuriera  Polsko-Kanadyjskiego  1972–86.  Współpracownik  „Canadian
Political  News  &  Life”  1988–89.  Dziennikarz  francuskiego  pisma  „Voir”  w
Szwajcarii,  oraz  „Courier  Sud”  (Toronto),  „Correo  Hispano  –  Americano”
(Toronto), „Latino” (Toronto), współpracownik „Głosu Polskiego” i „Związkowca”
(Toronto). Jako artysta malarz prezentował swoje prace na wystawach zbiorowych
i indywidualnych m in. w Toronto (w Galerii Laurier na Dundas West, między
Islington a Kipling) oraz we Francji, Kanadzie, USA, Wielkiej Brytanii, Włoszech.
Zbiór  aforyzmów Wiliama Markiewicza „Extracts  of  Existence” został  wydany
przez  High  Park  Pages  w  Toronto.  Książkę  ilustrował  sam  autor.  Niektóre
rozdziały przetłumaczone na język polski ukazywały się w „Nowym Kurierze” w
Toronto. W 2004 roku zbiór ten ukazał się w formie książkowej p.t. „Okruchy
bytu”  wydany  przez  wydawnictwo  „Silcan  House”.  Książka  jest  również



ilustrowana  przez  autora.  Na  okładce  znajdują  się  reprodukcje  drzeworytów
„Maska” i „Ewa”. Projekt okładki i stron tytułowych – Zbigniew Stachniak. Wilek
Markiewicz zmarł 16 listopada 2014 roku w Toronto, w wieku 84 lat. 

Zobacz też:

Filozof bytu

*

Komunizm na wesoło – dowcipy Ronalda Reagana:
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